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„Manches Mal wird dieser Genius dunkel und versinkt in den 
bitteren Brunnen seines Herzens“
Fragen
von Michael Sallinger (Innsbruck)

… Schwer ists aber, 
Im Grossen zu behalten das Grosse. 

Nicht eine Waide. Dass einer 
Bleibet im Anfang. Jezt aber 

Geht dieses wieder, wie sonst. 
(IV, 228,229 11-14)

Schauen, betrachten, sehen und fragen. 
Wenn die so genannten Geisteswissenschaften zurück zu einer Zukunft kommen 

wollen, die ihnen Luft zum Atmen und Bestand zur Überwindung gibt, dann, so scheint 
es mir, gibt es keinen Weg an dieser Besinnung vorbei.

Gewiss, das ist wenig zeitgemäß und es klingt darüber hinaus an längst überwunden 
geglaubte Denkfiguren der Innigkeit an. Ohne den grundsätzlichen Eigenwert, 
beispielhaft des Analytisch-Mathematischen in der Philosophie und die bedeutenden 
Hervorbringungen dieser Sichtweise auch nur im Entferntesten bestreiten zu wollen 
und auch nur zu können, greift solche Methodik zu kurz, weil sie das Schöpferische 
zugunsten der Nachvollziehbarkeit des Gedanken-Ganges hintanstellt.

Hier ist nicht der Ort für einen methodischen Aufweis des Gesagten und eine 
weitläufige Beweisführung solcher Hermeneutik; man kann es indessen auch kürzer 
machen: das eingangs aufgestellte Postulat entspringt der Erfahrung des Denkens und 
keiner ‚wissenschaftlichen’ Schulung.

Diese Erfahrung des Denkens beruht auf der Erkenntnis, wonach auf dem Grund alles 
Produktiven eine Einheit herzustellen sei, die allem Produktiven zu Grunde liege. Sie zeigt 
aus, dass Denken ohne die Bereitschaft zu erfahren nicht wirksam werden kann; dass 
Denken vor allem ohne Betrachtung nicht auskommt und dass dem Fragen die essenzielle 
Bedeutung im Ganzen zukommt: nur wer fragt, denkt. So sind auch die Bestände dessen, 
was als Geschichte der Literatur daher kommt, immer wieder zu befragen.

Das ist nicht in jenem billigen und gedankenlosen Sinn gemeint, der in dem 
hässlichen Wort des „Hinterfragens“ zum Ausdruck kommt. Fragen in diesem Sinne ist 
immer auch unschuldig, weil es sich keines Vorurteils schuldig macht. Es ist (je) offen 
und erlaubt in dieser Offenheit durch die Selbstrücknahme des Fragenden eine freiere 
Sicht. Betrachten heißt: in die Hut nehmen.

Das ist nur möglich und denkbar, wenn die Stille hinzutritt, aus der die Betrachtung 
erst möglich wird. Das sind Einübungen in das Denken als das Befragen dessen was 
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vor uns liegt. Daraus und daher gilt auch: weniger ist mehr. Die Überfrachtung, die 
die ‚Ertragsleistung’ der Wissenschaft darlegen soll, ist im Eigentlichen sinnlos. Das ist 
keine Frage des Jargons (der Eigentlichkeit, um bei Adorno zu bleiben), sondern eine 
Frage der Bescheidenheit. Sich zu bescheiden bedeutet, sich zum Wesentlichen hin zu 
sammeln und es in offener Bereitschaft zuzulassen.

Wenn ich diese Grundlagen an die Spitze der im Titel angezeigten Überlegungen 
stelle, dann deshalb, weil ich der vermeintlichen Sperrigkeit des Folgenden und dem 
scheinbar Unzusammenhängenden Referenz einräumen will.

Der Leser soll nicht auf eine falsche Spur gebracht werden; er soll zugleich erfahren, 
wie sich zusammensetzt, was hier geboten wird. Es unternimmt nicht mehr, aber auch 
nicht weniger, als auf Konstellationen zu verweisen, die für sich als Ausgang eigenen 
weiteren Denkens und Betrachtens genommen werden können. Deshalb kommt das 
Gesagte, von ein paar Hinweisen am Ende abgesehen, auch ohne Referenzen und 
Aufweise aus. Das Zitat, soviel sei angemerkt, verstand sich ursprünglich als ein Zeichen 
des intellektuellen Verdankens, als ein Akt, der über die Courteoisie des Denkens hinaus 
insoweit auch ‚radikal’ war, als dass er zu den Wurzeln führte. Heute ist das Zitat zu 
einem formalen Aufweis vermeintlicher Wissenschaftlichkeit geworden. In den besseren 
Fällen führt es den Weg zu Gedachtem, das bedenkenlos übernommen wurde.

Der Rhein ist seitwärts 
Hinwegegangen. Umsonst nicht gehen 

Im Troknen die Ströme. Aber wie? Sie sollen nemlich 
Zur Sprache seyn. 

(IV, 221, 48-50)

Die so genannten Geisteswissenschaften sind 
– manches Mal, so will es allenthalben scheinen – dabei, ihren Standort und ihr 

Gewicht ganz zu verspielen; dieses Verspielen weist zugleich auf die Verspieltheit eines 
ungezähmten Materialismus hin; er ‚leistet’ sich Kunst und Geisteswissenschaft als 
Akzidenz, als Unterhaltung, doch besteht dabei immer die stille Übereinkunft, wonach 
solche Wissenschaft Tand wäre und Beiwerk; wert-los also in dem Sinne, dass ihr Erfolg 
nicht messbar sei und ihr Wert sich nicht in Geld ausmünzen lasse.

Die Geisteswissenschaft bei uns – „hierzulande“ – hat sich, so erscheint es mir 
im Mindesten, in eine Kompetition eingelassen, bei der sie nur verlieren kann.1 Dem 
Hasen gleich, der zwischen zwei Igeln sich zu Tode läuft, versucht nun auch sie, durch 
‚greifbare’ Resultate, Exzellenz-Offensiven und allerlei anderen Tand in eine Konkurrenz 
– nochmals: der Hase zwischen den zwei Igeln – einzutreten, bei der sie auf verlorenem 
Posten steht und sich lächerlich macht, was wohl auch beabsichtigt ist.

Das Messbare, das Zählbare, das zu Gewichtende, das Normierte und das über einen 
Leisten zu Scherende: es hat den Menschen an den Rand seiner Nicht-Existenz gebracht 
und tut es fortwährend in der gedankenlosen Schrankenlosigkeit einer Grundhaltung, 
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die sich ganz einem Fortschritt verschrieben hat, der kein Fundament kennt. Mit dem 
Eingriff in die menschliche Keimbahn endet das Vorstellbare; der Lauf des Menschen ist 
abgeschlossen. Er wirft sich einer Technik hin, die im äußersten Gegensatz zu dem steht, 
was das Denken bewirken soll. Es wäre, womit dieser Exkurs sein Bewenden finden 
soll, die Aufgabe genau jener Geistes-Wissenschaft schon längst gewesen, durch die 
Aufnahme ihres Eigenen von sich aus kommunikatives Gewicht zu erlangen: Schauen, 
Betrachten, Sehen, Denken.

Am Folgenden soll gezeigt sein, was gemeint ist.

Nah ist 
Und schwer zu fassen der Gott. 

(IV, 190, 1 und 2)

Konstellationen vor dem Verschütt: 
das wertet nicht, das belegt nur, was ‚zurück’ gesehen werden kann.
Konstellationen vor dem Verschütt: ein junger Mann aus München, Sohn eines 

bayerischen Generals und einer Prinzessin aus fremden Gefilden, fällt in das Erleben 
Hölderlins. Zunächst sind es dessen Pindar-Übertragungen, dann aber – vor allem – die 
(späten) Gedichte, Hymnen und Reihen.

Zu jenen Tagen war Hölderlin im ‚allgemeinen Diskurs’, darf man sich auf die Quellen 
verlassen, wenig bekannt; kein Thema in der Diskussion. Sah man in ihm – vielleicht 
– den früh ver-rückt Gewordenen, den Ver-Rückten, der aus dem Rahmen gefallen ist, 
dessen Hinterlassenschaft mit Vorsicht zu ‚genießen’ wäre, weil sie einem ‚Ver-Rückten’ 
zuzurechnen wäre? Der Mann, der sechsunddreißig Jahre in einem Turm verbracht hatte, 
schrieb auch noch, als das Urt(h)eil aller befassten Mediziner eindeutig war.

Hellingraths Mühe – und sein Erfolg – bestanden im Auffinden, im Bearbeiten, 
im Entdecken vor allem der späten Werke Hölderlins. Es ist der vierte Band der 
sechsbändigen Edition, der Gipfel und Höhepunkt nicht nur des Hölderlinischen Werkes 
aufweisen soll, sondern auch Hellingraths Leistungen bedeutet.

Dieser vierte Band hat sich eingewoben in die Hölderlinische Rezeptionsgeschichte; 
er ist untrennbar verbunden mit der Lebensgeschichte des Philosophen Martin 
Heidegger; er strahlt in das Leben Paul Celans, wie lassen wir vorderhand offen.

Als er erschien – im Sommer 1914 –, erregte er Aufsehen; das Aufsehen einer 
Entdeckung, hier nicht im Sinne der decouvrage, sondern im Sinne des Ent-deckens, 
des Freilegens, verstanden. Freilegen als Grundlage der Einsicht. Unmittelbarkeit. 
Offenheit. Etwas zu einer, zu seiner, zu der ihm gemäßen Wirkung verhelfen.

Diese Freilegung ist das Verdienst Hellingraths. Mit nicht einmal dreißig Lebensjahren 
ist Norbert von Hellingrath 1916 in Frankreich gefallen; gefallen in einem Krieg, dessen 
Pneuma nicht wenig mit der zuvor genannten Entdeckung zu tun hat.

Die pneumatische Akzeleration des Krieges als eines Ringens der Völker, die 
fundamentale Sinngebung des Krieges auf solcher Grundlage hängt nicht nur, 
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aber auch mit der gnostischen Erfahrung der Entdeckung Hölderlins zusammen. In 
einem unmittelbar folgenden exegetischen Schritt wurden Begriffe aus dessen Werk 
entnommen, die das schöpferische Geheimnis eines auserwählten Volkes belegen 
sollten.

Entflohene Götter! auch ihr, ihr gegenwärtigen, damals 
Wahrhaftiger, ihr hattet Eure Zeiten! 

(IV, 181, 17-18)

Die Bereitschaft für das Geheimnis, 
die Bereitschaft für die Arkana und deren Hütung, jene Haltung des Anderen, des 

Erwählten, des Auserwählten, des Exklusiven und nur auf dem Geiste sich Gründenden 
ist eine zweischneidige Sache: es lässt sich nun einmal nicht leugnen und wohl 
auch mit ‚wissenschaftlichen’ Methoden nicht widerlegen, dass in der Tat etwas im 
Schöpferischen liege, das nicht (einfach) erklärbar ist, das nicht selbstreferenziell ist 
und das in Schichten und Tiefen weist, denen man sich nur in betrachtender und 
dankfertiger Haltung nähern kann; dass es also Werke der Kunst zum Beispiel gäbe, 
deren Wirkung so unmittelbar auf den Akt ihres Entstehens zurück weist, dass man 
auch im Nachhinein außer Atem gerät, wenn man hören will, auf- und zuhören, ist eine 
Sache; sie lässt sich als Erfahrung nicht objektivieren, verbindet aber Menschen, die auf 
Ähnliches hören, die ähnliche ‚Schwingung’ geneigt aufnehmen und so Teilhaber der 
privaten Offenbarung des schöpferischen Geheimnisses werden.

Man begegnet solchen Gruppen und solchen Verbindungen nicht selten; zu denken 
ist etwa an den George-Kreis, dem Hellingrath lose zugehörte.

Verwächst das Geheimnis aber zum Träger einer selektiv wertenden Exklusivität, 
verleugnet es nicht nur seine Grundlage im Offenen des Denkens, sondern ordnet sich 
den überkommenen Gütern über. Es wird gefährlich und läuft zu jenem Punkt vor, wo 
die Erfahrung des Geheimnisses und seiner scheinbar objektiven Botschaft – die immer 
nur das Ergebnis rezeptiver Auswahl sein kann – zur Richtschnur künftigen, auch 
kollektiven Verhaltens wird. Diese Richtschnur ist eine Hinrichtschnur.

Das Geheimnis verläuft sich in einem sozialen Schneeballsystem; das ist eine 
Erfahrung, die sich mittlerweile belegen lässt; es wird verwässert und zu einem sinn-
entleerten Totem der vermeintlichen Superiorität eines Volkes, einer Rasse oder wessen 
immer. Längst von der ersten Erfahrung des Denkens gelöst, schimmert nur noch die 
Hülle und wird zum gedankenlosen Vorwand der Inhumanität.

Nicht anders hat es sich hier verhalten; aus der ersten Konstellation der Entdeckung, 
der Wieder-Entdeckung Hölderlins und seiner Reintegration in den aktuellen literari
schen Diskurs, aus der Entdeckung des unmittelbaren Geheimnisses seiner schöpferischen 
Kraft und der essenziellen Bedeutung seiner Dichtung, erwuchs, zu Teilen, die Mythe 
der Superiorität eines Volkes, nämlich jenes Volkes, das diesen Dichter hervorgebracht 
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hat. Hölderlins Germanien missverstanden als der Bannerspruch eines auserwählten 
Volkes. Dass es – mitunter – lange bei dieser Haltung geblieben ist, lehrt die Erfahrung.

Der Überschlag von der Berührtheit aus dem aktuellen Erleben, dem Angerührt-sein, 
dem Berührt-sein, dem Staunen vor der Bedeutung und der Wirkung, der Begegnung 
mit dem Offenen hin zu einer Hinein-Nahme des Erlebten in die je eigene Geschichte, 
ist eine, gerade am Beispiel der durch Hellingrath erst ermöglichten neuerlichen 
Rezeptionsgeschichte Hölderlins, seltsame Farce. Der Leser nimmt Gestalt an.

Dieser Gestaltwandel ist, soweit er sich auf die Liebenswürdigkeiten beschränkt, 
zwar skurril, aber durchaus hinnehmbar. Dort aber, wo er eine Entschlossenheit fördert, 
die auch vor der gewaltsamen Durchsetzung der sich in ihr verkörpernden Idee nicht 
Halt macht, wächst eine Gefahr, die nichts Rettendes kennt.

Es ist fieberhaft und angekettet das 
Lebendige scheinet oder auch 

Bei Nacht, wenn alles gemischt 
Ist ordnungslos und wiederkehret 

Uralte Verwirrung. 
(IV, 180, 217-211)

Hölderlins Weltsekunde in der Gestalt 
der erst 1923 abgeschlossenen und im selben Jahr noch einmal in zweiter Auflage 

erschienenen Werkausgabe von Hellingrath, die Seebaß und Pigenot zum Abschluss 
brachten, war schon abgelaufen, als das Werk ‚fertig’ war. In den Jahren nach dem 
ersten so genannten Weltkrieg löste sich das vermeintliche Einverständnis, von dem 
man sagt, es habe Europa vor 1914 zusammengehalten.

Man sagt es zu Unrecht. Den angesprochenen Konsens gab es aus einem einfachen 
Grund nicht: der überwiegende Teil der Bevölkerung war nicht nur von allen 
Entscheidungen, sondern auch von den meisten Mitteln abgeschnitten. Nun, in einem 
mechanistischen Kriege verbraucht, in dem erstmals der Einsatz von Giftgas gegen 
Menschen erfolgte, blieb nichts übrig von jenem arkanischen Pneuma des Krieges, 
das auf der vermeintlichen Einsicht in die Größe eines Volkes und seine Bedeutung 
zurückzuführen war. Blieb nichts über von Germanien. Nichts über von einem 
Germanien, das, hätte es den exegetischen Landzwang zweit- und drittklassiger Denker 
nicht gegeben, nie aufgekommen wäre.

Exegese ist Aufladung. Sinnstiftung aus zweiter Hand in den meisten Fällen. Eine 
Inkluse will ich hier bringen: das gilt nicht für das schmale, doch ungemein reiche Werk 
Peter Szondis.

Was er, sei es bei Hölderlin, sei es bei Celan, gezeigt hat, ist, so will mir scheinen, 
unerreicht. Es übersteigt auch das Essayistische, das Gebildete, das Geläufige, das 
wir von Hans Mayer kennen, und erst recht das stakkatohaft Blendende Theodor W. 
Adornos. Szondi ist Schauen, Sehen Betrachten und Fragen.
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Wie oft aber ist Exegese nichts als Missbrauch, nicht nur der Form, sondern auch der 
Gestalt. Vergewaltigung. Der hohe Ton fordert den hohen Ton heraus; freilich treffen 
ihn die Exegeten nicht. Sie versetzen sich in das Objekt ihrer Betrachtung; daraus 
werden die Versatzstücke.

Versöhnender, der du nimmergeglaubt 
(IV, 162, 1)

In der Unsicherheit, in der Bodenlosigkeit, 
im Zerfall der überkommenen Systeme und Fundamente offenbart sich eine tiefe 

Zerrissenheit. Der Mensch wird unangebunden. Ohne aber die Potenz solcher Lage zu 
verstehen, gewinnen Unsicherheit und Haltlosigkeit im intellektuellen Sinn an Gewicht. 
Das sind die Zwischenzeiten und die Zwischenreiche; sie geben sich Namen und sie 
ringen nach einem Ausdruck. Solche Zeiten zeichnen sich aus durch eine Abnahme der 
Vernunft und eine Zunahme der Gläubigkeit. Es sind dies die Zeiten der Entschlossenheit.

Auch sie haben ihr Personal, haben ihre Chiffren, ihre Sprache, ihren Duktus und 
ihre Begriffe; ihr Werkzeug und ihren Bedacht.

Martin Heidegger hat in seinem Buch Sein und Zeit das dunkle Glossarium eines 
Überganges geschrieben; es enthält, in einer unglaublichen Verdichtung, die immer 
wieder changierenden Begriffe des Überganges; SuZ hat der Epoche eine Sprache 
gegeben, eine neue Sprache erfunden und diese Sprache als eine Folie über die 
Nachkriegsjahre gelegt. Nichts mehr und nichts weniger als die Unmittelbarkeit dieses 
Denkens hat seinem Philosophieren einen Rang gesichert, den es als Sprachwerk noch 
lange Zeit beanspruchen wird.

Heidegger war kein ‚Denker’ und auch kein systematischer Philosoph. Das darf 
nicht mit der Abwesenheit von Bildung und Traditionen verwechselt werden; er genoss 
eine umfassende naturwissenschaftliche und theologisch-scholastische Ausbildung; 
seine phänomenologischen Erfahrungen, die er bei Edmund Husserl in großer Dichte 
machte, schlugen in das Gegenteil des von Husserl Intendierten um: was ihm die 
strenge Klarheit des Begriffes und des Erkennens war, wurde bei Heidegger in eine neue 
Sprachwelt umgegossen, die im Primat des Fragens den Grund aller Rede erfasste.

Heidegger aber hat Begriffe geschaffen und geprägt, die bis heute nicht wegzudenken 
sind und die in ihrer Banalisierung und Popularisierung nicht zu überschätzen sind. 
Wir denken an die Geworfenheit, die Eigentlichkeit, das Dasein, das Sein, das Seyn, die 
Langeweile, die Sorge als das Sein des Daseins, die Frage als die Frömmigkeit des Denkens. 

Der Vorlauf zur Entschlossenheit – wirklich nichts Anderes und nichts mehr als 
zeitgebundener Eskapismus eines wild gewordenen Scholastikers? Das scheint mir viel 
eher die unmittelbar rezeptive Aufnahme einer Grundstimmung zu sein, die viel eher 
in das Sprachwerk an sich als in die ‚Philosophie’ weist. Das Seismographische ist der 
Pate dieser Kunstsprache, die sich ein ganzes System gegeben hat; ein System, das sich 
– noch bis 2030 – in einhundertundzwei Bänden vor uns entrollen wird.
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Auch hier ist eine andere Seite (Kubin): Fermente dieser Begrifflichkeit und, darüber 
hinaus, auch wesentliche Belange daraus werden den intellektuellen Zierrat einer 
‚Bewegung’ bilden, die 1933 an die Macht kommt und erst in der totalen Zerstörung 
ihr Ende finden wird.

Die Verschränkung von Heideggers Begriffswelt mit der ‚Ideologie’ des National
sozialismus ist (immer noch, nein, eigentlich vermehrt) Gegenstand eines großen 
Diskurses, dessen Ende nicht absehbar ist. Emmanuel Fayé geht soweit, Heidegger als 
jenen zu beurteilen, der den Nationalsozialismus in die Philosophie eingeführt habe.

Diese Frage muss hier offen gelassen werden. Sie weiter zu fragen, ist eine 
essenzielle Aufgabe.

Denn sagen hört ich 
Noch heut in den Lüften: 

Frei sei’n, wie Schwalben, die Dichter. 
(IV, 168 1-3)

Heidegger meets Hölderlin. 
Und er tut es, wohl schon 1914, im Erscheinen des berühmten vierten Bandes.
Seit dieser Zeit nehmen das Befragen und das Bedenken zu.
Erst nach seinem unmittelbaren Eingriff in das Politische, erst nach dem Rektorat 

der Jahre 1933 und 1934 gewinnt das Bedenken Hölderlins greifbare Gestalt. Ab dem 
Ende der Dreißigerjahre erscheinen Aufsätze und werden Vorträge gehalten.

In Rom, wohin der Philosoph aus der Provinz – einer der wenigen Gelegenheiten, 
an der er über seine unmittelbare Umgebung hinausfuhr – reiste, um einen Vortrag über 
das Wesen der Dichtung zu halten, in Rom also, wo er seinem ehemaligen Schüler Karl 
Löwith mit dem Hakenkreuz am Revers begegnete – in Rom bezog sich Heidegger ganz 
auf die Erfahrung des Hölderlinischen Dichtens.

Er setzt seine Bemühung fort, widmet sich in strenger Befragung den späten Hymnen: 
Der Rhein, Der Ister. In Vorlesungen, die in die letzten Jahre des zweiten Weltkrieges 
hineinfallen, werden diese Hymnen in einer Weise befragt, die dem eingangs genannten 
Begriff des Fragens sehr nahe kommt.

Und doch geschieht das auf dem Grund einer europäischen Katastrophe ungeheuren 
Umfanges. Heidegger befragt Hölderlin zu einem Zeitpunkt, zu dem seine jüdischen 
Kollegen vertrieben oder tot sind. Er fragt in den Tagen, in denen in lettischen und in 
litauischen Forts die letzten deutschen Juden in Massen erschossen werden. Er fragt 
zu einer Zeit und in einem Alter, in dem sich etwa auch der Breslauer Gelehrte Willy 
Cohn befindet: Gewiss, kein Mann von Weltbedeutung, aber ein Historiker, der über die 
Grenzen Deutschlands hinaus bekannt ist; man nennt ihn, nach dem Gegenstand seiner 
Forschung, den „Normannen-Cohn“.
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Jener kommt anfangs der Vierzigerjahre mit Frau und zwei Kindern, eines davon 
im Alter meiner Tochter etwa, um. Sie werden aus Breslau in das Fort gebracht, 
‚ausgeladen’ und erschossen.

Kann man, wie Gertrud Heidegger im Vorwort der Briefedition der Ehebriefe 
ihrer Großeltern, heute wirklich noch schreiben, dass Elfride Heidegger von ihrer 
„deutschnationalen und antisemitischen Einstellung“ bis zum Lebensende nicht 
abrückte, um sie im gleichen Atemzug eine „sehr intelligente“ Frau zu nennen?

Mir verdichtet sich die Frage des biographischen Kontextes zu einem brennenden 
Problem, das mein Fragen nicht mehr loslässt: Kann man über Hölderlin denken, sich 
auf ihn besinnen und zu ihm schreiben, kann man ihn befragen in dem Begleitwissen 
von Mord und systematischer Beseitigung?

Das ist die Frage aus einer ganz anderen, der zweiten Konstellation um Hölderlin in 
dem abgelaufenen zwanzigsten Jahrhundert.

Rekapitulieren wir die erste: Hölderlins nochmalige Entdeckung, im Vorlaufen des 
Weltkrieges überholt. Die Exegese überholt das Werk. Es wird verbraucht.

Nun die zweite: das Befragen der Werke Hölderlins durch einen der essenziellen 
Denker des zwanzigsten Jahrhunderts. Es geschieht zu einem äußersten Zeitpunkt – im 
Mitwissen um die systematische Ausrottung der Juden, in einem Krieg, der sich nicht 
(mehr) als gerecht verstehen lässt.

Die Frage wäre bedeutungslos, würde Heideggers exegetische Befragung Hölderlins 
nicht zum Bestechendsten gehören, was in dieser Hinsicht geschehen ist. Damit sagen 
wir nichts über den Inhalt, aber viel über die Methode.

Vormals richtete Gott. 
(IV, 241, 1)

Ist es nicht eine zweifache Aufhebung dessen, 
was – in aller gebotenen Vorsicht und Zurückhaltung – Hölderlin ‚unterstellt’ werden 

darf? Ist es nämlich so, wie durchaus auch Heidegger es erkannt hat, dass Hölderlin das 
Überwachsene aufhebt und die Dichtung zurückverweist in den Stand des Ursprünglichen, 
der ersten Schöpfung, dann drückt sich darin eine ganze besondere, wenn man so sagen 
will, singuläre Qualität aus. Sie zeichnet den Raum des Menschlichen aus.

Wie lässt sich dies erkennen, wenn in nächster Nähe gewaltsame Tode gestorben 
werden, Auslöschungen geschehen, die namen- und beispiellos sind?

Oder gilt das für jede Rede von Literatur, überhaupt von Kunst, solange es auf der 
Welt Menschen gibt, die Hungers sterben?

Das soll gefragt werden; weit hinaus über die falsch gestellte Frage, ob man nach 
Auschwitz noch ein Gedicht schreiben könne.

Die Frage greift zurück zu den Grundlagen der intellektuellen Existenz. Sie kann 
hier nicht beantwortet werden.
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O wann, wann 
schon öffnet sich 

die Fluth über die Dürre 
(IV,245)

Im Angesicht der Auslöschung: 
das ist der Standort Paul Celans. Dass auch Celan die Begegnung mit Hölderlin 

wesentlich wurde, wissen wir aus seinem Zeugnis; den Turm hat er auch ins Gedicht 
genommen. Das Hölderlin gewidmete Gespräch hat Celan mit Heidegger in Verbindung 
gebracht; auf das Komplexe dieser Begegnung kann hier nicht eingegangen werden. 
Für mich steht außer Frage, dass Celans Wirkung im zwanzigsten Jahrhundert nur 
mit jener Hölderlins – nicht vergleichbar ist – nein, aber in Beziehung gesetzt werden 
kann; die Reinheit, die seine Schöpfungen ausmacht, ist der Reflex einer ungeheuren 
Anspannung, die übermenschlich war und nicht zu ertragen.

Ich sage nicht zu wenig, wenn ich sage, dass es die heiligen Bezirke sind, die wir 
hier betreten; die heiligen Bezirke einer säkularen Welt. Es sind die Gegenbezirke, an 
deren Pforte die Geisteswissenschaft eingeladen ist, ihr Denken erneut zu beginnen.

Der Ort, an dem der Geist beginnt, hereinzureichen in die Belange des Denkens.
Das Gespräch, das Heidegger und Celan geführt haben, liegt in dem Gedicht 

Todtnauberg verdichtet, das Celan wenige Tage nach dem Gespräch geschrieben hat.
Es weist zugleich auch zurück zu Hölderlin und seinem Begriff des Stiftens.
Die dritte Konstellation: der Dichter aus Czernowitz, dem die Shoa nicht nur die 

Eltern, sondern auch den Atem nahm, und der Exeget aus Deutschland, dem Land des 
Todes, die sich in der Reflexion Hölderlins trafen.

Beider Tode hat Hölderlin begleitet: in den Versen, die Heidegger am Grabe sprechen 
ließ; in dem – Brentano zugeschriebenen – Satz aus einer Hölderlin-Biografie, den 
Celan als letzte Fuge hinterlassen hat:

Manches Mal wird dieser Genius dunkel und versinkt in den bitteren Brunnen 
seines Herzens.

Die Zitate sind entnommen aus Hölderlin, Sämtliche Werke, Vierter Band, Besorgt durch 
Norbert von Hellingrath, Gedichte, 1800 – 1806, 2. Auflage, Berlin, 1923.

Diese Überlegungen verstehen sich als ein Vorlauf zu dem eingangs angezeigten 
Fragen.

Anmerkungen
1	 Der Verfasser verkennt bei Weitem nicht, dass der – zumindest als möglich geschilderte – Standortverlust 

der Geisteswissenschaften oftmals ein aufgezwungener ist. Das Zähl- und Messbare wird den 
Geisteswissenschaften von einer Verwaltung oktroyiert, die ernsthaft meint, das Schöpferische lasse sich 
auf solche Weise ‚messen’. Das findet seine Entsprechung in einem Mangel an eigentlichem Denken, 
der, anders als Martin Heidegger es meinte, weniger ein Kennzeichen der (Geistes-)Wissenschaften als 
vielmehr einer Exekutive ist, die alles über einen Kamm scheren möchte.
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