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fiir Johann Holzner

manchen Dank gerne schuldig

'I'raum von untergegangenen Welten:
ja, es ist ein Teil der europdischen Tragddie des vergangenen Jahrhunderts, dass
ganze Welten untergegangen sind; mit dem Einbruch der industriellen Bestialitét in das
Herz Europas endeten auch die feinen Schichtungen, die Linien und die Fragmente, das
Bruchstiickhafte und das Gemischte.

Dies Gemischte war das Ferment jenes alten Europa, das man gerade nicht als einen
homogenen Korper idealisieren darf. Das Herz dieses Europa schlug genau so in Prag
wie in Paris, in Budapest wie in London.

Doch schon breiteten sich die Gifte aus: jene des Nationalismus und des aus ihm
kommenden Hasses; des Erwéhltheitswahnes, der, es muss gesagt sein, sich in deutscher
Sprache und deutschem Geist Gestalten schuf.

Dieser Erwihltheitswahn hat komplexe Strukturen, die sich in der Entwicklung
von Kunst und Literatur festmachen lassen. Im Auslauf der Musik Richard Wagners
liegt der Punkt: alles schrie nach einer sdkularen ,Erlésung’, ohne nach dem Erlost-
Werden wovon auch nur zu fragen. Man muss sich dem Menschen als dem ,Thier’
(Nietzsche) nidhern, wenn man wissen will, woher diese Regungen kamen, die weit mehr
waren als bloBe Regung: Feuer, das die Seelen mit Fackeln zehrte; idealisierende Todes-
und Totenndhe; die Perpetuation von Siegfrieds Feuer, immer und immer auf noch
verstandlichere Verschleifungen herunter gebrochen; schlieBflich so einfach gemacht,
dass das ,Muster ohne Wert’ die Leben schlang.

Mittlere Autoren von Gefilligkeit, die viel gelesen wurden und zu Unrecht heute
vergessen sind, haben das schneller und eher gesehen als andere. Ich denke an die
Differenz zwischen Thomas Mann und Stefan Zweig; letzterer, gewiss nicht so bedeutend
und von solchem Belang wie der Autor eines Zauberberg, ging schon wihrend des
Ersten Weltkrieges in die Schweiz und hielt sich eher an Romain Rolland und nicht
an Pfitzner, indes der andere die Ansichten eines Unpolitischen in der warmen Stube
seiner Miinchener Villa an der Poschinger StraBe zu Papier brachte als eine ,mélange
intégrale’ des deutschen Verhingnisses.

Ja, sich auch an Pfitzner hielt, dessen dem Schlichter von Krakau gewidmetes Fest-
Werk dann im Jahre 1944 aufgefiihrt wurde; ich zitiere aus einem Artikel in der Zeit
vom 25.1.2007, den Ernst Klee geschrieben hat:

Zu Propagandazwecken hatte Frank auch eine ,Philharmonie des General-
gouvernements* gegriindet, die ausschlieBlich mit polnischen Spitzenmusikern
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besetzt war. RudolfHindemith, der Bruder des von den Nazis verfemten Komponisten
Paul Hindemith, leitete es, bis er im Sommer 1944 von Hans Swarowsky abgelost
wurde. Selbst im November 1944 gastieren noch immer Kiinstler in Krakau.

Am 4. November dirigiert der Lemberger Musikdirektor Horst-Tanu Margraf das
Propaganda-Orchester — er wird 1950 Generalmusikdirektor in Halle und Leiter
der Handelfestspiele. Am 2. Dezember tritt der Cellist Ludwig Hoelscher mit der
,Philharmonie des Generalgouvernements“ auf. In diesem Konzert gibt es eine
Urauffithrung: Swarowsky dirigiert Pfitzners Komposition Krakauer BegriiBung,
Hans Frank gewidmet.

Mit diesem Exkurs ist zugleich der Fall des Geistes belegt, der in - allen - Diktaturen
des abgelaufenen Jahrhunderts zum Protokoll der Entmenschlichung zahlt.

Der Kotau des Geistes vor der Macht ist Teil dieser Entwicklung, die uniibersehbare
Folgen hinterlassen hat.

Gottfried Benn, auch im Rausche des Jahres 1933 noch in seinen alten Vorbildern
verfangen, persifliert Heinrich Manns Buchtitel von Geist und Macht zum Fanfarensto3
seiner klebrigen politischen Schriften, die da als Kunst und Macht daherkamen, 1934.
Sprache verrdt. Dichter von Rang, die politisieren, haben den Hang, sich an den
sinistren Glanz, an Talmi und Héhenfeuer zu halten. Das galt auch fiir den Geheimrat
aus Weimar, der doch von Napoléon nicht lassen wollte. Die blanke, die schiere, die
greifbare Macht, das noch blutende Schwert: das ziickt den Denker im Hinterzimmer
und den Poeten am Hasenstall in Schoneberg. Auch das gehort zur Hinterlassenschaft
des zwanzigsten Jahrhunderts.

Das also ist aus einer Welt geworden, die an der Wende zwischen dem neunzehnten
und dem zwanzigsten Jahrhundert zu prosperieren schien, jedenfalls aber in Hinblick
auf die Errungenschaften einer biirgerlichen Gesellschaft unter dem Dache einer
miide gewordenen aristokratischen Oberschicht als befriedet und friedliebend, ja als
humanisiert gelten durfte.

Just jene Oberschicht schien ja im Lichte ihrer internationalen Verbindungen den
Frieden in Europa zu verbiirgen; tragischer Irrtum auch das.

In einem fernen Spiegel (B. Tuchmann) betrachtet, mutet es auch heute noch
unglaublich an, in welcher Weise und aus welchem Grund Europa sich dann binnen
dreiBig Jahren zerstorte; notlos, einer Erlosung nachspiirend, die nur verstanden werden
kann, wenn man Nietzsches Satz ,,Gott ist tot” in seinem ,Existential’ versteht.

Dantes Hélle soll ja bekanntlich kalt gewesen sein. Doch reicht sie nicht an das,
was in Europa geschah. Aus den Knochenmiihlen jener Zeit ist den Nachgeborenen eine
Hypothek erwachsen, die das Denken und das Fiihlen {iber Generationen lihmen und
bestimmen wird.

Das sind Umfeld und Umbruch,
in denen ein Briefwechsel entstand, der nun ein zweites Mal und in génzlich neuer Form
erschienen ist, als ein Geschenk des Verlages und der Herausgeber an eine vielleicht geringer
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werdende Menge von Lesern, die der Welt von Gestern mit all ihren Fasern anhingen als
Traumer von einer besseren, einer humaneren, einer gesitteten Welt.

Gewiss, machen wir uns nichts vor, vor allem uns selber, will sagen: mir selber, dem
Rezensenten nicht: auch im Jahre 1900 war nicht alles edel und nicht alles gut; wie
dann aber im ,Festrausch’ der Barbarisierung alles fiel, alles zerfiel, wer sah es?

Zunéchst, 1914 kaum einer, die festlichen Hymnen, nein die Krakauer BegriiBungen
als Topos, gab es zu Hauf. Selbst Alfred Kerr ist gefallen.

Das ist kein Urteil und sagt nichts iiber die Moral. Es zeigt nur, wie stark der Sturm
ging und wie groB der Rausch war.

Schnitt. Ton aus, alles aus.

Man nehme Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, als das imaginare Extrablatt
einer ganzen Epoche. Erst jetzt, wo ich dlter werde, vermag ich die singulédre Bedeutung
dieser Schrift ganz einzusehen. Sie ist (k)ein (Salzburger) Welt-Theater, sie ist ein Welt-
Theater der Evidenz.

Kraus hat den Rausch gezeigt, hat ihn in seiner ganzen Niedrigkeit gezeigt, in
seinem ganzen Ekel. Kraus kennt die Henker seiner Zeit.

Wundert’s einen, dass ihm zu Demda, zu dem da, dem Einen (Torberg) nichts mehr
einfiel? Mich nicht.

Von Kraus’ Verbindung zu Sidonie Nadherny von Borutin wissen wir aus dem
riesenhaften zweibdndigen Briefwechsel, den wir Friedrich und Waltraud Pféfflin und
dem Wallstein-Verlag verdanken; es sind das, um Barbara von Wulffen zu zitieren,
,Urnen von Honig*".

Wissen auch von dem Schlosse in Janowitz, wissen von dem Garten und einer
Umwelt, die es nicht mehr gibt, nie mehr geben wird, weil die Gemische in Europa
ausradiert worden sind vom Wahn. (Nun wird dort zwar der Garten restauriert und das
Haus konserviert; jedoch wird es die Lebensform nie mehr geben, die solche Hauser
bendtigen, um eine Seele zu gewinnen.)

Erst wenn auf einem Feld zwanzig Jahre dasselbe angebaut wird, weil man, wie
schon es ist, wenn gleich und gleich sich gesellen; nicht mehr sind dort als der ,Pferch’
und der ,Brand.

Das ist, auf einen Nenner gebracht, die geopolitische und die sozialgeografische
Geschichte Europas.

an versucht nun die Wunden,

die man nicht heilen kann, zumindest in der und durch die Erinnerung zu lindern.
Tut das, unter anderem, durch die Bibliothek Janowitz, ein ebenso schones wie edles
und couragiertes Unterfangen, das unserer SpaBgesellschaft mit dem ausgestreckten
Lorgnon mitten ins Gesicht fihrt.

Friedrich Pfafflin hat dafiir Verlage gefunden, den Wallstein-Verlag zum einen,
den Keicher-Verlag zum anderen. Ulrich Keicher an- und nachzudenken, dem hochst
Aktiven, ist hier der Ort. Seine schonen Schriften, Biicher und Broschiiren in einer
kleinen Auflage sind von einer Liebe zum Handwerk und einer Liebe zur Literatur
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gepragt, dass ich mir keine schonere und keine gréBere Auszeichnung fiir einen Autor
vorstellen kann, als dort zu erscheinen. Es sind Biicher fiir Einzelne, gewiss. Aber es
sind verdienstvolle, schone, nein mehr noch: wunderschone Bande, die mit Sorgfalt
gemacht sind. Wir werden darauf zurtickkommen.

Dass der Wallstein-Verlag, freilich in einer anderen Kategorie, schone und gute
Biicher herzustellen versteht, die man kaum aus der Hand geben will, hat man sich
einmal in sie vertieft, ist ein offenes Geheimnis; ein sécret ouvert. [hm ist ja schon die
Herausgabe des Briefwechsels mit Karl Kraus zu danken.

Die Geisteswissenschaften, allenthalben zuvor die Literaturwissenschaft, gelten
unserer Zeit ja als ein sinnloses plaisir wirtschaftlich Untauglicher.

Das braucht man, letztlich, ebenso wenig wie die Philosophie, die Geschichte und
wohl auch die Theologie; um an Hélderlin zu erinnern: Brod-lose Kiinste.

Wie falsch das ist, muss man nicht betonen. Wo es in einer Gesellschaft am Denken
mangelt, brechen die Fundamente. Gibt es keine kontemplativen Kloster und keine
tradierte, will sagen, verwurzelte Liturgie, fallt, man kann es ja gerade bemerken, eine
ganze Religion hin.

Gibt es keine Literaturwissenschaft, die im besten Fall von den Liebhabern der
Literatur nicht ,betrieben’, sondern gepflegt wird, gibt es auch keine Erinnerung an und
keine Erhebung in das Uberzeitliche des Schopferischen.

m ein langst vergessenes Skandalon

aus der Literaturgeschichte nochmals anzuziehen, das am Anfang der Austreibung
Hans Mayers aus Leipzig stand: eben opulent ist der Tisch literaturwissenschaftlicher
Errungenschaften zu unsrer Zeit nicht gedeckt. Das hingt damit zusammen, dass sich
die Interpreten allzu oft vor die Werke stellen und vergessen, dass Literaturwissenschaft
Dienst ist.

Umso mehr ist nun der angezeigte Band zu begriiBen, der den Briefwechsel zwischen
Rainer Maria Rilke und Sidonie Nadherny aufschlieBt.

Wenn man den Namen Rilke ausspricht, muss man nicht an Benn denken, um zu
negativen Urteilen zu gelangen.

Alsich vor ein paar Jahren im (damals schon ausgerdumten und entseelten) Schlosse
zu Duino auf und ab ging, aus den Fenstern sah und mich {iber die héssliche braune
Farbe drgerte, mit der die Fensterldaden von wenig kundiger Hand lieblos nachgestrichen
worden waren, da musste ich viel an ihn denken; und schon in meiner Jugend, als ein
Enkel der Autorin meinen GroBeltern den schénen Insel-Band brachte, in dem sich die
Fiirstin Thurn und Taxis an Rilke erinnerte.

Diese Briefwechsel mit Griafinnen und Fiirstinnen, Baroninnen und Comtessen;
dieser Turm in Muzot, dies bestdndige Thun und Lassen; ach, und auch das Parfum, das
aus dem Pantherkifig fast ein Jahrhundert nach dem Entstehen dieses Gedichts noch
immer stromt; und dann, der Cornet und diese Vergangenheit, die sich da einer aus dem
Osten heraus- und herauflog.
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Und doch: das Requiem fiir den Grafen Kalkreuth und dieser eine Satz, der alles
vergessen macht: Wer spricht von Siegen, iiberstehn ist alles.

Und nun, dies Buch. Noch einmal die Fiille, noch einmal die Opulenz, noch einmal
der Traum von einer anderen Welt.

Er umspannt das erste Viertel des vorigen Jahrhunderts, beginnt mit groBer
Intensitdt und miindet in eine durchwegs nicht lockere, sondern freundschaftliche,
innige Vertrautheit.

Auch hier gilt: Den Inhalt der Briefe soll man im Rahmen einer solchen Anzeige
nicht wiederholen oder auch nur beschreiben. Wer Briefe lesen will, der soll das
angezeigte Buch zuerst kaufen und dann lesen.

Was man aber beschreiben kann ist: Dieser Band ist, wie schon die beiden Briefbdnde
mit Kraus, mit groBter Sorgfalt herausgegeben und mit ebensolcher Sorgfalt gemacht.

Sorgfalt ist ein schones deutsches Wort;
zugleich ein gefihrliches. Grimm belehrt uns dazu (Band XVI, Sp. 1791 ff.):

SORGFALT, f. cura, curatura, solicitudo. STIELER 28a, sollecitudine, cura, diligenza.
KRAMER deutsch-ital. dict. 2 (1702), 843a, sollicitudo FRISCH 2, 288b. ADELUNG.
der bildung nach erinnert das wort an einfalt, f., dem ein gleichlautendes adj. zu
grunde liegt. gramm. 2, 545. ein entsprechendes adj. sor(i)chvolt begegnet im mnd.
um 1400:

darumme was he sorichvolt

unde gink darbi in enen wolt

dor vragen, wur he ein helve (stiel) neme,
dat siner exen even queme.

Gerhard v. Minden 33, 7 Seelmann.

das subst. sorgfalt konnte von diesem adj., vielleicht zuerst auf nd. sprachgebiete,
gebildet sein; doch liszt sich bei seinem spiten auftreten (im 17. jahrh.) und dem
vereinzelten vorkommen des nicht sicher erkldrbaren adj. die madglichkeit nicht
abweisen, dasz es spitere analogiebildung nach einfalt auf grund des dlteren, oft
bezeugten sorgfaltig, mhd. sorcveltic ist. sorgfalt verdringt das friiher bezeugte
sorgfiltigkeit. vgl. unten sorgfiltig, sorgfaltigkeit.

sorgfalt schlieszt sich der bedeutung sorge 11, 2 an. es steht im sinne von bemiihung,
fiirsorge, als eine art verstirkung gegeniiber dem einfachen sorge, in der folgenden
stelle mit anklang an sorge 11, 1: [...]

Sorgfalt steht im sinne von bemiihung, fiirsorge, als eine art verstirkung gegeniiber
dem einfachen sorge.
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In den §§ 61-66 von Heideggers Sein und Zeit kann man eine anspruchsvolle Deutung
der Sorge nachlesen; hier ist nicht Raum fiir weitere Vertiefung.

Es geniigt Sorgfalt in dem genannten Sinne von bemiihung, fiirsorge, als eine art
verstirkung gegeniiber dem einfachen sorge zu verstehen.

In solcher Bemithung und Fiirsorge hat der Herausgeber den Band gestaltet, der
reiche Anmerkungen und viel Bildmaterial zeigt.

Es gelingt, was man selten sagen kann:
eine Welt erstehen zu lassen gegen die Zeit.

Das ist, selbst als Frucht der Sorgfalt, selten. Man taucht, noch einmal, in eine Welt
ein, die den Zwischenténen den Vorzug und dem Fragment den ersten Rang einrdumte;
in der Zartheit nicht ein bedingtes Vorlaufen zur korperlichen Erfiillung, sondern eine
eingeborene Wesensart sein konnte; ich tadle nicht, was sich entwickelte, seit dem: wie
sollte der Mensch von heute unter dem Druck seines sozio-okonomischen Umfeldes
noch dazu in der Lage sein, sich mit durchlédssiger Haut zu zeigen?

Aber ich rithme es als einen Vorzug des angezeigten Briefbandes. Es wird, hier,
abgewogen und nachgefragt, geholfen und unterstiitzt; dem Geiste und seinem
Primat gelebt, durchaus nicht in einer Welt, die vor lauter geistiger Verziickung einen
erratischen Block siiBen Schaumes abgibe, sondern unter erwachsenen Menschen im
Lichte des Productiven.

Ich nehme nur ganz weniges heraus, es beriihrt auch den genius loci, Innsbruck:
die Stellen tiber Ficker und Trakl bei seinem Tode. Es beriihrt nicht nur den genius loci,
nein, es bertihrt mich, durch die Jahrzehnte hindurch.

Es ist wie ein GruB, nein, nicht wie bei Hofmannsthal, vom Himmel - obwohl auch
dieser riihrte und immer noch riihrt:

SOPHIE

Ist wie ein Gruss vom Himmel. Ist bereits zu stark, als dass mans ertragen
kann. Zieht einen nach, als ldgen Stricke um das Herz.

leise

Wo war ich schon einmal und war so selig?

OCTAVIAN

zugleich mit ihr wie unbewusst und noch leiser

Wo war ich schon einmal und war so selig?

Ist wie ein GruB vom alten Leben, erschaffen von sorgféltiger Hand. Und auch fiir
diesen gilt: Wo war ich schon einmal und war so selig?

Anmerkungen
Dieser Essay enstand aus Anlass des Erscheinens von: Rainer Maria Rilke - Sidonie Nadherny von Borutin:
Briefwechsel 1906-1926. Hg. von Joachim W. Storck unter Mitarbeit von Waltraud und Friedrich Pfafflin.
Gottingen: Wallstein 2007 (Bibliothek Janowitz [7]). 656 S. ISBN-13: 9783892449836.
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