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Zweites Kuch.

Auf den Gymnasien.



Hatte, gottlob! einen guten Magen,
Kraut und Rüben tonnt ' ich vertragen,
Bin gesund, bin frisch geblieben,
Habe mich auch nicht krumm geschrieben.



Wertheim.

Im Frühjahr 1833 kam ich auf das Gymnasium nach Wert--
heim , das meinen Eltern am bequemsten lag. Ich blieb nur ein
Jahr in der kleinen, an der Mündung der Tauber in den Main
anmutig gelegenen Stadt . An Ostern 1834 vertauschte ich das Wert-
heimer Gymnasium mit dem Mannheimer Lyceum, weil mein Vater
in diesem Jahre von Voxberg nach Wiesloch in der Rheinebene ver¬
setzt wurde.

Auch in Wertheim wurde ich bei einem Geistlichen untergebracht̂
aber nicht, wie in Buch am Ahorn , als einziges Kind des Hauses^
die Familie war mit Kindern reich gesegnet; ich mußte mich mit den
Brosamen von Liebe begnügen, die für den kleinen Fremdling übrig,
blieben. Zwar die Frau des Geistlichen war nicht ohne Güte , er
selbst aber kümmerte sich kaum um mich; den größten Teil des Tags
hielt er sich abgeschlossen in seiner Studierstube und schrieb seine
Predigten oder arbeitete zu seinem besonderen Vergnügen in Pappe .

Ueber meinen Aufenthalt in Wertheim habe ich nichts mit-
teilenswertes zu berichten, wenn ich ein einziges Ereignis ausnehmê
woran ich gerne zurückdenke.

Die Tauber teilt , von Süden kommend, die Stadt in zwer
Hälften , eine kleinere linke und eine größere rechte, die durch eine
Brücke verbunden sind. Die Wohnung des Pfarrers lag auf der
Kleinfeite nahe der Brücke. Die Tauber hatte hier ein starkes Ge¬
fälle, und in der Flut schwammen viele kleine Fische, die uns Kinder
zum Angeln verlockten. Der Staden am Ufer der Kleinseite unter-
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halb der Brücke eignete sich gut zum Auswerfen der Angeln, und es
hielten sich deshalb hier gerne Knaben und Mädchen auf , teils um
selbst zu fischen, teils um zuzuschauen. — Eines Nachmittags stahl
ich mich aus der Wohnung, bog mir eine Stecknadel zu einer Angel
Hurecht, band sie mit Schnur , Kork und Federkiel an eine Rute und
eilte damit zum Staden , wo ich bereits große Gesellschaft fand. Ich
stellte mich zu unterst ans Ufer , befestigte eine Fliege an die Nadel
und warf die improvisierte Angel in den Fluß . Unter den Kindern
befand sich ein kleiner pausbackiger Junge im langen Röckchen. Er
kam dem Flusse zu nahe und fiel hinein, die Flut trieb ihn rasch fort
am Staden hin abwärts . Die Kinder erhoben ein großes Geschrei:
„Die Polizei kommt!" und liefen davon. Ich allein blieb zurück und
sah , wie die Strömung den Kleinen in seinem gebauschten Röckchen
gegen mich herantrieb . Alsbald warf ich die Angelrute zur Seite ,
kniete am Ufer nieder, beugte mich vornüber, erwifchte den Rock, zog
den Knaben ans Land und stellte ihn auf die Beine. Dies alles ge¬
schah in einem Augenblick. Jetzt begann das Kind, das vom Wasser
triefte , furchtbar zu schreien. Die entflohenen Kinder liefen wieder
herbei und faßten Mut , mich aber überkam jetzt erst die Angst vor
der Polizei , die damals jedem Deutschen schon in der Wiege als
grausiger Popanz vorgehalten wurde. Ich überließ den Geretteten
seinen älteren Spielkameraden , die ihn zu seinen Eltern heimführten,
Glasersleuten , die in der Nähe der Brücke wohnten , und lief , so
rasch ich konnte, die Angel im Stiche lassend, nach Hause zu meiner
Schulaufgabe .

Es war mir am nächsten Tage bedenklich zu Mute , als mich der
Pfarrer in seine Studierstube rufen ließ. Vermutlich hatte er er¬
fahren , daß ich angeln gegangen war , statt mich hinter „den kleinen
Broeder " — die lateinische Schulgrammatik jener Zeit — zu setzen,
und ich war eines scharfen Verweises gewärtig . In der That , der
Pfarrer hielt mir eine Strafpredigt über den Text : «Fischfang und
Vogelstellen verdirbt manchen guten Gesellen." Ich war herzlich froh,
daß er nicht von dem Kinde sprach, das ich aus dem Wasser gezogen
hatte , und nicht von der Polizei , vor der ich mich rechtfertigen zu
müssen fürchtete.
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Der Vorgang hatte ein Nachspiel. Wenige Tage darauf begann
der große Wertheimer Jahrmarkt , der „Wörthmarkt ", auf den Wiefen
vor der Stadt . Er dauerte 14 Tage und meine Schulkameraden
hatten sich schon seit Wochen darauf gefreut, namentlich auf die Wurst¬
buden und Karrusselle, und von ihren Eltern das Meßgeld dafür er¬
halten. Ich wagte nicht den Pfarrer darum anzusprechen, seine kalte
Art hielt mich ab , und so hatte ich, als das Fest gekommen war ,
das leere Zusehen. Tief betrübt stand ich vor den Holzpferdchen, die
so stink im Kreise liefen; beim Klange der Musik ritten meine Kame¬
raden, kleine Degen in der Hand, an mir vorüber und stachen Ringe.
Da berührte Plötzlich jemand meine Schultern . Ich sah mich um
und gewahrte einen freundlichen, noch jungen Bürgersmann , der mich
anredete: „Bist du der Knabe , der mir meinen Kleinen aus der
Tauber gezogen hat ? Ich bin der Glasermeister, der an der Brücke
wohnt und möchte dir eine Freude machen. Nimm hier, mein Lieber,
einen Gulden Meßgeld !" — Warum ich mich schleunigst davon machte,
statt zuzugreifen und auf ein Pferd zu steigen, was ich noch eben so
sehnlich gewünscht hatte , kann ich nicht sagen. Ich fühlte mich be¬
glückt und hätte um keinen Preis der Welt für meine That Geld
angenommen. Nachdem ich eine kleine Strecke gelaufen war , sah
ich mich nach dem Glaser um, er staud noch an dem Karrussel und
schaute mir lächelnd nach.

M3



Mannheim.

Nls mein Vater im Frühjahr 1834 seine Ernennung zum
Physitus des Amtsbezirks Wiesloch erhielt , war die Familie auf
sieben Kinder angewachsen. Zuerst waren drei Söhne gekommen,
dann drei Töchter, zuletzt noch ein Sohn ; unsere Erziehung machte
ihm große Sorgen . Um sie zu ermöglichen, entschloß er sich zu
einem Opfer , dessen Größe nur richtig ermißt, wer den mühseligen
Beruf eines Landarztes kennt: er verzichtete auf die Bequemlichkeiten
der eigenen Familie und schickte unsere Mutter mit den Kindern nach
Mannheim , wo wir gute Schulen besuchen konnten; er wohnte allein
in Wiesloch und behalf sich mit mangelhafter Bedienung. Oft ver¬
gingen mehrere Wochen, bis er von seinen Geschäften abkommen konnte,
um nach uns zu sehen. Er kam fast ausnahmslos zu Fuße ; als ein
ausgezeichneter Fußgänger benützte er abkürzende Wege durch die aus¬
gedehnten Waldungen der Rheinebene. Die Ferien verbrachten wir
bei ihm in Wiesloch.

Das Bild von Mannheim und seiner Umgebung, wie es mir
aus meiner Knabenzeit in der Erinnerung steht, ist von dem. heutigen
sehr verschieden.

Durch den Frieden von Luneville war Mannheim , bisher die
Haupt - und Residenzstadt von Kurpfalz , 1803 an Baden gekommen
und aus einer starken Festung eine offene Stadt geworden, doch war
sie noch immer nicht über die Grenze ihrer ehemaligen Wälle hinaus¬
gewachsen. — Ihr Handel bedeutete wenig, ihre Industrie noch weniger,
ihre breiten schnurgeraden Straßen zwischen den ermüdenden Häuser-
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quadraten waren nur schwach belebt. Noch immer war Mannheim
mehr Residenz- und Garnisonsstadt als Handelsstadt. Das große ehe¬
malige Residenzschloß der Kurfürsten diente der Großherzogin Stephanie
von Baden als Witwensitz, und zahlreicher begüterter Adel, haupt¬
sächlich der badischen Pfalz , war in Mannheim ansässig und bildete
den Hof der sehr beliebten Fürstin . In fünf Kasernen lag die an¬
sehnliche Garnison der Stadt , Infanterie , Kavallerie — je ein Regi¬
ment — und Artillerie . Das Buch eines Revisors am Ministerium
in Karlsruhe , namens Heimisch: „Geographisch-statistisch-topographische
Beschreibung des Großherzogtums Baden, nach offiziellen Quellen be¬
arbeitet, 1833 ", rühmt Mannheim als eine der schönsten Städte am
ganzen Rheinstrom. Die große Regelmäßigkeit ihrer banlichen An¬
lage gefiel dem Revisor, einem Freunde der Symmetrie und Reposi-
torien, außerordentlich, freudig bewegt fügt er hinzu : «In der Mitte
der Stadt , ohnweit dem Pfiilzerhofe, kann man zu den vier Thoren
und Barrieren hinaussehen."

Das Jahr 1834 , in welchem wir nach Mannheim kamen, legte
den Grund zu der mächtigen Entwicklung von Handel und Industrie
der so glücklich an dem Zusammenfluß von Rhein und Neckar gelegenen
Stadt ; ein neuer Abschnitt ihrer Geschichte begann. Am 9. Juli fielen
die Zollschranken zwischen dem badischen und bayerischen Rheinufer ;
am 10. September legte Großherzog Leopold den Grundstein zu den
Bauten , die allmählich den Mannheimer Hafen zu dem größten Binnen¬
hafen des europäischen Festlandes machten. Die Ein - und Ausfuhr
von Gütern — ohne Floßholz — des Mannheimer Hafenverkehrs be¬
trug 1835 nur 26 000 Tonnen , 1895 dagegen 3 280000 . — Die
Mühlauinfel , die heute von Hafenkanälen durchzogen und mit Bahn¬
schienen, Lagerhäusern und Werkstätten bedeckt ist, war damals noch
ein Lustort mit Garten und Spazierwegen und dem vielbesuchten
Mühlauschlößchen, einer guten Gartenwirtschaft , wohin sogar Groß¬
herzogin Stephanie Gäste einlud.

Als Feswng hatte Mannheim auf dem linken Rheinufer einen
Brückenkopf gehabt, die Rheinschanze. Sie war mit allen übrigen
Festungswerken geschleift worden, der Ort aber, wo sie gestanden
hatte, hieß noch immer die Rheinschanze. Es befanden sich hier keine
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andern Gebäude, als ein bayerisches Zollhaus mit seinem Schuppen
und eine kleine Strecke weiter unten am Rhein die Hemshöfe, einige
Bauernhöfe, wo billiger Wein geschenkt wurde. Eine Schiffbrücke,
die beim Eisgang abgeführt werden mußte, führte von der Rhein¬
schanze nach der Stadt herüber. — So sah es Mannheim gegenüber
da aus , wo sich heute Ludwigshafen hinstreckt, die bevöltertste Stadt
der bayerischen Rheinpfalz , in Handel und Industrie die Rivalin
Mannheims .

Die Festungswälle rings um Mannheim waren abgetragen, die
Gräben aber noch nicht völlig trocken gelegt und zugeworfen. Das
Sumpffieber , das die Festung oft fchwer heimgesucht hatte , war
nicht gänzlich ausgerottet . — In weitem Bogen zog der alte Wall¬
graben vom Rhein her ostwärts um die Stadt bis zum Neckar; dicht
mit Schilf bewachfen lief er durch das Wiefengeliinde, das die Gegend
des heutigen großen östlichen Villenviertels mit der Ringstraße ein¬
nimmt . In dem Rohrdickicht nisteten und lärmten unzählige ge¬
schwätzige Rohrspatzen, sie reizten unsere Iagdlust , es glückte mit¬
unter , sie mit den Händen zu fangen. Nicht minder lockte es uns ,
die Uferschwalben zu überlisten, die am hohen Rheingestade gegen
Sandhosen hin ihre langen unterirdischen Gänge gruben.

Angenehme Spielplätze bot der Schloßgarten mit seinen reizenden
Wegen, grünen Wiesen, dichten Büschen und hohen Bäumen . Nur
die Lieder der gefiederten Sänger unterbrachen die friedliche Stille
des Parks . Heute ertöut hier der schrille Pfiff der Lokomotiven und
rasseln lange Bahnzüge, beladen mit Gütern und Menschen, über die
mächtige Brücke, die jedem Anprall von Flut und Eis widersteht,
nach Ludwigshafen .

Die Mannheimer waren noch keineswegs versöhnt mit der neuen
Ordnung der Dinge, die ihre Stadt vom ersten Rang der Haupt - und
Residenzstadt der Kurpfalz zum Range der zweiten des Großherzog¬
tums Baden herabgesetzt hatte. Sie klagten um die entschwundenen
herrlichen Zeiten des prachtliebenden Kurfürsten Karl Theodor. Die
Geschichte hat ein strenges Gericht über den üppigen Fürsten gehalten,
der mehr als ein halb Jahrhundert , bis 1799 , die Pfalz regierte ;
aber die Mannheimer fchwärmten für ihren Karl Theodor, wie die
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Franzosen für ihren Sonnenkönig Louis XIV . Der Regentenglanz
des Pfälzers verhielt sich freilich zu dem des Franzosenkönigs wie
das Schwetzinger Lustschlößchen und die Spielereien seines Schwetzinger
Lustgartens zu dem Prunkpalaste und dem Riesenpark Versailles.

Ein Schimmer jedoch von dem erstorbenen kurpfälzischen Glänze
leuchtete noch in die dreißiger Jahre hinein und ist noch heute nicht
erloschen. Auf Mannheims „deutscher Nationalbühne " ist die Sonne
unsres größten Dramendichters aufgegangen. Die Mannheimer
schwärmten für ihr Theater , wie die Bewohner keiner andern deutschen
Stadt . — In meine Schulzeit fiel die erste Aufführung von Meyer-
beers „Robert der Teufel." Die Oper rief in allen Schichten der
Bevölkerung bis zum Gassenkehrer herab eine Aufregung hervor, die
bei der ersten Aufführung von Schillers Räubern am 13. Januar 1782
nicht größer gewesen sein konnte. Der Tanz der Nonnen auf den
Gräbern , das Gold, das „nur Chimäre", und nicht zuletzt das blaue
Kleid von Frau Pirscher, der ersten Sängerin — «der Pinschern ihr
blo Kleed" — beschäftigten alle Zungen.

Die französischenKriege und am meisten die Belagerung von
1795 durch die Österreicher hatten Mannheim furchtbar herunter¬
gebracht. Seine Einwohnerzahl hatte 1777 die Höhe von 25 300
erreicht gehabt, sie war 1802 auf 13 000 gesunken und betrug 1834
erst 20 000 , somit war die Ziffer von 1777 noch nicht wieder erlangt
ivorden. Der gute und bescheidene Heunisch giebt am Schlüsse der
Beschreibung Mannheims der Hoffnung Ausdruck, die Stadt dürfte
„leicht, bei dem Emporkommen des Handels zu einer Größe von
Z0 000 Einwohnern gelangen." Sie zählt 1897, cm Schluß des
Jahrhunderts , 100000 ; ihre Nachbardörfer, Neckarau und Kiifer-
Hal , die 1833 1450 und 1240 Einwohner hatten, haben den Um¬
fang kleiner Städte mit nahezu 8000 und 7000 Seelen erreicht;
Ludwigshafen , die ehemalige öde Rheinschanze, zählt 40 000 ; groß¬
artige Fabriken erstrecken sich von Mannheim meilenweit rheinab und
rheinauf am Strom . Auf derselben Bodenfläche finden heute siebenmal
mehr Menschen ihren Unterhalt , viele Wohlstand und Reichtum.

Zur Charakteristik Mannheims in meiner Schulzeit dient die
Thatsache, daß ich am 24. Juni 1834 ' mit anderen Knaben auf der
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Straße vor unserer Wohnung über das Iohannisfeuer gehüpft bin.
Das heidnische Fest der Sonnenwende durfte noch ungehindert mitten
in der Stadt begangen werden. Die Schuljugend zündete Holzscheiter
an und setzte über das Feuer . — Schöner hat sich das uralte Fest
im badischen Oberland erhalten. Die jungen Burschen zünden bei
Einbruch der Dunkelheit auf den Höhen Holzstöße an, machen durch¬
bohrte Holzscheiben glühend und schleudern sie mit Hilfe langer Stäbe
als feurige Raketen in weitem Bogen durch die Nacht.

Bei der Einweihung des Hafens zogen wir Lyzeisten in dem
langen Festzuge mit den Volksschülern, Bürgern und Beamten an den
Rhein, wo Großherzog Leopold den Grundstein legte. Wie bei allen
Festlichkeiten durfte hiebei das Bürgermilitär nicht fehlen. Im vollen
Waffenfchmuck rückten die Tapferen aus und boten den bewundernden
Knaben ein schönes Bild der großen Armee des napoleonischen Kaiser¬
reichs, dem Baden einst Heeresfolge geleistet hat .

Die Truppen fammelten sich jeweils zum Ausrücken vor dem
Wirtshaus zur Rose auf dem Marktplatz. Den Zug eröffnete eine
Kompagnie Grenadiere mit hohen Bärenmützen, die der Mannfchaft iu
ihren blauen Fräcken mit weißen Abzeichen und in weißen Höfen ein
martialifches Ausfehen verliehen. Ihnen voraus gingen und rasselten
gewaltig die Tambours , an ihrer Spitze schritt majestätisch der Tambour¬
major , schleuderte seinen langen Stab mit dem goldenen Knopf hoch in
die Lnft und fing ihn gefchickt wieder auf. Auch zwei Sappeurs , mit
Bärenmützen, Beil und Schurzfell und erstaunlich langen Barten , impo¬
nierten uns gewaltig. Hinter der Infanterie kam eine Reiterschwadron,
den Zug beschloß eine Batterie mit drei Kanonen, die Großherzog.
Leopold der Stadt geschenkt hatte.

Dem Maifest auf der Kuhweide vor dem Heidelberger Thor am
ersten Sonntag des Mai verlieh das Bürgermilitär seinen größten
Schmuck. Es bezog Zelte, manövrierte und poculierte. Einmal , ich war
bei dem Ereignis zugegen, stieg im Westen ein Gewitter drohend am
Himmel auf. Die Kanoniere hielten Kriegsrat . Sie verließen Zelt
und Becher, bespannten ihre Geschütze, fuhren aufs freie Wiesenland
und richteten ihre Kanonen gegen das Gewitter . Nach etlichen Schüssen
klärte sich der Himmel lachend auf. Triumphierend kehrten die Krieger
ins Lager zurück. _______



Das Mannheimer Lyreum .

INan unterschied im Großherzogtum Baden bis in die fünf¬
ziger Jahre Gymnasium und Lyceum; der Studiengang der fünf unteren
Klaffen war in beiden der gleiche, dem Gymnasium aber fehlte die
fechste Klaffe des Lyceums mit den neu hinzutretenden Lehrfächern der
Philofophie und Physik. Man zählte die Klaffen nicht von oben nach
unten wie heute, fondern aufsteigend von der Prima zur Sexta , wie
es in Bayern noch jetzt gefchieht.

Ich wurde in Mannheim für die Tertia reif befunden, hatte
aber einige Schwierigkeit mitzukommen, namentlich in der Mathematik,
weil meine Aufnahme in die Mitte des Schuljahrs siel. Mit Hilfe
eines gefälligen Mitschülers holte ich das Verfiiumte leidlich nach und
wurde im Herbst in die Quarta befördert.

Die Seele des Mannheimer Lyceums war der alternierende
Direktor der Anstalt und Hauptlehrer der Sexta , Professor Nüßlin .
Er war ein Schüler des großen Philologen Friedrich August Wolf
und gehörte dem Lyceum feit 1307 an. Der ebenso geistvolle, als
liebenswürdige und formgewandte Mann stand bei seinen Kollegen,
bei den Schülern und in ganz Mannheim in großer Achtung. Seine
Sextaner entflammte er für die Ideale der alten klafsifchen Welt, zu¬
mal der griechischen, und ich bedauere noch heute, den Unterricht des
ausgezeichneten Lehrers nicht genossen zu haben, weil ich Mannheim
schon in der Quinta verlassen mußte.

Neben ihm war der bedeutendste Lehrer der Professor der Mathe¬
matik und Physik an den vier oberen Klassen, Wilhelm Eisenlohr.
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Er schrieb ein vorzügliches Lehrbuch der Physik, das elf Auflagen er¬
lebte und vierzig Jahre lang , von 1836 —1876, in allgemeinem Ge¬
brauche war . Er war ein heiterer, in der Schule niemals verdrossener,
sehr beliebter Mann . Einen besonderen Stolz setzte Eisenlohr darein,
auch wenig beanlagten Schülern mathematische Kenntnisse beizubringen;
er behauptete, wie ich ihn sagen hörte, wenn die Schüler nicht rechnen
lernten, so läge die Schuld an den Lehrern. — Die Regierung ver¬
setzte ihn 1840 als Professor der Physik an das Polytechnikum in
Karlsruhe , wo er 1873 starb. — In Mannheim hat Eisenlohr die
erste badische Gewerbeschule gegründet.

In der Tertia , wo ich Aufnahme fand, war Professor Johann
Peter Behaghel Hauptlehrer , der nachmalige, ganz im Sinne seines
Vorgängers Nüßlin wirkende Direktor des Lyceums. Er war eben
als Lehrer in Mannheim eingetreten und wußte sich rasch bei den
Knaben Ansehen zu verschaffen.

In Quarta erteilte den Unterricht in den klassischen Sprachen ,
auch in Geographie und basischer Geschichte, Professor Rappenegger,
ein Schwarzwälder und katholischer Priester . Wie es mitunter ge¬
schieht, behielt ich von seinen Lehren das Unnützeste am besten. Ge¬
legentlich der geographischen Besprechung der westindischen Inseln er¬
fuhren wir, daß der Negerkönig Christof von Haiti am liebsten feinen
Rheinwein getrunken habe, und aus der badischen Geschichte blieb mir
die Ableitung der römischen Benennung des Schwarzwalds , Abnoba,
aus dem alemannischen Deutsch. In dem wohlerhaltnen Römerbade
zu Badenweiler steht noch hente ein Altar , geweiht der Diana Abnoba.
Ueber diesen wunderlichen Namen braucht man sich den Kopf nicht
zu zerbrechen. Wenn der Schwarzwälder von Herrischried oder Todt -
moos an den Rhein herabstieg nach Augusta Rauracorum und der
Legionär ihn zur Rede stellte: „Woher des Wegs, Freund ?" so wurde
ihm die Antwort : „Von oben abe!" Daraus machten die Römer durch
Silbenumstellung Abnoba.

Während ich in Quarta war , ließ mir mein Vater durch einen
Schulmeister Unterricht im Schönschreiben erteilen, woran er sehr wohl
that . Eine alte Klage lautet : Dooti mals xiuZnut , zu deutsch: Ge¬
lehrte haben eine schlechte Handschrift. Auf den Mittelfchulen ge-



Das Mannheimer Lyceum. 55

schieht zu wenig für Schönschreiben. Schon aus Höflichkeitsgründen
sollte man die Jugend wenigstens leserlich schreiben lehren, denn es
ist unhöflich, dem Leser zuzumuten, seine kostbare Zeit mit der Ent¬
rätselung abscheulicher Hieroglyphen zu verderben. — Im ersten Jahre
meines Aufenthalts in Mannheim benützten wir noch Federkiele, und
die erste Schönschreibstunde verwendete der Schulmeister zum Unter¬
richten im Schneiden, Spalten und Spitzen der Kiele. Bald nach¬
her kamen die Stahlfedern in Gebrauch; sie waren anfangs steif
und zerkratzten das Papier , glitten aber bald leicht und biegsam
darüber hinweg.

In der Tertia , weniger schon in der Quarta , ging es bei den
Lehrern, die es nicht verstanden, den Jungen Respekt einzustoßen, oft
noch kindisch mutwillig zu, am schlimmsten bei dem französischen Sprach¬
lehrer. Ein Franzose von Geburt , bereits in den Fünfzigen, erfreute
sich der gutmütige Monsieur D . eines runden Vciuchleins. Er war
unfähig, die Knaben zu bemeistern, schon der französische Accent, wo¬
mit er das Deutsche aussprach, machte ihn der Klasse zur komischen
Person. Wenn die Wogen in der Tertia hoch gingen, glich er ganz
und gar dem Greise in dem bekannten Studentenliede :

„Auf dem Dache sitzt ein Greis ,
Der sich nicht zu helfen weiß."

In seinen Lehrstunden wurde weniger Französisch als Unfug getrieben.
— Um die Schüler in der Aussprache zu üben, mußten sie — es
waren ihrer mindestens dreißig — den Text aus dem franzöfifchen
Lefebuch zufammen laut Mabierend ablesen. Kam das Wörtchen avso ,
so machten sie sich immer den gleichen Spaß . Das Wort erinnerte
sie an den „Sewek" der Odenwiilder Bauern , auch Nebelspalter ge-

' nannt , den dreispitzigen Hut , den noch viele Odenwiilder trugen, wenn
sie in die Stadt kamen. Warum die Knaben diesen Dreispitz Sewek
nannten , weiß ich nicht; sobald sich ein Bauer in Mannheim damit
blicken ließ, liefen ihm die Knaben auf der Straße nach und jubelten :
„Sewek, Sewek!" Und wenn in der Stunde ^ . — veo syllabiert
wurde, folgte regelmäßig Hintennach Se — wek. Mochte sich Monsieur
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D . ereifern, so viel er wollte, ^ .veo und Sewek waren unzertrennliche
Geschwister.

Bei einer solchen Leseübung ging es eines Tags dermaßen aus¬
gelassen zu, daß Monsieur D . außer sich geriet und den Direktor holte.
Nüßlin brachte den Schuldiener mit , der eine Rute trug . Mr . D .
bezeichnete vier Vürschlein als die ärgsten Missethäter. Nüßlin hieß
sie aus der Bank treten, sich in einer Reihe aufstellen und die Hände
vorstrecken. Dann bestrich der Diener Hand für Hand mit kräftigem
Hiebe. Wir andern mußten stehend als Zuschauer uns ein abschrecken¬
des Beispiel an der Züchtigung nehmen. Wir fühlten kein Mitleid ,
nur Neugierde, wie die vier sich halten würden. Sie hatten, während
der Sprachlehrer zu Nüßlin gelaufen war , in sicherer Erwartung der
Rutenstreiche sich vermessen, sie lautlos zu ertragen. In der That
zuckten sie wohl und wurden blaß, schrien aber nicht; wie junge Spar¬
taner gingen die Vürschlein in die Bänke zurück. — Ob das Mittel
lange gefruchtet hat , kann ich nicht sagen.

Viele Schüler besuchten das Lyceum nur deshalb, weil es noch
an höheren Realschulen fehlte, und verließen es fchon in Tertia
und Quarta .

In der Tertia erhob sich in der Pause vor der letzten Stunde
des Sommerhalbjahrs 1834 ein schon älterer , 15 jähriger Schüler von
kräftigem Gesichtsausdruckund nahm von uns Abschied mit den Worten :
„Lebt wohl und bleibt bei eurem dummen Latein ! Ich weiß Besseres
und werde Schlosser!" Er strahlte von Zuversicht. Der junge Mensch
hieß Karl Metz, ging wirklich zunächst in eine Mannheimer Schlosser¬
werkstätte und später nach Mülhausen im Elsaß, wo er ein geschickter
Mechaniker wurde. Dann ließ er sich in Heidelberg nieder, gründete
eine berühmte Fabrik für Feuerspritzen und organisierte das freiwillige
deutsche Feuerwehrwesen. — Am Aufgang des Fahrwegs zum Schlosse
steht ein Denkmal zu seinem Andenken, das ihm die deutschen Feuer¬
wehren errichteten. Die Fremden , die vorbeigehen, halten den aus¬
drucksvollen Kopf der bronzenen Büste für den Kopf Bismarcks. —
Ein anderer solcher Mitschüler, der erst später austrat , galt für ganz
talentlos ; mitleidig wurde ihm prophezeit, aus ihm könne nichts werden.
Er hat es in Mannheim vom unbemittelten Manne zum Großindustri -
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ellen und vielfachen Millionär gebracht. — Wie manches arme Kerlchen,
das es in der Werkstätte oder im Comptoir weiter brächte, wird un¬
barmherzig gezwungen, sich an Homer und Cicero abzuquälen.

Lehrer der beschreibenden Naturwissenschaften war Professor
Kilian , ursprünglich Theolog und Philolog . Er hatte sich die Natur¬
geschichte leidlich einstudiert, war Custos des Mannheimer Naturalien -
Kabinets und unterstützte die Schüler , die sich mit Sammeln von
Naturalien befaßten, nach besten Kräften, machte auch Ausflüge mit
uns . Ich besuchte mit' ihm den Donnersberg , die Bergstraße bei
Schriesheim und die Kalkhügel bei Wiesloch.

Als Quartaner schloß ich Freundschaft mit drei Quintanern , die
eifrigst botanisierten : Dettmar Alt , Franz Goerig und Fritz Sauer¬
beck. Sie begnügten sich nicht mit Ausflügen in die Pfalz links und
rechts vom Rhein, sie dehnten zuletzt ihre Fahrten ins Elsaß und den
Schwarzwald aus und knüpften Verbindungen an mit den ersten
Botanikern des Oberrheins .

Von diesen drei Jünglingen wurde Alt, nachdem er lange Assistent
bei Ehelius gewesen, ein sehr beschäftigter Arzt in Mannheim, wo er
leider in den besten Mannesjahren starb. — Auch Goerig studierte
Medizin , praktizierte lange in Schriesheim an der Bergstraße und be¬
schloß als Siebziger fein Leben in Mannheim . — Merkwürdigerweise
blieb Sauerbeck allein zeitlebens der Botanik treu, obwohl er Jurist
wurde. Er bereicherte die Algenkunde und vollendete nach dem Tode
non August Iaeger in Freiburg dessen großes Werk: „^ .äumbi -atio
I l̂ora ? NNLLOi'uiii totius orbis tyrrarum , 8t . Aaliis , 1870—79."
Der gutherzige, von seinen juristischen Kollegen hochgeschätzteund von
-seinen Freunden warm geliebte Sauerbeck starb als Oberlandesgerichts¬
rat 1882 .

Ein Gönner der drei jungen Botaniker war der joviale Garten¬
direktor Zeyher in Schwetzingen. Er besaß ein großes Herbarium,
namentlich reich an Pflanzen vom Cap der guten Hoffnung, wo sein
Bruder dem botanischen Garten in der Capstadt vorstand, und be¬
schenkte die fleißigen Sammler daraus freigebig. Zweifellos war er
auch der neckifche Urheber einer botanischen Ueberraschung, die ihnen
eines Tags zu teil wurde, als sie die feuchten Niederungen bei Ketsch
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am Rhein — bekannt durch Scheffels Enderle von Ketsch — spähend
durchstreiften. Sie entdeckten hier ein bisher in der deutschen Flora
unbekanntes lilienartiges Gewächse, das sie gewaltig aufregte. Ein
alter Botaniker, Suckow, der eine Mannheimer Flora herausgegeben
hatte, wurde um nähere Bestimmung der Pflanze angegangen. Er
fand, daß sie ein Kind der Bermuda -Inseln war, 8i3^ i-iuoKnni bormu -
äknniu , eine niedliche Schwertlilie . — Wie kam sie nach Ketsch?
Zweifelsohne aus dem Schwetzinger Schloßgarten durch Zeyher ; er
wußte, daß feine jungen Freunde dieser Gegend schon längst einen Be¬
such zugedacht hatten.

Ein eifriger Botaniker am Lyceum war auch Professor Doell,
der Hauptlehrer der Sekunda, mit dem ich mehrere Ausflüge machte.
Er hat später (1843) eine rheinische Flora herausgegeben, noch später
(1857—62) eine badische in drei Bänden , und ist als Oberschulrat
und Oberbibliothekar der großherzoglichen Bibliothek in Karlsruhe 1885
gestorben.

Im Herbst 1835 kam ich in die Quinta . Hauptlehrer dieser
Klasse war Prof . Graeff, der mit Nüßlin als zweiter alternierender
Direktor jährlich abwechselnd die Geschäfte der Anstalt besorgte. Ob¬
wohl ein guter Lehrer war er launenhaft und deshalb wenig beliebt,
doch wußte er sein Ansehen bei den Schülern zu wahren. Er hatte die
für einen Lehrer bedenkliche Gewohnheit, seinen Sätzen das Umstands¬
wort wieder , auch wiederum und dawiederum , als Flickwort ein¬
zuschalten. Die Quintaner behaupteten, er habe eines Morgens der
Klasse mitgeteilt, ihr Mitschüler Maier sei in der Nacht dawiederum
gestorben.

Der talentvollste und steißigste Schiller der Quinta ist später
von allen der berühmteste Mann geworden, her nachmalige badische
Staatsminister Julius Iolly . Er war der Sohn des Bürgermeisters
von Mannheim , Ludwig Iolly , und der jüngere Bruder des in München
verstorbenen Professors der Physik, Philipp Iolly . Obwohl der jüngste
in der Klasse, war er stets der erste, einen Tag wie den andern in
allen Fächern gleich sorgfältig vorbereitet, dabei auffallend selbständig
im Urteil. Eines Tags rühmte ich ihm die verhängnisvolle Gabel
des Dichters Platen , dessen prosodische Kunstfertigkeit mir imponiert
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hatte, er aber erklärte kühl und bestimmt die damals so viel bewun¬
derte Komödie für Prosodische Künstelei ohne Poesie und Humor.

Iolly war ungewöhnlich nüchtern und ernst für sein Alter, ob¬
wohl ihm der Sinn für Humor nicht abging. Eine lustige kleine
Geschichte, die mit unserer Schulzeit zusammenhing, erzählte er mW
in den siebziger Jahren , als ich ihn eines Tags amtlich in An¬
gelegenheiten der Freiburger medizinischen Fakultät in Karlsruhe auf¬
suchte; er war damals Staatsminister und Excellenz. — „Du wirst dich,"
begann er lächelnd, „an unfern Schulkameraden V. aus W. erinnern.
Er ist Theologe geworden und jetzt Landpfarrer im Unterland. Ich
habe ihn seit den Universitätsjahren nicht mehr gesehen, bis er gestern
in Sachen seiner Gemeinde bei mir war . Er kam in mein Bureau ,
verbeugte sich beinahe bis auf den Boden und begann: „Excellenz
geruhten . . ." Ich unterbrach ihn mit den Worten : „Lieber B ., laß'
die Excellenz, wir find alte Schulkameraden, teile mir dein Anliegen
ohne weitere Umstände mit !" — Er verbeugte sich noch tiefer und
fing wieder an : „Excellenz haben geruht . . ." — Da mußte ich
lachen und fagte: „Nun gut, wie du willst, nenne mich Excellenz und
Sie , ich bleibe bei dem alten Du ."
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Weil Heidelberg Wiesloch näher lag als Mannheim , ließ mein
Vater die Familie an Ostern 1838 dorthin übersiedeln, ungern ver¬
tauschte ich das liebgewordene Mannheimer Lyceum mit dem Heidelberger.

Der Frühling begann gerade die Landschaft mit Blüten zu
schmücken. Von den Hügeln jenseits des Neckars leuchteten aus den
Rebgärten die weißen großen Blumensterne der Mandelbäume herab
Ms Thal , und die Blütenknospen der Aprikosen-, Pfirsich- und Kirsch¬
bäume waren am Aufbrechen. Damals zierten mehr Mandelbäume
als heute die Gärten , viele mußten im Laufe der Jahre andern , ein¬
träglicheren Arten von Obstbäumen weichen. Schade darum , denn
zeitiger als diese, öffnen die Mandelbäume die Blumenkelche, und wo
ihre Blüten die Hügel zieren, breitet der Lenz seinen Zauber früher
über das Land.

Die Vegetation bestimmt großenteils den landschaftlichen Cha¬
rakter einer Gegend. Neben der frühen und üppigen Obstblüte sind
es die Kastanienwälder der Höhen um Heidelberg, die der Land¬
schaft ihren südlichen Charakter verleihen. Auf den trocknen Ab¬
hängen der roten Sandsteinhügel gedeiht der zahme Kastanienbaum
des Südens besser als die heimische Buche und Eiche. Zwar seine
Frucht , die Keste, wie sie der Pfälzer nennt , ist kleiner, als die
Marone , die der Sommer Italiens zeitigt, aber schmackhaft ist auch
sie , und der Baum wird groß , stark und schön. Reizend ist die
wechselnde Färbung des Kastanienwalds im Laufe der Jahreszeiten .
Im Frühjahr prangt die Bergwand in frischem Grün , im Juni
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mischt es sich mit dem blassen Gelb der Kastanienblüte , auf der
grünen Wand treten die gelben Kuppen der Baumkronen in schärferen
Umrissen hervor. Nach der Blüte kehrt ein satteres Grün zurück,
bis der Herbst das Laub mehr und mehr in ein bräunliches Gelb
und Rot taucht.

Mein erster Spaziergang galt der Schloßruine und dem Schloß¬
garten, einem Park von mäßigem Umfang; aber kein Park der Welt
gewährt auf so beschränktem Raum eine gleiche Fülle der mannig¬
faltigsten, herrlichsten Bilder .

Von da stieg ich auf die Höhe, die das alte Schloß hieß^
weil hier oben die letzten Mauertrümmer der ältesten Bergfeste Heidel¬
bergs standen; sie haben in den fünfziger Jahren einer Wirtschaft̂
wo Molken geschenkt wurden, Platz gemacht und seitdem wird der Orr
die Molkenkur genannt. Er bietet eine Aussicht auf die Schloßruine
unter ihm, auf die Stadt , auf die Mündung des Neckarthals, und
ein prächtiges Panorama des Rheinthals . Durch die fruchtbare Ebene
windet sich anmutig in silbernen Schlangenlinien der Neckar dem Rhem
entgegen, der aus der Mitte des Thals in leuchtenden Streifen auf¬
blitzt. Der Blick reicht füdwärts hinauf zu den Bergen des Schwarz¬
walds und über den Rheinstrom westwärts zu der rebengesegneten.
Hügelkette des Haardtgebirgs und dem Donnersberg , der sie mit ernstem
Haupte geheimnisvoll überragt . — Am lohnendsten ist die Aussicht̂
wenn der glühende Sonnenball hinter den Bergen versinkt.

Oft ist nur ein Schritt vom Erhabnen zum Lächerlichen. —
Auf der Molkenkur genoß ich an einem fchönen Sommerabend daA
Schaufpiel des Sonnenuntergangs . Viele Gäste waren lieraufgestiegen
und richteten den Blick zur scheidenden Königin des Tags mit tiefer
Andacht. Da ließ plötzlich eine Dame ihre Stimme hell erschallen:
„O ! wie schön ist es doch Hieroben, auch wenn man»eben aus Paris
zurückgekehrt ist!"

Ein zweiter Spaziergang führte mich über den Neckar auf den
Philofophenweg, von dessen Höhe die Lage Heidelbergs am schönsten
hervortritt . Hier mag die berühmte Ode an Heidelberg in Hölder¬
lins Seele aufgegangen sein. Wie ein Sohn begrüßt er innig unl>
warm die geliebte Stadt :
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„Lange lieb' ich dich schon, möchte dich mir zur Lust
Mutter nennen und dir schenken ein kunstlos Lied,

Du, der Vaterlanosstädte
Ländlich schönste, so viel ich sah."

Zu des begeisterten Dichters Füßen glänzt der Neckar, an der Stadt
vorbei zieht der Fluß hinaus in die reizende Ebene, um hier liebend
unterzugehen; in den Wellen beben die Bilder seiner Gestade und über
ihn schwingt sich leicht und stark die Brücke, wie der Vogel des Waldes
über die Gipfel stiegt. Von den Hügeln rauschen die Wälder herab
<auf die gigantische, schicksalskundige, von den Stürmen niedergerissene
Burg , die Sonne gießt verjüngendes Licht auf das alternde, epheu-
AMgrünte Riesenbild.

„Sträuche blühen herab, bis wo im heitern Thal
An den Hügel gelehnt oder dem Ufer hold

Deine fröhlichen Gassen
Unter duftenden Gärten ruhn."

Klassische Verse und ein wunderbares Gemälde der idealen Land-
l'chaft, aber kein kunstloses Lied, wie es das Volk zum Gesang hin¬
reißt und wie fröhliche Gesellen es hinausschmettern im grünen Wald ,
^ uf schaukelndem Kahn, oder beim perlenden Wein. Der Meister , der
biese Weise fand, mußte erst noch kommen. Als wir Gymnasiasten
die Ode Hölderlins rezitierten, saß auch er noch auf der Schulbank
und schmiedete in Karlsruhe deutsche Verse nach griechischem Takt.
Vald aber lehrten ihn Fink und Lerche in Wald und Flur aus freier
Kehle frisch und fröhlich singen. Der Frühling kam und sein Lied,
ein Vrautlied , zart und jubilierend , wie es nur der gottbegnadete
Sänger singt, pries Altheidelberg, die Feine und Ehrenwerte :

„Und kommt aus lindem Süden
Der Frühling übers Land,
So webt er dir aus Blüten

Ein schimmernd Brautgewand .

Auch mir stehst du geschrieben
Jus Herz gleich einer Braut ,
Es klingt wie junges Lieben

Dein Name mir so traut ."
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Und ins Herz blieb ihm die Schöne geschrieben bis zum letzten Hauche
seines Lebens. Ein gebrochener Mann , todmüde, verlangte es ihn
nach der Geliebten. In ihrem Anblick seine Qualen vergessend, rüstete
er sich zur letzten Wanderung in das unbekannte Land, von wo nie¬
mand wiederkehrt.*)

In den dreißiger Jahren trug die Stadt noch immer ein länd¬
lich schönes Gewand, wie es Hölderlin entzückt hatte, und noch immer
lagen ihre fröhlichen Gassen, namentlich die der westlichen, „Vorstadt "
genannten Hälfte, inmitten duftender Gärten . So lange Heidelberg
befestigt gewesen war , hatte ein Wall mit Graben die östliche Altstadt
von der westlichen Vorstadt geschieden; der Graben lief in der Richtung
der heutigen Grabengasse vom Klingenthor zum Neckar herab ; was
heute von den vielen Ziergärten der .Vorstadt übrig ist, giebt keinen
Begriff mehr von deren früherer Ausdehnung ; sie mußten im Laufe der
Zeit Straßen und Gebäuden weichen, wo Gärten blühten, stehen heute
Wohnhäuser, Werkstätten, Fabriken, Schulen und Universitäts -Anstalten.

Freilich nicht überall in der Vorstadt roch es nach Rosen und
Veilchen, in dem westlichen Teile wehten die kräftigeren Düfte der
Landwirtschaft und hausten Bauern , vielleicht die Nachkommen der
Bewohner des Dorfes Bergheim, die Kurfürst Ruprecht II . gezwungen
hatte, 1392 nach Heidelberg überzusiedeln. Eine alte Dame, die in
der Vorstadt geboren und aufgewachsen war , wir nannten sie die Frau
Doktorin , ich werde später genauer auf sie zurückkommen, erzählte
uns Jünglingen gerne von den idyllischen Zeiten, die sie noch zu Be¬
ginn des Jahrhunderts in der geliebten Vaterstadt erlebt hatte. In
aller Frühe lief der Hirt mit Stab und Hörn durch die Gassen der
Vorstadt , tutete das Vieh aus den Ställen auf die Weide und trieb
«s abends wieder heim. Mit Vergnügen lauschte ich ihren Schil¬
derungen und längst vergangenen Geschichten. Von diesen gefiel mir
am besten die von dem höflichen Nachtwächter Eiselein. Er hielt

^) Heidelberg gegenüber, in dem Hause Nr. 2 an der Neuenheimer Land¬
straße , damals Neckarhotel, wohnte Scheffel in dem Erdgeschoß linter Hand vom
Ottober 1885 bis zum 2. April 1886. An diesem Tage kehrte er nach Karls¬
ruhe zurück und verschied eine Woche später, am 9. April, in dem Hause, wo
seine Wiege gestanden hatte.
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gute Freundschaft mit den Studenten , damals in Stadt und Umgegend
Juristen geheißen; sie ihrerseits betätigten ihre Wertschätzung des
biederen Mannes mit Vorliebe um Mitternacht , wenn er in Hut und
Mantel mit Spieß und Hörn seines Amtes waltete, die zwölfte Stunde
abblies und die schlummernde Bürgerschaft singend mit dem Sprüch¬
lein mahnte : „Lobet den Herrn und laßt euch sagen, die Glocke hat
zwölf geschlagen, bewahrt das Feuer und das Licht, damit niemand
kein Schaden geschiecht!" Dann kamen sie an jeder Ecke herbei¬
gelaufen, bald einzeln, bald truppweise, und grüßten ihn freundlich:
„Guten Abend, guten Abend, Herr Eiselein, auch wieder steißig beim
Tuten !" Der höfliche Mann nahm bedächtig das Hörn aus dem Mund
und erwiderte den Gruß mit geziemendemDanke : „Man thut seine
Schuldigkeit, meine Herrn , wie es die hohe Obrigkeit gebietet." Sie
lobten seinen treuen Sinn , seinen schönen Gesang, schüttelten ihm die
Hand und gingen weiter ; aber es kamen immer wieder neue, wenn
er gerade das Hörn ansetzte, und grüßten ihn, worauf er doch danken
mußte , bis er zuletzt die jungen Freunde höflichst ermahnte, ihres
Weges zu gehen und sich lieber zu Hause aufs Ohr zu legen. Wenn
endlich die letzten lachend weiter gezogen waren, so schüttelte er das^
graue Haupt und seufzte: „Juristen , böse Christen !"

Nur langsam erholte sich die vielgeprüfte Stadt von den furcht¬
baren Drangsalen und Verwüstungen, die sie im 17. und 18. Jahr¬
hundert erduldet hatte. Noch in den dreißiger Jahren unseres Jahr¬
hunderts war sie kaum über die Grenzen ihres ehemaligen Festungs¬
gebiets aus dem engen Neckarthal in die Rheinebene hinausgewachsen.
Jenseits der Sophienstraße standen nur wenige Gebäude. Vor dem
Mannheimer Thor nahm die Stelle des heutigen schönen Bismarck-
gartens der stille Neckarhafen ein, ein Hafen ohne Schiffe. Ihm
gegenüber südwärts lag der botanische Garten zwischen Sophien - und
Rohrbacher-Straße bis zur Leopoldsstraße, die den landwirtschaft¬
lichen Garten — er ist heute zu dem schattigen Neptungarten um¬
gewandelt — von dem botanischen schied. In beiden Gärten befanden
sich Teiche für Wasserpflanzen zu Lehrzwecken, vermutlich die letzten
Reste verfumpfter Festungsgräben , woraus an dieser Stelle mein Vater
noch 1818 die Leiche eines verunglückten Juden herausholen sah.
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Nur eine Brücke, die alte auf den steinernen Bögen , die von
der Altstadt über den Fluß führt , mit den Standbildern Karl
Theodors , „xalatinorum xatri ^ ,*) und der etwas leichtgemuten
Pallas Athene mit Speer und Medufenfchild, verband die beiden
Ufer. Die neue Brücke auf eifernen Pfeilern , die heute im Westen
Heidelberg mit Neuenheim verbindet , wurde erst 1877 dem Verkehr
übergeben. Wollten wir an dieser Stelle über den Neckar, so mußten
wir Kähne benützen; die Reisenden, die von Frankfurt herfuhren,
mußten, am Neckar angelangt, ostwärts umbiegen und zur alten Brücke
hinauffahren , um in die Stadt zu gelangen. Neuenheim war noch
1835 ein kleines Dorf mit 750 Einwohnern und ist erst 1891 ein
Teil der Stadt geworden, die in meiner Schulzeit nur 13400 Ein¬
wohner hatte, die Studenten und die Bewohner des Vorortes Schlier-
bllch und des Kohlhofs mitgerechnet; heute (1895) hat Heidelberg
mit Neuenheim 35190 Einwohner .

Der Schloßgarten hatte bereits seine jetzige Gestalt als Park .
Zu Beginn des Jahrhunderts war er eine Wildnis , und die Schloß¬
ruine schien der gänzlichen Zerstörung , teils durch Naturgewalt , teils
durch Menschenhand, verfallen. Wer in der Stadt Steine brauchte
zum Bauen , brach sie aus den Mauern des Schlosses. Das „Wunder
der Welt," der Koi-tus Palatinos des Kurfürsten Friedrich V., des
Winterkönigs, lag mit seinen Pomeranzen- und Lorbeerbäumen, Spring¬
brunnen und Marmorbildern begraben in Schutt und Gestrüppe,
an gerodeten Stellen Pflanzte ein Pächter Cichorie! Da sicherte,
nach dem Uebergang der rechtsrheinischen Pfalz an das Haus Baden
1803 , der neue Herrscher Karl Friedrich das Schloß vor weiterer
Verwüstung und ließ die Anlagen, wie sie heute kaum verändert be¬
stehen, als Lustgarten und zu forstbotanischen Zwecken herstellen.
Viele der Bäume und Sträucher des Gartens sind mir vertraute
Jugendfreunde , Fink und Drossel singen auf ihren Zweigen die
alten Lieder, nur das Lied der Königin des Gefanges , der Nach¬
tigall , dem wir fo oft in den linden Nächten laufchten, vermisse ich.
Sie nistete noch in den fünfziger Jahren in dem reizenden Thälchen

*) Des Vaters der Pfälzer.
Kußmaul, A , Iugenderinneiungen . 3. Aufl. 5
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zu Füßen des gesprengten Turmes , wir nannten es das Matthis -
sons Thälchen, dem elegischen, damals sehr gefeierten Dichter zu
Ehren . Die Sängerin ist entflohen, verscheucht von dem jährlich
wachsenden Lärm der Fremdenschwärme; sie nahm ihre Zuflucht zu
der friedlichsten Stätte in Heidelbergs Umgebung, dem städtischen Fried¬
hof an der Rohrbacher Straße , dem wenige in Deutschland an Schön¬
heit gleichkommen.

Wie der Schloßgartcn , ist auch die schönste Straße der Stadt ,
die Leopoldsstraße mit Allee und Anlagen, eine Schöpfung der ersten
Jahrzehnte dieses Jahrhunderts . Sie war 1830 fertig geworden, mit
ihr die Sophienstraße , die an der Stelle der ehemaligen westlichen
Umwallung zum Neckar und der neuen Brücke führt . Bis dahin war
die Leopoldsstraße nur ein Fußpfad gewesen, den man am Ende des
vorigen Jahrhunderts nach der Abtragung der Festungswerke angelegt
hatte. Es geschah zur Zeit der französischen Revolutionskriege, und
der Spazierweg erhielt den Namen „der Pariser ," weil auf ihm nach
seiner Herstellung sofort die Franzofen, die alten fchlimmen Bekannten,
eingezogen waren, um ihren gewohnten Befuch abzustatten.

Nachdem der Weg zur Fahrstraße geworden war , hieß er noch
immer „Pariser " , auch „Anlage", sein amtlicher Name Leopoldsstraße,
zu Ehren des Großherzogs Leopold, kam nur allmählich in Gebrauch.

Als ich das Lyceum besuchte, standen erst wenige von den heutigen
Bauten an der Leopoldsstraße, es waren nur Gärten und Anlagen
da und die beiden alten Friedhöfe , der heutige an der Rohrbacher
Straße wurde erst 1844 eingeweiht. Einer der alten Friedhöfe um¬
gab die damals noch ganz schmucklose St . Peterskirche mit ihrem un¬
fertigen Turm , der andere lag in dem Winkel zwischen Leopolds¬
und Sophienstraße bei der St . Anna-Kapelle. Auf diefem wohnte
ich noch Beerdigungen bei.

Die Leopoldsstraße war ihrer schattigen Allee und der hübschen
Ausblicke nach dem Schloß und den Bergen wegen, cmch um ihrer
geschützten Lage und friedlichen Stille willen, ein beliebter Spazier¬
weg, namentlich für ältere Gelehrte, denen der Weg auf das Schloß
zu steil war . Die bequem ansteigende Fahrstraße , die Stiftung eines
Heidelberger Arztes, des Dr . Kleinschmidt, führt erst seit 1875 hinauf.
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Man war sicher, auf dem Pariser zu bestimmten Stunden gewissen Be¬
rühmtheiten der Universität zu begegnen. Ich sehe noch heute den
alten Kirchenrat Paulus seine großen Augen, wie glühende Kohlen,
auf die Begegnenden richten, den knorrigen Historiker Schlosser seinen
Kopf mit dem einen durchdringenden Auge wie ein Vogel seitlich
drehen, um zu grüßen , die vornehme Erscheinung des Pandektisten
Thibaut an mir vorübergehen, auch den frommen Theologen Rothe
und den berühmten Staatsrechtslehrer Zachariae, der stets einsam, steif
und gerade in schäbigem Gewand daherschritt. Uns Studenten fiel
am meisten sein abgegriffener hoher Filzhut auf, wir erzählten einander,
er habe ihn testamentarisch der Bibliothek als eine der größten
Sehenswürdigkeiten für künftige Zeiten zugewiefen.

Es sind nun mehr als 50 Jahre Verstössen. Die Universität
hat ihr 500jähriges Jubiläum gefeiert, auch ich habe, als ihr dank¬
barer Schüler , ehemaliger Kehrer und als Abgeordneter der Straß¬
burger Kaiser-Wilhelms -Universität vom 2. bis 7. August 1886 daran
teilgenommen. Altheidelberg hat das Gewand der ländlichen Schönen
das einst Hölderlin und nns in der Jugend so wohl gefiel, abgelegt,
und mit der anspruchsvolleren Tracht der modernen Touristen- und
Industriestadt vertauscht. Seit der Dampf Herrscher der Welt ge¬
worden, mußte die Stadt sich an den Lärm und Ruß der Bahnzüge,
der rasselnden Omnibusse, rauchenden Schlote und Fabrikessen gewöhnen.
Spekulation und Industrie ließ sie frei gewähren nnd vergaß, daß
die beiden kein ästhetisches Gewissen drückt. Es konnte nicht aus¬
bleiben, daß dem wertvollsten Besitze der Stadt , ihren landschaftlichen
Reizen, da und dort empfindlicher Abbruch geschah. So zu Häupten
des Schlosses, wo eine Fremdenherberge von ausgesuchter Häßlichkeit
auf die edlen Trümmer der Paläste eines kunstsinnigen Fürstenge-
-schlechtes herabschaut. Ja man hat es sogar zugelassen, daß die wunder¬
bare und schöne Aussicht , die das Schloß von der Gartenterasse
darbot , viele Jahre lang durch einen Schleier grauer Staubwolken
verdeckt wurde, die von den turmhohen Kaminen eines riesigen Cement-
werks über den westlichen Teil der Stadt und deren Umgebung aus¬
geschüttet wurden. Wie beklagte ich den armen Scheffel! Man hat
sein bronzenes , vorzüglich gelungenes Standbild am 11. Juli 1891
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auf der Terrasse aufgestellt. Vom hohen Granitsockel herab richtet
er den Blick nach den sonnigen Hügeln der Haardt . Vier Jahre
lang spähte der Arme vergebens und sah nur Ruß und Rauch. Da
erbarmten sich die Elemente des Dichters . Feuer verzehrte das Werk
der pietätlosen Spekulation in einer Nacht , am 4. Februar 1895 ,
und Heute lacht ihm die gesegnete Pfalz wieder in alter Schönheit
entgegen.



Das Heidelberger Lyremn .

Vei dem Tausch des Mannheimer Lyceums mit dem Heidel¬
berger bin ich nicht gut gefahren , aus einer Schule mit idealem
Streben kam ich in eine mit handwerksmäßigem Betriebe. Lehrer
ersten Rangs , wie Nüßlin und Eisenlohr, hatte Heidelberg nicht. Leider
mußte ich hier noch ein halbes Jahr in Quinta und zwei Jahre in
Sexta zubringen, ehe ich zur Universität abgehen konnte.

In Quinta herrschte ein böser Geist. Obwohl die Schüler im
Alter von 16—18 Jahren standen, gefielen sich die meisten noch in
Knabenstreichen, wie sie in Mannheim kaum in Quarta vorkamen.
Am schlimmsten trieben es die ältesten; es waren rohe Burschen da¬
runter , die man schon aus den unteren Klassen hätte entfernen sollen.
Vergeblich regnete es Mahnungen , Verweise und tagelange Karzer¬
strafen. — Mit den Schulstrafen geht es, wie mit manchen Arzneien,
ihr allzu häufiger Gebrauch stumpft dagegeu ab.

Hauptlehrer der Quinta und alternierender zweiter Direktor
des Lyceums war ein alter pedantischer Herr in weißer Halsbinde ,
über das unbewegliche Gesicht mit immer gleicher, würdiger Miene
kam nie ein flüchtiger Strahl heiteren Lächelns. Und doch war auch
dieses ausgetrocknete Männchen einmal jung gewesen, hatte Romane
geschrieben, sogar erlebt , freilich war es schon lange her. Wie die
meisten unserer älteren Professoren hatte er Theologie und Philo¬
logie studiert ; er lehrte Latein und Griechisch und erteilte den evan¬
gelischen Schülern den Religionsunterricht . Wir lasen mit ihm
kursorisch das neue Testament im griechischen Urtext und über-
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setzten es ins Deutsche. Da er nie ein erläuterndes Wort dazu sprach,
so war diese sog. Religionsstunde nichts als eine weitere griechische
Stunde , wir hätten ebensogut den Hesiod mit ihm lesen können.
Sie unterschied sich von den andern lediglich durch das Gebet, was
ihr vorherging. Er hatte zwei Gebete verfaßt , die er abwechselnd
aus dem Katheder vorlas , das eine schloß mit den Worten : „hegen
mögen", das andere mit „Glauben rauben." Nach dem Amen erhob
er das gesenkte Haupt und schaute andächtig zur Stubeudecke.

Als er nun eines Morgens gerade das „hegen-mögen-Gebet",
wie wir es nannten , geendet hatte und in gewohnter Weise zur Decke
aufsah, blieb er starr vor Entsetzen. Ueber dem Katheder tanzte eine
lustige Figur aus steifem Papier in der Luft. Ohne ein Wort zu
verlieren eilte er fort und holte den ersten alternierenden Direktor ,
der alsbald kam und mit gelassenem Ernste den Frevel beschaute.
Eine Untersuchung folgte. Der Thiiter . der älteste und roheste
Schüler der Klasse, wurde rasch zum Geständnis gebracht. Mit Hilfe
eines feuchten Ballens gekauten Papiers am Ende eines Fadens ,
woran er die Figur befestigt, hatte er sie kurz vor Beginn der Stunde
gefchickt über das Katheder an die Decke geschleudert. — Die Direk¬
toren beriefen eine Konferenz fiimtlicher Lehrer und der Mifsethäter
wurde ausgestoßen.

Pedanten sind beliebte Zielscheiben mutwilliger Jungen . Der
alte Herr verstand es wenigstens, sein Ansehen bei der Jugend durch
seine ernste Würde so zu wahren , daß nur die frechsten Burschen
sich an ihn wagten. Schlimmer erging es einem andern unserer
Lehrer. Der Unglückliche, im übrigen ein wohlmeinender Mann ,
hatte ein reizbares Temperament und explodierte wie trockenes Pul¬
ver auf die albernste Neckerei hin , obwohl er bereits in den Fünf -
zigen stand. Die Jungen benützten deshalb jede Gelegenheit, ihn
„grün und blau" zu ärgern . Ließ er sich zuletzt dazu hinreißen^ sie
mit Kosenamen, wie „Troßbuben , Stallknechte, Pferdejungen " u. dgl.
zu belegen, so war ihr sehnlichster Wunsch erfüllt , und sie nickten
einander befriedigt zu.

Direktor Brummer leitete die oberste Klasse. Er stand im Rufe
eines guten Philologen und wurde von den Schülern sehr respektiert; aber
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auch bei ihm blieben uns die idealen Grundsätze der alten Welt ver¬
schlossen, über die rein grammatische Schulung kamen wir nicht hinaus .
Nur durch eigenen Trieb und privates Studium habe ich mich mit
den Meisterwerken der griechischen und römischen Litteratur und dem
Geiste, der sie durchweht, bekannt gemacht.

Gar übel stand es um unfern mathematischen Unterricht. Die
Schulbehörde hatte damit einen Dozenten der Universität betraut ,
dessen wissenschaftliche Arbeiten bei seinen Fachgenossenrecht geschätzt
waren, seine Lehrmethode aber taugte nichts. Von meinen sämtlichen
Mitschülern konnte ihm nur einer folgen, der bei einem Privatlehrer
besondre Stunden nahm. Ebensowenig taugte sein Unterricht in der
Physik; wir bekamen keine Versuche, keine Apparate zu sehen, nur
mathematische Formeln auf der Schultafel . Die Unzufriedenheit der
Schüler war groß. Sie führte bald nach meinem Abgang vom Ly¬
ceum zu einer Verschwörung. Die Jungen wollten seine Entfernung
aus dem Lyceum durchfetzen und blieben deshalb bei der öffentlichen
Schulprüfung auf alle feine Fragen die Antwort schuldig. Die Ver¬
abredung lag offen zu Tage. Man wies die Rädelsführer aus dein
Lyceum, den Zweck ihres Komplotts haben sie nicht erreicht.

In der Sexta war Philosophie vorgeschrieben. Die Schul -
behdrde hatte einen Fachgelehrten dafür gewonnen und eben angestellt,
einen Schüler Kraufes . Er muß sich eines gewissen Ansehens erfreut
haben , denn bald nachher wurde er als Lehrer der Philofophie an
eine Universität berufen. Wir waren voll Erwartung ; er follte uns
in Logik, Pfychologie und Metaphysik unterrichten , und er ließ es
an Eifer und Mühe nicht fehlen, aber doch lag die Schuld nicht an
uns , wenn wir von der höchsten aller Wifsenschaften nur wenig be¬
griffen. Unser Lehrer war schwerfällig und ungelenk, leiblich und
geistig. Er diktierte uns stundenlang in die Feder , war aber nicht
im stände, feine Lehrfätze mündlich klar zu entwickeln. Am besten ge¬
fiel mir seine Metaphysik; er verfuchte es , dem Übersinnlichen mit
dem Kreidestift durch bildliche Darstellung beizukommen. Er malte
Gott und die Welt mit fiimtlichen Kräften , die das All bewegen und
zufammenhalten , in Form von ineinander geschachtelten Kreisen an
die Schultafel . Diefe Zeichnung leuchtete mir ein, und vor Freude
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dichtete ich ein metaphysisches Trinklied nach Vaggesens Beispiel, und
wir sangen es nach der Melodie : „Die Welt ist rund und muß sich
dreh'n", Samstag abends im Vremeneck; man hatte uns erlaubt ,
in dieser, durch die Rodenstein-Lieder jetzt so berühmt gewordenen Bier¬
wirtschaft einmal in der Woche heitere Geselligkeit zu Pflegen.

Endlich , im Herbst 1840 , schlug die Stunde meiner Erlösung
aus dem verhaßten Froschteiche. Als erster mußte ich die lateinische
Abgangsrede halten. Außer dem Prüfungskommissär , Professor Kaercher
aus Karlsruhe , achtete von den vielen Teilnehmern und Gästen nie¬
mand auf mein fchönes Latein , und es kam mir vor , als ob diefer
Einzige nicht fonderlich davon erbaut wäre.

Nach meiner, wie ich glaube, berechtigten Ueberzeugung habe ich das
letzte Jahr auf dem Lyceum nutzlos verloren ; ich hätte es besser für neue
Sprachen , Zeichnen, Mathematik und Naturwissenschaften verwendet.

Wie es in den unteren Klaffen ausfah , weiß ich aus eigener
Kenntnis nicht zu fagen, ich könnte deshalb das Kapitel fchließen,
aber mancher Lefer früge vielleicht enttäuscht: wo bleiben denn die
berühmten Schulgeschichtenvon dem merkwürdigen Kauz, der damals
das Klassenszepterüber der Quarta schwang? und in der Thai , zu
dem Bilde jener Zeit gehört notwendig die lange , vornübergebeugte
Gestalt des Klassenlehrers der Quarta mit den buschigen Brauen , den
wulstigen Lippen und der bedächtigen Rede, deren dialektische Färbung
die nahe ländliche Heimat des unvergeßlichen Schulmanns unschwer
verriet . Der Kreis seiner noch lebenden Schüler verengt sich immer
mehr , es ist hohe Zeit , seine Aussprüche zu sammeln, ehe er, zur
mythischen Gestalt verblaßt , in Nacht Und Nebel versinkt. Einer
meiner alten , mir leider kürzlich entrissenen Freunde gehörte zu jenem
Kreise. Er war zu trüben Verstimmungen geneigt, und wenn der
finstere Geist über ihn kam, besaß ich ein sicheres Mittel , diesen zu
bannen ; ich citierte den Schatten des seligen X. Dann ging die
Sonne der Heiterkeit strahlend am Himmel auf , wie in den längst
entschwundenenTagen der Heidelberger Schulzeit. Eine kleine Bluten¬
lese aus den Erzählungen meines Freundes sei dem Andenken des be¬
rühmten Professors gewidmet.
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Der gelehrte Thebaner liebte es, seinen Quartanern Kommentare
zu den Schriftstellern , die sie übersetzten, zu diktieren. Das Wort
8o3,1n, schien ihm einer Erläuterung dringend bedürftig, „^ ä voosm :
Ioala !" rief er der Klasse zu, „schreibt ihr Buben : vermöge einer
Treppe pflegten die Römer aus dem unteren in den oberen Stock
zu gelangen."

Auch große Gelehrte sind mitunter zerstreut. So ist es denn
nicht' zu verwundern, daß es ihm begegnete, die lateinischen Genus-
regcln zu vergessen. — „Wer ist heute an der Reihe ?" begann
er eines Tags die Stunde . — „Der Müller , Herr Professor !" rief
es zurück aus den Bänken. — „Gut ! Müller , nenne mir die geschlecht¬
lichen Veugeformen von ille !" — „Illo , illa , illuä , jener, jene,
jenes." — „Falsch, Müller ! vivkt se^uens ! Fischer, sag' du's !" —
„Ills , lila ,, iHnin ." — „Ksots äixi8ti , du hast recht! ' runter ,
Müller ! 'nauf, Fifcher !" — Da protestiert Müller : „Herr Professor,
hier in meiner Grammatik von Zumpt steht ilwä ." — Er schaut hinein,
da steht illuä . „Guck emol an ", korrigiert er sich, „der Zumpt hat
wahrhaftig iUnä . Da wollen wir Gnade vor Recht ergehen lassen.
Müller , du kannst meinthalben sitzen bleiben!"

Die Topographie der alten Welt giebt harte Nüsse aufzuknacken.
— „Sag ' einmal, Müller , auf welchem Ufer des Euphrat hat Babylon
gelegen?" — „Auf dem linken , Herr Profefsor ." — „Fischer, sag'
du's besser!" — „Auf dem rechten !" — „Gut , Fifcher, setz' dich
'nauf !" — Aber der Müller protestiert : „Herr Professor, in meinem
Buche steht: Babylon hat an beiden Ufern gelegen!" — „Ich will
euch etwas sagen", erklärt jetzt der Professor, „ihr habt beide recht.
Dein Babylon , Müller , hat auf dem linken Ufer gelegen, dein Babylon ,
Fischer, auf dem rechten, und mein Babylon am linken und rechten.
In Gottes Namen, ihr könnt beide sitzen bleiben!"

Am besten zog er sich in einer Geschichtsstundeaus großer Ver¬
legenheit. Er hatte gerade von der Schreckenszeit der französischen Re¬
volution erzählt und daß die Franzosen sogar ihren König geköpft
hätten. Ein vorlautes Vürschlein rief : „Die Königin haben sie auch
geköpft!" — „Ei ! wo denkst du hin ?" korrigierte er den Knaben :
„Die Franzosen sollen ihre Königin geköpft haben? Ein so höfliches,
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man darf sagen galantes Volk!" — Der Schüler blieb jedoch bei
seiner Behauptung : „In meinem Buche steht's, die Franzosen haben
auch die Königin geköpft, nur später !" — Es bleibt nichts übrig , er
muß einlenken. — „Ja freilich später ," giebt er zu, „später freilich!
da haben sie natürlich auch die Königin geköpft!"

^ Z»



Mein Bruder Rudolf .

____ Der Bruder , der mir im Alter am nächsten stand, hieß Rudolf .
Er besuchte, wie ich, das Lyceum, hätte aber besser für eine Kriegs¬
schule getaugt.

Schlank und hoch gewachsen hatte sich mein Bruder mit siebzehn
Jahren bereits so kräftig entwickelt, wie ein neunzehnjähriger Jüng¬
ling. Er glich meiner Mutter , hatte dunkle Haare , eine bräunliche
Hautfarbe und die stolze Haltung eines spanischen Hidalgo. Sein ver¬
wegenes Herz kannte nicht Furcht noch Gefahr und dürstete nach
Abenteuern.

Die Kinderjahre hatten ein so kräftiges Gedeihen Rudolfs nicht
voraussehen lassen. Seine Augen waren lange skrofulös entzündet
und dadurch am Sehen verhindert gewefen; als er eines Tags unter
der Bettlade eine blinde Ratte fing, war die Freude der Geschwister
groß, — ein Blinder hatte eine Blinde gefangen! Im zehnten Jahre
befiel ihn nach einem leichten Stoß an das Schienbein eine Beinhaut -
entznndung, die ihn monatelang ans Bett fesselte. Mit dem Ein¬
tritt der Mannbarkeit verlor sich diese krankhafte Anlage völlig , er
wurde stark und kerngesund.

Je länger der Knabe latein und griechisch trieb, desto weniger
gefielen ihm die alten Sprachen , seine Zeugnisse wurden mit jedem
Jahre schlechter. Als mein Vater im Sommer 1841 wieder einmal
nach Heidelberg kam, um bei uns nachzusehen, waren Rudolfs
Noten so überaus schlecht ausgefallen , daß er in hohem Grade auf¬
gebracht, dem großen Menfchen eine Ohrfeige gab. Rudolf entfernte
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sich schweigend, ging aus dem Hause und kam nicht wieder. Alles
Nachforschenxwar vergeblich, er blieb verschwunden. Nach einigen
Tagen erhielt mein Vater aus Mannheim einen Brief von unbekannter
Hand , des Inhalts , man habe seinen Sohn auf dem Dampfschiff ab¬
fahren sehen, er habe eine Fahrkarte nach Straßburg gelöst. Damals
befuhren Dampfschiffe, die Adler genannt, den Oberrhein bis Straß¬
burg und Basel. Erkundigungen in Straßburg stellten fest, daß sich
nn junger Mann , Rudolf Osmund , der von Mannheim kam, bei der
Fremdenlegion hatte anwerben lassen. Dieser Osmund war unser
Rudolf , er hatte Straßburg bereits verlassen und den Marsch nach
Toulon angetreten, dem Sammelorte der Legionäre, von wo sie nach
Algier verschifft wurden. Mein Vater erschrak in den Tod, in Algier
mußte sein Sohn an Leib und Seele verderben. Unverzüglich fuhr
er nach Karlsruhe und suchte Hilfe bei dem Minister des Aeußeren.

Auf dem Bureau des Ministeriums erteilte man ihm den Rat ,
sich uuverzüglich an die französische Gesandtschaft zu wenden. Hier
nahm ein junger Attachs sein Gesuch teilnehmend entgegen und ver¬
sprach ihm, es solle von Seiten der Gesandtschaft was irgend möglich
geschehen. Die Entlassung Rudolfs aus der Armee stieß nach des
Attaches Versicherung auf keine Schwierigkeit bei den französischen
Behörden , weil er das gesetzliche Alter zum Eintritt in das Heer
noch nicht erreicht hatte. Bedenklicher war ein andrer Umstand. Einzig
und allein der Kriegsminister war berechtigt, über die Entlassung zu
verfügen. Somit mußte das Gesuch nach Paris gerichtet werden, und
bis hier der Befehl ausgefertigt und nach Toulon gelangt sein konnte,
schwamm Rudolf bereits auf dem Meere nach Algier. In diesem Falle
War nicht mehr mit Sicherheit auf die Ausführung des Befehls zu rechnen.

Mit so schwachem Tröste kehrte mein Vater nach Hause zu¬
rück. Wer beschreibt seine Freude , als nicht lange nachher eine
amtliche Anzeige eintraf , der Legionär Rodolphe Osmond fei auf
Befehl des Kriegsministers und Marschalls Soult aus dem französischen
Heerdienst entlassen und bereits auf dem Heimweg. In der That ,
der verlorene Sohn traf bald in Heidelberg ein und brachte eine
Flasche LisanE ä6 OdainxHAns aus Welschland mit, die er vergnügt
Zur Feier seiner Heimkehr mit uns Geschwistern leerte.
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Getrieben von dem Gefühle inniger Dankbarkeit fuhr mein Vater
wieder nach Karlsruhe und erfuhr hier, daß die Rettung seines Sohnes
einzig und allein durch das persönliche Eingreifen des jungen Attache
möglich geworden war . Der gutherzige Franzose gehörte einer vor¬
nehmen Familie an und war ein Vetter des Präfekten in Straßburg ^
Von tiefem Mitleid mit meinem Vater ergriffen, hatte er sich unverzüg¬
lich an den Präfekten gewandt und ihn vermocht, den Kriegsminister in
Paris mittelst des damals in Frankreich benutzten optischen Telegraphen
um die Entlassung Rudolfs anzugehen. Der Minister schickte gleich¬
falls telegraphisch den Befehl nach Toulon, wo er gerade noch recht¬
zeitig, am Abend vor der Einschiffung der Legionäre, ankam.

Leider konnte mein Vater dem Attache seinen Dank nicht per¬
sönlich aussprechen, der junge Herr hatte Karlsruhe eben verlassen
und war nach Frankreich zurückgekehrt. Mein Vater war ein großer
Franzosenfreund — ich werde darauf zurückkommen— und dieses Er¬
lebnis bestärkte ihn vollends in seiner Franzosenliebe. Sobald er
mich wieder sah, begrüßte er mich mit den Worten : „Begreifst du.
nun, weshalb ich für diese Nation so eingenommen bin ? Was har
der Franzose nicht alles für mich gethan, obwohl ich ihm fremd gegen¬
überstand und nur ein unbedeutender Arzt vom Lande bin ! Prä¬
fekten und Minister hat er aufgeboten, um mir meinen Sohn wieder
zu verfchaffen, und für deinen Bruder , diesen dummen Jungen , sogar
den Staatstelegraphen durch ganz Frankreich in Bewegung gesetzt. Gotr
lohne es ihm, wenn er einst selbst Familie besitzt, an seinen Kindern !"

Freilich war damit nur eine drückende Sorge beseitigt, um einer
andern Platz zu machen. Was sollte jetzt mit dem Geretteten geschehen?
— Ein Freund meines Vaters in Karlsruhe riet ihm, es nochmals
mit den humanistischen Studien in dem ganz vorzüglich geleiteten
Karlsruher Lyceum zu versuchen, und erbot sich, Rudolf in die
eigne Familie aufzunehmen. Dieses Anerbieten wurde dankbar ange¬
nommen, und die hohe Gestalt des Jünglings zierte jetzt die Bänke des
Karlsruher Lyceums. Er wurde bald in der Klasse beliebt, das be¬
standene Abenteuer verlieh ihm einen romantischen Schimmer, und ein
unleugbares poetisches Talent verschaffte ihm gleich talentierte Freunde.
Einige Mitschüler, Ludwig Eichrodt, Karl Blind u. A. hatten einm
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Mchterbund geschlossen, dem er beitrat . Weniger erbaut von ihm
schienen seine Lehrer. Er stand nach wie vor mit den alten Sprachen
-auf gespanntem Fuße , und ein lateinischer, mit Fehlern reich gespickter
Stil bereitete seinen klassischen Studien für immer ein Ende. Die
argen Versündigungen wider die edle Sprache Latiums in diesem
Schriftstück hatte den Professor S ., den größten Schulfuchser des
Lyceums , ganz aus dem Häuschen gebracht. Mit dem Stilheft in
der Hand hatte er sich vor dem unglücklichen Lateiner ausgestellt und
die ganze Flut seiner vernichtenden Kritik über ihn ergossen. Seine
Erregung wuchs von Minute zu Minute , und zuletzt erhob er die
Hand , als wolle er zum Schlage ausholen. In geziemender Haltung
Hatte der Schüler stehend bisher mit kalter Ruhe den Tadel hin¬
genommen , jetzt aber erhob auch er die Hand , und die Augen der
ganzen Klasse hafteten bange an der peinlichen Scene . Da sank zuerst
die Haud des Lehrers , die des Schülers folgte, erleichtert atmete die
Klasse auf, aber das Schickfal Rudolfs war besiegelt, die letzte Latein¬
stunde hatte für ihn gefchlagen.

Schon vorher hatte der Freund meines Vaters ihn gebeten, er
möge ihm Rudolf wieder abnehmen, er könne die Verantwortung für
diesen verwegenen Menschen nicht länger tragen . Der gute Mann
ivar ein ängstlicher Vureaubeamter , an den Schreibtisch gebunden und
der freien Luft entwöhnt. Er fürchtete das kalte Wasser wie den
bösen Feind und mußte schaudernd erfahren, daß Rudolf — es war
im Winter — im Rhein zwifchen den Eisschollen sich badend ver¬
gnügt habe. Seit dieser Nachricht, so lautete sein Brief , bekomme
<r eine Gänsehaut , wenn er Rudolf ansehe.

In dieser betrübten Lage ging mein Vater auf den Vorschlag
meines befreundeten Beamten in Wiesloch ein ; für einen Menfchen,
wie Rudolf , konnte man keinen verkehrteren erdenken. Der Amts¬
revisor , ein gewiegter Kameralist , hatte an dem Jüngling Gefallen
gefunden und meinte, er könne ihn zu seinem Gehilfen und mit der
Zeit zu einem brauchbaren Beamten feines Fachs erziehen. Er nahm
ihn auf die Schreibstube, und Rudolf fand sich, in Ermangelung eines
Besseren , eine Weile darein . Da überraschte ihn eines Tags sein
Vorgesetzter beim Reinschreiben eines Liedes zum Lobe der edeln
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Schreiberzunft , das er soeben auf dem Bureau gedichtet hatte , statt
die ihm überwiesenen Rechnungen zu revidieren. Das Gedicht war be¬
titelt „Federfuchserlied", Eichrodt hat ihm unter seinen gesammelten
Dichtungen einen Platz angewiesen.

Federfuchserlied .

Ich bin ein lust'ger Tintenfisch,
Auf Akten hinterm Vureautisch

In Eile konzipiert;
Zum Vorschein kam die reine Hand
Zuerst, als man mich kunstgewandt

Ans Licht herausradiert .

Wenn sich die Sonn ' am Himmelsdom
Als wie ein roter Tintenstrom

Auf Gottes Welt ergießt,
Weckt mich ein Jucken in der Hand,
Ich schreibe, bis zuletzt gewandt

Ein guter Schnörkel schließt.

Ich treib' es, wie die Sonn ' es treibt,
Die ihren Bogen auch beschreibt

Und erst am Abend ruht ;
So lenk' ich rastlos meinen Kiel
Nach einem vorgeschrieb'uen Ziel

Mit federleichtem Blut .

Diktiert der Tod mir Punktum vor,
Laßt mir die Feder hinterm Ohr ,

So ihr mich sandelt ein ;
Statt Hobelspänen soll Papier
Im Tode wie im Leben mir

Die Unterlage sein.

„Hier unten modert das Konzept,
Die Abschrift hoch im Himmel schwebt,"

Soll meine Grabschrift sein,
Nur sei ich sicher eines Schrecks,
Nur macht mir leinen Tintenklecks

Auf meinen Leichensteln!
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Außer sich kam der Amtsrevisor zu meinem Vater gelaufen und
erklärte ihm rundweg , das Kameralfach vertrage sich nicht mit
dem Dichten , er möge seinen poetischen Sohn vom Bureau weg¬
nehmen.

Rudolf war dessen herzlich froh. Er wollte als Soldat auf
Offiziersbeförderung dienen. Mein Vater brachte ihn nach Freiburg
in das dortige Infanterieregiment , aber der Gamaschendienst behagte
ihm nicht auf die Dauer . Er schrieb meinem Vater , es währe ihm zu
lange, bis er in badischen Diensten den Marschallstab erringe, überhaupt
sei ihm Europa zu enge, es verlange ihn nach der neuen Welt .

Mit guten Empfehlungen an Bekannte in New-Iork fuhr er
über das Weltmeer. Mein Vater und ich begleiteten ihn nach Mann¬
heim, wo er das Dampffchiff zur Fahrt nach Rotterdam bestieg. Bei
der Abfahrt stand er wie ein junger Cortez auf dem Verdeck und
winkte uns Abschied zu. Meinem Vater brach fast das Herz , wir
gingen in den nahen Schloßgarten , heiße Thrä'nen rannen ihm über
die Wangen .

In New-Iork gab Rudolf seine Empfehlungsbriefe nirgends ab,
es lockte ihn nach kriegerischen Thaten unter dem Sternenbanner .
Zwischen den Vereinigten Staaten und Mexiko war Krieg entbrannt ;
bald nach der Ankunft trug ihn ein Schiff als Soldaten der Republik
nach Tampico an der mexikanischenKüste, wo General Scott die
amerikanischenTruppen sammelte, die zur weiteren Fahrt nach Vera
Cruz bestimmt waren . Im Lager von Tampico hätte er fast, ehe- er
den Feind gefehen, durch Pulver und Blei geendigt. Der englischen
Sprache noch nicht mächtig, verstand er eine Weisung seines Ser¬
geanten nicht , worauf sich dieser, über den Ungehorsam außer sich,
thätlich an ihm vergriff. Rudolf gab ihm den Schlag mit Zinsen
zurück und würgte ihn bis zum Ersticken. Soldaten eilten dem Ser¬
geanten zu Hilfe. Gebunden und ins Loch gesteckt, der Todesstrafe
gewärtig , kritisierte er sich selbst richtig mit dem Vierzeiler :

„Im Land der Freiheit Knecht
Auf Tod und Krüppel hin.
Da sieht man wieder recht,
Daß ich ein Efel bin."
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Mit großem Humor erzählt der Abenteurer im ersten Bande
der bald eingegangenen Münchener Hauschronik, erschienen im Verlag
von Braun und Schneider, wie ihm sein Kapitän Mackenzie Pardon
erteilte, und welche Treffen und Schlachten er dann unter dessen
tapferer Führung auf dem Boden Mexikos ausfechten half.

In der Nacht, die der Schlacht von Cerrogordo, am 18. April
1847, vorausging , auf der Feldwacht unter dem leuchtenden Sternen¬
himmel des feindlichen Landes, schweiften die Gedanken des reuigen
Sohns über das Weltmeer zur fernen Heimat , zum Grabe der Mutter ,
zu dem treuen, in nimmer müder Sorge sich verzehrenden Vater ; seinem
gepreßten Busen entquoll ein tief empfundenes Gedicht:

Nomento mori !

Sohn der Verirrung , laß Gedanken
Hinüber übers Weltmeer schwanken.
Nicht alles wirst du wiederfinden
Wie einst im Lande deiner Sünden . —

Hlsmento inori !

Im Schoß der Erde ruht der Kummer,
Der Himmel ist des Todes Schlummer,
Noch hör' ich ihre Worte wehen:
„Wir werden uns nicht wiedersehen!" ^

HIeinento mori !

Und du, gekreuzigt Herz, aus Gluten
Der Wunden Liebe nur zu bluten,
Mißbrauchte Großmut ohne Ende,
Ach, daß ich je vergelten tonnte! —

Hlemeuto muri !

Lebt wohl! Schon nahen die Geschütze
Heran zur Schlacht; schon zucken Blitze;
Durch Nacht und Blut die Fahnen wehen;
Ob wir uns jemals wiedersehen?

Hlenieuto niori !

Zuletzt, bei der Erstürmung Tschepultepeks, zerschmetterte ihm
eine Kugel den rechten Oberarm . Der Arzt wollte den Arm av-
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schneiden. „Nein, Doktor !" protestierte er, „den Kopf, aber nicht den
Arm !" Das Glied blieb erhalten, wurde wieder brauchbar und kräftig,
nur bezeichnete eine faustgroße Knochenverdickung(Oallng ) noch beinahe
zwei Jahre nachher, als er im Herbst 1849 nach Hause kam, die
Stelle , wo der Knochen zersplittert worden war . Als ich fragte : „wo
hast du die Splitter hingebracht?" lächelte er listig : „ich habe sie an
vielen Orten versenkt, im See der Hauptstadt Mexiko, im mexikanischen
Meerbusen, andre im Mississippi und Ohio, etliche im atlantischen
Meer und der Nordsee, die letzten im Rhein und Neckar." — „Warum
denn so weit auseinander ? " — „Die Sache ist leicht zu begreifen,
mein lieber Bruder . Du weißt ja , wir müssen im Fleische auferstehen,
und ich bin ein großer Sünder . Ruft mich die Weltposaune vor das
jüngste Gericht, so gewinne ich Zeit , und es mag manches Jahr ver¬
gehen, bis ich meine Knochen zusammengefunden habe."

Eine echte Landsknecht-Natur ! Er ist nach Nordamerika zurück¬
gekehrt, überschickte mir das Manuskript der Geschichte seiner Aben¬
teuer nach Kandern , wo ich mich als Arzt niedergelassen hatte, und
schrieb dazu : „Die Union hat mich reichlich mit Land bedacht und
mir eine Pension ausgesetzt, so daß zeitlebens für meine Bedürfnisse
wohl gesorgt ist. Du siehst, ich habe es ohne Gelehrsamkeit weiter
gebracht, als du mit deinem Studium ." — Im fernen Westen, als
ein Farmer und ehrwürdiger Patriarch , starb er vor einigen Jahren
im Kreise seiner Kinder und Enkel.
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Wie unbegreiflich es auch dem heutige« Geschlecht erscheinen
mag, in meiner Jugend gab es in Baden und den Ländern am Rhein
überhaupt Franzosenfreunde in großer Zahl ; mein Vater , dessen Fran¬
zosenliebe ich bereits erwähnte, stand somit nicht allein. — Wie war
dies möglich? Konnten sich deutsche Männer den Lehren der vater¬
ländischen Geschichte so ganz verschließen? — Hatte nicht Frankreich
seit Jahrhunderten Heer auf Heer über die Grenze geschickt, Deutsch¬
land verwüstet und ausgeplündert , seine Städte verbrannt und große
Provinzen vom Reiche gerissen? — Was im Osten der Türke, war
im Westen der Franzose, ja schlimmer als der Erbfeind der Christen¬
heit hatte der allerchristlichste König auf dem deutschen Boden gehaust,
und in den Trümmern des Heidelberger Schlosses hallte es immer noch
wieder von dem Rufe der wälschen Mordbrenner : „Vrule -i1e? a1atinat !"

In den neunziger Jahren des verwichenen Jahrhunderts hatten
uusere Nachbarn das Lilienbanner mit der Trikolore vertauscht. Unter
dem Feldgeschrei: „Krieg den Palästen !" „Friede den Hütten !" zogen
sie über den Rhein . Aber die Veutegier war die alte, und sie schonten
ebensowenig die Hütte des Bauern , wie das Schloß des Edelmanns .
Kamen wir Schüler in den Ferien nach Wiesloch, so erzählte uns der
alte Posthalter Greif , der noch die Kriege der Republik erlebt hatte, abends
in den drei Königen, ehe er am Wirtstische müde einnickte, Geschichten
aus den Tagen , da die Sansculottes bald siegend, bald geschlagen
durch die Pfalz zogen. „OKan̂ e? ! okau ^ s? !" riefen sie auf der
Landstraße den Begegnenden zu, die besseres Schuhwerk trugen, und
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„tout ä6 Lnits ! tout äs snito !" in Stadt und Dorf , wenn sie
Kisten und Kasten leerten, Wurst und Schinken aus dem^Rauchfana
holten, Hühner und Gänse aus den Ställen mitgehen hießen. Seit¬
dem, so belehrte uns der alte Posthalter , rufen die Wieslocher „Dutz-
witt ! Dutzwitt !" wenn es gilt , rasch in Haus und Hof aufzuräumen.
— Wie die Unterländer wußten die Oberländer von dem Uebermute
der ungebetenen Gäste zu erzählen. Besser als der Griffel der Ge¬
lehrten zeigte mir eine Gefchichte aus dem Munde eines Landwirts
im Kanderer Thale , wie es damals in den Bergen des Schwarzwalds
zuging. — In einem der Bauernhöfe hatte sich ein Kürassier ein¬
quartiert und drangsalierte das Haus mit tounörs äs äien ! und
8201-6 an bleu ! Die Frau mußte ihm auswarten mit Schweinefleisch
und Nudeln und der Bauer dienstbereit zur Seite stehen bei Tisch,
mit der Schere in der Hand, und die Nudeln abschneiden, die ihm
beim Schmausen zu lange über die Lippe herabhingen.

Nur selten wagte das gequälte Volk offenen Widerstand. So
im Kapplerthal bei Achern, wo sich die Bauern unter kriegserfahrenen
Führern tapfer zur Wehre setzten und den Feind verhinderten, in das
Thal einzudringen.

Mitunter trotzten auch einzelne unerschrocken der Gewalt . Meine
Mutter erzählte mir oft von ihrem Vater , seinem Mut und seiner
Stärke . Als württembergischer Reiter hatte er den Pallasch geführt,
ehe er die Vuhlbacher Glashütte bei Freudenstadt im Schwarzwald
in seinen Besitz brachte. Die Hütte liegt am östlichen Fuße des
Kniebis. Die Franzofen hielten im Winter die Schanzen auf dem
Rücken des Bergs befetzt. An einem sonnigen Tage kam ein Trupp
zur Glashütte herab, mein Großvater bewirtete sie gastfrei, sie singen
aber bald an, Unfug zu treiben und die Herren zu spielen. Da
holte er seinen langen Reitersäbel und jagte sie aus dem Hause. —
Einige Tage nachher kam ein Holzfäller gelaufen: „O Herr , es wimmelr
von Franzofen den Berg herab, sie haben es auf Euch abgesehen!"
Der tapfere Mann bewaffnete sich und seine Leute und verrammelte
das Haus . Sie kamen und verlangten Einlaß . Er weigerte sich zu
öffnen und drohte, als sie sich anschickten, die Thüre einzustoßen, der
Gewalt mit Gewalt zu begegnen. Sie wagten es nicht, ernstlich vor-
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zugehen, vermutlich weil der Herzog von Württemberg mit Frankreich
einen Separatfrieden abgeschlossen hatte ; sie unterhandelten deshalb
mit freundlichem Zuspruch: er möge getrost herauskommen, sie wollten
ihm kein Leid anthun und möchten nur den alten Soldaten sehen,
der ihre Kameraden mit dem Säbel aus dem Hause gejagt hätte. Er
trat unerschrocken unter sie, sie drückten ihm die Hand und zogen
darauf von bannen.

Zuweilen rächten sich die Bauern grausam für erlittene Unbill.
Im Herbst 1831 hatte mich mein Vater zu einer Fußreise von Box¬
berg nach dem Breisgau . mitgenommen, auf dem Rückweg wanderten
wir durch das Schapbacher Thal . Da schloß sich ein alter Schwarz¬
wälder meinem Vater an und erzählte ihm aus den Kriegszeiten
von den Unthaten der wälschen Marodeure in den einsamen Weilern
und Höfen der Berge, und wie die Bauern furchtbare Rache nahmen,
wenn sie die Räuber fingen. Meinem Vater grauste, als ihm der
Alte schilderte, wie sie eines Tags einen Brandstifter in den Back¬
ofen schoben und lebendig verbrannten . Mit grimmigem Behagen
malte der Unhold die Scene , wie er mithalf den Franzofen hinein¬
schieben in die Glut , wie das Opfer sich wehrte und um Erbarmen
flehte. Er fchloß mit den Worten : „Das Französle hat im Vack-
ofe pfiffe wie 'ne Mus " (gepfiffen wie eine Maus ).

Auf die Kriege der Republik folgten die des Kaiserreichs mit
der Gründung des Rheinbunds auf den Trümmern des deutschen
Reichs. Die badische Markgrafschaft unter Karl Friedrich wuchs zum
Großherzogtum, den Königstitel lehnte der Fürst mit weisem Bedacht
ab. Dem alliierten Lande blieben jetzt die Kriegsgreuel auf dem
eigenen Boden erfpart , aber feine Söhne starben und verdarben in dem
Dienste des wälschen Imperators unter der brennenden Sonne Spa¬
niens und auf den Eisfeldern Rußlands . Wenn die junge Mann -
fchaft ausgehoben wurde, ging der Schrecken durch alle Mutterherzen ;
dem Tode geweiht zogen die Söhne in die weite Ferne , und wenige
kehrten in die Heimat zurück. Ein Augenzeuge erzählte mir : „An
dem Tage, wo die Rekruten ihr Dorf verließen, schlugen sie in sinn¬
loser Wut alles kurz und klein." Es waren die Aermsten und Rohsten,
die zur Schlachtbank geliefert wurden, die Wohlhabenden kauften sich los .
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Die vereinte Macht Europas stürzte den Titanen . Die Glorie
des Besiegten strahlte fast noch blendender von der einsamen Insel
im fernen Weltmeer über den Erdball , als von dem Kaiserthron. Sein
tragisches Geschick, einzig groß in der Weltgeschichte, erschütterte das
wandelbare Herz des Volks. Als er in die Gruft stieg, leuchtete sein
Bild wie die versinkende Sonne in die hereinbrechende Nacht der poli¬
tischen Reaktion. Der tote Cäsar hob sich gewaltig ab von dem
Pygmäengeschlechte, das nach seinem Sturze die Zügel der Welt führte,
ohne die Stimme der Zeit und das Sehnen ihrer Völker zu begreifen.
Kein Wunder , daß die Geschichte des Kaiserreichs zur ruhmreichen
Legende ward , zur Epopöe, wie die des großen Alexander, ja , auch der
Liberalismus verklärte den glücklichen und klugen Erben der Revo¬
lution zu dem weisen und getreuen Hüter ihrer errungenen Schätze,
die blinde Masse sah sogar in dem Menschenverächter einen Märtyrer
im Kampfe für die Freiheit wider den Absolutismus , einen Völker¬
heiland, den die Despotie an den Felsen im Meere geschmiedet hätte.
Am üppigsten wucherte die tolle Legende bei den Franzosen, und weil
sie ihren Abgott nicht mehr lebendig erlangen konnten, holten sie
seine Leiche.

In Deutschland sangen Heine, „der Tambourmajor der Revo¬
lution ", und Freiherr von Zedlitz, Metternichs Freund , den Ruhm
des Kaisers um die Wette. Mit den Grenadieren , die aus Rußland
heimkehrten, jammerte der eine:

„Daß Frankreich verloren gegangen.
Besiegt und zerschlagen das große Heer, —
Und der Kaiser, der Kaiser gefangen."

Der andere ließ in glühender Begeisterung den toten Cäsar in den
elysiiischen Feldern Heerschau halten über die tapferen Scharen , deren
Gebeine die Sonne Aegyptens und der russische Schnee bleichten.

Ich hörte noch 1848 die badischen Soldaten auf dem Marsche
Lieder zum Ruhme Napoleons singen, freilich hatten die braven Burfchen
keine Ahnung, wem die Verse galten. Ihr Lobgesang erschallte „dem
Sohne des Ruhmes und der Ehre," aber sie sangen beharrlich, man
mochte sie noch so oft korrigieren : „dem Sohne des Mondes und
der Erde ."
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Wie im Gedichte feierte die Kunst auch im Bilde den toten
Kaiser und schmückte die Wände der Gasthöfe und Privathäuser bis
zu den Hütten der Dörfer herab mit den Großthaten Napoleons
als General Vonaparte und als Kaiser. Die Bilder haben heute
fast überall denen von Kaiser Wilhelm und seinen Paladinen Platz
gemacht.

Auch humoristische Legenden heftete das Volk an die große
historifche Erscheinung. In Schwaben war die beliebteste die vom
Roehrle ; im Norden blieb sie vermutlich unbekannt und im Süden
wird sie auch bald ganz vergessen sein. Nur selten sieht man noch
den Steindruck, worauf die Geschichte von Roehrle und Napoleon ge¬
zeichnet ist, drum will ich versuchen, sie aufzubewahren.

Roehrle war ein Schenkwirt in Schwaben, der als Jäger in der
napoleonifchenArmee gedient hatte, und ein großer Auffchneider. Noch
heute bezeichnet man in Südwestdeutschland einen unterhaltenden Auf¬
schneider mit seinem Namen.

Auf dem Bilde präfentiert Roehrle in der Iägeruniform das
Gewehr vor Napoleon, der mit verschränkten Armen, im kleinen Hut ,
grünen Frack und weißen Lederhosen vor ihm steht, darunter das
Zwiegespräch:

Napoleon : Ist Roehrle von Häfnersneuhausen *) nicht da ?
Roehrle : Hier , Eure Majestät .
Napoleon : Er hat sich bei der gestrigen Affaire brav gehalten.

Vitt ' Er fich eine Gnade aus .
Roehrle : Brauch ' keine Gnade , Majestät . Hab' nur meine

Schuldigkeit gethan.
Napoleon : Roehrle ! Roehrle ! Er ist ein Himmel-Herrgott -

Sakermenter ! —
Wir Lyzeisten teilten den Napoleonkultus nicht. Wir sangen

begeistert die Lieder von Arndt und Körner , unsre Helden waren die
Blücher, Schill und Hofer, und das deutsche Vaterland war uns kein geo¬
graphischer Begriff , wie den Staatsmännern und Diplomaten jener Zeit .

*) Im Voltsmund heißt das Dörfchen Neuenhaus im württembergischeu
Oberamt Nürtingen Häfner-Neuhausen, weil es fast nur von Hafnern bewohnt
wird. (Vgl. die Biographie des Dichters Friedlich Geßler von A. Bartels ,
Lahr 1892, S . 84.)



88 Napoleonkultus in Vaden.

Es kam wohl vor , daß ich mit meinem Vater politisierte und
die Schale meines patriotischen Zorns über den korsischen Abenteurer
und den wälschen Erbfeind im Westen ergoß; bei einer solchen Ge¬
legenheit hielt er mir folgende Standrede .

„Wie gut ist es doch, daß du nicht vor 50 oder 60 Jahren
zur Welt gekommen bist! Hättest du mit eigenen Augen das unglaub¬
liche politische und wirtschaftliche Elend gesehen, worin wir damals
steckten, so würdest du über Napoleon anders urteilen . Das heilige
römische Reich war aus tausend Lappen und Läppchen zusammen¬
geflickt, am buntesten und abscheulichsten am Oberrhein . Hier saßen,
hohl aufgeblasen im stolzen Gefühle ihrer Reichsunmittelbarkeit, aber
in jämmerlich zerlumpten Gewändern , die Glieder und Stände des
Reichs durcheinander: Herzöge und Fürsten , Grafen und Freiherrn ,
gefürstete und ungefürstete Aebte und Bischöfe samt dem deutschen
Ritterorden , freie Städte und Städtchen , das reichsunmittelbare Dörf¬
chen Hammersbach nicht zu vergessen! Sollten sie aber für des Reiches
Ehre und Sicherheit eintreten , so kargten sie schimpflich mit Hellern
und Pfennigen , pochten auf ihre Gerechtfame und Freiheiten , und
hielten mit den ganzen und halben Soldaten zurück, die sie zur Reichs¬
armee zu stellen hatten . — Lange vor dem Rheinbund , der deine
Galle überstießen macht, öffneten geistliche und weltliche Kurfürsten
den Franzosen als Alliierte die Thore des Reichs."

„Aus dem politischen Elend stoß das wirtschaftliche. Jedes
Gebiet hielt fest an seinen Schlagbäumen , am eigenen Gericht und
Galgen , am eigenen Maß und Gewicht, und legte Verkehr, Handel
und Industrie des Nachbars lahm , in dem Wahne , so das eigene
Interesse zu fördern . — Lies doch in Hebels Hausfreund , wie der
Adjunkt die Leute belehren mußte , als es galt , sie mit dem einheit¬
lichen neuen Maß und Gewicht in dem neu geschaffenen Großherzog¬
tum zu versöhnen!"

„ In jeder Herrschaft, in jedem Städtlein war 's anders : andere
Ellen, andere Schoppen, andere Simri oder Sester , anderes Gewicht.
In dem nämlichen Orte , in der nämlichen Mühle , im nämlichen
Wirtshaus , im nämlichen Kaufladen hatte man für verschiedene Waren
verschiedenerlei Maß und zwar herkömmlich, nicht ungerechter Weise:
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ein anderes Maß für Vier , ein anderes für Oel , ein anderes für
Branntwein , einen anderen Sester für glatte Frucht , einen anderen
für ranhe." "

„Ich bin kein schlechterer Patriot als du , aber wir Alten be¬
wahren Napoleon ein dankbares Andenken. Nur seine eiserne Hand
vermochte den Besen zu führen , der den Augiasstall des heiligen
römischen Reiches ausfegte. Ich lasse mir ihn nicht schelten, auch
nicht die Franzosen ; ohne sie gäbe es in Süddeutschland keine Ver¬
fassungen, auch die badische nicht, die Großherzog Karl mit klugem
Verständnis 1818 seinen Unterthanen verlieh."

Es war mit meinem Vater in diesem Punkt nichts auszurichten.



Die Duldsamkeit der Väter .

M ît Wehmut gedenk' ich der schönen Tage, wo noch die milde
Luft kirchlicher Duldsamkeit in der badischen Heimat wehte und die
Gebote der Bergpredigt höher standen, als die Dogmen der Konfessionen.
In meiner Erinnerung hebt sich der Glaubensfriede der Väter wohl-
thuend ab von dem wilden Gezänk und Fanatismus der Gegenwart .
Eine Union der evangelischenBekenntnisse, wie sie damals in Baden
und in Preußen durchgeführt wurde, wäre heute nicht ausführbar .
Centrum und Antifemiten waren noch unbekannte politische Parteien ,
an den beiden Hochschulen wurde noch kein Jude grundsätzlich von
den Studentenverbindungen ausgeschlossen, schon der Gedanke kon¬
fessioneller, evangelischer oder katholischer Verbindungen wäre dem Hohne
der Gesamtheit verfallen gewesen. Noch immer wirkten Priester aus der
Schule der Sailer , Wessenberg und Hirscher in der katholischen Kirche,
und das flammende Zeichen des Syllabus hing noch nicht am Himmel.

Aus dieser guten alten Zeit wird in Karlsruhe erzählt , daß
man nichts Arges darin fand, wenn in den Räumen der dortigen
Museumsgesellschaft Hebel, der Prälat der evangelischen Landeskirche,
der katholische Dekan und der Stadtrabbiner eine Whistpartie zu¬
sammen spielten. Nur damals konnte man die wundersame Geschichte
von den zwei Pfarrern im badifchen Oberland für glaublich halten,
die sich innig befreundeten, obwohl der eine den evangelifchen Glauben
bekannte und der andere den katholischen. In Liebe und Sanftmut
belehrten sie einander mit fo gutem Erfolge , daß der evangelifche
katholisch und der katholische evangelisch wurde.
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Mein Vater , ein evangelischer Rationalist , schloß, während er
in Graben praktizierte, warme Freundschaft mit zwei Geistlichen der
Umgegend, einem evangelischen von der Richtung des frommen Spener ,
und einem frommen katholischen. Sie bestand dauernd fort , auch
nachdem er Graben verlassen hatte. Als er später nach Wiesloch ver¬
setzt wurde , kam er wieder in die Nähe seiner beiden theologischen
Freunde. — Der katholische Pfarrer wohnte in dem Dorfe Rheins¬
heim am Rhein , vier Wegstunden von Wiesloch; er schrieb meinem
Vater sofort, er wünsche feine ältesten Knaben zu fehen— wir waren
12, 10 und 8 Jahre alt — und erwarte uns zu Vefuche. Unsre
Mutter hing mir ein Täschchen über die Schultern , wir brachen auf,
wanderten nach Rheinsheim, es war Herbst, und waren gut bei ihm
aufgehoben. Zwei Tage lang blieben wir im Pfarrhaus , speisten mit
dem ehrwürdigen Herrn im Garten , zum Nachtisch brach er uns
herrliche Pfirsiche vom Baum . Mit herzlichen Grüßen , die Tafchen
beladen mit süßem Kuchen, kehrten wir nach Wiesloch zurück. — Der
evangelische Geistliche hieß Nutz, er war Pfarrer in Mauer , einem
Dorf an der Elsenz, zwei Stunden von Wiesloch. Er war ein Mann
von tiefem Gemüt und reicher Phantasie . Unter dem Namen Rudolphi
gab er reizende Kindermärchen, Schneeglöckchen betitelt, bei Sauer¬
länder in Frankfurt a. M . heraus . Sie erlebten drei Auflagen und
sind nicht mehr aufzutreiben. Uns Kindern gefielen sie außerordentlich.

Die Aufklärer des vorigen Jahrhunderts prophezeiten, es komme
bald die Zeit , wo die Kirche in der Schule aufgehen werde, aber un¬
geachtet unferer besseren Einsicht in den Vau und das mechanische
Getriebe des Weltalls , hat sich die Kluft zwischen Wissen und Glauben
mehr wie je erweitert . Die Hoffnung, daß die menschliche Einsicht
sie mit der Zeit überbrücken werde, scheint aussichtslos, und der Ab¬
grund zwischen Vernunft und Gottesglaube auf der einen Seite , Aber-
und Unglaube auf der andern, ist von bodenloser Tiefe.

Wenn die Scheiterhaufen nicht mehr lodern, so ist dies nicht
das Verdienst der Kirche, und follte der Atheismus die Herrschaft
erringen, so würden die Jakobiner der Mutter Marianne von neuem
Arbeit verschaffen; dennoch bestände der alte Gegensatz von Geist und
Herz ungelöst fort . Die metaphysischen Bedürfnisse der Menschheit
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sind nicht minder groß als die physischen. Die Philosophie hat nie
den religiösen Hunger der Völker zu stillen vermocht, und in diesem
Unvermögen der Wissenschaft wurzelt die Kraft und die Macht der
Kirche.
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lan hat es uns in der Jugend lange nicht so bequem ge¬
macht, wie unfern Kindern und Enkeln.

„Mußten als Knaben uns täglich plagen
Mit Stein und Zunder und Feuerschlagen,
Was ein Zündholz der Welt bedeute,
Wissen nur wir, die alten Leute.

„Mußten verlieren der Stunden viele
Mit Richten und Schneiden der Federkiele,
Wie man geschickt die Spitze muß spalten,
Lernten am Schreiblisch wir nur , die Alten.

„Mußten an schlecht gedruckten Dichtern
Quälen die Augen bei Unschlittlichtern,
Putzten, damit es hell genug wäre.
Fleißig den Docht mit der Lichtputzschere."

Die Ansprüche unserer Väter in den ersten Jahrzehnten des
Jahrhunderts an Komfort waren sehr gering. Baukunst und Kunst¬
gewerbe waren tief herunter gekommen, der Sinn für behagliches
Wohnen und bequemes Hausgeräte fchien verloren gegangen. — Man
erschrickt, wenn man in Weimar die Wohnungen unserer größten
Dichter aufsucht. Wie dürftig ist das Gartenhaus im Schloßpark,
wo Goethe sieben Jahre zubrachte; scherzend gestand er selbst:

„Uebermütig sieht's nicht aus ,
Hohes Dach und niedres Haus ."
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Das geräumige Wohnhaus , das er nachher in der Stadt für seine
Sammlungen und sich einrichten ließ, ist weder gefällig von außen
noch innen bequem, sein Schlafgemach enge, das Arbeitszimmer des
weltumspannenden Geistes von rührender Bescheidenheit. — Geradezu
entsetzlich ist in Schillers Hause die Dachkammer, worin der brust¬
kranke Dichter schlief, ehe er sein Bett in das Arbeitszimmer nebenan
bringen ließ, wo er starb.

Die schmalen und kurzen deutschen Betten mit den dicken Feder¬
decken, die herabfallen, wenn der Unglückliche, der darunter schlafen
soll, sich umdreht, waren die stehende Klage der reisenden Engländer
und Franzosen. Ebenso die kleinen Wasserbecken auf den armseligen
Waschtischen. Man trifft solche Einrichtungen heute nur noch da und
dort in den Gasthäusern kleiner Landorte .

„Schlafen Sie wohl ! geruhsame Nacht!" —
Habe gedankt und ins Bett mich gemacht,
Ach! es war eine Nacht voll Schrecken,
Durfte die Beine nicht biegen und strecken.
Hörte die Mäuslein rascheln und tanzen,
Doch am schlimmsten waren die Wanzen,
Hab' es nicht aus den Ohren gebracht:
„Schlafen Sie wohl, geruhsame Nacht!"

Wie traurig es mit den Gewandstoffen aussah , zeigen die
Kleidungsstückeim Münchner Nationalmuseum, die König Ludwig I .
von Bayern sowohl von sich als seiner Gemahlin Therese aufbewahren
ließ. Der König hat sie der Nachwelt nicht zur Bewunderung , sondern
zu lehrreicher Vergleichung vermacht. Die Färbung der Gewebe ver¬
dankt der modernen Chemie solche Fortschritte , daß König Davids
sidonischer Purpur mit der Anilinpracht unsrer geputzten Dienst¬
mädchen schwerlich zu wetteifern vermöchte.

Die letzte Hungersnot hat unfer Vaterland 1816 und 1817
heimgesucht. Seither gab es wohl einzelne Mißjahre , aber der er¬
leichterte Weltverkehr ließ es nicht mehr zu wirklicher Hungersnot
kommen. Als Lyzeist sah ich noch kleine Weißbrote, bei uns Wasser¬
oder Kreuzerwecke, im Elsaß Soubrötle , in Norddeutschland Semmeln
genannt, die man aus den Hungerjahren aufbewahrt hatte, sie waren
nicht größer als Wallnüsse.
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Die Früchte des Meeres , die man als Seefische und Schaltiere
aus seinen Tiefen holt , erhält man heute mit Eilzügen allenthalben
im Binnenland auf Eis frisch zugeführt. Wir kannten sie als Stu¬
denten nur mariniert , gesalzen und geräuchert, als großes Labsal nach
durchwachten Nächten, frifche Hummern und Austern lernte ich erst
in Hamburg 1848 fchiitzen. Viele meiner Bekannten vermochten sich
mit diesen leckeren Bissen zeitlebens nicht zu befreunden, weil sie ihre
Bekanntschaft nicht in der Jugend gemacht hatten .

Ich hätte diese Thatsache als Professor der Medizin in Straß -
bürg beherzigen und in den siebenziger Jahren zwei alte Studienfreunde
nicht mit folchen ungewohnten Genüssen überraschen sollen, als sie
meiner Einladung folgend aus Offenburg zu mir herüberkamen. Sie
hatten mir eine Jagdbeute geschickt, ein junges Reh. ich beschloß dankbar,
sie mit Austern und Hummern zu regulieren. Der Markt in Straß¬
burg ist mit Erzeugnissen der See vorzüglich versehen, und ich freute
mich im Voraus an dem Vergnügen, das ich dem Gaumen der lieben
Freunde bereiten würde. Leider erging es den Armen wie der Land¬
maus in der äsopischen Fabel bei der Stadtmaus . Sie saßen hungrig
vor ihren Tellern und rührten nicht Austern noch Hummern an, erst
der Rehbraten brachte sie und mich aus großer Verlegenheit.

Sogar die Genußmittel Kaffee und Thee, die heute schon den
Kindern — sicherlich nicht zu ihrem Vorteil — zum Frühstück vor¬
gesetzt werden, spielten damals bei weitem nicht die Rolle wie heute.
Suppen aus Hafermehl, auch Kartoffelsuppe und solche aus geröstetem
Mehl , waren noch in vielen bürgerlichen Familien der Städte und
besonders beim Landvolk das gebräuchliche erste Frühstück. In dem
Freiburger Krankenhause wurde bis 1864 Suppe zum Frühstück ver¬
abreicht; die Kranken , namentlich die kranken Köchinnen, rebellierten
aber von Jahr zu Jahr mit größerer Heftigkeit und blieben lieber
nüchtern, als daß sie Suppe aßen ; man sah sich zuletzt gezwungen,
Kaffee zu geben.

Der chinesische Thee war noch in den fünfziger Jahren beim
Landvolk kaum bekannt. — Als Arzt in Kandern ritt ich 1852 an
einem schönen Sommerabend nach Bürgeln auf der Höh' , einer ehe¬
maligen Probstei der Aebte von St . Blasien mit einer berühmten Aus«
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ficht. Zwei Damen aus Hamburg . Kurgäste von Badenweiler , kamen
gerade heraufgewandert und bestellten bei der Wirtin Thee mit Milch
und Butterbrot . Die Markgriiflerin in der schwarzen Flügelhaube
machte ein verwundertes Gesicht und brachte bald nachher Butter ,
Brot , Milch und einen heißen Aufguß von Lindenblüten. Nun war
die Reihe , sich zu verwundern an den Hamburgerinnen , und sie be¬
mühten sich vergeblich, der guten Frau begreiflich zu machen, was
chinesischer Thee sei.



Die alte Landstraße im Rheinthal .

Seit der Riese Dampf den Verkehr der Personen und Güter
auf eisernen Schienen besorgt, ist die Poesie von der Landstraße ab¬
seits geflüchtet und wird in der alten bunten Gestalt wohl niemals
wiederkehren.

Verklungen ist der seelenvolle Klang des Posthorns , der das
Nahen des Eilwagens und der Extrapost verkündete, verschwunden
das leichte Gefährt des Handlungsreisenden und der schwere Fracht¬
fuhrwagen , der ächzend seine tiefen Geleise in den Boden eingrub.
Starke Rosse zogen bei munterem Schellengeläute zu vieren und fünfen
die hochgetürmte Last; der Fuhrmann , die Geißel schwingend, schritt
auf festen Beinen neben den Rofsen einher, in Zipfelmütze und Fuhr¬
mannskittel, in Kniehofen und Wadenstrümpfen, in schweren, über die
Knöchel reichenden Schnallenschuhen; in der Linken hielt der wetter¬
feste Mann die kurze Tabakspfeife mit dem Maßholderrohr und dem
messingbeschlagenen Ulmerkopf. Unter dem Wagen auf der Schaukel
wiegte sich ein wachsamer Hund . Verschwunden endlich ist der ehr¬
bare Handwerksbursche mit Felleisen und Knotenstock; statt seiner
wandert auf der verödeten Straße der arbeitsscheue Stromer , am
liebsten in Gesellschaft zu zweien oder dreien, mit leichtem Bündel ,
von Dorf zu Dorf , von Herberge zu Herberge.

Ich habe bereits erwähnt , daß ich im Herbst 1831 meinen
Vater auf einer Fußreise von Boxberg nach dem Breisgau begleiten
durfte . Wir benützten die Landstraße viel, .ein kleines Erlebnis auf
ihr zeichnet getreu die Zeit und die Menschen. In Durlach hatten
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wir übernachtet, waren früh aufgebrochen und einige Stunden land-
aufwärts gegangen. Da kam hinter uns her eine Extrapost gefahren
und holte uns ein. Zwei Reifende faßen im Wagen, beide in mitt¬
leren Jahren . Der eine, ein auffallend langer Herr , faß , ins Lefen
vertieft , auf der uns abgewandten Seite und achtete nicht auf die
Gegend, der andre, von kleinerem, gedrungenem Vau , besah sich Land
und Leute. Als dieser uns bemerkte, weilte sein Blick ein wenig auf
mir . Dann wechselte er mit dem Langen einige Worte , befahl dem
Postillon zu halten und lud meinen Vater freundlich ein, mit mir in
den Wagen einzusteigen und mitzufahren. Die Einladung wurde
dankend angenommen, und bald entspann sich eine lebhafte politische
Unterhaltung zwischen ihm und meinem Vater , die sich um die Iuli -
revolution und ihre Folgen drehte. Der freundliche Mann war ein
Schweizer, sein langer Gefährte ein Engländer ; der Zufall hatte sie
zusammengeführt. Der Engländer sprach kein Deutsch, aber der
Schweizer englisch. Bisweilen fragte der Schweizer den Engländer
um feine Ansicht über diese oder jene politische Frage und erhielt
stets eine kurze, bestimmte Antwort , worauf der Englifhman fofort
wieder zu seinem Buche griff. — Die beiden Reisenden waren mir
äußerst merkwürdig, ich hatte vorher zwar von Schweizern und Eng¬
ländern gehört, aber keine bis dahin gesehen. — Noch lange nachher
stellte ich mir , so oft von diesen Nationen die Rede war , die Schweizer
als gedrungen und gerne plaudernd vor, die Engländer als lang und ein¬
silbig mit dem Buche in der Hand . — Wir legten ein gutes Stück Weg
mit den beiden Herren zurück; wo wir uns verabschiedeten, ist mir
entschwunden.

Nicht nur an unterhaltender Staffage , auch an landschaftlichem
Reize hat die Landstraße verloren, weil sie eine Menge edler
Nußbäume mit ihren stolzen Stämmen und prächtigen Kronen ein¬
büßte ; das feste Holz der schönen Bäume mußte zu Gewehrschäften
dienen.

Viele Gasthöfe von großem Rufe , wo die Fuhrleute sowohl
wie die Reisenden gerne einkehrten, sind seither eingegangen. Auch
die berühmte Post zu Müllheim hat ihren Schild eingezogen und
das Sprüchlein gilt nicht mehr:
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,,Z ' Müllen an der Post,
Tausigsappermost!
Trinkt me nit 'n gute Wi !
Goht er nit wie Baumöl i
Z ' Müllen an der Post !"

Das Haus , worauf sich der Vers Hebels bezieht, liegt nicht oben in
der Stadt Miillheim, sondern unten im Thal an der Landstraße, eine
Strecke unterhalb des Bahnhofs .

Die Poesie ging Hand in Hand mit dem Volkshumor, und als
sie flüchtete, ist er ihr gefolgt. Wie das Steindruckbild des schwäbischen
Roehrle ist auch das des schwäbischen Hansjörgle , das einst neben
ihm an den Wanden der Herbergen hing, verschwunden. Der Hans¬
jörgle war ein Fuhrmann und nachts müde in der Herberge eingekehrt.
Er hat seine Pferde besorgt und liegt jetzt auf der Ofenbank mit
der Zipfelmütze auf dem Haupt in Pfülben und Decken eingegraben.
Noch ruht er in süßem Schlummer , da öffnet das Annamareile , die
dralle Herbergsmagd und getreue Freundin der Fuhrleute , die Thüre
und ruft herein : „Hansjörgle ! steh' aus! die andern Fuhrleut ' sind
schon aufgebrochen und fahren mit den Wagen die Brücke 'nab."
Doch das schiert ihn wenig. Er brummt und meint : „Laß sie nur
fahren ! Sie haben weiter heim, als ich." — Sie geht, kommt aber
bald wieder und meldet, daß die Spatzen schon murren , es sei wirk¬
lich an der Zeit aufzustehen. — Es läßt ihn abermals ungerührt :
Die Spatzen sollen nmrren nach Herzenslust, sie haben kleinere Köpfte,
als die schwäbischen Fuhrleute . — Abermals muß das Annamareile
unverrichteter Sache abziehen, doch sie kennt die schwache Seite des
Hansjörgle , zum drittenmal kehrt sie zurück und bringt die erfreuliche
Nachricht, die Wirtin trage bereits die Morgenfuppe auf. Da springt
er mit einem Satz vom Lager und schreit: „Hurtig ! hurtig ! wo isch
mi große Löffel!" — Eile thut jetzt not ! Er fürchtet zu wenig ab¬
zubekommen.

Freilich hatte die Landstraße auch ihre üble Seite . Wer bei¬
spielsweise die vier Wegstunden von Mannheim nach Heidelberg nicht
zu Fuße zurücklegen mochte und den Eilwagen der Post oder den
Landauer des Lohnkutschers zu teuer fand -, war auf den, Hauderer
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angewiesen, der mit seinem Omnibus den Verkehr der beiden Städte
unter sich und mit den großen dazwischen liegenden Dörfern vermittelte.
Mit Grauen gedenke ich einer solchen Fahrt , die ich als Mannheimer
Lyzeist nach Heidelberg ausführte . Wir waren nur vier Passagiere : eine
Matrone aus Holland mit ihrer erwachsenen Tochter, eine Mannheimer
Bürgersfrau und ich. Der Kutscher war ein junger, leichtfertiger Bursche.
Er hielt überall an , wo ihm das Wirtshaus oder die Kellnerin ge¬
fiel, trank über den Durst und blieb halten, so lang es ihm beliebte.
Der Wein stieg ihm bald in den Kopf , und es machte ihm großes
Vergnügen, die Frauen beim Fahren zu ängstigen. Er fuhr im
Zickzack von einer Seite zur andern bis nahe an den Wegrain .
Wenn dann der Wagen in den Graben zu fallen drohte und die
Frauen aufschrieen, grinste er vor Vergnügen. Wir wären zu Fuße
in derselben Zeit unt / mit weniger Gefahr nach Heidelberg gekommen.
Man konnte von Glück sagen, wenn man mit solchen heillosen Kutschern
unversehrten Leibes ans Ziel kam.

Wie viel sicherer, rascher und angenehmer fährt es sich heute
mit der Eisenbahn, die seit 1840 die Städte Mannheim und Heidel¬
berg verbindet und dem Reisenden jetzt täglich mehr als zwanzig
Züge nach beiden Richtungen zur Verfügung stellt. Ihre Eröffnung
fällt in die Zeit , wo ich eben das Lyceum verlassen hatte ; ihr sei.
das letzte Kapitel dieses Buchs gewidmet.



Die Eröffnung der ersten badischen Eisenbahn.

Die erste in Baden erbaute Eisenbahn und eine der ersten in
Deutschland war die von Mannheim nach Heidelberg. Nur wenige .
Leute hatten eine richtige Vorstellung von dem neuen Verkehrsmittel,
dessen Betrieb und Bedeutung sich nur langsam dem allgemeinen Ver¬
ständnis erschloß.

Bekanntlich schoben die Bauern die Schuld an der Kartoffel¬
krankheit, die gleichzeitig mit der Einführung der Eisenbahnen Deutsch¬
land heimsuchte, auf den Ruß in den Dampfwolken, die von den
Lokomotiven auf die Felder ausgeschüttet wurden; es dauerte viele
Jahre , bis der ungerechte Verdacht aus ihren Köpfen wich.

Am 12. September 1840 wurde die Bahn feierlich eröffnet
und die erste Fahrt von Heidelberg nach Mannheim ausgeführt .
Dieses Ereignis führte nach der Erzählung , die bei den Schülern des
Lyceums umlief , zu einem bedauerlichen Abenteuer, das einem ihrer
Professoren eine recht verdrießliche Stunde bereitete. Es hing aufs
innigste mit der erwähnten mangelhaften Einsicht in das neue Ver¬
kehrswesen zusammen und wird hier nur deshalb berichtet, um zu
zeigen, wie dunkel es in Eisenbahndingen auch in solchen gelehrten
Köpfen aussah , die sich mit der physikalischen Wissenschaft von Be¬
rufs wegen bekannt machten.

Die Behörden hatten die Honoratioren Heidelbergs zu der Fest¬
fahrt eingeladen und unter diesen auch den Herrn Professor am Lyceum,
dessen ich als eines wohlmeinenden, aber reizbaren Schulmannes früher
gedacht habe. Er befchloß sofort, zu eigner und feiner Familie , auch
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zweier Pensionäre Belehrung — es waren im ,ganzen 8 Personen —
sich an dieser hochinteressanten Fahrt zu beteiligen.

Als der Tag der Einweihung gekommen war , machte sich die Ge¬
sellschaft etwas verspätet mit raschen Schritten auf den Weg zum
Bahnhof . Während sie gingen, hielt der Herr Professor mit den
Seinigen Rat , in welchem Teile des Zugs sie am sichersten führen.

Einer der Söhne , der jüngste, riet in den vordersten Wagen
einzusteigen, weil man die Lokomotive von da am besten überwachen
könne. Der Vater aber erinnerte sich gelesen zu haben , man solle
den hintersten Wagen wählen , denn weit vom Schuß sei weit von
der Gefahr , und entschied für diesen.

Auf dem Bahnhof stand der Zug gerade zur Abfahrt bereit,
die Gefellfchaft mußte sich eilen und stürzte in den letzten, glücklicher¬
weife leeren Wagen. Sie saßen bequem und sicher. Ein schriller
Pfiff , der Zug flog raffelnd davon. „Vater !" fchrieen die Söhne ,
«der Zug fährt fort , und wir bleiben sitzen!" — „Dumme Jungen !"
erwiderte der Vater , „was fällt euch ein? Der Wagen ist in vollem
Flug , man merkt es nur nicht, das ist ja eben die große Geschwindig¬
keit!" — Er dachte an die Erde , die mit rasender Geschwindigkeit
um die Sonne fährt , und wir merken es nicht. — Diesmal betrog
ihn die Astronomie, der Wagen war abgehängt und blieb stehen, der
Zug war längst aus dem Bahnhof , als sie ausstiegen und in die
Stadt zurückkehrten.

Bald nachher fuhr auch ich zum erstenmal auf der Bahn nach
Mannheim . In Friedrichsfeld machte der Zug einen kurzen Halt ,
dann fuhr er weiter. Kaum war er wieder in Gang gekommen, so
sah ich aus einem der offenen Stehwagen , die es in den ersten Jahren
gab, eine Mütze herausfliegen und hinterdrein sprang der Bauer her¬
aus , dem der Wind sie entführt hatte. Das Publikum fchrie, der
Zug hatte noch keine große Gefchwindigkeit, die Lokomotive blieb stehen,
der Bauer war in den Sand gefallen, erhob sich, raffte feine Mütze
auf und stieg mit ruhigem Gemüte wieder in den Wagen.

Der große Eindruck, den die dampffpeienden Ungeheuer mit
ihren riesigen Wagenzügen anfangs auf die Befchauer machten, läßt
sich nur mit dem vergleichen, den sie noch heute auf die Kinder aus -
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üben ; keine andere Erscheinung wirkt so mächtig, wie ein eilender
Vahnzug auf ihre Sinne .

So oft mein Vater in den ersten Monaten nach der Eröffnung
der Bahn nach Heidelberg kam, mußte ich ihn vor die Stadt an eine
günstige Stelle im Felde begleiten, wo er den Zug bequem Vorüber¬
ellen sah. Noch immer höre ich seine Worte : „Nichts ergreift mich
mehr als diese Erfindung . Eine neue Welt ersteht, und ich sinne ver¬
geblich, wie sie sich gestalten mag."

<̂ 5 >
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