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Koch in Rom 1829.

Aus dem Lechtal in Tirol gebiirtig.
(1847)

fch zweifle nicht, daB nachfolgende Bemerkungen
ifiber Maler Ko ¢h willkommen sein werden, treu die
Eindriicke wiedergebend, die der berithmte Mann anf
mich wéhrend meiner Anwesenheit in Rom gemacht
hat. Sie liefern vielleicht nicht unliecbe Ergénzungen,
um den Charakter des vorlrefilichen Meisters voll-
standig auszumalen und auf einige noch nicht be-
achtete Eigenheiten desselben aufmerksam zu machen.

Kaum hatte ich mich nach meiner Aunkunff da-
selbst in einem Privathaws eingerichtet, suchte ich
Andersag, einen jungen Maler von Ulten in Tirol,
auf, der mir bisher nur dem Namen nach bekannt
war. Er wohnte wahrhaft kiinstlerisch in den hochsten
Turmrdumen des palazzo di Venezia (Osterreichisches
Gesandtschafts~-Hotel) mit der schénsten Aussichi nach
allen Seiten auf die ungeheueren Massen der berfihm~
ten Weltstadt, mit allen kithlenden Liiffen von Nord
und Sitdd in der Hitze des Sommers, ganz isoliert
von allen menschlichen Berithrungen. Er nahm mich,
den Unbekannten, mit aller tirolischer Herzlichkeit
auf, und bald waren die Fiden zutraulichen, lehr~
reichen Zusammenseins angekniipft. Nachdem wir an
demselbigen Nachmittage noch die Villa und Galeria
Borghese besucht hatten, fithrte er mich gegen sechs
Uhr abends zu Koch. Dieser saB in einer Vor-
halle seines Quartiers an der Staffelei, die Palefte in
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der Hand, malend an der groBen Landschafi ,,Mac~
beth,” die er spéter Ofter wiederholt hat. Er war ganz
leicht gekleidet, nach den Bediirfnissen der heiBen
Jahreszeit, ein rotes Kdppchen auf dem Kopfe, wun-
derlich zusammengekauert in den vollen, fetten For-
men seines gedrungenen Korperbaues. Als mich
Andersag vorgestelll hatte, erwiderte er nichis
anderes als: ,,Ja so!“ ohne aufzusehen, fortmalend in
fiefer Stille. Andersag enifernte sich, dringender Ge-
schéfte wegen, ich stand allein vor dem stillen Un-~
bekannten, nicht ohne MiBgefiihl meiner scheinbar
bedenklichen Lage. Nach ungeféihr elf Minufen banger
Lautlosigkeit fragte Koch, ohne mich anzusehen:
»Sind Sie in Otzial bei den Eisbergen gewesen?"
Ich antwortete: Jal und beschrieb ihm dieselben mit
aller Lebhaftigkeit, die eine so weite Reise im Gemiite
des Wanderers anzuregen imstande ist. Als ich
feuriger wurde, legte er auf einmal Pinsel und Palette
aus der Hand, blickie das erste Mal wie ein lingst
bekamuter Freund zu mir empor und horchie mit der
irmigsten Teilnahme meiner Rede von den Eisbergen
des Otztales. ,Haben Sie Dante gelesen? fragte er
weiter. Auf mein Bejahen schmunzelie er ein weaig
und sagte: ,JIst Ihnen vielleicht die Aufschrift des
Hollentores gegenwartig?

JPer me si va alla citta dolente,
Per me si va nell'’ eterno dolore;
Per me si va tra la perduta gentel’

fiel ich schnell ein. Koch’s Angesicht heiterte sich
sichtbar auf, es war eine Feder gesprungen, die alle
Saiten seiner kunstliehenden Seele berithrie, ,,Was
gefiel Ihnen am besten in Assisi? fing er wvon
neuem an. ,.Die Gemélde von Giotto und Cimabue,“
war meine Antwort. Bei diesen Worten stand er
freudig auf, und unsere Bekannischaft war gemacht,
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in emer Inigkeit und Herzlichkeitt, wie ich sie vor
wenigen Aungenblicken in  meiner bedenklichen
Stellung nicht geahnt hatte. Ich sah ihn hierauf
alle. Tage, und begleitefe ihn auf seinen Spazier-
gangen, willfahrig seinen Lehren, hochst erbaut durch
die Biederkeit seines Charakters, wesentlich geférdert
im Genusse der Merkwiirdighkeiten Roms durch seine
kunstverstindigen Winke. Er war ein Sechziger, in
seinem HAuBern ganz das, was Leute mit feinen
Nasen in oberfldchlicher Weltansicht ungenieBbar
nennen, mittlerer GroBe, ins Beleibte iibergehend,
eigentitmlich in Gesicht und Auge, aber ohne vor-
schnelle Anzeige des inwohnenden genialen Geistes,
der im lebhaften Freundesgesprédche voll der hellsten
originellen Funken emporschlug. Seine Manieren
hatien viel von der kecken Ironie seines Kiinstler~
talents, das oft in édfzender Schérfe dem Licher-
lichen, Halbherzigen, Windigen und Falschen zu Leibe
ging. Konventionelle Formen waren aus seinem Leben
wie aus seiner Sprache gewichen, er gab sich ohne
Beisaiz der Schminke, als edlen Kern in rauher
Schale. Damit stimmte seine Kleidung auf das Eben-
méBigste iiberein, off kaum =ziemlich in Giite und
Zuschnitt fiir seinen Rang unter den Kimnstlern Roms.
Seine Sprache hatte eine eigene Néselei, voll Nach~
klangs des rheinldndischen Dialekts, oft durch grelle
Hochitne abgestoBen. In der Wahi der Worte war
es ihm um Nachdruck, Emphase, oft auch um Karri-
katur zu tun, so daB sein Tadel wie Fluch lautete,
sein Emst wie SpaB, sein Tiefsinn wie die Weis-~
heit auf der Gasse, so scharf markiert, wie die
Umrisse seiner Bilder, wie die charakieristische Hérfe
und Strenge seines Stils. Er sprach das Deutsche
und Italienische mehr eigentiimlich als gut, in aller
Auswahl des Treffenden, BeiBenden, Stechenden, so
daB seine Rede auch im mnatirlichen Gange einem
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Lanffener glich von Geist, Witz und origineller Welt~
anschauung, stets vom nachhelfenden Geberdenspiel,
ich mochte sagen von allen Fibern seines Organismus
verstdrkt, und losgeknallt im sichtbaren Wahl-
gefithle der gliicklichen Wirkung. Durch die Derb-~
heit dieser Art zu sein, erhielf seine unverwiistliche
Ehrlichkeit, seine wunbestechliche Wahrhattigkeit und
seine tiefe Kunstkenninis eine scharfe, einschneidende
Kraft in die innerste Seele eines jeden Menschen,
furchibar der windigen Eitelkeit und Selbstgeniig~
samkeit, aber iiberaus erregend und reinigend fiir
jeden, dem es um Wahrheit und Bildung zu {fun war.
Aus dieser Quelle flossen. auch zwei Erscheinungen,
die uns in Rom mehr als einmal begegneten: vor~
nehmige Ignorierung seiner Rumsibedeufung von
solchen, die uicht Muf und Kraft genug hatten, in
seiner Feuertaufe den alten Menschen abzutun, und
begeisterte Anhédnglichkeit wahrhaft lembegieriger
Kunstjimger und kunstliebender Freunde. Zwischen
Beiden stand er unbeweglich fest, durch die MiB-
achtung der einen nicht gekrdnkt, durch Zuneigung
der anderen nicht verwohnt, mit stets unverkiim-
merter Kraft, die Geister zu ldutern und zu sichien,
das Probehaltige anzuziehen, das Faule und Wurm-
stichige abzustoBen, rastlos tétig im Inieresse der
Wahrheit und der echten deutschen Kunst. Seine
Urteile, wie Gottesgerichie lautend, hatten sowoh! fiir
den Gelobten als den Getadelten eine unermeBliche
Bedeutung, weil ilmen oft die Zukunft das Siegel der
Erfitllung aufdritckte. Daraus floB fiir den Propheten
Hab und Liebe, so scharf und innig, wie die Prophe-
zeiung ins Leben eingeschnitten. Er wohnte auf der
norddstlichen Seite der Stadt, an der Ausmimdung
der Strada pia, vor alters Via Appia genannt, in
einem Hause mit dem. noch lebenden Kardinale
Fransoni, mit dem er in den freundschaftlichsten
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Verhéltnissen stand. Von diesem Standpunkt aus
lockte die bequemste Gelegenheit auf die besuchtesten
Spaziergédnge Roms.

Koch stand im Sommer immer zwischen vier
und finf Uhr auf und eilte in siiddstlicher Richtung
in das Freie, um die regen Liifte des anhauchenden
Nittelmeeres zu genieBen, fast immer an der Kirche
Santa Maria Maggiore voritber. Fiir dieselbe hatte er
eine besondere Vorliebe, rastete in ihren Sé&ulen-~
gangen aws und horte Messe. ,,Wenn ich mir einen
glitcklichen Verein von GréBe und Anmut denken
will,“ sagte er einst im Voritbergehen, ,so stell2
ich mir die weien Marmorsdulen dieser Kirche,
von jomischer Grazie verkldrt, lebhaft vor die Seele."
Von dort umwandelte er das ehrwiirdige Coliseo
und kehrie itber das Kapitol in die Stadt zuriick. Er
besuchte hierauf das Studio dieses oder jenes
Meisters, um die fertigen Arbeiten zu betrachten, wo
seine Neidlosigkeit und lehrreiche Kunstansicht stets
von allen Verstdndigen die ehrenvollste Anerkennung
fand. Gegen halb sieben Uhr kam er nach Haus und
malte ununterbrochen bis zum Mittagessen, welches
in seinem Haus in der Regel um zwei Uhr angesetzi
war. Nach kurzer Mittagsruhe setztie er seine Arbeit
an der Staffelei rastlos fort bis zur einbrechenden
Démmerung, wo die Wanderung ins Freie auf ein
neues anging, gewthnlich in Begleitung eines guten
Freundes, den er in diesen Abendstunden am liebsten
um sich sah.

Es gehorte zu seinen Lebensireuden, in eine
Bude am Wege, oder in eine Garienlaube zu trefen
und ein Glas Orvieto oder Montefiascone zu nippen,
in der groBten Behaglichkeit, geistreich auftauend
in die glanzenden Stunden genialer Weihe, mit den
unversiegbaren ErgieBungen seiner interessanien
Jugenderinnerung. ,,StraBburg,” sagte er einmal bei
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einer solchen Gelegenheit, ,,ist mir der denkwiirdigste
Ort meines ganzen Lebens. Ich kam in die Stadf mit
dem unbéndigsten Gefiihle jugendlicher Freiheit,
trunken von den Ideen der verkiindigten Emanzi~
pation der Volker. Ich wurde schnell mit den
Fithrern dieser Freiheifsansichien bekannt, nameni-
lich mit Eulogius Schneider, und kann nicht leugnen,
daB ich anfangs ganz in dieselben einging und den-
selben geméB handelte und sprach, Aber die Greuel
dieser Freiheit traten mir bald so widerlich vors Auge,
daB ich StiraBburg gerade zur rechien Zeit noch
verlieB, um nicht mit meinem Leben zu biiBen, wie die
meisten meiner damaligen Freunde. Was spiter er-~
folgte, drang mir so schaudereiregend in die Seele,
daB mir fir immer die Lust verging an der fran-
zsischen Freiheil und Gleichheit, Ich kann jetzt in
meinem Alter nur mit Schmerz zuriickblicken auf die
entfesselte Welt~ und Lebenslust, die jeden Teil~
nehmer dieser Orgien besudelte.” Ein anderes Mal
bedauerte er lebhaft, daB er mit den tirolischen Ver-~
hélinissen fast unbekannt sei. ,Es ldBt sich iiber das
Land seiner Geburt mit Studien nicht geniigend nach~
helfen,” rief er aus, ,nur natiirliche Anschauung gibt
dem Kunstgefithle warmes, inniges Leben, den Keim
jeder idealen Schopfung. Ich habe in Tirol nur zwei
Freunde, die ich so nennen kann, Joseph von Gio-~
vanelli und Raffeiner." Er war erstaunt zu héren, daB
letzierer, einst Student der Hrzneikunde in Rom,
spiter aus einem Arzi in Graubiinden ein tirolischer
Priester geworden. Es 1aBt sich kaum beschreiben,
wie trenherzig und genau er sich um die Verhali-
nisse seiner Freunde bekiimmerte. Seine Treue, mach
langen Jahren die némliche, hatte fiir mich ungemein
viel Rithrendes, und gab wohl auch das beste Zeug-
nis von der Reinheit und Lauterkeit seiner Seele. Auf
der Riickkehr vom BAbendausfluge kehrie er Gffer in
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der Apotheke alle quattro Fontane ein, in jenem viel~
besuchten Stadtteile, wo die emporstdubenden
Wasserstrome so liebliche Kithlung wehen. Hier war
alles mit ihm vertraut, Herr und Knecht, Priester und
Laie. ,,Sogar mein Leibarzt wohnt hier im zweiten
Stockwerke," sagte er einmal scherzhaft. Es war,
glaube ich, Doktor Polelli. Nur ein Augenzeuge kann
sich einen Begriff machen von den Schwiénken und
Witzen, die er hier mit der frohlichsten Laune aus-
kramte. Alle Nachbarn scharten sich um ihm, er hockte
mitten unter ihmen, sitzend auf der Hausbank, dem
Brunnen gegenitber, und kréhte so ergbtzlich, daB
lautschallendes Geléchter der Umstehenden die ganze
Umgegend auiregte und erlustigte. Sogar die kleinsten
Knaben hatten mit ihm die groBte Freude und setzten
sich mitunter wohl auch auf die gekreuzten Knie des
Professors. Er wohnie dem KrankenverhGre bei, das
hier abends stattfand, wo Polelli mit groBer Uneigen~
nittzigkeit den armen Leuten Rat erteilie. Und als
Koch eines Abends horen muBte, daB sich viele
durch Wassertrinken in heiBer Sommerhitze die Kolik
zugezogen hatten, wurde er zomig und stimmte im
wunderlichsten Krdhtone von der Welt das Lied an:
L’aqua rompe 1 ponti. Alle Buben fielen wacker ein,
weithin scholl es durch die Gassen: L'aqua rompe i
ponti, il vino c¢i deve risanar. Lauter Beifall aus allen
Fenstern belohnte die Sanger.

War einmal der Mutterwitz lebendig, so ging es
auch im Weitergehen durch die néchsten stets hell
beleuchteten Gassen micht viel besser. Aus jeder
Krémer~ und Kaufmannsbude griiBte ihn ein licheln-~
des Gesicht, jedem wuBte er ein Kraftwort, eine
lustige Anmerkung in der eigentiimlichen romischen
Volkssprechweise zum besten zu geben, wo der
Nichtitaliener sehr oft zum Verstindnisse zu spat
kam. In diesem Sinne war er vielleicht der populdrste
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Kiinstler Roms, und ich zwelfle, ob einmal darauf
aufmerksam gemacht worden ist. Nach dem Abend-
spaziergange besuchte er gewOhnlich auf ldngere Zeit
einen jener Klubs, die in Rom das Leben so angenehm
machen, abgesonderte Zusammenkiiniie némlich von
Kiinstlern, Gelehrien und kunstliebenden Freunden,
wo er stets wie ein geliebter Altvater aufgenommen
und willkommen war. Sein Geist, des Tages in an-
gestrengter Arbeit auf einen einzigen Gegenstand, die
Miihe der technischen Ausfiihrung, hingewiesen, er~
ging sich hier, gelost vom Zwange, mit allem Feuer
genialer Kunstliebe, mit der tiefen Fiille seiner Kunst~
studien in die weitausgebreiteten Gebiete der ewigen
Schonheit. Geographie, Geschichte, Sitten und Denk-
weise aller Volker lagen in kimstlerischer Verarbei-
tung vor seiner schaffendent Seele. Der Himalaja im
ewigweiBen Schneekranz, die Andenkette mit dem
Krédchzen des einsamen Kondors, die Alpen der
Schweiz mit der donnernden Lawine, alles das tau-
sendgestaltige Leben um Wurzel und Flédche dieser
Weltgebirge, vom Schlafe der Pilanze bis in den
Strahl des Menschenauges, in aller Eigentiimlichkeit
von Sitte, Farbe und Tracht, von Laut, Ruf und
Sprache, zerflossen rings im Kreis um ihn in die
groBartigste Weltlandschaft, deren Erhabenheit und
Pracht nur der vertrauteste Jinger der Kunst ganz
zu fassen vermochte. Koch war in solchen Augen-
blicken wie geistesabwesend fiir die wirkliche Welt,
es war ein Kosen und Vertrauttun mit dem Ent-
ferntesten, ein hoch inferessantes Kunstnachiwandeln
des entfesselten Schipfergeistes. Aus einer so seligen
Trunkenheit erwachend, rief er einst mit Nachdruck
aus: ,,Was soll auch all dies Stiickwerk in der
Kunst, dieses mechanische Abpinseln von Hand und
FuB, Baum und Schlange, dieses schuftige Zeichnen
nach der Natur, um daraus eine schlechiverbundene
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Mosaik zusammen zu flicken? Davon haben wir unser
miBratenes Zwergobst, ohne Saft und Wiirze, ohne
inneren Lebenskern. Es soll der Anfang vom Liede
sein und nicht das Ende. Die schaffende Seele nehme
die Einzelheit, das kleinste Detail in sich auf, und
gestalte aus sich selber das All, wie aus einem Gusse,
unter dem Weiterleuchten der idealisierenden Phan~
tasie! Diesen Weg sind Cimabue, Gioito, Perugino,
Buonarotti und Raphael gegangen, diesen Weg Dante
und sein Hanswurst Ariosto, es war das Wider-~
spiegeln der innern Welt, die geniale Subjektivi-
sierung des Objektes, hier in Worten, dort in Farben,
nach den ewigen Gesetzen der Schonheit iiber aller
Schonheit, die mspiration der Kunst.“ Er erzdhlte in
solchen Augenblicken von Landschaften, die er nie
gesehen, von Reisen, die er nur im Geist auf den
Fliigeln seiner Phantasie gemacht, von Abenteuern,
die er in seinen Kunsttrdumen bestanden hatte,
mit einer so innigen Wirme und Andacht, wie nur
ein poefischer Geist derselben fédhig ist, mit einer
Naturwahrheit und Treue, die selbst den mit den
geschilderten Gegensténden Verfrauten hdéchlich {iber~
raschien, mit einer wahrhaften Virtuositit, die Haupt-
momente der Wahrnehmung zu einem kithnen Bilde
zu sammeln. Als ich ihm einst meine Verwunderung
hieritber bezeigte, sagte er lichelnd: ,Lieber Freund!
Wer die Welt, das Leben und die Natur nicht durch
lange Studien und Erfahrungen in sich verarbeitet,
und das Verarbeitete sich ganz pilichtig gemacht hat,
der wird vielleicht ein Hacker!, aber kein Landschafts-
maler, So oft ich eine Landschaft von Clande Lorrain,
oder auch nur von Salvafor Rosa oder Poussin an-~
schaue, steigt mir eine glithende Schamrote ins Ge-
sicht iiber die deunischen Schlaimiitzen, die, Hackert
begeistert hat, Domenedio, che bestie!” Hieranf kam
er damn zu reden von der délteren florentinischen
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Schule, von ihrem Ernst und ihrer Andacht, von
ihirer trotzigen Unlust, dem Schiechten zu fréhnen,
und um den Beifall der Schlechten zu buhlen. Daher
seien ihm, fuhr er heftig weiter, die Bilder des Giotto
und Cimabue im sacro convento zu Assisi lieber
als eine ganze Galerie franzdsischer Bilder, Dante
lehrreicher als fiinfzig ganze und hundert halbe
Dichter "ans Gleims und Wielands Schule. Als ich
ihm einst iiber die freien ErgieBungen in diesen
Bbendversammiungen die Bemerkung machte, dab es
auf den ersten Anschein bedenklich scheine, ohne
Riickhalt sich auszusprechen, aus Furcht eines Kon-
fliktes mit der wirklichen Welt, entgegnete er rasch
und bestimmf: ,Sie haben vergessen, daB Sie in
Rom sind. Der Papst ist uns Kiinstlern Vater der
Kunst und Kunsifreitieif, wie er der Vater aller
Gliubigen und aller Kirchenfreiheit ist. Verstehen Sie
das? Wir leben hier bunt und kraus durcheinander,
allerlei Volk aus allen Teilen der Welt, Kiuze und
Fiichse, Eisbdren und Konigstiger; wir tun, was wir
diirfenn, und reden, was wir wollen, und rumoren
wie Blitz und Wetter. Kein Mensch bekiimmert sich
um uns, das ist die Freiheit der Kunst in Rom. Repu-~
blikaner, Napoleonisten, Konstitutionelle und Absolute
von allen Farben tragen ihre Meinung vor und
raisonierenr mnach Herzenslust. Der Mantel des
Papstes ist fiir alle weit genug, man verlangt von
uns nichts anderes, als daB wir Gott und die Hei~
ligen micht ldstern und auf der Gasse keine Kutsche
mit einem Gichtbriichigen umwerfen, und solche Toll~
heiten kommen uns nicht an. Deswegen gehe ich
von Rom nicht mehr weq, man hat mich noch un-
langst hinausgernfen, aber ich tfauge mnichi fiir
drauBen, ich bin zu alt und zu steif.”” Einem vor-
lauten Lésterer der pédpstlichen Regierung ohne rechte
Polizei und Soldatentum, ohne Regel fitr Gesichis-~
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und Atemziige, sagte er eines Abends, nicht ohtie
Anflug von Bitferkeit: , Nun freilich, eine eigene Re-
gierung ist sie, die pdpstliche. Ein alier Mann mit
wenigen Priestern fithrt das Regiment. Weil keine
duBere Gewalt vorhanden ist, miissen sie durch Her-~
zensgilfe imponieren, als wahre Volksménner. Sie
gelten genau so viel, als das Volk sie gelten 14Bt,
und man 18Bt sie gerade das gelten, was ihr Herz
geliend macht. Da ist leider keine deutsche Regel,
keine Sanitétspolizei, keine Ruralpolizei, keine Frem-~
denpolizei, und wie die Polizeien drauBen alle heiBen.
Was hier davon den BAnschein hat, ist auch bloB
Schein, eine Art Spielwerk fiir Kinder und er
schrockene Leute, damit sie zu sich selber kommen,
wo alles erlaubt ist, die Todsiinde allein ausgenom-
men. Ich finde nicht, daB das Volk darunter leidet;
im Gegenteil, es ist wenig inkommodiert, das Leben
behilt seine Torheit und Launen unverkiimmert bei.
Das heiBt romisches Leben, fiir Kumst, Poesie und
Humor wie gemacht. Sitz ich drinnen in dieser regel-
losen Welt, unter Menschen aller Volker und
Nationen, so denke ich mit Enisetzen an euere
mitteldeutschen Residenzen voll Tee und Butfer~
bemchen, mit so knappem Zuschnitt, daB man ein
unverschdmter Demokrat sein muB, um freien Atem
zu behalten.”

Eine ganz entschiedene Abneigung &uBerte er
stets gegen Goethe und seine Kunststiimperei, wie
er es nammte. ,Dieser Mensch,” sagte er, ,hat der
wahren Kunst den empfindlichsten Abbruch getfan.
Vor seinem Werther und Gotz hab ich Respekt; wenn
er mir aber den Hackert als Meister der Land~
schaftsmalerei anpreist, so lach ich ihm ins Gesicht.
Er hat zuerst die Lobhudelei in die Kunstkreise
klassisch eingeseizt, diese bezahlten Kritiker, diese
bestellten Hétscheleien, die so manchem aufkeimenden
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Talente den Kragen umdrehen, und so viel an ihnen
ist, die Kunst zum Handwerke herabwiirdigen. Ich
kenne diesen Goethe personlich, bin ihm aber allzeit
aus dem Wege gegangen. Das Buch ,,Winckelmann
und sein Jahrhundert” konnte ich nicht mehr lesen,
ohne mich zu erbrechen. Solche Leute sind nur in
Thilringen und Nachbarschaft zu finden, wo das
Kleinliche sich vornehm aufblasen und die Schmutz~
und Stinkbliite ohne sittlichen Ekel Anspruch auf
Poesie und Kunst machen kann. Ist der Edelstein
nicht ab~ und ausgeschliffen, so hat er unter solchen
Umsténden keinen Wert. Die souverdne Verachiung
Goethes gegen Kotzebue hat mifunter auch darin
ihren Grund, weil Goethe selbst mit seinem Thiirin~
ger Hofstaat leibhaftig in diese deutsche Kleinsttidterei
hinpaBt. Daraus sind euere Goethe~Literaturen, eure
dreibéindigen Liebesbriefe, eure Telfowerriiben-
Schmeicheleien, eure zerstreuten Blatter und Blattlein
voll nichts und abernichts geflossen, um die gesunde
Nation mit dieser krankhaften Eitelkeit und Pedanterie
lacherlich zu machen. Dankt euremn Woligang Menzel,
daB er euch mit seiner gewohnten Derbheit auf die
Patsche aufmerksam gemacht hat, durch die ihr voll
Goethe~Enthusiasmus einhertrabt, wie Roscinante und
ihr tapferer Reiter. An Schiller habe ich nur aus-
zusetzen, daB er mir den Macbeth so erbarmlich zu-~
geschnitten hat. Mein Gott! Was ist das fiir ein
ekeles Zimpferlichtun, fiir ein Schreien: Der Lowe
ist auf der Gasse!’ wenn die Natur einmal ungeschoren
einem Deutschen begegnet! Ich muBte mir Geist,
Kraft und Derbheit aus dem Originale holen, nicht
ohne groBe Miihe, um im Bilde wiederzugeben, was
der groBe Naturgeist an der Themse gedichtet!” Diese
leiztere Rede Kochs hatte eine unwiderstehliche
Kraft, frei und derb von der Staffelei weggesprochen,
wo sich mit jedem Tage die Hexenkiiche grausen-
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hafter heraushob und verheerender der Sturm vom
Meere her iiber die Felsenburg Dumsinane herein~
brach. Man hat kaum einen Begriff, wie aushiltig
fleiBig der rastlose Mann durch das gewissenhafteste
Eingehen in die geheimsten Nuancen des Natur-~
lebens seimen Bildern die gréBimdglichste Vollkom-
menheit zu geben suchte. Drei Wochen malte er am
»Macbeth” fort unter meinen Augen, ungeachtet
schon der erste, weniger kunsigeiibte Blick die
Landschaft hétte fiir ganz vollendet halten kénnen.
Aber jeder Tag lieB die Schonheit des urspriinglichen
Gedankens sieghafter hervortreten, mit jedem Tage
sproBten neue Bliiten, voll unsterblichen Reizes, bis
ins Kleinste ausgefithrt, aus der Flédche des Bildes.
Ich komnte mich eines Tages nicht enthalten, iiber
diese Aushéltigkeit der Arbeit mein Erstaunen, und
itber die Wirkungen derselben meine Freude zu er-
kemmen zu geben. ,,Ja freilich,“ verseizte er, ,,reich
werde ich damit nichi, kitmmerliche Fristung des
Lebens fiir mich und die Meinigen ist alles, was ich
auf diesem Wege gewinne. Aber ich will doch
wenigstens ein Beispiel zuriicklassen, mit welchem
Ernsie die Kunst gefrieben werden muB, wenn es
zum Ziele gehen soll. Mein bestes Bild ist ohne
Zweifel die Landschaft ,Tivoli' mit den berithmien
Cascatellen, welche ich fiir die kunstsinnige Frau
von Remich, geborenie Giovanelli in Bozen malte.
Sie verlangte auch nichts anders, als daB es schén sei,
kosten konnte es was es wollte. Ich sammelte also die
zerstreuten Strahlen der Schonheit in ein Gesamtbild,
das mich und meine Freunde iiberraschte, Tivoli
und nicht Tivoli, wie man will, aber lautere Wahr~
heit und unbefleckte Treue, mit inniger Liebe empfan-~
gen und vollendet. Ich verlangie dafiir fiinfhundert
Dukaten; die edle Frau sandie mir sechshundert.
Dafiir lieB sich freilich etwas machen. Jetzt will
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man nicht mehr schone Bilder um schones Geld; man
ist zufrieden mit schlechten um schlechtes Geld. Selbst
Fiirsten méckeln. Luca fa presto, summi es uns not-
gedrungen in den Ohren. Die Hungerleiden des Malers
und der Geiz des Patrons sind deshalb in vielen
Bildern verewigt.”

Von Kimstlerlaune, die oft so storend auf die
Forderung der Arbeit einwirki, war bei ihm keine
Spur zu finden; jeder Tag wand sich gleichmaBig
emsig von der Spindel ab, und durch diese feste
RegelmaBigkeit wurde es moglich, bei dem iiberaus
langsamen und milhevollen Bestreben fiir wahre
Kunst den héuslichen Bediirfnissen zu geniigen. Die
Wahrheit, die er in der Malerei allein im Auge hatte,
galt ihm auch in der Wissenschaft und in der Poesie
filr das hochste Ziel des Gelehrten, des Dichters.
Das Unbestimmte, Verschwimmende, Halbe und
Empfindende feindete er auch hier mit der schéristen
Lauge an. Er war daher mit der neueren Romantik
in der deutschen Dichikunst nicht zufrieden. Einer
seiner bestenn Freunde in dieser Hinsicht war August
Graf Platen von Hallermiinde, der bekannie geistvolle
Vertreter klassischer Studien gegen die Treibhaus-
gewdchse irrgingiger Romantik. Mit diesem sym-
pathisierte Koch auf das lebhatteste und nahm keinen
geringen Anteil an den Vorstudien und Besprechun-~
gen zum ,,Odipus”, gegen Immermann, Er betrach~
tete den Grafen als die Ergénzung seiner selbst.
»Was er in der Poesie tut, tue ich in der Malerei,"
sagte er einmal, ,,und die Nachwelt wird entscheiden,
ob unser Bestreben nicht zum Besseren fiihrt." Diese
Entschiedenheit des Mannes trat auch im religibsen
Gebiet in den bestimmtesten Formen hervor. Er war
ein festgegriindeter glaubiger Katholikk. Sein Wahl-
spruch war: ,,In necessariis unitas, in dubiis libertas,
und kein Theologe hitte biindiger beides unterschei-
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den und vermitfeln konnen, als er. Auch hier muBte
man seine tiefen Studien, seinen Ernst hochlich be-
wundem. Der Protestantismus erfuhr von ihm ganz
das gleiche Los, wie der Abfall von der wahren
Kunst, wie das Ausgleiten in eigenliebige Romantik,
unwert der Teilnahme, als Negation der apostolischen
Uberlieferung.

»DaB man den apostolischen Primat des Papstes
als Einheitspunkt der katholischen Kirche anfeindet,”
sagte er einst auf einem Spaziergang in die Villa
Albani, ,finde ich auf Seiten fanatischer Gegner
begreiflich. Wie aber wissenschaftlich gebildete,
ruhige Mémer mit thnen Chor machen konnen, wird
ewig ein Rétsel bleiben fitr solche, die Achtung vor
dem Menschenverstande haben. Ich bin kein Theo~
loge, gottlob! sondern ein Maler mit offenem Sinne,
mit einem Herzen voll Respekt vor unabweisbaren
Tatsachen. Der Primat wird seif vielen Jahrhunderten
angefochten von jeder Willkiir auf Erden, mit allen
Mitteln der Liige und Gewalt. Man hat ihm schon
oft das Leichenlied mit Schadenfreude gesungen, uad
doch stirbt dieser Primat nicht, er wird eine welt~
beherrschende Idee, die stefs glorreicher aus dem
Strudel der Zeit emporsteigf, das einzige Oliven~
blatt im Menschenwirrsal, dessen Blatter nie welken.
Er kann also seine Wurzel unmdglich in einer
menschlichen Einrichtung haben, die heute bliiht und
morgen in den Ofen geworfen wird. Was sich von
ihm [6st, geht unreftbar seinem geistigen Tod ent-
gegen. Die morgenldndische Kirche zeugt in ihrer
kolossalen Versteinerung fiir das ewige Leben des
Primats aus Gott, von den Aposteln her. Dafiir legt
der Kaiser von RuBland weltlich seinen eisernen Arm
auf die versteinerte Jungfrau, welche die geistliche
Obmacht der heiligen Roma zuriickgestoBen. Und
was sonst in Europa getrennt vom Primat der
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Apostelzeit besteht, weist einen Entchristlichungs-~
prozeB auf, der nur Ruinen hinter sich zuriicklaBt,
So ist es allen Sekten durch achtzehn Jahrhunderie
gegangen. Einige derselben iiberwucherten die Welt
und trieben ihre eitle Vegetation bis in die Vorhallen
des apostolischen Heiligtums. Alle sind verschwunden
wie Morgennebel, wéhrend die Kuppel von St. Peter
im unverwitstlichen Glanze leuchtet. So hat, was
menschlicher Wejse den Felsen des romischen Primats
zerstdren sollie, gewirkt auf die katholische Kirche,
welche auf diesem Felsen gegrimdet ist, wie Sonnen-
schein, wie Friihlingsregen, der iiberall neues Leben
und neue Bliiten schafft. Und diese pépstliche Ob~
macht, weltlich fast machtlos, wurzelt ausschlieB-~
lich im Gewissen der Vélker, welche die Stiftung
dieses Einheitspunktes durch Christus als ihr hei-
ligstes Kirchengut verehren. Der Papst selbst ist
wehrloser und weniger selbstherrschend als der
néichste beste protestantische Konsistorialrat, vor dem
die Kandidaten im schwarzen Frack erscheinen und
fiir thre Zukunft zittern. Obgleich ein schwacher,
sterblicher Mensch, ruht er unzerstérbar in der christ-
lichen Idee, daB alles, was lebendig aus apostolischem
Munde durch die christlichen Gemeinden ging, zu
allen Zeiten auf gleiche Weise geglaubt und geiibt
wurde und die Feuertaufe der Jahrhunderte ausge-
halten hat, apostolische Wahrheit, lebendiges Gottes-
wort in der Kirche sei, daB die Bibel von diesem
lebendigen Hauche des Kirchenglaubens zu allen
Zeiten und unter allen Volkern getragen und erklért
wurde, daB die Fortbildungsfahigkeit des katholischen
Glaubens im Lebendigmachen der gesamten aposto-~
lischen Lehre zu suchen sei. Wer sich von dieser
gesamtien apostolischen Lehre unter dem Primat des
Papstes trennt, hort auf Katholik zu sein. Ich gesiehe,
diese katholische Kirchenidee hat bloB als solche stets
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meinem Verstand imponiert, obgleich sie nichts an-
deres ist, als die lebendige Gestalt der Geschichie
des Christentums. Die groBte Siinde der Reformation
besteht ohne Zweifel im Versuche, durch Félschung
dieser Wahrheit die Geschichte selbst zu vernichten.
Wo sich das Geschichisleben recken und strecken
muB, um eine geschichislose Neuerung gegen den
Primat zu verteidigen, stirbt es allméhlich ab unter
dem unbarmherzigen Messer fanatischer Peiniger. Da-
fiir tritt die alte Schlange mit dem Sodomsapiel als
Professor ein und doziert die Geschichislige vom
Anfang an. Es hat mich allzeit gefreut, daB die
Englénder wieder anfangen, dieses Verbrechen an
der Geschichte gutzumachen, Ohne Papst, ohne un-
abdnderliche Glaubensregel gibt es auf Erden bloB
Gasthéuser, keine Gotteshduser. Man muB nicht
gleisen, sondern sein!“

Was er als Denker scharf ausgeprégt, erschien
an ihm selbst und allen seinen HausangehGrigen als
Tat, das ganze Haus war von Herzen fromm. Seine
Frau Kassandra, spét erst fitr mich sichtbar, war das
fréommste, liebevollste, sanfteste Wesen, der ord-~
nende Engel im héuslichen Kreise, daher auch von
Koch mit der groBten Ehrfurcht betrachtet und in
allen religivsen und wirtschaftlichen Angelegenheiten
die unbestrittenste Autoritit. Obgleich verbliiht, hatte
sie doch noch in den iiberaus regelmaBigen, sprechen-~
den Gesichisziigen alle Anmut einer Romerin, in
ihrem Wesen alle Vorliebe fiir Rom, alle Begeisterung
der Andacht, wie sie in den Gemiitern der Frauen
hier ganz eigentiimlich lebt und waltet. Mit schwerem
Herzen dachte sie an den Aufenthalt in Wien. Himmel
und Erde, Sifte und Sprache hatte sie verletzt, wie
ein ibr fremder Luftkreis. ,,Wie froh war ich,”“ sagte
sie einst, ,,daB ich wieder zum Heiligen Vater zurick~
kam (al nostro santissimo Padrel)* Wie fast ale
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Italienerinnen hatte sie eine groBe Neugierde, von den
Protestanten in Deutschland erzédhlen zu héren, ohne
Anlage, sich in die ganz fremdartigen Verhiltnisse
zu finden. Als sie einst horte, die profestantischen
Piarrer wiren in der Regel auch verheiratet, lieB sie
mit einem tiefen Seuizer das Strickzeng aus den
Hénden fallen. Und ihr Seelenaufruhr stieg, als ihr ein
Gegenwirtiger bemerkte, das sei michf verwunder~
tich, da ja auch Luther, der Stifter der Reformation,
ein Weib, und zwar eine Nomnne, geheiratet habe.
»Qenug, genugl™ sagte sie abwehrend, ,ich ertrage
das nicht, es greift meine Nerven an.'' Als einst ein
anderer bemerkte, die Protestanten hétten keine Hei-
ligen; von einer Verehrung derselben kénne daher
auch nicht die Rede sein, fiel sie lebhaft ein: ,,Aber
um Himmelswillen, keine Heiligen! Wie ist ein Gott
ohne Heiligen denkbar? Wo wiéren denn die Apostel
und die heilige Mutier Gottes Maria, die Bluizeugen
und Bekenner hingekommen? Ohne Heiligen gibt
es ja nur eine Holle und keinen Himmel. Und wenn
es Heiligen gibt, und man wverehrt sie nicht, wo
bleibt denn der gesunde Menschenverstand?* In die~
sen AuBerungen der gquten Frau ist etwas Natur-
wilchsiges, eine Kraft des Beweises, die man sich nur
anleben kann von Jugend auf, Die gliickliche Ehe war
mit drei lebenden Kindern gesegmnet. Die Tochter er~
schien als das &lieste, stets schweigsam, eher scheu.
Desto lebhafter waren die Knaben. Sie gingen damals
zu den Jesuiten in die erste Gramatikalklasse und
zeigten beide groBe Fahigkeiten. ,Ich habe keine
besondere Vorliebe fiir die Jesuiten,” sagte mit Ko ch
einmal, ,,aber meine Buben send’ ich zu ilnen, weil
sie die gescheidtesten sind. Ihre Erziehungsweise ge-~
fallt mir vor anderen. Sie lehren nicht bloB, sie spielen
mit den Knaben auch, sie gehen mit ihnen aufs Land,
wo sie eigene Landhéuser zur Kurzweil ihrer Zog-~
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linge haben, sie treiben mit ihnen so viel leibliche
und geistige Anregung, daB die beste Wirkung davon
an den Knaben sichtbar ist. Die Grundlage ihrer
Bildung ist Heiterkeit, Lust, Regsamkeit aller Kréafte.
Selbst die Religion nimmt in ihren Kreisen eine froh-
liche Gestalt an. Keine Spur von Kopfhdngerei, von
Zweifelsucht und Tritbsinn. Sie lieben die Klassiker,
aber nicht die klassische Unzucht zum Verderb eines
reinen Gemiites. Die Knaben héngen an ihren Leh-
rern mit einer Liebe, die mich allzeit rithrt. Ich merke
nicht, daB meine Knaben heillose Grundsitze nach
Hause tragen, das Wissen und die Gottesfurcht aus-~
genommen, die aber von alfersher keine so bose
Artikel waren als jetzt. Sie muBten fast alle Tage in
der Schule einige italienische S#tze ins Griechische
iibersetzen, ganz frei mit dem hochst mangelhaften
Woérterbiichern, wie man sie in Italien noch trifft. Ich
war erstaunt, wie verstindig das geleistet wurde,
wohl findiger, als es bei uns in der ersten Humani~
téatsklasse mdglich wire. Wenn ich abends ins Haus
kam, legten sie mir ilre Arbeiten vor, um die Plitze
fiir morgen im voraus zu erraten, da alle Tage aus
dem Griechischen die Pldtze vorgelesen wurden, was
die groBte Regsamkeit in die Schiiller brachte. Es
gehtrt eine mehr als deutsche Phantasie dazu, um
sich vom Schmerz einen Begriff zu machen, den
sie bei jedem Fehler empfanden. Stirn und Gesicht
mubten das UbermaB desselben empfinden, die Biicher
flogen in alle Winkel, und fiir den ganzen Abend war
alle Heiterkeit verschwunden, wenn es schlecht aus-~
fiel. ,,Ich lasse sie studieren,” meinie Koch, ,und um
ein Amt sich bewerben, Kiinstler sollen sie mir keine
werden, das ist ein zu gewalliges Unternehmen fiir den,
der nicht von Haus aus vermdglich ist.” Der tégliche
Umgang hatte auf natiirlichem Wege zur Vertraulich~
keit gefithit, Koch trat mit seinen Kunstheimlich-
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keiten hervor, zuerst mit seinen Skizzen und Zeich~
nungen, leiztere namentlich nach Dante. Es waren
mir wohl einige Kommentatoren iiber die Divina
Commedia bekannt, aber der beste war Koch mit
den Bildern und Erkldrungen, die er erléuternd bei-~
fiigte, mit unglaublicher Einsicht in die Geschichte
von ltalien zu Dante’s Zeit. Mit einer Art verschdmter
Liebe zeigle er mir das bekannte, urspriinglich fiir
einen Englénder, glaub ich, gemalte Bild ,Der Ti-
roler Landsturm.“ Aus der tirolischen Besonderheit
war es ins allgemeine herausgetreten, und machte
auf mich den Eindruck eines ganz fremden Gegen-
standes, ungeachtet die Meisterhaitigkeit der Aus-~
fihrung das groBte Lob verdiente. Ich gestand ihm
dies auch redlich ein. Er wischte sich eine Tréne
aus dem Gesicht und sagte: ,,Sie haben Recht. Nur
durch langes Mitleben kann ein so eigentiimlicher
Gegenstand erfaBt und dargestellt werden. Tirol ist
mir in seiner Wahrheit und Natiirlichkeit abhanden
gekommen. Das Bild ist eine Blume, an dem eine
Trdne des Heimwehs wie Tau hangen geblieben ist,
man weint sie fast nur in der Verbannung." Sodann
fing er an, mir seine spéter gedruckte Kunstchronik
vorzulesen. Nebst ihm hatte vorziiglich ein gewisser
Genelli, Maler aus PreuBen, den ich bei ihm auch
kenmen lernte, teilgenommen, ein Mann von viel
Geist und sehr markierter Gesinnung. Ein ldngerer
Brief war ganz von ihm, in der Form offenbar {iber~
legen allen anderen von Koch. ,,Es ist mir leid,”
sagte er am Abend vor meiner Abreise, ,daB Sie
so bald heimgehen, ich hédtte Ihnen sonst die Ord-
nung und Herausgabe dieser Briefe iiberiragen, na-~
mentlich die Ausfeilung der Sprache; ich habe dazu
weder Zeit noch Geduld.“ Ihn vorlesen zu horen, war
kostlich, vor Lachen traten ihm oft die hellen Tré~
nen ins Gesicht, off sammelte sich die ganze Wolke
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des Unmuts auf der breiten Stirn und brach in einen
Platzregen von origineller Zurechtweisung der Kunst-
schiiler aus, ,die den Zisternen nachgehen, die kein
Wasser haben.“ Mein Scheiden vom biedern Manne
klingt mir noch tief in der Seele nach. Wir standen
auf Trinitd dei monti, wegblickend iiber die Paléste
und Tempel Roms, hinaus nach Deutschland. Es war
ein heller Abend, halb zwolf Uhr nachts, rings die
tausend Lichter der beleuchteten Stadt, wir einsam
droben auf den Marmorterrassen. Es kam ihm ein
tiefes Heimweh, bei allem Vorsatz, in Rom zu bleiben,
er war sichtbar gerithrt. ,Ich komme nicht mehr
hinaus,“ sagte er seufzend, ,,meine Zeit ist abgelaufen.
GriBen Sie mir Giovanelli und Raffeirter, und denken
Sie meiner im Vaterland." Ich war zu sehr ergriffen,
um viel erwidern zu kénnen, schweigend zog ich
meine Hand aus der seinigen und stieg iief er~
schiittert die Treppen herunter. Von der untersten
blickte ich zuriick, er stand noch oben in verschwim-~
menden Konturen der siidlichen Nachibelenchtung.
»Qute Nacht!" war der letzte Klang seiner Stimme,
das Lebewohl an Tirol.
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