B universitat
Innsbruck

Universitats- und
Landesbibliothek Tirol

Universitats- und Landesbibliothek Tirol

Charakterbilder

Weber, Beda
Saarlouis, 1924

urn:nbn:at:at-ubi:2-13157



https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:at-ubi:2-13157

Ausgewihlte

Charakterbilder

von

Beda Weber

Hausen Verlagsgesellschaft m. b. H., Saarlouis



Hausens Biicherei (Nr. 165)

Herausgegeben von Johannes Mumbauer



Der Tod eines Dorfkaplans

in den Tiroler Alpen.
(1846)

Freundliche Leser! ich lade euch ein zu einer
Bergfahrt ins siidliche Tirol, wo auf den fieferen Ab-
hdngen an Porphyrielsen die Traube glitht und im
hoheren Gebirge der Weizen, das Mark der Ménner,
reift, an jene Doppelgrenze, wo Nord und Siid sich in
kraftigmilder Luft wechselseitig vermitteln und das
deuische Wort schérfer ausklingt gegen die Stimme
des widlschen Nachbars. Dort saB ich die Sommer-~
monate oft still im SchloB edler Freunde am Lab~
sale der reichen Eisacklandschaft, die, wurzelhaft in~
einander geknotet, die nordischen Wasser kaum fort~
schliipfen lieB durch die Schluchten des Kunfers-
weges. Nur selten wurde die Turmeinsamkeit durch
Besuche unterbrochen. Die einsame Nachtigall, welche
in einem Granatenbusche nistete, die geschwitzige
Amsel im Brombeerstrauch am Fels und zwei Kibitze
in einer Mauernische belebten meinen stillen Tag,
und die Heiterkeit der lauen Sommernéchte, die mit
geisterhafter Klarheit auf den Bergen briiteten. Und
klopfte es bisweilen an meine Zimmertiir, so wars
niemand anders, als der Dorfkaplan, welcher jede
Woche einmal in unserem gastlichen SchloB ein~
sprach. Er hauste itber uns einsiedlerisch im Gehirge
als Seelsorger einer zerstreuten Dorfgemeinde, und
war als Menschenfreund bei groB und klein in der
ganzen Gegend beliebt. Er hatte als Jiingling seine
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Studien zu Innsbruck gemacht, einer jener unzédhligen
Tirolerstudenten, die alljahrlich wvon ihren jéhen
Bergen in die Sti#die heruntersieigen mit dem schénen
Empfehlungsbriefe, den ihnen Armut, Geist und
frische Wangen ausferfigen. Unsere Stadter, umsere
Beamten, unsere Edelherren nehmen sich mit Freu-
den des jungen Blutes an und teilen mit ihm den
Tisch. LaBt sich der Schiiller gut an, so wird er
Hauslehrer in wohlhabenden Familien, und es ist
merkwiirdig genug, wie der kréftige Bauernstudent
das adelige Stadtknéblein mit den blassen Wangen
meistert und abrichtet fiirs tatige Menschenleben.
Diese inmigste Beriihrung des Bauerntums und der
BAdelschaft seit uralien Zeiten ist zum Teil in der
Landesverfassung begriindet, die freie Bauern bildet
und schiitzt selbst als Landstdnde neben den ersten
tirolischen Rittern: und Grafen, und mitunter Ursache
des traulichen Gebahrens zwischen Edlen und
schlichten Landleuten. Der Dorfkaplan war in seinem
Grafenhause zu Innsbruck ein solcher ,Hofmeister
gewesetn und hatie aus seinem Erziehungsgeschifte
jene feine Lebensbildung mitgebracht, die seine Land~
bauern an ihm dergestali zu schétzen wuBten, daB
sie ihn schlechiweg den ,klugen Herrn“ nannien.
Er zdhlte jetzt ungefdhr sechzig Jahre, und sein
frisches Aussehen lieB micht ahnen, daB seine Ge-~
sundheit untergraben sei. Er fing an einem Magen-~
leiden zu krénkeln an, ohne daB seine Umgebung
besondere Gefahr witterte. Man hat uns erzéhll, er
habe sich dasselbe nach anstrengenden FuBmérschen
durch alizu heiBes Essen zugezogen. Wir hatten ihn
alle so lieb,r daB kein ernstlicher Zweifel an seiner
Unversehrtheit aufkam, wéhrend wir sein Unwohisein
als voriltbergehendes chronisches Leiden wenig an-~
schlugen. Aber es reifte zu unserem Leidwesen schnell
und unerwartet zum Tod.
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Ich saB eines Abends am Turmfenster und starrte
nachdenklich hinaus in die Mondnacht. Wéhrend die
Lichtseite des engen Tales in heiterster Klarheit mit
tausend hellen Augen von weiBen Hiuslein iiber
Wald~- und Stromesrauschen glitzerte, lag die
Schattenseite mit dunkelm Nadelliolz méchtig gegen~
fiber und warf wunderliche Schattenrisse ins Licht-~
bild am jenseitigen Ufer. Selbst das SchloB stand
als Schattenkastell jenseits der Wasser in den reinsten
Konturen, und seine Windfahne flatterte sichtbar
auf der Geisterburg, die mit jeder Minute kleiner
wurde. Ein Heer von Leuchtkéfern schwamm durch
die milde Luft und fiillle mit wandernden Funken
die weite Talung aus. Es schlug elf Uhr am Turm,
und das Lallen der leizten Vogellaute im Walde
verslummte. Da schellie es plotzlich heftig an der
Glocke des Burgtors. Eine Magd, schlédfrig und ver~
wirrl, wolite 6ffnen; aber auf halbem Weg iiber-
wiltigte sie dergestall der Schrecken der Mitter~
nacht, daB sie laut schreiend in die Kiiche zuriick~
stiirzte. Der Larm weckte alle Leute im SchloB. Ich
eilte herab, die Tiir zu &ffnen. Ein Bauer stand vor
mir, kaum halb beldeidet, mit SchweiB ganz iiber~
ronnen. ,Unser Kaplan stirbf, o kommen Sie zu
seinem Beistande," sagte er mit stotternder Hast. Wir
stiegen ohne Verzug den dunkeln Waldhiigel hinauf.
Auf einzelnen Zweigen lispelte noch die Zikade,
Berghiihner flatterten vor unsern FiiBen auf mit dem
Schrei des Entsefzens, der scheidend durch den Wald
pfiff. Aus versteckten Talgriinden krdchzie einférmig
der gestorte Uhu, und ihm antwortete die Stimme
besorgter Liebe. Ich konnte nicht reden, mich hatte
der Gedanke an den sterbenden Freund zu tief er-~
griffen.

Mein Begleiter plauderte bestindig neben mir
her im krausenn Durcheinander eines bénerisch be-
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wegten Gemiites. ,,Wenn der Kaplan stirbt, sagte
er, ,50 bleibt kein Auge in der Gemeinde frocken.
Er hat uns Jitngere in der Schule so lieb gehabt, daB
man es nimmer vergessen kann. Reich kann er
nicht sein, ungeachtet vierhundert Gulden Bozner~
wihrung jdhrlich ein schdnes Geld sind. Er ver~
wendete alles auf Biicher, Bilder und Schulkinder.
Arme Leute haben wir nichf, jeder hat zu essen,
der arbeiten will, und wer nicht arbeiten kann, iBt
auch mit uns, und es haben doch alle genug. Nur
fremde Beitler ,strolchen' oft an uns vorbei aus
Furcht vor dem Bettelrichter in Kasteltutt. Wir
konnen alle lesen und schreiben, der Kaplan hétt’ es
nicht anders geduldet. Er redete uns auf Wegen und
Stegen darum an. Als einst ein dummer Knabe
sagte: ,Was braucht man das Lesen? man kommt
ohne dasselbe auch in den Himmel!' da wurde sein
Gesicht rot wie Feuer. Der Knabe erschrak iiber diese
Flammen im Gesichte dergestalf, daBb er laut zu
weinen anfing und von diesem Augenblicke sich
besserte. Er nennt uns alle bei unseren Taufnamen,
und seine Stimme klingt so siiB, daB man ihren
Ton Tage lang im Herzen nachklingen hort. Und
um diesen bekannten lieben Schall ginge man ihm
durchs Feuer, und g#be ihm das Herz aus dem
Leibe. Er iut gar nichi vornehm, aber sein Rock
ist allzeit ganz und rein, wie bei vornehmen Stadt-
herren. Als er mich einst mit einem Loch am Ell~
bogen erblickte, so sagte er: ,0 Hans! wenn du
wissen willst, wie schon ein Fleck auf dem Loche
steht, lerne es von der Spitzmaus, sie hat einen so
schonen, glinzenden Balg, und kein Hérlein fehlt
daran.’ Das habe ich meiner Lebtage nie vergessen,
und mag seifdem die Locher in den Kleidern nicht
leiden. Er liest off ganze Tage, und wenn nur die
Hiélfte hangen bleibt, so muB er gelehrt sein wie der
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beste Doktor." Ich merkie nur {eilweise auf diesen
FluB der béduerlichen Rede, und so erstarb sie all~
méhlich, je ndher wir unserem Ziel kamen.

Die einsame Berggemeinde hauste auf einem Ab-
hange des Mittelgebirges in weit auseinander ge-~
satenn Hiitten am FuBe waldiger Hiigel, die mit ihrer
Fichiennacht wellenhaft aufsteigen in die schroffen,
spitzen Formen der Dolomitfelsen, deren weie Farbe
im Dondschein schaurig niederstrahlte auf den
dunkeln Grund der Menschenwohnungen. Rings um
die lefzteren dehnfen sich reinlich gepflegte Felder
mit reifen Ahren im Rahmen des hellsten Alpen-
grims. Fast in der Mitfe derselben strémte ein
Brunnen reinsten Wassers, wie ein Alfvater ver~
ehrt und geliebt, mit Bénken, auf denen sich jeder
Wandersmann laben konnte, wo selfen iliisterndes
Volk fehlte mit Geschédker, Méarchen und Spott-
liedlein und der ganzen harmlosen Chronik der
»Dorfler,” so frisch und duftig wie die Bliimlein,
die am abrieselnden Wasser langzeilig den Fahr-~
weg umblithten. Am siidlichen Ende des Dorigebietes
schwoll eine griine Hiigelwelle ldnglich und fast wag-
recht hinaus zur eirunden Fldche iiber der Schlucht
des lautrauschenden: Grodner-Wildbaches, der aus
verwilderten Felsenbergen hervorbrach. Seine Wellen
sangen aus der Tiefe wie GruB und GegengruB zu
frohlichen Menschen hitben und driiben, stimmten
aber auch oft zum trauernden Herzen wie verlorenes
Grabgeldute. Von Jenseits blickten Landkirchlein,
Tiirme und Sennhiitten von den héchsten Bergen, die
zur Nachfzeit, wo der Zwischenraum seine Fernen
nicht geltend machen kann, hervorschwimmen wie
lebende Wesen und zu flieBen scheinen im Strom
ewiger Bergluft, von welcher ein Sprichwort sagt:
»Die Berge ohne Wind, und die Miitter ohne Kind,
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und die Herzen ohne Freud, die wohnen von uns
meilenweit!" Auf dieser abgesonderten Fléche stand
im Walde von jungen Obst~ und Zierbdumen die
Wohnung des Dorfkaplans neben der kleinen Kirche.
Ich frat durch die offene Tiir und das Vorzimmier
vor das Bett des Kranken halb ein Uhr nachts. Rings
um ihn standen Ménner und Frauen des Dorfes mit
jhren Kindern, und wurden von Zeit zu Zeit abgeldst,
da die kleine Stube picht alle zugleich aufnehmen
konnte. Die halbgekleideten Gestalten, aus mitter~
ndchtlichem Schlafe gefahren, mit Ziigen der Angst
und Neugierde, mit hervorquellenden Trénen und ver-
haltenen Seufzern, hatten ein ergreifendes Aussehen.
»her Schlaf will uns nicht mehr rechtf geraten, seit-
dem unser Kaplan krank ist, sagte ein stémmiger
Mann mit bloBen FiiBen, und wischie sich mit einer
alten Pelzmiitze die Augen aus.

Eine éltliche Frau, mit tiefen Ziigen von Triib-
sal und Schmerz im verbrannten Gesichte, warf sich
leidenschaftlich erregt aus dem Trauerkreise afi niich
heran, faltete krampthaft ihre Hande wnd rief schluch~
zend: ,Machen Sie mir doch den kranken Kaplan
wieder gesund! Ich kann ohne ihn nicht leben auf
dieser kummervollen Erde! Ach, er hat mit mir
redlich gelitten, viele, viele Jahre, und mir stets
Trost in die Seele getrdufelt, der gute, freundliche
Mann, und wenn ich mich in meinem Leid gar nicht
halten konnte, tralen ihm stets zwei unvergeBliche,
schine Trénen ins Gesicht. Sie stehen mir noch immer
vor der Seele in ihrem milden Glanz, aus denen
mich siiBes Gottverirauen anstrahlte. Einmal am Kar-
freitag nahm er mich hastig bel der Hand, fiihrte
mich zu seinem Kruzifix, das mit frischem Epheu
umrankt war, und betete, sein Auge fest ans Kreuz
geheftet:
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,SiiBer Heiland Jesus Christ,
Gertraud hat dein Leid versiiBt,
Hat mit dir den Tod gelitten
Und den Siegeskranz erstritien,
LaB sie fiir ihr Schmerzesglithn
Ewig dir am Herzen blithn!*

Es drang mir tief in die Seele, ich konnte die
Verse nicht mehr vergessen. Ich hatte dabei stefs das
Gefiilil, als wenn alle Engel und Heiligen an meiner
Seite knieten und mit mir dieselben beteten. Da
schliefen alle meine Schmerzen ein. Wihrend dieser
aufgeregten Schilderung fiel mir ein kleines Médchen
im eigentlichen Sinn lautweinend an die FiilBe und
streckte mit der rechten Hand ein Bildchen zu mir
empor, ,,den Jesusknaben" an einem Waldbriinnlein,
welchem Johannes der Téufer frische Kresse und
Erdbeeren iiberreichte zum Danke fiir den lieben
Besuch in der Wiiste. ,,Lege ihm doch dieses schéne
Bild auf die Brust," schluchzte das Kind, ,ich habe
es von ihm in der Christenlehre zum Geschenk er~
halten, es wird ihm gewiB helfen.” Ich nahm dem
schénen Kinde das Bild ab und legte es dem Kranken
itber der Bettdecke auf die Brust. Nur mit Miihe
komnte ich das Mé&dchen von meinen FiiBen auf einen
nahen Stuhl bringen, wo es bestdndig lallte und
flitssterte: ,,Ja, ja! es hilft ihm gewiB!" Es war ein
eigener Anblick, dieses Bild der Unschuld und kind-~
lichen Freude auf der Brust des kranken Dorfkaplans
unruhig hin- und herschwanken zu sehen unter den
heftigen Pulsschldgen des Fiebers, welches an den
Grundfesten des Lebens arbeitete. Uber dem Bett
hing an der Wand der bekannte Kupferstich, die
Grablegung des Heilandes vorstellend, aus der Galerie
Borghese zu Rom, nach einem Gemélde von Raphael,
rings mit lichten Goldstreifen und Sternen, und seit
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Weihnachten her von Tannenzweigen umflattert, an
jeder Seite mil einer brennenden Kerze auf bron-
zenen Leuchiern, die in das Wandgetdfel einge-
schraubt waren, mit dem wohltuendsten Eindrucke
von der seligen. Hoffnung, welche stérker ist als der
Tod. Der Kranke schien sich einen Augenblick besser
zu fithlen, und mein wungewdhnliches Erscheinen
wirkie auf ihn mit iberwiltigender Kraft. Wie
geldst aus schweren Banden, raffte er sich auf, mir
enfgegen, und driickte meine Hand mit inniger Zéart-
lichkeif. Doch bald sank er wieder zuriick in seinen
seltsamen Zustand, der als unwillkiirliche Fortdauer
seines gesunden Lebens gelten konnte, ungeachiet das
heftige Fieber die klare Besonmenheit iiber zunéchst
liegende Gegenstdnde fast génzlich zerstdrt hatte.
Sein krankhaftes Traumleben war die siiBe, freund-
liche Gewohnheit seines fritheren Lebens und Wix~
kens: festes Vertrauen auf Christus, reinstes BewuBbt-
sein redlichen Strebens, herrliche, allumfassende
Liebe. Er war von jeher ein besonderer Freund von
Blumen gewesen. Sein Haus war umstellt mit Ge-~
wichsen aller Art. Er begoB sie selbst mit der Zart-
lichkeit eines treuen Freundes, und redete mit ihmen
wie mit lebendigen Seelen. Was im Leben leise ge-~
glitht, loderte jetzt als méchtiger Funke empor, weil
nicht gehiitet durch enschliche Riicksichtent. Die
ersien Sirahlen des Morgens schlugen ziickend an
sein Fenster, und lautes Hahnengeschrei grii3te das
werdende Licht. ,Nun wachen meine Blumen auf,”
flissterte er leise zu den Umstehenden, ,,und reiben
sich die Auglein vom Tau des Himmels trocken. O,
wie heilig und keusch strahlt ihr Blick zu Gott
empor, dem Vater ewiger Liebel Alle Engel und
Heiligen haben Freude an diesem Blumengebete, das
verschamt lispelt: Der Dorfkaplan hat uns so liebe-~
voll gepflegt zur Ehre des Allerhdchsten! Wenn ich
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slerbe, so gehen alle Blimlein mif mir und winden
sich blithend um den foten Kaplan, und es heiBt
unter dem Volk: O, der gute Herr! Wie hat er die
Blumen und Kinder so innig geliebt!”

Nun sah er seinen eigenen Leichenzug, der nach
der wohl eine Stunde entlegenen Pfarrkirche zum
Begrébnis zog itber ein hohes Waldgebirge, das die
Gegend weitum iiberschaute. Als er die hochste
Windschneide erreicht hatte, stelifen die Trager die
Leiche ins bliihende Waldgebiisch, und alle Beglerter
fielen auf die Knie und befeten zu Gott fitr den
toten Kaplan, wéhrend der heiterste Himmel iiber
der betenden Gruppe schimmerte und lauer Siidwind
die fliegenden Blatter der Maibliite auf das schwarze
Leichentuch schiittelie. Jenseits vom Hiigel der Pfarr-
kirche klangen die Kirchenglocken zum freundlichen
Willkomm, und die Geistlichen kamen singend ent-
gegen zum Empfange ,der Saat, die Goit gesdet,
bis an den Tag der Garben zu reifen.* Aus dieser,
der Ortlichkeit und dem Dorfbrauche genau ange-
paBten Leichenschau schlug die Phantasie des Kran-
ken itber in das Bild seiner eigenen Tauffahrt. Drei
Leute im Sonntagsstaate mit strahlenden Augen iiber
ein menes Leben frugen ein Kindlein, drei Stunden alt,
itber das némliche Gebirge. Es war eingehiillt in
blendendweiBes Linnen und mit frischduftigen Rosen
rings umflochten, und als die Taufgehiilien an die
Stelle der Totenrast auf den héchsten Gipfel kamen,
legten sie das meugeborene Kindlein in die Waldes-
frische, wo so viele tausend Leichen der Gemeinde
ausgeruht, und beteten mit lauter Stimme, daB es
griine und gedeihe, und nach frommem Leben heilig
sterbe. Der Kranke faltete mitbetend die Hinde und
sagte: ,,Gib ihm, o Gott, den KuB des Friedens, dab
es denselben sein Leben lang empfindet und unbe-
fleckt bleibe an Leib und Seele!
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Hierauf kam er wieder ganz zu sich, betrachtete
uns alle aufmerksam, und konnte Goit nicht genug
danken fiir die Gesundheit, die er ihm gegeben und
treulich gesegnet habe. , Mir ist ganz wohl," ver~
sicherte er, ,meine Brust so leicht, alle Glieder so
geschmeidig, und alle meine Siinden hat mir der
Herr gnadig verziehen.* Als er in den Kaplandienst
eingetreten, hatte er die kleine Oriskirche ganz ver-
nachlassigt gefunden. Er widmete ihr die liebevollste
Sorgfalt, und konnie er sie nicht kostbar ausbessern,
machte er sie doch zierlich und rein, da er von
Jugend auf allerlei Zierrat zu fertigen verstand., Jetzt
dachte er mit Innigkeit an seine liebe Kirche und
rief: ,,0, wie schon ist ein so heiliges Gotteshaus!
Es gehtrt uns allen, alle sind wir darin zu Hause
wie Elflern und Geschwister, die rithrende Einigung
heiliger Seelen in Christus. Und die Reinheit des
Hauses mahnt jeden an die Reinigung des Leibes und
der Seele, daB kein HaB mehr sei und kein Groll
unter den Miterben Jesu Christi.” Bei diesen Worten
brach eine groBe, volle Tréne aus seinem linken Ange
und rollte als zwei Perlen iiber die Wangen. ,]Ja,
Miterben Jesu Churisti,” fuhr er fort, ,,deshalb ist der
Tod so leicht und unser Hinscheiden so siiB!" So lag
er eine Viertelstunde in unaussprechlicher Ruhe, die
Lippen zitterten leise, das linke Auge war halb offen,
und die rechte Hand ruhte auf der Brust. Als er
wieder erwachte, ergriff er hastig meine Hand und
sagte: ,,0, wie siiB habe ich jetzt geruht! Christus
fraf an mich heran, einen BlumensirauB in der
Hand, und fliisterte mir ins Ohr: Ich bleibe bei dir,
dein Arzi, dein einziges Heil. Traue auf mich als
einent Felsen, der selbst im Tode nicht wankit"

Den einst oden Hiigel, worauf Pfarrhaus und
Kirche stehen, hatte er mit Akazien, wilden Kastanien
und Kirschbdumen bepflanzt, deren iippiges Griin
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die kahle Halde ziersam iiberkleidete. Er nammte
sie seine ,liebe Baumjugend,” und beforderte ihr
Wachstum mit besonderer Sorgfalt. In der Krankheit
traten sie ihm mnédher wie mitfiihlende Wesen, und
er erzéhlie von ihnen die anziehendsten Geschichien.
»Denken Sie nur,“ sagte er, ,heute kamen alle
Béume zu mur, die ich gepflanzt habe, griin wie die
Hoffnung, mit hellen Tropfen Taues auf allen Bléttern
und sprachen: ,Gott hat uns geschickt, dich heim-~
zusuchen. Alle Abend tanzen und singen die Kinder
um uns, und wir rauschen mit unsern Zweigen ins
Kinderlied und rufen: Der Dorfkaplan soll leben, der
uns gepflanzt hat!' Dann sage ich ihnen schdnen
Dank fiir ihren Besuch und rufe: Gehet heim, schéne
Béume, meine Lust! Grinet und blithet lange, lange
Jahre! Wehet Kithlung den Matten, gebet Schatten
den Erhitzten, und mit jedem Schwung eurer Zweige
im Windeshauch lobsinget meinem Gott, dem besten
Freunde aller Menschen! Dann huschen sie lustig
davon, daB es Blétter und Bliiten regnet!”

Die Hiigelwelle, welche das weiBschimmernde
Kirchlein zur heiligen Magdalena, der einsamen
BiiBerin, trug, sank im reichen Genusse der Mittag-~
sonne hinunter zum tosenden Talbache, welcher seine
grauen Wogen durch ein verwildertes Dickicht von
Wald, Steingerdlle und Felsvorspriingen in den
Eisack fortrollte, ungefdhr in der Mitte des Ab~
hanges mit dem Hofe des Waldbaumanns auf hell-
grimen Wiesen geschmiickt, rings mit Laubholz-
waldung, Quellengeriesel und heimlichen Brutstellen
ganz bedeckt, und durch ihre Lage von den rauhen
Stiirmen des Nordwindes gesichert. Daher lebten auf
diesem Bergabhange eine groBe Menge von Vdogeln
aller Art, Drosseln, KernbeiBer, Standschnepfen,
Wildtauben, Feld- und Steinhithner mit ihrem kimst-
vollen Haushalt und ungestorten Nestern seit langen
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Jahren. Der Dorfkaplan, diese mit dem Leben der
Natur innig vertraute Seele, nannte dieses Revier
seinen ,herrschaftlichen Park“ und die Vogel ,,seine
guten Hofbauleute." Er wuBte alle Nester, und stu~
dierte mit Emsigkeit die Weisheit und Kunstfertig-
keit der gefiederten Waldbewohner. Er brachte siiBe
Leckerbissen, allerlei Gesdme, Brodkrutnen und Anis~
korner mit, die von den Vdgeln fleiBig gesucht
wurden und die Erscheinung des Wohltdters bald er-~
wilnscht machten. Kaum erblickt auf den Vorhiigeln,
weckte er das schrille Pieifen des Waldes. Die Vigel
kamen zahm an ihn heran und griiBten ihn mit ver~
liebten Locki6nen. Er faBte mit unermiidlicher Sorg-
falt die Eigentiumlichkeiten der Vigel auf und wuBte
die schonsten Geschichten zu erzdhlen von ihrer List
und Klugheit, von ihrem lauten Denken und Emp-
finden, von ihren Voreltern und Kindeskindern, daB
es eine wahre Lust war, dem siiBen Erzihlen zuzu~
horen, wie ein Vogelroman aus dem anderen sich
entspann und der Reichtum eines einsiedlerischen
Menschengeistes auf die lehrreichste Weise ins Reich
der Waldsénger sich verlor. Im Winier gab es an
gewissen Waldesstellen, an stets offenmen Brunnen
wohlbekannte heitere Pldtze, auf denen er vorsorg-
lich Futter aussdete und die lieblichen Giste und
Nachbarn mit seiner Person ganz vertraut machte.
Wenn er zogerte, kamen sie bis an seine Fenster
heran und verlangten pickend ihre schuldige Tages-
kost. Ja, wenn er sie, bisweilen verreisend, vergessen
hatte, so muBte die Hausmagd, eine Schwester des
Kaplans, den gewdhnlichen Tribut an die Vogel er~
legen; so emsig und unermiidlich hatten sie das
Piarrhaus umkreist und umzwitschert. Es war des-
halb gar nicht verwundersam, daB der Kranke auch in
seinem jeizigen Fieberzustande der Vdégel nicht ver-
gaB und die lieblichsten Trdume aus seinem ,Parke”
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entfaliete. Die Vigel hatten von der Krankheit ihres
Freundes gehdrt und waren vor ihm erschienen voll
Teilnahme und Mitleid. Er blickte mich seelenvergniigt
an und sprach: ,,Was diese liechen Vogel fir ein
sitBes Geschwéatz verfithren. ,Du bist unser viel-
lieber, unser bester Freund,’ lispeln sie unaufhorlich,
,dein Angesicht leuchtet uns lustig an wie der Strahl
der aufgehenden Sonne, deine Stimme klingt nns
ins Herz wie der Hauch des Maiwindes, wenn er
durch Kirschenbliiten schwérmt. Aber einer ist noch
lieber und sitBer als du, Christus der Herr, wenn er
morgens durch unsere stillen Waldgriinde wandelt,
unsere Nester segnet und alles Leben umatmet mit
seiner himmlischen Liebe. Ach! da sduselt jedes Blatt
am Baume vor Entziicken, die Quelle singt hell
auf wie das Kind im siiBen Traum, und alle Blumen
bringen die besten Diifte dem heiligen Gast im Walde
zum Opfer dar. Da schlieBen wir einen Kreis um
den Heiland und singen unser schonstes Osterlied -
dem guten Hirten aller Wesen auf Erden. Da spricht
wunderlieblich sein Rosenmund: LaBt uns aufwérts
ziehen, unser Freund ist erkrankt, der fromme Dorf-
kaplan, euer NAhrvafer und Schufzherr, Wir wollen
ihm himmlische Musik in die Seele spielen, daB er
eine Weile raste und aufatme aus irdischer Brusienge.
Er hat mich und euch Vogelein so innig lieb gehabt,
der Dorfkaplan soll gesund werden! Ach! das war ein
Nicken und Lispeln, ein Hiipfen und Jubeln, das Herz
mochte einem zerspringen vor Freude. Bei diesen
Woarten sah er verklért wie ein Heiliger, und driickte
mir innig die Hand.

Er muBte fiir die Kinder seiner kleinen Gemeinde
Schule halten. Das Lehrzimmer befand sich in seinem
cigenen Wohnhaus. Er richtete es zierlich ein mit
Bildern und Kupferstichen zur Erlduterung des Unter-~
richts. Wand und Decke und selbst der Ofen war
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bemalt, Bénke und Sitze gebohnt und allerwiris die -
heiterste Reinlichkeit eingehalten. Man bemerkte ihm,
es lohne sich wohl nicht der Miihe, das Schul-
zimmer so niedlich einzurichten, da von Kindern
keine Schonung zu erwarten sei. ,,Gerade umgekehrt,"
versefzte der erfahrene Kinderfreund, ,.fiir Reinheit,
Zier und AugenmaB hat das kleinste Kind ein Gefiihl,
und je anziehender die AuBenseite, desto mehr
schonen die Kinder den Ort, wo sie alle Tage zu-~
sammenkommen. Es ist ein wichtiger Moment des
christlichen Untertrichts, durch &uBere Schénheit und
Ordnung den Sinn der jugendlichen Gemiiter anzu-
regen, und dadurch den sittlichen Schénheitstrieb aus-
zubilden. Sie kommen frisch aus den Hédnden Gottes,
an ihnen ist noch michts abgeniitzt und verbraucht,
darum ist ihre zarteste Bliite so aufgequollen, ihr
Feingefithl so rege, ihr Urteil so fromm fiir alles,
was Lob verdient.“ In seinen letzten Augenblicken
stand er in siiBem Traume vor seinen Kindern und
flitsterte leise: ,,Wie so wohl mich dieses frische
Leben anspricht! Wie es mich durchdringt mit Ieben-
diger Gesundheit! Ich lebe auf in diesem Garten
Gottes, unter diesen Menschenpflanzen, die Gott
segnen moge in Ewigkeit. Liebste Kinder," fuhr er
ansteigend weiter, ,,griiBt mir eure braven Eltern,
die so friedlich beisammen wohnen, ein Haus Gottes
in der Eintracht aller Hausgenossen. O, werdet der
frommen Mutter dhnlich, die fiir euch so viel geweint
und gelitten hat. Arbeitet so -eifrig und ehrlich wie
euer Vater. Er ist braun geworden in allerlei Not fiir
euch, vnd sein Angesicht hat tiefe Furchen. Diese be-
deuten die Sorge fiir euch, und die grauen Haare
rufen: werdet mit Ehren alt wie euer Vater, wie
eure Mutter! Bei solchen Aunreden wurde er allzeit
tief gerithrt, er machte im Bett eine Bewegung, als
drangten sich die Schulkinder heran zum HAbschied,
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und streckte die Hand aus zum Kusse. Noch lange
harrte er in der Stellung aus, als schaute er ilmen
aufmerksam nach und lispelte léchelnd: ,Was das
fir ein frisches Blut ist fiir alle Tugend und Gottes~
furcht

Ein Bauer, den er sehr geliebt, kam in der Friihe,
ihn heimzusuchen, er war sehr ermattet und konnte
aus dem engsten Traumkreise nicht heraus. Aber
selbst bei volligem Darniederliegen seiner Kréfte klang
sein voriges Leben vernehmbar nach. ,,0 Jos," redete
er ihn an, ,nicht wahr, du bist im Walde gewesen
um Holz und Streu. Auch ich war gern im Wald.
Im Rauschen aller Waldesbdume horie ich eine
Stimme, die ref: Komm zu mir, Dorfkaplan! weit
weg vom Tumulte der Welt. Und ich gehorchie gern
und lied mich nieder auf weiches Moos an der
Quelle, die von oben herab kam und vom Himmel
erzdhlte. Alle Vogel spielten um mich herum, wand
die Rehe fraBen zahm die MaBlieben aus meiner
Hand, Und zuletzt kam Gott mit seinen Heiligen,
und sie sangen im Chore: Lobei den Herm, ihr Berge
und Wolken, ihr Quellen und Biume und alles, was
im Wald ist! Und es war ein volles Rauschen von
tausend und tausend Stimmen, ein iberméchtiges
Lied, das noch niemand gehort hat. So saB ich selig
im Wald, und zum Abschied schiittelten mir die
himmlischen Géste die Hand recht auf deutsche
Weise, ja ernstlich deutsch!“

Er hatte mit besonderer Vorliebe die Friichte
seiner Sfudien in Bildern zu fixieren gesucht und
dafiir viel Geld ausgegeben. So fand man an den
Wiinden des Hausfluis, in den Zimmern, selbst in eni-
legenen Winkeln seiner Wohnung iiberall Bildnisse
ausgestellt, off in sinnreiche Gruppen vereint, jeden-
falls zwsammenstimmend, um bestimmte Tatsachen
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und Zeitercignisse anzudeuten. Hier stachen die
Portréite der Fiirsten aus hiitbschen Rahmen, dort die
der Pépste und Kardinale, anderwiéris die groBien
Redner der alten und neuen Zeit, die berithmtesten
Dichter aller Nationen, auch Goethe und Schiller.
Von dieser historischen Allgemeinheil stieg er zu
tirolischen Besonderheiten herab. Beamte, Bischife,
Prélaten, Gelehrte, geliebte Freunde schmiickten das
Fremdenzimmer. Das beste Gemach des Hauses, ge-~
schmackvoll ausgestattet und mif Minchner Litho-~
graphien geziert, hief ,die Galerie.” Uhren, Késten,
Gesimse frugen sinniges Beiwesen, Stickereien, Téfe~
leien, SchieBbeste, werte Andenken, vielleicht oft zu
spielerisch, aber achtbar als Resultat eines selbst-
bewuBten, titigen Lebens. Er ward deshalb off miB-
verstanden und getadelt von Amtsbriidern, die besser
von ihm gelernt hétten. Er ging dariiber leise hinweg
ohne ein Wort der Verteidigung; nur zu besonders
lieben Gésten sagte er bisweilen: ,,Menschlich zu sein
schéme ich mich nie; nur die Siinde ist in jedem
Falle veradchtlich. Ich sah viel Lust an Dingen, die weit
weniger harmlos waren, als diese meine Aufmerksarm-~
keit fitr Zeit, Welt und Leben, und oft bei Leuten,
deren Beruf besseres erfordert hétte. In seinen
letzten Stunden waren die einzelnen Momente seiner
Lebenstatigkeit in diesem Punkte ganz verschwunden,
sowie die Achi vor den einzelnen Gegenstéinden
seiner lehrreichen Sammiungen; aber der allgemeine
Eindruck wirkte fort. Er befand sich fortwdhrend im
Mittelpunkte seines Wirkens., ,,0, welcher Schatz
igt die Lust zur Arbeit,” &duBerte er ofter, ,,die Gna~
den Gottes regnen uns bei der Arbeit zum Fenster
herein, und ein Buch, ein gutes Buch, welche Wonne
dem Geist! Die Toten leben auf, und die Lebendigen
werden fromme Schiiler derselben! So hat es mich im
Leben gefreut, und das wenige, was ich im stillen
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getan, es kann nicht sterben, denn es ist von meiner
Seite mit der innigsten Liebe geschehen.“

Wie er in gesunden Tagen gern und oft ge-
predigi und seine Rednergabe durch Einfalt und Klar-
heit iiberall Beifall gefunden haite, so geschah es
auch in seinen letzten Traumzustinden. Einmal, als
er eben die Kirchenglocke lduten horte, erhob er
wie verwundert seine Augen und sprach: ,,0, welch
ein Volk fiir das Wort Gottes! Wir sind alle ein
Geschlecht und der eine Bruder micht besser als
der andere. Tretet heran ans Herz eures Gottes und
héngt an ihm als Kinder eines Vaters. Wie konntet
ihr ziimen gegeneinander, es ginge ja gegen euer
eigenes Fleisch und Gebein, und mit diesem hat
jeder Geduld. Wie kann euch einfallen, ein strenges
Urteil itiber euren Nachbar zu féllen! Er schlaft ja den
némlichen Schlal mit euch und tréumt den némlichen
Traum, Haltet euch fromm und ruhig als gute Schlaf-
gesellen und sireitet euch nicht um die eine Decke,
die alle wirmt und erquickt, Schlagt in keine
Staude! Wer eine Friihlingsbliite wissentlich totet,
vor dem ist kein Leben, kein Herz und kein Gott
sicher. Und wer ein junges Béumlein mutwillig zer-
knickt, mit dem schiafe ich nicht unter einem Dache."
So spann sich in den lebhaftesten Bildern die ganze
Sittenlehre an seinem Krankenbett ab. Er achtefe
dabei wenig auf die Umstehenden, die er in solchen
Bugenblicken auch nicht recht erkannte. Seine innigste
Uberzeugung machte sich Luft und die Tat seines
Lebens geltend.

Er verstand, wie kein anderer, mit unnachahm-
licher Kunst Kindergeschichten zu erzéhlen, Mirchen,
Fabeln und Lehrstiicke aller Art auf so ein-
schmeicheinde Weise, daf} ihm die Knaben und Mad-~
chen auf der Gasse in die SchdBe seines Rockes
fielen und ihn nur um das Liosegeld einer Iustigen
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oder traurigen Geschichie freilieBen In den Phan-
tasien seiner Krankheit spielten diese wunderlieb-
lichen, oft mérchenhaften Bilder und Bruchstiicke wie
aus Tausend und eine Nacht im buntesten Gemische
durch seine Seele, durchitni vom Beifall aui-~
horchender Kinder, den er selbst mit allen Muskeln
seines gereizten Organismus kundgab. ,Eine Ge-
schichte, eine Geschichie!“ riefen die Kinder. Er lag
mit dem kinderseligsten Lédcheln auf seinen Kissen
und sagte mit weicher Stimme: ,,0, Geschichten weih
ich viel fausend, und die allerschénsten, die noch
kein Mund erzdhlf und kein Ohr gehort hat; aber
heute bin ich miide, 1aBt mich eine Weile ausrasten!
Bei diesen Worten machie er eine Bewegung, als
wolite er sich den Hénden der Kinder entwinden,
es gab ein Scherzen und ein Gekicher, das dem
kranken Mann einen -eigentiimlichen, fiir die Zu-
schauer oft schmerzlichen Ausdruck gab. Er wand
sich hierhin und dorthin, es half alles nichits, die
Kinder lieBen ihn nicht los. ,,Nun, so will ich denn
erzéhlen,” sagte er wie ermiidet vom langen Wider-
streben, ,,vom siifen Biibchen des Waldbaumannes
Helferich. Thr habt es nicht gekannt, ihr jungen Wald-~
lerchen von heut und gestern. Ein allerliebstes Biib-
chen, sag ich euch, mit krausen Hérchen, die wie
Steineichenlaub gekrduselt um seine weiBe Stirn
prangten, mit zwei Augelein, die wie junge Nacht-
eulen aus dem Neste guckten, mit einer spitzen
Schlangenzunge, die weithin pieifen und schrillen
konnte, wie die Stimme des Hiithnergeiers. Und das
sitBe Biibchen konnte laufen und springen wie ein
Reh, und wuBte allertei lustige Liedchen, die es
den ganzen Tag summte und die Stimmen der Wald-~
vigel nachahmte. Der Waldbauer hatte das Biib-~
chen, sein einzig Kind, lieber als alles auf Erden, und
brachie ihm zur Maizeit die schonsten Frithkirschen
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nach Haus, und von jeder Hochzeit die sitBesten
Leckerbissen. Den ganzen Tag zog das frohliche Kind
durch die blithenden Feldwiesen, wie ein Schmeiter-
ling um alle Blumen und Blitten, hinab an den Bach, der
es mit seinen kecken Wellen wundersam umzog. Da
platscherte es mit sorglosem Herzen, machte einen See
und eine Wasserleitung, eine Miihle und eine Trinke
fitr die Kélbchen des Stalles. Es war ein Leben voll
Lust und Vergniigen. Erst spédt abends kam es, ganz
durchnéBt, von seiner Arbeit nach Hause. ,Gib acht,’
sagte die Mutter, ,du féllst mir gewib einmal in den
Wildbach,' und kiiBte das rosenwangige Kind. ,Lieb
Miitterchen!’ lispelte es, ,fall ich in den Wildbach,
dann bin ich ein Fischlein, und schwimme Tal auf
und ab, und kithle mich in den rauschenden Wellen,
und wird es mir zu kalt, so hiipf ich ans Ufer und
wérme mich in den Falten deines Rockes.! So war
das Biibchen leichtsinnig und froh wie der Vogel
am Baunme, wie das Fischlein im kithligen Grunde.
Des anderen Morgens eilte es wieder zum Bach
und fing sein Spielen und Hasten von neuem an,
uneingedenk der Warnungen seiner Mutter. Es warf
besonders gern die bunten Kiesel so kunstreich von
einem Ufer des Baches zum andern, daB sie auf den
Wellen tanzten und flogen wie Wasservagel, und jen-
seits in die Himbeerstauden hineinschliipften. Dabei
verlor es einmal das Gleichgewicht, fiel in den Wald~
strom und erfrank, ach! das allerliebste siiBe Kind!
Eine Magd in der Néhe, welche Futter fiir das
Vieh sammelte, zog es heraus und legte es in die
Blumen des Feldes. Ach! wie haben die Eltern um
das Biibchen geweint, Kinder! ich kann es euch gar
nicht aussprechen. Die Trénen der Mutter wollten
den ganzen Tag nie frocken werden, sie hatte das
Kind gar zn lieb gehabt. Und kein Schreiner war im
Dorfe zu finden, der einen Sarg fiir das Knéblein
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gemacht héatte. Er war auf einer Hochzeit zu Inns-
bruck und kam erst in einer Woche zuriick. Der
Vater muBte selbst aus vier Tanmnenbreitern einen
Sarg zusammenfiigen, und so oft er mit der Axt
daran hdmmerte, war es ihm, als hdmmerie er auf
sein eigenes Herz. Oft haf er weinend zum Himmel
geschaut und gebetet, diese Arbeit war gar zu
schwer filr ein Vaterherz. In diesen Sarg ward das
siilBe Biibchen hineingelegt, mit gefalteten Hénden,
weiB und rein wie Wachs, ausgestreckt und starr
an allen GliedmaBen. Um das Haupt schlang sich
ein Kranz von Peterglocklein, den die Mutter gefloch-~
ten vom Bergrain, und ihre heiBen Trinen hingen
daran wie schimmernde Tautropfen. So wurde das
Knéblein zugedeckt nach fausend Kiissen und Seuf-
zern vom Vater und von der Mutter. Es war nie-
mand da zum Grabgeleite. Alles Volk war um Matié-~
Himmelfahrt auf den Alpen zum Heumahd. Der Vater
muBte es selbst auf den Riicken nehmen und trug
es den steilen Berg hinauf ins Grab an der Pfarr-
kirche. Kinder! Kinder! ich sag euch, es war ein
herzzerreiBender Gang, der viel tausend bittere Tré-
nen gekostet hat, Der Vater weinte so viel, daB die
Trénen alle wurden, er verfrocknete ganz, es war
entsetzlich, so bleich,” so schwach sah er aus. Und
der Sarg mit dem Kndblein war so schwer wie
hunderttausend Zentner. Als er ankam im Fried-
hofe, sank er wie tot auf die Erde mit dem schweren
Sarg. Ein guter Freund der ilmn kanute, legle das
silfe Kind ins Grab und segnete es und betete es
in die ewige Ruhe, und fiihrte den Vater ins Haus,
den armen, armen Vater!" Nach dieser Erzdhlung
sank er ermattet ins Kissen und lag eine halbe
Stunde unbeweglich, nur leise atmend.

Die Tonkunst war ihm schon in frithester Jugend
lieb geworden, besonders der Gesang. Mit allen
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Musikliebhabern, Organisten und Séngern der Nach~
barschaft stand er auf vertrautem FuBe und hailf
ihnen treulich bei jeder Aulfithrung kirchlicher Musik-~
stiicke. Auch in seiner Gemeinde befdérderte er das
Singen 1ehrreicher und lustiger Lieder, vorziiglich
unter den Kindern, die er in der Kirche zum Gottes~
dienste brauchen konmie. So kam es, daB er auch
wihrend seiner Krankheit von unaufhérlichen Musik~
festen umrauscht war. ,,0, heute war es so lieblich
in der Kirche,“ wiederholte er ofters, ,die Kinder
sangen ein neues, schones Lied vom Mai, wie er
kommt und die Reben weinen macht und tausend
Kleine ins .Sonnenlicht emporweckt. Und die ganze
Gemeinde stimmbe ein, und es ging ein méachtiges
Klingen von einem Berg zum andern, und alle Wilder
zitterten vor Lust, und selbst auf den hochsten Alpen
spiirte man die Kraft der Tone, welche durch die
blithenden Tdler schollen. Ich fithle mich durch dieses
Lied wahrhaft erleichtert, meine Seele emporgerichtet
zu Gott, von dem alle Lieder ausgehen und zu dem
sie wieder jubelnd zuriickkehren." Er legte sich mit
verkidrten Ziigen zurilick aufs Kissen und ruhte
lachelnd wie ein Kind im Traume. Die Lippen zuckten
leise, die Stirn verlor alle Runzeln, ein fliichtiges
Rot zog wie Abendsonnenschein iiber sein Angesicht.
Und als er wieder erwachte, schlug es zwélf Uhr
mittags; er fiihlte sich gestérkier, betete mit er-
hobenen Augen und lLispelte; ,Friede und Freude
und Segen im heiligen Geist!"

Alles, was auf seinen Gewissenszustand Bezug
haite, nahm er mit Frenden auf, und seine Reue
wurde zur herrschenden Seelenstimmung, die sich
unablissig mit Jesus, dem Quell der Versohnung,
beschéftigte. Vom Tode war keine leise Ahnung
moglich bei diesem regen Gemiitsleben, kein Schmerz
fithibar, er konnte seinen gliwcklichen Zustand nicht
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genug preisen. Immer enger zogen sich die Kreise
“seiner Wahrnehmung, selbst die Rede, sonst so iiber~
flieBend, stromte sparsamer. Nut bisweilen brach er
mit der alten Kraft durch das lose Gespinnst fliichtig
voriiberwallender Gedanken.

Wie lange der Tag -und die Nacht ist, fithit ein
Dorfkaplan mehr als man im ruhelosen Wirbel der
Stddte glauben mag. Um sich auf angemessene Weise
zu beschéftigen, besonders in den langen Winter~
abenden, begab er sich auf das eifrige Lesen von
Zeitblatlern, die ihm ein lieber Freund alle Samstag
aus der néchsten Stadt sandte. Die Zeitlduite und
Weltbegebenheifen fanden an ihm den anfmerk-
samsten Beobachter, und er bemerkte oft scherzend,
daB man ein Dortkaplan werden miisse, um die
Zeitungen mit gehoriger Umschau zu lesen, da sie
die Stelle der Konversation ersetzen miiBten. Und was
ihn darin am meisten anzog, war das Schicksal der
katholischen Kirche, das er mit emsiger Gewandt-
heit nach allen Seiten hin wverfolgte. Als Deuischer
seufzte eor oft schmerziich iiber den Verfall des
Glaubens und der Andacht in deutschen Landen, und
schon nahe dem Grabe, konnie er deshalb eine
éngstliche Sorge nicht bergen. Aus der Fieberhitze
bob er gegen Abend sein Haupt und sagie treu~
herzig zu mir: ,,Also drauBen geht es herzlich
schlechi! In Deutschland mein ich, Mit der Bibel
springen sie um, wie mif einem alten l6cherigen
Pergamente; deswegen heiBen sie auch richtig Nichi-
bibelchristen. Sie suchen den Meister in ibrer Mitie
aus siindigem Fleisch und Blut. Und ihre un-~
verschéimtien Reden in Zeitbldttern! Es fehlt an der
Nation, die solche Schmach duldet. Und alles gerdt
so geistreich, daB man vor lauter Peffer Kopfweh
bekdmmt. So liegt das Land wie die Wiese des
Schneiders Franz voll Maulwurfshiigel statt der
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Bliiten. Und ihr Kleid hat so viel Locher, daB die
Katze die Maus und die Maus die Katze nicht
findet. Und dariiber heften sie einen klafterlangen
Aunfsatz mit dem Titel, die deutsche Einheit, soll
heiBeh: Abneigung gegen alle Kréfte der Eimigung.'

Eine andere Unterhaltung, die er ,Luxus“ zu
nennen pflegte, war seine rege Wanderlust, selten in
weite Fernen, sondern ringsumher in die Nachbar-~
schaft zu Amisgenossen, Freunden und Bekanaten,
denen er fiir ihre gute Aufnahme ein kindlich dank-
bares Herz im Busen trug. ,,Wenn ich mehrere
Tage einsam mif mir allein gewesen,” sagte er oft,
»S0 regt sich in meiner Seele ein unwiderstehlicher
Trieb zur Ansprache mit meinesgleichen. Mich trigt
auf solchen Ausfliigen jedesmal helle Freude durch
die blithende Welf, welche hoheren Reiz annimmt,
weil in mir die GewiBheit lebt, daB ich heute ins
liebe, menschliche Angesicht guter Freunde sehen und
ihre Hand mit inniger Liebe ergreifen kann. Tausend
unvergeBliche Stunden danke ich den Biichern, aber
was eigentlich den Menschen bildet, ist doch nur
der Mensch selbst, der lebendige, liebegliihende, mit
dem Siegel des heiligen Geistes auf Stirn und
Lippen. Auf diesen Wanderungen durch Feld und
Wald, durch Berg und Tal wurde er mit den Land~
lenten und ihren Verhéltnissen aufs genaueste be-
kannt, ging mit Liebe in ihre inmersten Bediirfnisse
ein und gewann durch freundliche Herablassung ihr
Herz zur auirichtigsten Mitteilung ihrer Gedanken
und Wiinsche. Er war dadutch die lebendige Chronik
der ganzen Umgegend und ' der Veriraute aller
Herzen. Mit jedem Begegnenden hielt er ein Stdnd-
chen, in jedes Fenster am Wege warl er einen froh-~
lichen GruB, an jedem Brunnen sefzte er sich nieder
zu rasten und koste {traulich mit den Woasser-
schdpfenden. Allen wuBie er eine gute Lehre, eitien
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nittzlichen Rat, eine eindringliche Ermahnung zu
geben. Es kam so weit, daB er anf dem Wege die
wichtigsten Gewissensangelegenheiten der Berg-
bewohner fertig brachte. Er legte ihnen je nach dem
Bediirfnis ihr regelloses Leben, ihr boses Beispiel,
ihre anst6Bigen Reden so nachdriicklich ans Herz,
daB sie unter héufigen Trénen seine Hand driickten
und Besserung versprachen. Niemand blieb davon
verschont. Arzte, Dokioren der Rechte, Landgerichis-
beamten, Ortsvorstinde lieBen sich seine Ermahnun~
gen zur BuBe gefallen. Er suchte sie ofter auf, um
thren Fortschritt zu priifen, ihre Schwiiche zu er-
mutigen und den Eifer des Besserwerdens zu loben.
So war er ein wanderndes Gewissen geworden, eine
Art Beichtspiegel wie durch allgemeines Einverstdnd-
nis. Selten wurde ihm diese Andringlichkeit zum
Guten iibel genommen, und wo es der Fall war, ging
er so lange, so aufmerksam und liebevoll um den
Gekrénkten, daB er ihn zahm schmeichelte. ,,Man
kamm sich vor diesem Dorfkaplan nicht erwehren,
sagte mir einst ein Ortsvorstand; ,,mag ich ldcheln
oder grollen, durch Regen oder Sonnenschein dringt
sein verstindiges Gesicht so grundehrlich durch, daB
man sich ergeben muB."“ In seinen letzten Phantasien
hatte er noch viel mit solchen ,Patienten® zu tun. Er
zog im Geiste durch die Gegend, leise fliisternd ums
einsame Gemiit des Sinders. ,,Manches Herz ist so
zart," sagte er, ,man darf es bloB am HArmel der
rechien Hand zupfen, da geht es in sich. Fiir andere
Herzen braucht man den starken Duft der Alpen~
krduter, um sie allmahlich aufleben zn machen zur
Gottesfurcht; selfen wird ein Sack mit Steinen not-
wendig. Aber da muB man vorsichfiy werfen, einen
nach dem andern, nie auf den Mann, sondern nur auf
seinen Schatten. Und zwischen Wurf und Wurfe
bete ich jedesmal zwei Vaterunser, das hilit gewiB.”
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Besonders zog eine Seele seine sterbende Vor-
stellungskraft an, er nannte dieses unbekannte Wesen
»das Dokterle, und lispelte ihm bestindig leise
Worte ins Ohr, wozu er sich etwas emporhob, wie
angeschmiegt zum verfrauten Gespriche. ,,Liebes
Dokterle, gutes Herz! mache dein ,Maulchen' nicht
weiter als es ist, und die Zunge nicht spitzer, als sie
Goit erschaffen hat. Einmal steht alles still, das
Rad und die Miihle, das Wort und die Tat. Da liegt
der Mensch lang gedehnt auf Hobelspdnen, da sieht
es gar ernstlich aus!”

Das war seine leizte, zusammenhdngende Rede.
Die Kraft hatte sich allméhlich ganz erschopft. Er
lag die folgende Nacht siill und ruhig bis zwolf Uhr.
Mit der Nachtwende war er etwas reger, oftere leise
Seufzer zu Christus und Maria lieBen sich ver-
nehmen, Die ganze Tétigkeit hatte sich in herzinnige
Andacht zusammengezogen, die nur bisweilen durch
Erinmerungen aus dem vorigen Leben durchblitzt
wurde, Gegen drei Uhr morgens sagte er: ,Nun wird
mir leicht, ganz leicht, es wird gesund, was krank war
an Leib und Seele Viele Glieder seiner Kirchen~
gemeinde knieten weinend um sein Bett. Als seine
Schwester hereintrat, heftete er auf sie einen bedeut-
samen Blick, und sagte: ,,Gib ihmnen zu irinken das
Wasser, welches in das ewige Leben springt.“ Hier-
auf tat es einen Knall, als wére eine groBe Saite ge-~
sprungen, seine Glieder dehnten sich wie aus den
Fugen geldst. ,Jesus, mein Gott! meine einzige Hoff-
nung!" lallte er mit brechender Stimme, und nach
wenigen Minufen lag er da in freundlichem Tode wie
ein Kind, das schlummernd selig ist. —

So endete dieses edle Priesterherz in den tiro-~
lischen Bergen. Ich dachte wahrend jener Stunden
oft ans Wort des deutschen Dichters: , Leben, siife,
freundliche Gewohnheif des Daseins und Wirkens,
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von dir soll ich scheiden?* Sie klangen so wahr aus
dem Munde des sinnlichen Mannes, dem sie der
Dichter in den Mund legf. Beim Dorfkaplan stellte
sich das gerade Gegenteil hervor. Die Gewohnheit
seines frommen Daseins und Wirkens wurde in ihm
desto lebendiger und geistig verklérter, je schwécher
sein Leib wurde. Alle Gegenwdrtigen fithlten es tief,
daB sie mit seinem Geiste fortlebe und der schonsten
Vollendung im Himmel entgegengehe, so daB man
mif Wahrheit sagen konnte, daB seine Taten ihm
nachfolgten. Jeder begriff in diesem herrlichen Todes~
bilde die Wichtigkeif der Vorarbeiten und Lebens-
gewohnheiten auf der Erde fiir die gliickliche Uber-
lebung in, den Himmel. Zugleich war ich auf das
innigste erbaut durch dieses Mark und Korn echter
Lebensbildung in der tirolischen DPriesterschaft. In
neuerer Zeit haben geistreiche Leute iiber diese
Volksmanner im besten Sinne vielleicht mehr aus
Unkenntnis als aus bdsem Willen gespottet und
gewitzelf. Schein und Firnis ist bei denselben frei~
lich wenig anzutreffen; wer sie aber kennf, muB sie
achien, diese ganze, volle Wahrheit eines har~
monischen Lebens bis zum Tode fiir das Volk. Fragt
man die Buchhéndler in Tirol, wer die fleiBigsten
Bilcherkéufer selen, so gestehen sie unverhohlen:
»unsere Geistlichen!" Die Einsamkeit der Berge fithrt
durch tégliche Notigung fast unwillkiirlich zum Lesen
und Studieren, und der Eindruck ist desto tiefer und
reiner, je weniger der Drang des duBerlichen Ver-
kehres storend ins Haus fallt. Daher findet man einen
kaum geahnten Fond von praktischer Lebensweis-
heit und Durchbildung bei diesen einsamen Priestern
der Gebirge. Polyhistorie deutscher Journalisten und
Doktoren muB man von ihnen nicht fordern, sie
konnte i der Regel nur sehr storend in ihr Berufs-
leben gingreifen. Die Perle mannhafier Gesinnung und
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kernhafter Frommigkeit leistet Ersatz fiir tausend
Papierbliiten gelehrter Hoffart. So habe ich die Er-
fahrung machen miissen, daB die abgelegenen Dorfer
des Gebirges weit griindlichere Priesterbildung auf-
zuweisen haben, als das Flachland mit seinen be-
rithmitert Universitdten, wo der Student alles lernt, nur
das nicht, was ihn zum wahren Priester und Manne
des Volkes macht.



Koch in Rom 1829.

Aus dem Lechtal in Tirol gebiirtig.
(1847)

fch zweifle nicht, daB nachfolgende Bemerkungen
ifiber Maler Ko ¢h willkommen sein werden, treu die
Eindriicke wiedergebend, die der berithmte Mann anf
mich wéhrend meiner Anwesenheit in Rom gemacht
hat. Sie liefern vielleicht nicht unliecbe Ergénzungen,
um den Charakter des vorlrefilichen Meisters voll-
standig auszumalen und auf einige noch nicht be-
achtete Eigenheiten desselben aufmerksam zu machen.

Kaum hatte ich mich nach meiner Aunkunff da-
selbst in einem Privathaws eingerichtet, suchte ich
Andersag, einen jungen Maler von Ulten in Tirol,
auf, der mir bisher nur dem Namen nach bekannt
war. Er wohnte wahrhaft kiinstlerisch in den hochsten
Turmrdumen des palazzo di Venezia (Osterreichisches
Gesandtschafts~-Hotel) mit der schénsten Aussichi nach
allen Seiten auf die ungeheueren Massen der berfihm~
ten Weltstadt, mit allen kithlenden Liiffen von Nord
und Sitdd in der Hitze des Sommers, ganz isoliert
von allen menschlichen Berithrungen. Er nahm mich,
den Unbekannten, mit aller tirolischer Herzlichkeit
auf, und bald waren die Fiden zutraulichen, lehr~
reichen Zusammenseins angekniipft. Nachdem wir an
demselbigen Nachmittage noch die Villa und Galeria
Borghese besucht hatten, fithrte er mich gegen sechs
Uhr abends zu Koch. Dieser saB in einer Vor-
halle seines Quartiers an der Staffelei, die Palefte in
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der Hand, malend an der groBen Landschafi ,,Mac~
beth,” die er spéter Ofter wiederholt hat. Er war ganz
leicht gekleidet, nach den Bediirfnissen der heiBen
Jahreszeit, ein rotes Kdppchen auf dem Kopfe, wun-
derlich zusammengekauert in den vollen, fetten For-
men seines gedrungenen Korperbaues. Als mich
Andersag vorgestelll hatte, erwiderte er nichis
anderes als: ,,Ja so!“ ohne aufzusehen, fortmalend in
fiefer Stille. Andersag enifernte sich, dringender Ge-
schéfte wegen, ich stand allein vor dem stillen Un-~
bekannten, nicht ohne MiBgefiihl meiner scheinbar
bedenklichen Lage. Nach ungeféihr elf Minufen banger
Lautlosigkeit fragte Koch, ohne mich anzusehen:
»Sind Sie in Otzial bei den Eisbergen gewesen?"
Ich antwortete: Jal und beschrieb ihm dieselben mit
aller Lebhaftigkeit, die eine so weite Reise im Gemiite
des Wanderers anzuregen imstande ist. Als ich
feuriger wurde, legte er auf einmal Pinsel und Palette
aus der Hand, blickie das erste Mal wie ein lingst
bekamuter Freund zu mir empor und horchie mit der
irmigsten Teilnahme meiner Rede von den Eisbergen
des Otztales. ,Haben Sie Dante gelesen? fragte er
weiter. Auf mein Bejahen schmunzelie er ein weaig
und sagte: ,JIst Ihnen vielleicht die Aufschrift des
Hollentores gegenwartig?

JPer me si va alla citta dolente,
Per me si va nell'’ eterno dolore;
Per me si va tra la perduta gentel’

fiel ich schnell ein. Koch’s Angesicht heiterte sich
sichtbar auf, es war eine Feder gesprungen, die alle
Saiten seiner kunstliehenden Seele berithrie, ,,Was
gefiel Ihnen am besten in Assisi? fing er wvon
neuem an. ,.Die Gemélde von Giotto und Cimabue,“
war meine Antwort. Bei diesen Worten stand er
freudig auf, und unsere Bekannischaft war gemacht,
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in emer Inigkeit und Herzlichkeitt, wie ich sie vor
wenigen Aungenblicken in  meiner bedenklichen
Stellung nicht geahnt hatte. Ich sah ihn hierauf
alle. Tage, und begleitefe ihn auf seinen Spazier-
gangen, willfahrig seinen Lehren, hochst erbaut durch
die Biederkeit seines Charakters, wesentlich geférdert
im Genusse der Merkwiirdighkeiten Roms durch seine
kunstverstindigen Winke. Er war ein Sechziger, in
seinem HAuBern ganz das, was Leute mit feinen
Nasen in oberfldchlicher Weltansicht ungenieBbar
nennen, mittlerer GroBe, ins Beleibte iibergehend,
eigentitmlich in Gesicht und Auge, aber ohne vor-
schnelle Anzeige des inwohnenden genialen Geistes,
der im lebhaften Freundesgesprédche voll der hellsten
originellen Funken emporschlug. Seine Manieren
hatien viel von der kecken Ironie seines Kiinstler~
talents, das oft in édfzender Schérfe dem Licher-
lichen, Halbherzigen, Windigen und Falschen zu Leibe
ging. Konventionelle Formen waren aus seinem Leben
wie aus seiner Sprache gewichen, er gab sich ohne
Beisaiz der Schminke, als edlen Kern in rauher
Schale. Damit stimmte seine Kleidung auf das Eben-
méBigste iiberein, off kaum =ziemlich in Giite und
Zuschnitt fiir seinen Rang unter den Kimnstlern Roms.
Seine Sprache hatte eine eigene Néselei, voll Nach~
klangs des rheinldndischen Dialekts, oft durch grelle
Hochitne abgestoBen. In der Wahi der Worte war
es ihm um Nachdruck, Emphase, oft auch um Karri-
katur zu tun, so daB sein Tadel wie Fluch lautete,
sein Emst wie SpaB, sein Tiefsinn wie die Weis-~
heit auf der Gasse, so scharf markiert, wie die
Umrisse seiner Bilder, wie die charakieristische Hérfe
und Strenge seines Stils. Er sprach das Deutsche
und Italienische mehr eigentiimlich als gut, in aller
Auswahl des Treffenden, BeiBenden, Stechenden, so
daB seine Rede auch im mnatirlichen Gange einem
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Lanffener glich von Geist, Witz und origineller Welt~
anschauung, stets vom nachhelfenden Geberdenspiel,
ich mochte sagen von allen Fibern seines Organismus
verstdrkt, und losgeknallt im sichtbaren Wahl-
gefithle der gliicklichen Wirkung. Durch die Derb-~
heit dieser Art zu sein, erhielf seine unverwiistliche
Ehrlichkeit, seine wunbestechliche Wahrhattigkeit und
seine tiefe Kunstkenninis eine scharfe, einschneidende
Kraft in die innerste Seele eines jeden Menschen,
furchibar der windigen Eitelkeit und Selbstgeniig~
samkeit, aber iiberaus erregend und reinigend fiir
jeden, dem es um Wahrheit und Bildung zu {fun war.
Aus dieser Quelle flossen. auch zwei Erscheinungen,
die uns in Rom mehr als einmal begegneten: vor~
nehmige Ignorierung seiner Rumsibedeufung von
solchen, die uicht Muf und Kraft genug hatten, in
seiner Feuertaufe den alten Menschen abzutun, und
begeisterte Anhédnglichkeit wahrhaft lembegieriger
Kunstjimger und kunstliebender Freunde. Zwischen
Beiden stand er unbeweglich fest, durch die MiB-
achtung der einen nicht gekrdnkt, durch Zuneigung
der anderen nicht verwohnt, mit stets unverkiim-
merter Kraft, die Geister zu ldutern und zu sichien,
das Probehaltige anzuziehen, das Faule und Wurm-
stichige abzustoBen, rastlos tétig im Inieresse der
Wahrheit und der echten deutschen Kunst. Seine
Urteile, wie Gottesgerichie lautend, hatten sowoh! fiir
den Gelobten als den Getadelten eine unermeBliche
Bedeutung, weil ilmen oft die Zukunft das Siegel der
Erfitllung aufdritckte. Daraus floB fiir den Propheten
Hab und Liebe, so scharf und innig, wie die Prophe-
zeiung ins Leben eingeschnitten. Er wohnte auf der
norddstlichen Seite der Stadt, an der Ausmimdung
der Strada pia, vor alters Via Appia genannt, in
einem Hause mit dem. noch lebenden Kardinale
Fransoni, mit dem er in den freundschaftlichsten
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Verhéltnissen stand. Von diesem Standpunkt aus
lockte die bequemste Gelegenheit auf die besuchtesten
Spaziergédnge Roms.

Koch stand im Sommer immer zwischen vier
und finf Uhr auf und eilte in siiddstlicher Richtung
in das Freie, um die regen Liifte des anhauchenden
Nittelmeeres zu genieBen, fast immer an der Kirche
Santa Maria Maggiore voritber. Fiir dieselbe hatte er
eine besondere Vorliebe, rastete in ihren Sé&ulen-~
gangen aws und horte Messe. ,,Wenn ich mir einen
glitcklichen Verein von GréBe und Anmut denken
will,“ sagte er einst im Voritbergehen, ,so stell2
ich mir die weien Marmorsdulen dieser Kirche,
von jomischer Grazie verkldrt, lebhaft vor die Seele."
Von dort umwandelte er das ehrwiirdige Coliseo
und kehrie itber das Kapitol in die Stadt zuriick. Er
besuchte hierauf das Studio dieses oder jenes
Meisters, um die fertigen Arbeiten zu betrachten, wo
seine Neidlosigkeit und lehrreiche Kunstansicht stets
von allen Verstdndigen die ehrenvollste Anerkennung
fand. Gegen halb sieben Uhr kam er nach Haus und
malte ununterbrochen bis zum Mittagessen, welches
in seinem Haus in der Regel um zwei Uhr angesetzi
war. Nach kurzer Mittagsruhe setztie er seine Arbeit
an der Staffelei rastlos fort bis zur einbrechenden
Démmerung, wo die Wanderung ins Freie auf ein
neues anging, gewthnlich in Begleitung eines guten
Freundes, den er in diesen Abendstunden am liebsten
um sich sah.

Es gehorte zu seinen Lebensireuden, in eine
Bude am Wege, oder in eine Garienlaube zu trefen
und ein Glas Orvieto oder Montefiascone zu nippen,
in der groBten Behaglichkeit, geistreich auftauend
in die glanzenden Stunden genialer Weihe, mit den
unversiegbaren ErgieBungen seiner interessanien
Jugenderinnerung. ,,StraBburg,” sagte er einmal bei
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einer solchen Gelegenheit, ,,ist mir der denkwiirdigste
Ort meines ganzen Lebens. Ich kam in die Stadf mit
dem unbéndigsten Gefiihle jugendlicher Freiheit,
trunken von den Ideen der verkiindigten Emanzi~
pation der Volker. Ich wurde schnell mit den
Fithrern dieser Freiheifsansichien bekannt, nameni-
lich mit Eulogius Schneider, und kann nicht leugnen,
daB ich anfangs ganz in dieselben einging und den-
selben geméB handelte und sprach, Aber die Greuel
dieser Freiheit traten mir bald so widerlich vors Auge,
daB ich StiraBburg gerade zur rechien Zeit noch
verlieB, um nicht mit meinem Leben zu biiBen, wie die
meisten meiner damaligen Freunde. Was spiter er-~
folgte, drang mir so schaudereiregend in die Seele,
daB mir fir immer die Lust verging an der fran-
zsischen Freiheil und Gleichheit, Ich kann jetzt in
meinem Alter nur mit Schmerz zuriickblicken auf die
entfesselte Welt~ und Lebenslust, die jeden Teil~
nehmer dieser Orgien besudelte.” Ein anderes Mal
bedauerte er lebhaft, daB er mit den tirolischen Ver-~
hélinissen fast unbekannt sei. ,Es ldBt sich iiber das
Land seiner Geburt mit Studien nicht geniigend nach~
helfen,” rief er aus, ,nur natiirliche Anschauung gibt
dem Kunstgefithle warmes, inniges Leben, den Keim
jeder idealen Schopfung. Ich habe in Tirol nur zwei
Freunde, die ich so nennen kann, Joseph von Gio-~
vanelli und Raffeiner." Er war erstaunt zu héren, daB
letzierer, einst Student der Hrzneikunde in Rom,
spiter aus einem Arzi in Graubiinden ein tirolischer
Priester geworden. Es 1aBt sich kaum beschreiben,
wie trenherzig und genau er sich um die Verhali-
nisse seiner Freunde bekiimmerte. Seine Treue, mach
langen Jahren die némliche, hatte fiir mich ungemein
viel Rithrendes, und gab wohl auch das beste Zeug-
nis von der Reinheit und Lauterkeit seiner Seele. Auf
der Riickkehr vom BAbendausfluge kehrie er Gffer in
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der Apotheke alle quattro Fontane ein, in jenem viel~
besuchten Stadtteile, wo die emporstdubenden
Wasserstrome so liebliche Kithlung wehen. Hier war
alles mit ihm vertraut, Herr und Knecht, Priester und
Laie. ,,Sogar mein Leibarzt wohnt hier im zweiten
Stockwerke," sagte er einmal scherzhaft. Es war,
glaube ich, Doktor Polelli. Nur ein Augenzeuge kann
sich einen Begriff machen von den Schwiénken und
Witzen, die er hier mit der frohlichsten Laune aus-
kramte. Alle Nachbarn scharten sich um ihm, er hockte
mitten unter ihmen, sitzend auf der Hausbank, dem
Brunnen gegenitber, und kréhte so ergbtzlich, daB
lautschallendes Geléchter der Umstehenden die ganze
Umgegend auiregte und erlustigte. Sogar die kleinsten
Knaben hatten mit ihm die groBte Freude und setzten
sich mitunter wohl auch auf die gekreuzten Knie des
Professors. Er wohnie dem KrankenverhGre bei, das
hier abends stattfand, wo Polelli mit groBer Uneigen~
nittzigkeit den armen Leuten Rat erteilie. Und als
Koch eines Abends horen muBte, daB sich viele
durch Wassertrinken in heiBer Sommerhitze die Kolik
zugezogen hatten, wurde er zomig und stimmte im
wunderlichsten Krdhtone von der Welt das Lied an:
L’aqua rompe 1 ponti. Alle Buben fielen wacker ein,
weithin scholl es durch die Gassen: L'aqua rompe i
ponti, il vino c¢i deve risanar. Lauter Beifall aus allen
Fenstern belohnte die Sanger.

War einmal der Mutterwitz lebendig, so ging es
auch im Weitergehen durch die néchsten stets hell
beleuchteten Gassen micht viel besser. Aus jeder
Krémer~ und Kaufmannsbude griiBte ihn ein licheln-~
des Gesicht, jedem wuBte er ein Kraftwort, eine
lustige Anmerkung in der eigentiimlichen romischen
Volkssprechweise zum besten zu geben, wo der
Nichtitaliener sehr oft zum Verstindnisse zu spat
kam. In diesem Sinne war er vielleicht der populdrste
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Kiinstler Roms, und ich zwelfle, ob einmal darauf
aufmerksam gemacht worden ist. Nach dem Abend-
spaziergange besuchte er gewOhnlich auf ldngere Zeit
einen jener Klubs, die in Rom das Leben so angenehm
machen, abgesonderte Zusammenkiiniie némlich von
Kiinstlern, Gelehrien und kunstliebenden Freunden,
wo er stets wie ein geliebter Altvater aufgenommen
und willkommen war. Sein Geist, des Tages in an-
gestrengter Arbeit auf einen einzigen Gegenstand, die
Miihe der technischen Ausfiihrung, hingewiesen, er~
ging sich hier, gelost vom Zwange, mit allem Feuer
genialer Kunstliebe, mit der tiefen Fiille seiner Kunst~
studien in die weitausgebreiteten Gebiete der ewigen
Schonheit. Geographie, Geschichte, Sitten und Denk-
weise aller Volker lagen in kimstlerischer Verarbei-
tung vor seiner schaffendent Seele. Der Himalaja im
ewigweiBen Schneekranz, die Andenkette mit dem
Krédchzen des einsamen Kondors, die Alpen der
Schweiz mit der donnernden Lawine, alles das tau-
sendgestaltige Leben um Wurzel und Flédche dieser
Weltgebirge, vom Schlafe der Pilanze bis in den
Strahl des Menschenauges, in aller Eigentiimlichkeit
von Sitte, Farbe und Tracht, von Laut, Ruf und
Sprache, zerflossen rings im Kreis um ihn in die
groBartigste Weltlandschaft, deren Erhabenheit und
Pracht nur der vertrauteste Jinger der Kunst ganz
zu fassen vermochte. Koch war in solchen Augen-
blicken wie geistesabwesend fiir die wirkliche Welt,
es war ein Kosen und Vertrauttun mit dem Ent-
ferntesten, ein hoch inferessantes Kunstnachiwandeln
des entfesselten Schipfergeistes. Aus einer so seligen
Trunkenheit erwachend, rief er einst mit Nachdruck
aus: ,,Was soll auch all dies Stiickwerk in der
Kunst, dieses mechanische Abpinseln von Hand und
FuB, Baum und Schlange, dieses schuftige Zeichnen
nach der Natur, um daraus eine schlechiverbundene
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Mosaik zusammen zu flicken? Davon haben wir unser
miBratenes Zwergobst, ohne Saft und Wiirze, ohne
inneren Lebenskern. Es soll der Anfang vom Liede
sein und nicht das Ende. Die schaffende Seele nehme
die Einzelheit, das kleinste Detail in sich auf, und
gestalte aus sich selber das All, wie aus einem Gusse,
unter dem Weiterleuchten der idealisierenden Phan~
tasie! Diesen Weg sind Cimabue, Gioito, Perugino,
Buonarotti und Raphael gegangen, diesen Weg Dante
und sein Hanswurst Ariosto, es war das Wider-~
spiegeln der innern Welt, die geniale Subjektivi-
sierung des Objektes, hier in Worten, dort in Farben,
nach den ewigen Gesetzen der Schonheit iiber aller
Schonheit, die mspiration der Kunst.“ Er erzdhlte in
solchen Augenblicken von Landschaften, die er nie
gesehen, von Reisen, die er nur im Geist auf den
Fliigeln seiner Phantasie gemacht, von Abenteuern,
die er in seinen Kunsttrdumen bestanden hatte,
mit einer so innigen Wirme und Andacht, wie nur
ein poefischer Geist derselben fédhig ist, mit einer
Naturwahrheit und Treue, die selbst den mit den
geschilderten Gegensténden Verfrauten hdéchlich {iber~
raschien, mit einer wahrhaften Virtuositit, die Haupt-
momente der Wahrnehmung zu einem kithnen Bilde
zu sammeln. Als ich ihm einst meine Verwunderung
hieritber bezeigte, sagte er lichelnd: ,Lieber Freund!
Wer die Welt, das Leben und die Natur nicht durch
lange Studien und Erfahrungen in sich verarbeitet,
und das Verarbeitete sich ganz pilichtig gemacht hat,
der wird vielleicht ein Hacker!, aber kein Landschafts-
maler, So oft ich eine Landschaft von Clande Lorrain,
oder auch nur von Salvafor Rosa oder Poussin an-~
schaue, steigt mir eine glithende Schamrote ins Ge-
sicht iiber die deunischen Schlaimiitzen, die, Hackert
begeistert hat, Domenedio, che bestie!” Hieranf kam
er damn zu reden von der délteren florentinischen
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Schule, von ihrem Ernst und ihrer Andacht, von
ihirer trotzigen Unlust, dem Schiechten zu fréhnen,
und um den Beifall der Schlechten zu buhlen. Daher
seien ihm, fuhr er heftig weiter, die Bilder des Giotto
und Cimabue im sacro convento zu Assisi lieber
als eine ganze Galerie franzdsischer Bilder, Dante
lehrreicher als fiinfzig ganze und hundert halbe
Dichter "ans Gleims und Wielands Schule. Als ich
ihm einst iiber die freien ErgieBungen in diesen
Bbendversammiungen die Bemerkung machte, dab es
auf den ersten Anschein bedenklich scheine, ohne
Riickhalt sich auszusprechen, aus Furcht eines Kon-
fliktes mit der wirklichen Welt, entgegnete er rasch
und bestimmf: ,Sie haben vergessen, daB Sie in
Rom sind. Der Papst ist uns Kiinstlern Vater der
Kunst und Kunsifreitieif, wie er der Vater aller
Gliubigen und aller Kirchenfreiheit ist. Verstehen Sie
das? Wir leben hier bunt und kraus durcheinander,
allerlei Volk aus allen Teilen der Welt, Kiuze und
Fiichse, Eisbdren und Konigstiger; wir tun, was wir
diirfenn, und reden, was wir wollen, und rumoren
wie Blitz und Wetter. Kein Mensch bekiimmert sich
um uns, das ist die Freiheit der Kunst in Rom. Repu-~
blikaner, Napoleonisten, Konstitutionelle und Absolute
von allen Farben tragen ihre Meinung vor und
raisonierenr mnach Herzenslust. Der Mantel des
Papstes ist fiir alle weit genug, man verlangt von
uns nichts anderes, als daB wir Gott und die Hei~
ligen micht ldstern und auf der Gasse keine Kutsche
mit einem Gichtbriichigen umwerfen, und solche Toll~
heiten kommen uns nicht an. Deswegen gehe ich
von Rom nicht mehr weq, man hat mich noch un-
langst hinausgernfen, aber ich tfauge mnichi fiir
drauBen, ich bin zu alt und zu steif.”” Einem vor-
lauten Lésterer der pédpstlichen Regierung ohne rechte
Polizei und Soldatentum, ohne Regel fitr Gesichis-~
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und Atemziige, sagte er eines Abends, nicht ohtie
Anflug von Bitferkeit: , Nun freilich, eine eigene Re-
gierung ist sie, die pdpstliche. Ein alier Mann mit
wenigen Priestern fithrt das Regiment. Weil keine
duBere Gewalt vorhanden ist, miissen sie durch Her-~
zensgilfe imponieren, als wahre Volksménner. Sie
gelten genau so viel, als das Volk sie gelten 14Bt,
und man 18Bt sie gerade das gelten, was ihr Herz
geliend macht. Da ist leider keine deutsche Regel,
keine Sanitétspolizei, keine Ruralpolizei, keine Frem-~
denpolizei, und wie die Polizeien drauBen alle heiBen.
Was hier davon den BAnschein hat, ist auch bloB
Schein, eine Art Spielwerk fiir Kinder und er
schrockene Leute, damit sie zu sich selber kommen,
wo alles erlaubt ist, die Todsiinde allein ausgenom-
men. Ich finde nicht, daB das Volk darunter leidet;
im Gegenteil, es ist wenig inkommodiert, das Leben
behilt seine Torheit und Launen unverkiimmert bei.
Das heiBt romisches Leben, fiir Kumst, Poesie und
Humor wie gemacht. Sitz ich drinnen in dieser regel-
losen Welt, unter Menschen aller Volker und
Nationen, so denke ich mit Enisetzen an euere
mitteldeutschen Residenzen voll Tee und Butfer~
bemchen, mit so knappem Zuschnitt, daB man ein
unverschdmter Demokrat sein muB, um freien Atem
zu behalten.”

Eine ganz entschiedene Abneigung &uBerte er
stets gegen Goethe und seine Kunststiimperei, wie
er es nammte. ,Dieser Mensch,” sagte er, ,hat der
wahren Kunst den empfindlichsten Abbruch getfan.
Vor seinem Werther und Gotz hab ich Respekt; wenn
er mir aber den Hackert als Meister der Land~
schaftsmalerei anpreist, so lach ich ihm ins Gesicht.
Er hat zuerst die Lobhudelei in die Kunstkreise
klassisch eingeseizt, diese bezahlten Kritiker, diese
bestellten Hétscheleien, die so manchem aufkeimenden
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Talente den Kragen umdrehen, und so viel an ihnen
ist, die Kunst zum Handwerke herabwiirdigen. Ich
kenne diesen Goethe personlich, bin ihm aber allzeit
aus dem Wege gegangen. Das Buch ,,Winckelmann
und sein Jahrhundert” konnte ich nicht mehr lesen,
ohne mich zu erbrechen. Solche Leute sind nur in
Thilringen und Nachbarschaft zu finden, wo das
Kleinliche sich vornehm aufblasen und die Schmutz~
und Stinkbliite ohne sittlichen Ekel Anspruch auf
Poesie und Kunst machen kann. Ist der Edelstein
nicht ab~ und ausgeschliffen, so hat er unter solchen
Umsténden keinen Wert. Die souverdne Verachiung
Goethes gegen Kotzebue hat mifunter auch darin
ihren Grund, weil Goethe selbst mit seinem Thiirin~
ger Hofstaat leibhaftig in diese deutsche Kleinsttidterei
hinpaBt. Daraus sind euere Goethe~Literaturen, eure
dreibéindigen Liebesbriefe, eure Telfowerriiben-
Schmeicheleien, eure zerstreuten Blatter und Blattlein
voll nichts und abernichts geflossen, um die gesunde
Nation mit dieser krankhaften Eitelkeit und Pedanterie
lacherlich zu machen. Dankt euremn Woligang Menzel,
daB er euch mit seiner gewohnten Derbheit auf die
Patsche aufmerksam gemacht hat, durch die ihr voll
Goethe~Enthusiasmus einhertrabt, wie Roscinante und
ihr tapferer Reiter. An Schiller habe ich nur aus-
zusetzen, daB er mir den Macbeth so erbarmlich zu-~
geschnitten hat. Mein Gott! Was ist das fiir ein
ekeles Zimpferlichtun, fiir ein Schreien: Der Lowe
ist auf der Gasse!’ wenn die Natur einmal ungeschoren
einem Deutschen begegnet! Ich muBte mir Geist,
Kraft und Derbheit aus dem Originale holen, nicht
ohne groBe Miihe, um im Bilde wiederzugeben, was
der groBe Naturgeist an der Themse gedichtet!” Diese
leiztere Rede Kochs hatte eine unwiderstehliche
Kraft, frei und derb von der Staffelei weggesprochen,
wo sich mit jedem Tage die Hexenkiiche grausen-
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hafter heraushob und verheerender der Sturm vom
Meere her iiber die Felsenburg Dumsinane herein~
brach. Man hat kaum einen Begriff, wie aushiltig
fleiBig der rastlose Mann durch das gewissenhafteste
Eingehen in die geheimsten Nuancen des Natur-~
lebens seimen Bildern die gréBimdglichste Vollkom-
menheit zu geben suchte. Drei Wochen malte er am
»Macbeth” fort unter meinen Augen, ungeachtet
schon der erste, weniger kunsigeiibte Blick die
Landschaft hétte fiir ganz vollendet halten kénnen.
Aber jeder Tag lieB die Schonheit des urspriinglichen
Gedankens sieghafter hervortreten, mit jedem Tage
sproBten neue Bliiten, voll unsterblichen Reizes, bis
ins Kleinste ausgefithrt, aus der Flédche des Bildes.
Ich komnte mich eines Tages nicht enthalten, iiber
diese Aushéltigkeit der Arbeit mein Erstaunen, und
itber die Wirkungen derselben meine Freude zu er-
kemmen zu geben. ,,Ja freilich,“ verseizte er, ,,reich
werde ich damit nichi, kitmmerliche Fristung des
Lebens fiir mich und die Meinigen ist alles, was ich
auf diesem Wege gewinne. Aber ich will doch
wenigstens ein Beispiel zuriicklassen, mit welchem
Ernsie die Kunst gefrieben werden muB, wenn es
zum Ziele gehen soll. Mein bestes Bild ist ohne
Zweifel die Landschaft ,Tivoli' mit den berithmien
Cascatellen, welche ich fiir die kunstsinnige Frau
von Remich, geborenie Giovanelli in Bozen malte.
Sie verlangte auch nichts anders, als daB es schén sei,
kosten konnte es was es wollte. Ich sammelte also die
zerstreuten Strahlen der Schonheit in ein Gesamtbild,
das mich und meine Freunde iiberraschte, Tivoli
und nicht Tivoli, wie man will, aber lautere Wahr~
heit und unbefleckte Treue, mit inniger Liebe empfan-~
gen und vollendet. Ich verlangie dafiir fiinfhundert
Dukaten; die edle Frau sandie mir sechshundert.
Dafiir lieB sich freilich etwas machen. Jetzt will
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man nicht mehr schone Bilder um schones Geld; man
ist zufrieden mit schlechten um schlechtes Geld. Selbst
Fiirsten méckeln. Luca fa presto, summi es uns not-
gedrungen in den Ohren. Die Hungerleiden des Malers
und der Geiz des Patrons sind deshalb in vielen
Bildern verewigt.”

Von Kimstlerlaune, die oft so storend auf die
Forderung der Arbeit einwirki, war bei ihm keine
Spur zu finden; jeder Tag wand sich gleichmaBig
emsig von der Spindel ab, und durch diese feste
RegelmaBigkeit wurde es moglich, bei dem iiberaus
langsamen und milhevollen Bestreben fiir wahre
Kunst den héuslichen Bediirfnissen zu geniigen. Die
Wahrheit, die er in der Malerei allein im Auge hatte,
galt ihm auch in der Wissenschaft und in der Poesie
filr das hochste Ziel des Gelehrten, des Dichters.
Das Unbestimmte, Verschwimmende, Halbe und
Empfindende feindete er auch hier mit der schéristen
Lauge an. Er war daher mit der neueren Romantik
in der deutschen Dichikunst nicht zufrieden. Einer
seiner bestenn Freunde in dieser Hinsicht war August
Graf Platen von Hallermiinde, der bekannie geistvolle
Vertreter klassischer Studien gegen die Treibhaus-
gewdchse irrgingiger Romantik. Mit diesem sym-
pathisierte Koch auf das lebhatteste und nahm keinen
geringen Anteil an den Vorstudien und Besprechun-~
gen zum ,,Odipus”, gegen Immermann, Er betrach~
tete den Grafen als die Ergénzung seiner selbst.
»Was er in der Poesie tut, tue ich in der Malerei,"
sagte er einmal, ,,und die Nachwelt wird entscheiden,
ob unser Bestreben nicht zum Besseren fiihrt." Diese
Entschiedenheit des Mannes trat auch im religibsen
Gebiet in den bestimmtesten Formen hervor. Er war
ein festgegriindeter glaubiger Katholikk. Sein Wahl-
spruch war: ,,In necessariis unitas, in dubiis libertas,
und kein Theologe hitte biindiger beides unterschei-

43



den und vermitfeln konnen, als er. Auch hier muBte
man seine tiefen Studien, seinen Ernst hochlich be-
wundem. Der Protestantismus erfuhr von ihm ganz
das gleiche Los, wie der Abfall von der wahren
Kunst, wie das Ausgleiten in eigenliebige Romantik,
unwert der Teilnahme, als Negation der apostolischen
Uberlieferung.

»DaB man den apostolischen Primat des Papstes
als Einheitspunkt der katholischen Kirche anfeindet,”
sagte er einst auf einem Spaziergang in die Villa
Albani, ,finde ich auf Seiten fanatischer Gegner
begreiflich. Wie aber wissenschaftlich gebildete,
ruhige Mémer mit thnen Chor machen konnen, wird
ewig ein Rétsel bleiben fitr solche, die Achtung vor
dem Menschenverstande haben. Ich bin kein Theo~
loge, gottlob! sondern ein Maler mit offenem Sinne,
mit einem Herzen voll Respekt vor unabweisbaren
Tatsachen. Der Primat wird seif vielen Jahrhunderten
angefochten von jeder Willkiir auf Erden, mit allen
Mitteln der Liige und Gewalt. Man hat ihm schon
oft das Leichenlied mit Schadenfreude gesungen, uad
doch stirbt dieser Primat nicht, er wird eine welt~
beherrschende Idee, die stefs glorreicher aus dem
Strudel der Zeit emporsteigf, das einzige Oliven~
blatt im Menschenwirrsal, dessen Blatter nie welken.
Er kann also seine Wurzel unmdglich in einer
menschlichen Einrichtung haben, die heute bliiht und
morgen in den Ofen geworfen wird. Was sich von
ihm [6st, geht unreftbar seinem geistigen Tod ent-
gegen. Die morgenldndische Kirche zeugt in ihrer
kolossalen Versteinerung fiir das ewige Leben des
Primats aus Gott, von den Aposteln her. Dafiir legt
der Kaiser von RuBland weltlich seinen eisernen Arm
auf die versteinerte Jungfrau, welche die geistliche
Obmacht der heiligen Roma zuriickgestoBen. Und
was sonst in Europa getrennt vom Primat der
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Apostelzeit besteht, weist einen Entchristlichungs-~
prozeB auf, der nur Ruinen hinter sich zuriicklaBt,
So ist es allen Sekten durch achtzehn Jahrhunderie
gegangen. Einige derselben iiberwucherten die Welt
und trieben ihre eitle Vegetation bis in die Vorhallen
des apostolischen Heiligtums. Alle sind verschwunden
wie Morgennebel, wéhrend die Kuppel von St. Peter
im unverwitstlichen Glanze leuchtet. So hat, was
menschlicher Wejse den Felsen des romischen Primats
zerstdren sollie, gewirkt auf die katholische Kirche,
welche auf diesem Felsen gegrimdet ist, wie Sonnen-
schein, wie Friihlingsregen, der iiberall neues Leben
und neue Bliiten schafft. Und diese pépstliche Ob~
macht, weltlich fast machtlos, wurzelt ausschlieB-~
lich im Gewissen der Vélker, welche die Stiftung
dieses Einheitspunktes durch Christus als ihr hei-
ligstes Kirchengut verehren. Der Papst selbst ist
wehrloser und weniger selbstherrschend als der
néichste beste protestantische Konsistorialrat, vor dem
die Kandidaten im schwarzen Frack erscheinen und
fiir thre Zukunft zittern. Obgleich ein schwacher,
sterblicher Mensch, ruht er unzerstérbar in der christ-
lichen Idee, daB alles, was lebendig aus apostolischem
Munde durch die christlichen Gemeinden ging, zu
allen Zeiten auf gleiche Weise geglaubt und geiibt
wurde und die Feuertaufe der Jahrhunderte ausge-
halten hat, apostolische Wahrheit, lebendiges Gottes-
wort in der Kirche sei, daB die Bibel von diesem
lebendigen Hauche des Kirchenglaubens zu allen
Zeiten und unter allen Volkern getragen und erklért
wurde, daB die Fortbildungsfahigkeit des katholischen
Glaubens im Lebendigmachen der gesamten aposto-~
lischen Lehre zu suchen sei. Wer sich von dieser
gesamtien apostolischen Lehre unter dem Primat des
Papstes trennt, hort auf Katholik zu sein. Ich gesiehe,
diese katholische Kirchenidee hat bloB als solche stets
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meinem Verstand imponiert, obgleich sie nichts an-
deres ist, als die lebendige Gestalt der Geschichie
des Christentums. Die groBte Siinde der Reformation
besteht ohne Zweifel im Versuche, durch Félschung
dieser Wahrheit die Geschichte selbst zu vernichten.
Wo sich das Geschichisleben recken und strecken
muB, um eine geschichislose Neuerung gegen den
Primat zu verteidigen, stirbt es allméhlich ab unter
dem unbarmherzigen Messer fanatischer Peiniger. Da-
fiir tritt die alte Schlange mit dem Sodomsapiel als
Professor ein und doziert die Geschichislige vom
Anfang an. Es hat mich allzeit gefreut, daB die
Englénder wieder anfangen, dieses Verbrechen an
der Geschichte gutzumachen, Ohne Papst, ohne un-
abdnderliche Glaubensregel gibt es auf Erden bloB
Gasthéuser, keine Gotteshduser. Man muB nicht
gleisen, sondern sein!“

Was er als Denker scharf ausgeprégt, erschien
an ihm selbst und allen seinen HausangehGrigen als
Tat, das ganze Haus war von Herzen fromm. Seine
Frau Kassandra, spét erst fitr mich sichtbar, war das
fréommste, liebevollste, sanfteste Wesen, der ord-~
nende Engel im héuslichen Kreise, daher auch von
Koch mit der groBten Ehrfurcht betrachtet und in
allen religivsen und wirtschaftlichen Angelegenheiten
die unbestrittenste Autoritit. Obgleich verbliiht, hatte
sie doch noch in den iiberaus regelmaBigen, sprechen-~
den Gesichisziigen alle Anmut einer Romerin, in
ihrem Wesen alle Vorliebe fiir Rom, alle Begeisterung
der Andacht, wie sie in den Gemiitern der Frauen
hier ganz eigentiimlich lebt und waltet. Mit schwerem
Herzen dachte sie an den Aufenthalt in Wien. Himmel
und Erde, Sifte und Sprache hatte sie verletzt, wie
ein ibr fremder Luftkreis. ,,Wie froh war ich,”“ sagte
sie einst, ,,daB ich wieder zum Heiligen Vater zurick~
kam (al nostro santissimo Padrel)* Wie fast ale
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Italienerinnen hatte sie eine groBe Neugierde, von den
Protestanten in Deutschland erzédhlen zu héren, ohne
Anlage, sich in die ganz fremdartigen Verhiltnisse
zu finden. Als sie einst horte, die profestantischen
Piarrer wiren in der Regel auch verheiratet, lieB sie
mit einem tiefen Seuizer das Strickzeng aus den
Hénden fallen. Und ihr Seelenaufruhr stieg, als ihr ein
Gegenwirtiger bemerkte, das sei michf verwunder~
tich, da ja auch Luther, der Stifter der Reformation,
ein Weib, und zwar eine Nomnne, geheiratet habe.
»Qenug, genugl™ sagte sie abwehrend, ,ich ertrage
das nicht, es greift meine Nerven an.'' Als einst ein
anderer bemerkte, die Protestanten hétten keine Hei-
ligen; von einer Verehrung derselben kénne daher
auch nicht die Rede sein, fiel sie lebhaft ein: ,,Aber
um Himmelswillen, keine Heiligen! Wie ist ein Gott
ohne Heiligen denkbar? Wo wiéren denn die Apostel
und die heilige Mutier Gottes Maria, die Bluizeugen
und Bekenner hingekommen? Ohne Heiligen gibt
es ja nur eine Holle und keinen Himmel. Und wenn
es Heiligen gibt, und man wverehrt sie nicht, wo
bleibt denn der gesunde Menschenverstand?* In die~
sen AuBerungen der gquten Frau ist etwas Natur-
wilchsiges, eine Kraft des Beweises, die man sich nur
anleben kann von Jugend auf, Die gliickliche Ehe war
mit drei lebenden Kindern gesegmnet. Die Tochter er~
schien als das &lieste, stets schweigsam, eher scheu.
Desto lebhafter waren die Knaben. Sie gingen damals
zu den Jesuiten in die erste Gramatikalklasse und
zeigten beide groBe Fahigkeiten. ,Ich habe keine
besondere Vorliebe fiir die Jesuiten,” sagte mit Ko ch
einmal, ,,aber meine Buben send’ ich zu ilnen, weil
sie die gescheidtesten sind. Ihre Erziehungsweise ge-~
fallt mir vor anderen. Sie lehren nicht bloB, sie spielen
mit den Knaben auch, sie gehen mit ihnen aufs Land,
wo sie eigene Landhéuser zur Kurzweil ihrer Zog-~
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linge haben, sie treiben mit ihnen so viel leibliche
und geistige Anregung, daB die beste Wirkung davon
an den Knaben sichtbar ist. Die Grundlage ihrer
Bildung ist Heiterkeit, Lust, Regsamkeit aller Kréafte.
Selbst die Religion nimmt in ihren Kreisen eine froh-
liche Gestalt an. Keine Spur von Kopfhdngerei, von
Zweifelsucht und Tritbsinn. Sie lieben die Klassiker,
aber nicht die klassische Unzucht zum Verderb eines
reinen Gemiites. Die Knaben héngen an ihren Leh-
rern mit einer Liebe, die mich allzeit rithrt. Ich merke
nicht, daB meine Knaben heillose Grundsitze nach
Hause tragen, das Wissen und die Gottesfurcht aus-~
genommen, die aber von alfersher keine so bose
Artikel waren als jetzt. Sie muBten fast alle Tage in
der Schule einige italienische S#tze ins Griechische
iibersetzen, ganz frei mit dem hochst mangelhaften
Woérterbiichern, wie man sie in Italien noch trifft. Ich
war erstaunt, wie verstindig das geleistet wurde,
wohl findiger, als es bei uns in der ersten Humani~
téatsklasse mdglich wire. Wenn ich abends ins Haus
kam, legten sie mir ilre Arbeiten vor, um die Plitze
fiir morgen im voraus zu erraten, da alle Tage aus
dem Griechischen die Pldtze vorgelesen wurden, was
die groBte Regsamkeit in die Schiiller brachte. Es
gehtrt eine mehr als deutsche Phantasie dazu, um
sich vom Schmerz einen Begriff zu machen, den
sie bei jedem Fehler empfanden. Stirn und Gesicht
mubten das UbermaB desselben empfinden, die Biicher
flogen in alle Winkel, und fiir den ganzen Abend war
alle Heiterkeit verschwunden, wenn es schlecht aus-~
fiel. ,,Ich lasse sie studieren,” meinie Koch, ,und um
ein Amt sich bewerben, Kiinstler sollen sie mir keine
werden, das ist ein zu gewalliges Unternehmen fiir den,
der nicht von Haus aus vermdglich ist.” Der tégliche
Umgang hatte auf natiirlichem Wege zur Vertraulich~
keit gefithit, Koch trat mit seinen Kunstheimlich-
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keiten hervor, zuerst mit seinen Skizzen und Zeich~
nungen, leiztere namentlich nach Dante. Es waren
mir wohl einige Kommentatoren iiber die Divina
Commedia bekannt, aber der beste war Koch mit
den Bildern und Erkldrungen, die er erléuternd bei-~
fiigte, mit unglaublicher Einsicht in die Geschichte
von ltalien zu Dante’s Zeit. Mit einer Art verschdmter
Liebe zeigle er mir das bekannte, urspriinglich fiir
einen Englénder, glaub ich, gemalte Bild ,Der Ti-
roler Landsturm.“ Aus der tirolischen Besonderheit
war es ins allgemeine herausgetreten, und machte
auf mich den Eindruck eines ganz fremden Gegen-
standes, ungeachtet die Meisterhaitigkeit der Aus-~
fihrung das groBte Lob verdiente. Ich gestand ihm
dies auch redlich ein. Er wischte sich eine Tréne
aus dem Gesicht und sagte: ,,Sie haben Recht. Nur
durch langes Mitleben kann ein so eigentiimlicher
Gegenstand erfaBt und dargestellt werden. Tirol ist
mir in seiner Wahrheit und Natiirlichkeit abhanden
gekommen. Das Bild ist eine Blume, an dem eine
Trdne des Heimwehs wie Tau hangen geblieben ist,
man weint sie fast nur in der Verbannung." Sodann
fing er an, mir seine spéter gedruckte Kunstchronik
vorzulesen. Nebst ihm hatte vorziiglich ein gewisser
Genelli, Maler aus PreuBen, den ich bei ihm auch
kenmen lernte, teilgenommen, ein Mann von viel
Geist und sehr markierter Gesinnung. Ein ldngerer
Brief war ganz von ihm, in der Form offenbar {iber~
legen allen anderen von Koch. ,,Es ist mir leid,”
sagte er am Abend vor meiner Abreise, ,daB Sie
so bald heimgehen, ich hédtte Ihnen sonst die Ord-
nung und Herausgabe dieser Briefe iiberiragen, na-~
mentlich die Ausfeilung der Sprache; ich habe dazu
weder Zeit noch Geduld.“ Ihn vorlesen zu horen, war
kostlich, vor Lachen traten ihm oft die hellen Tré~
nen ins Gesicht, off sammelte sich die ganze Wolke
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des Unmuts auf der breiten Stirn und brach in einen
Platzregen von origineller Zurechtweisung der Kunst-
schiiler aus, ,die den Zisternen nachgehen, die kein
Wasser haben.“ Mein Scheiden vom biedern Manne
klingt mir noch tief in der Seele nach. Wir standen
auf Trinitd dei monti, wegblickend iiber die Paléste
und Tempel Roms, hinaus nach Deutschland. Es war
ein heller Abend, halb zwolf Uhr nachts, rings die
tausend Lichter der beleuchteten Stadt, wir einsam
droben auf den Marmorterrassen. Es kam ihm ein
tiefes Heimweh, bei allem Vorsatz, in Rom zu bleiben,
er war sichtbar gerithrt. ,Ich komme nicht mehr
hinaus,“ sagte er seufzend, ,,meine Zeit ist abgelaufen.
GriBen Sie mir Giovanelli und Raffeirter, und denken
Sie meiner im Vaterland." Ich war zu sehr ergriffen,
um viel erwidern zu kénnen, schweigend zog ich
meine Hand aus der seinigen und stieg iief er~
schiittert die Treppen herunter. Von der untersten
blickte ich zuriick, er stand noch oben in verschwim-~
menden Konturen der siidlichen Nachibelenchtung.
»Qute Nacht!" war der letzte Klang seiner Stimme,
das Lebewohl an Tirol.
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Ausflug nach Cavriana

im walschen Siidtirol,
(1846)

Wer hat nicht gehdrt von Domenica Lazzaris in
den siidtirolischen Bergen? Unzéhlige Pilger des In-~
und Auslandes wallen alljdhrlich zur Stétte ihrer
Leiden. Den Frommen erscheint sie als Bild himm-
lischer Liebe zu Christus, den Physiologen als Merk~
witrdigkeit, die allen fritheren Erfahrungssétzen
widerspricht, selbst den Ungléubigen als Gegenstand
ehrfurchtsvoller Neugierde. Uber sie gespottet hat
niemand auBer etwa ein deutscher Zeitungsschreiber,
dem nichis heilig ist. GewiB folgen mir die Leser
gern, wenn ich einfach die Eindriicke und Wahr~
nehmungen schildere, die ich auf einem Ausfluge zu
ihr den vorigen Sommer gesammelt habe. Es war in
der Hélfte des Juni, als ich eines Morgens, meine
Reisegefdhrien in Bozen zuriicklassend, mit Post-
pferden nach Neumarkt eilte. Der heiterste Tag schim-~
merte vom Himmel, krause, lichte Wolken zogen mit
mir nach Siiden, und in lauwarmer Luft waren alle
Keime und Bliiten im Landschaftsbilde herrlicher anf~
gequollen. In Neumarkt, das an der StraBe nach
Trient liegt, langte ich um halb acht Uhr an. Es fand
sich zur Begleitung itber das Gebirge ein mumterer
Knabe, der sich amphibisch bald im deutschen, bald
im wadlschen Elemente bewegtie, und ganz eniziicki
war, seine Minga wieder zu sehen, wo er schon
neunmal gewesen und zu allem Guten ermuntert
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worden war. ,,Als ich gestern horte, fing er an,
nich sollie mit Ihnen, so sprang mir das Herz im
Leibe anf vor Freuden. Ich diene einer Bémerin, der
besten Frau in der ganzen Gegend. Die Arbeit muBte
getan sein, dafiir half nichts. So stand ich um ein Uhr
nachts auf, fiitterte die Ochsen und fuhr mit ihnen
zweimal ins Feld um Holz und Streu. Um sechs Uhr-
morgens war mein Tagewerk vollendet, und ich
cilte gleich auf den.Platz, Sie zu erwarten. Es ist
mir das Herz so leicht, ich kann es gar micht be-~
schreiben. Ich verdiene jahrlich finfzehn Gulden, ge-
rade so viel als ich Jahre alt bin. Davon brauche ich
fimf Gulden selbst, um mich ordentlich zu kleiden,
derm ich will kein Lotterbube sein. Die anderen zehn
Gulden geb’ ich meinem Vater, er ist alt und kann
sich wenig oder nichis verdienen. Und heute be-
komme ich vierundzwanzig Kreuzer Tagelohn und
die liebliche Minga zur Eingabe. Ist das nicht herr~
lich?* Er stellte sich bei diesen Worten vor mir auf
und wurde um einen halben Kopf groBer. ,,Alles, was
ich am Leibe habe, Hemd und Hosen, Schuhe und
Striimpfe, habe ich mir selbst verdient,” fuhr er
fort, ,,und das fremde Gui stets in Ehren gehalten.
Das ist nur Gesindel, das stiehlf!“ Es lag in diesem
Selbstbekenninisse so viel Frische, Natur und kind-
licher Stolz, dab man diese unverkiimmerte Jugend
liebgewinnen muBte, besonders nach einer so schau-
rigen Lektiire, wie die meinige leizter Hand gewesen
iiber die kommunistischen Umtriebe in der Schweiz.
Luigi, denn so hieB mein Begleiter, schien mir in
seinem zufriedenen, arbeitsirohen Selbstgefithle weit
gliicklicher, als der reichste Mamm in seiner Uberfiille,
Langeweile und Abgestorbenheit aller Krifte.

Wir zogen blithende Hiigel hinan, die hinter
Neumarkt in ein fruchtbar aufsteigendes Terrassen-~
land zusammentflieBen, wo die edle Rebe mit dem
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Olbaume streitet und {ippiger Buschwald im Por-~
phyrgerdlle wuchert, Fast in der Mitie erhob sich
am Gallwiesenbach das SchioB Caldif, eine stattliche
Ruine am Austieg ins Tal von Truden, das nach
Fleims hiniiberlauft. Rings umher prangte der freund-
liche Kranz von Maierhtfen und Ortschaffen, iiber
denen seitwirts das SchloB Montan malerisch herein-
schaute, mit der glénzenden Aussicht auf das See-
tal von Kaltern und das herrliche Mendelgebirge.
Fast alle Namen der Orte, Gegenden und Hofe tru-
gen romanisches Geprige zum Beweise, dab einst das
ganze Tal der romanischen Zunge angehdrt habe.
Jetzt war es die Sprachgrenze zwischen Deutschen
und Wilschen, deren beiderseitige Art und Sprech-~
weise schwankend und unbestimmi ineinanderflieBt,
aber mit leicht erkennbarer Ybermacht gegen den
herandréngenden Romanismus, so daB die Wélschen
fast immer schon in dritter Geschlechisfolge ger-
manisiert sind. Trotz aller Vermengung im Leben
durch Heirat, Verkehr und personliche Vorliebe {iritt
selbst in Mischlingsehen iiberall der deutsche Typus
der Menschengestalt siegend hervor, und zwar um
so entschiedener und groBartiger, je mehr er sich
im Kampfe gegen Fremdartiges anstrengen und be-~
wiliren muB.

Unter solchen Beirachiungen, die hier an Ori
und Sielle doppelien Reiz haben, gelangten wir iiber
das Dorflein Pinzon hinaus in den Eingang des
Trudentals, einer tiefen Schlucht durch morsche
Schiefergebirge im lieblichsten Woechsel reizender
Hiigelgebilde. Unser Weg liet iiber die sogenannte
Glen, einen sonnenheiteren Bergabhang iiber den
Wassern des Gallwiesenbaches, der hier auch Tru-
denbach heiBt, voll hangender Weinberge auf losen
Schieferldgern mit Feigenbdumen, Granaten und Apri-
kosen, hoher hinauf mit Steineichen, Zwergkiefern
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und Wachholdern. Der Bach in schwindelnder Tiefe
rauschte durch ungeheure Lager horizontaler Schie~
fer- und Porphyrschichten, itber deren Rand hell~
griines Gestdude und wucherndes Schlingkraut in
lustigen Krénzen flatterte. Jenseits erhoben sich gegen
Gfrill rundlichte Hiigel mit Nadelholzwaldungen, von
einzelnen Wiesenstreifen unterbrochen, und bildeten
eiilen mildernden Gegensatz zur Sonnenheiterkeit der
Glen,

Der gespréchige Luigi unterlieB nicht, mich mit
seinen off sehr anziehenden Einfdllen und Nach-
richten zn unterhalten. ,,Mein Vater," sagte er, ,ist
ein Paduaner, einst Miiglied der Grenadiere des groB-~
ten Kaisers, der jemals gelebt haf, spéter nach dem
Frieden in der Welt Tagelohner in der Gegend von
Neumarkt. Er heiratete e¢ine wiélsche Sidtirolerin,
welche ihm zweihundert Gulden zubrachte. Damit
kaufte er einen Acker, den wir bald sehen werden,
und lebte darauf schmal und armselig, aber immer
zufrieden und voll Dank gegen Goft und die heilige
Jungfrau Marial Ach! meine Mutter ist lingst ge-
storben, ich denke alle Tage an sie. Sie war von
Natur hitzig, und hatle sie einmal Branntwein ge-
kostet, so konnte sie nicht mehr aufhdren, Daran
starb sie friihzeitig, und ich kénnte um alles Geld und
Gliick auf Erden keinen Tropfen Bramntwein trinken,
weil er meine Mutter wmgebracht hat. Vomn ihr habe
ich auch den heftigen Zom, der mir viel VerdruB
macht. Ich kénnie den Buben von Montan ein Messer
it den Leib rennen, wenn sie mir spottende Gesichter
schneiden. Da hilft nichts als Augen und Ohren zu-
halten und davonmlaufen, sonst sefzte es unsaubere
Héndel ab. Doch das é&rgste in meinem Leben wider~
fuhr mir von einem Geistlichen aus dem Inntale oder
von Triest. Er ritt auch zur Minga nach Cavriana hin-~
iiber, und ich war sein Begleiter. Er betete auf dem
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ganzen Wege, und so oft ich etwas einreden wollte,
sagte er verdrieBlich: ,Schweige still, Schwiétzer!"
So muBte ich vier Stunden lang alles in mich
driicken, ich denke noch mit Enisetzen daran, vier
ganze Stunden! ich meinte, es sei meine letzte Zeit.
Heilig war der Geistliche iibrigens ohne Frage, man
konnte es aus allem merken. Mich brdchte diese
Heiligkeit ums Leben!"

Wir waren zu einer kleinen Hiitte am Wege ge-~
kommen, die an ein kleines Weingut stieB. Darin saB
ein Mann von 85 Jahren, nur mehr die Ruine eines
Menschenbildes. Er konnie seit ldngerer Zeit nicht
mehr gehen, sondern hinkte und kroch alltéglich in
den Weinberg hinaus, um in demselben die nétigen
Arbeiten zu tun, wie er demn eben hockend und
kriechend die Rebwurzeln durch Hinwegraumung der
Erde dem Sonnenlichte zugénglicher machte. Er
sprach das Deuische nur gebrochen und hielt mir,
als ich mich ihm néherte, ein Biischel Erdbeeren ent-
gegen, die in reicher Fiille den Rand seines Wein-
berges bedeckten. Es war Luigis Vater. Aus seinen
Ziigen leuchtete eine umbeschreibliche Wehmut wie
von einer Seele, die auf den Triimmern des Leibes ein
leidenvolles Schicksal beweint. Sein Gesicht war
furchtbar zerrissen mit tiefen Erinnerungen aus dem
Sturm auf dem Briickenkopfe von Lodi. Er fiihrte
mich in seine Hiitte. ,Ich habe sie selbst gebaut,“
sagte er ruhig, ,mit meinem Weibe, das ich vom
Altare hierher fithrte zur Arbeit." Sie hatte nur zwei
Réume, einen zur Kiiche, den andern zum Schlafen
mit den Zeichen der tiefsien Armui. UYber dem Tisch
an der Wand hing ein schlechter Kupferstich, wel~
cher die Domenica Lazzaris vorstellte, unifer einem
Kruzifixe, dariiber das Bild der seligsten Jungfrau
Maria. ,Das ist alle mein heiliges Zeug," bemerkie
er ernsthaff, ,,aber es geniigt mir vollkomunen. Jesus
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und Maria haben namenlos gelitten, Minga folgt
innen mach voll blufiger Angst, so kann ichs wohl
auch dulden, was mir Gotit beschert hat. Ich bin hier
ganz allein, ich koche mir selbst, und morgens und
abends beten nur die Schwalben und Finken mit mir
zu Gott, der mich mit seinem bittern Tod erlost hat.*
Luigi war unterdessen unwillkiirlich niedergekniet,
Trénen rollten iiber seine Wangen, und er stammelte
leise: ,,Vater unser! der du bist in dem Himmel, ge-
heiligt werde dein Name!“ Tiefe Stille von zehn
Minuten irat ein, wir waren alle geriihrt. Des Alten
Antlitz hing am Bilde des Erldsers, und seine frithere
Wehmut verwandelte sich in stille Heiterkeit. Er
driickte mir zum Abschied freundlich die Hand und
sptach: ,Ich bin mit Gott so itmnig zufrieden, daB
ichs nicht aussprechen kann. Dieser Weinberg gehort
mein und ist wohl 400 Gulden wert. Ich bin nur 51
Gulden mehr darauf schuldig. Gibt mir Gott Gliick,
so zahle ich diese Schuld noch ab, hevor ich sterbe.
Dann koénnen sich meine Kinder redlich darein teilen,
es muB gutes Geld sein, denn ich habe es mit
harter Arbeit verdient, und in fleiBigen Hénden iragt
es gewiB doppelte Zinsen. Nur noch eine gliickselige
Sterbestunde! Das bitte ich Gott téglich, und dann
sind alle meine Hoffnungen erfitllf. Luigi, empfiehl
mich dem frommen Gebebte der Mingal"

Von hier erhob sich der Weg immer steiler ins
Gebirg empor. Das Etschtal von Neumarkt bis Meran
lag im groBartigen Bilde hinter uus, eine kolossale
Arena mit den glinzendsten Bergen eingefaBt, voll
frischschimmernden Lebens, vom weiBen Faden des
Stromes in unzéhligen Windungen durchglitzert. Dex
letztere schien im Kalbterer~-See zu umseren FiiBen
auszurasten, dessen Spiegel aus dem zietlichsten
Rahmen der griinen Landschait uns entgegenleuchtet.
,Wissen Sie, wie der See entstanden ist?* unter-
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brach Luigi sein Stillschweigen seit dem Abschiede
von seinem Vater. Auf mein Verneinen fuhr er
fort: ,Das steht studierten Leuten eben nicht am
besten an, bei uns wissen es alle Kinder. Einst gingen
Jesus und der heilige Petrus durch die Welt, um zu
sehen, wie es auf derselben zuginge. Sie kamen in die
Gegend des Kalterer-Sees, wo eine groBe Stadi die
Ebene eimmahm. Es war ein heiBer Sommertag und
der Staub anf den Wegen fast unleidlich. Jesus fithite
brennenden Durst. Er sprach in mehreren Héusern
ein, ward aber iiberall abgewiesen. Endlich trat er
in ein Haus am Hiigel, in welchem eine Bettelfrau
wohnte, und verlangte von ihr zu trinken. Diese
fithrte die miiden Wanderer ins Haus, hieB sie aus-
rasten und brachfe Brof und Wasser. Jesus er-
quickte sich daran und goB den Rest des Wassers
zum Fenster hinaus. Es wuchs und schwoll dergestalt
an, daB die Uberschwemmung das ganze Tal aus-
filllle von einem Berge bis zum andern. Die unbarm~
herzige Stadt ging darin zu Grunde, und der Kal~
terer~See blieb als ewig warnendes Denkzeichen im
Tale zuriick. Diese schtne Geschichie hat mir noch
meine Mutter erzéhlt." Die Fligel des Tales ver-
schlangen sich zuhinterst in einen Gebirgsknotfen, der
mit flatterndem Buschwalde von heligriiner Farburg
bedeckt war. An seinem FuBe stand eine Miihle in
romantisch~dunkler Schiucht. Deutsche Gesichter und
Sprache griiBten uns, man bot uns Wein, den wir
in der fast driickenden Hitze des Mittags nicht aus-
schlugen. Alle beneideten uns, daB wir noch heute
die ,heilige Minga“ sehen sollten, und zwar an einem
Freitage, wo sie Blut schwitze zur Ehre des Hermn,
der fiir uns am Kreunze gestorben. ,Wir beten alle
Abend zu Gott," bemerkte der Miiller, ,,daB wir ihr
ahnlich werden an Frommigkeit und Lust zu leiden
fiir Jesus!"
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Mit Miihe stiegen wir auf steinigem Grunde den
steilen Buschwald hinan in die héhere Gebirgswelt.
Links zeigte sich umseren Augen bald das Dorf
Truden (Trodena) mit fast stadt&hnlicher Hauser~
pracht, eine belichte Sommerfrische der tieferen
Etschlénder mitten im Bereiche dunkler Waldhiigel,
iiber denen der Hochgrimm mit stolzer Heiterkeit
hereinschaute. Es ist noch ganz deutsch, und der
Menschenschlag dieser Hohen entfaltet eine Uppig-~
keit und Bliite der Form an Mann und Weib, die
jeden Wanderer freudig iiberrascht. Diese Alpen-
frische der Tiroler hat etwas Siudentenhaftes, sie
ist eine Art von Volksferien, die eine ganz eigene
poetische Seite hatf, und die Hirtengedichte aus den
Zeiten Gotischeds im groBten MaBstabe wiederholt.
Sogar die Kapuziner von Neumarkt haben jenseits
der sitdwestlichen Hiigel zu Casignon ihr einsames
Bergklosterlein, und die Psalmodie itm Dufte der
Larchenbéume erinnert an die Losschélung der ersten
Einsiedler. Unser Weg zog sich siidwérts iiber die
Alpe Cisa, die aus weilgestreckten Halden besteht
und in verwittertes Nadelgeholze ausléuft. Eine siid~
liche Malga oder Alpenhfitte nahm uns auf. Wir
iraten in einen weiten Vorraum, wo ein lustiges Feuer
auf dem Herde loderte. Eine Sennin mit vier Hirten~
knaben bewirtschattete das ganze Anwesen und be-
reitete uns den siiBen Schotfen, Puiha genannt, eine
fiir die Leute der Gegend iiberaus schétzbare Lecker~
kost. Luigi kaufte um sechs Kreuzer davon, band
sie in seine Kopfmiitze, um sie dem alten Vater heim~
zubringen, und steckte sie zu sich, um sie durch na-
tiirliche Brustwédrme erst recht leckerhaft zu machen.
Man verkaunfte ‘auch Wein, Milch und Butter. Die
Leute waren &duBerst freundlich, von Cavriiana ge-
biirtig, die ersten, welche kein Wort deutsch ver-
standen, aber von deutschtiimlichem Geptége. Ihre
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Rechnung fiir unsere Zehrung war sehr billig, und
keine leise Spur, den sommerlichen Fremdenzug
schweizerhaff auszubeuten. Die Alpe gehorte der Ge-
meinde Cavriana, und war um bestimmten Preis ehr~
lichen Péchtern iiberlassen, die so viel Ziegen aus der
Nachbarschaft in die Weide nahmen, als sie ernahren
konnten. Sie hatten deren wohl vierhunderf. Wir
warfen einen dankbaren Blick ins Bildergewiihl des
schonen Etschtales zuriick, und stiegen ins Tal des
Avisio hinunter,

Unser Pfad senkte sich durch die Hohlung eines
Bergrisses steil hinab. Rechts hatten wir eine un-~
ermeBliche Waldung mit den schonsten und hochsten
Fichten und Tannen, die ich jemals gesehen hatte,
durchzwitschert von wunzéhligen Wandervégeln von
mannigfaltigster Art und Farbe. An einer steilen
Senkung des Gebirges, das ein Wildwasser seitwirts
ausgehdhlt hatte, erblickten wir jenseits des Ab-
grundes junge Burschen auf schwanlkenden Fichten,
welche die Aste derselben zur Siren abhieben. Sie
riefen uns in italienischer Sprache freundlichen Will~
komm entgegen und schwangen zum Zeichen ihrer
Freude die Hiite aus schwindelnder Hohe zu wuns
heriiber. ,Unsem GruB der andéchtigen Domininga,
derm sie ist ja die unsere!" jodelten sie zum Ab-
schiede. Gegeniiber in der Richtung von Truden gegen
den Avisio schob sich ein kithner Bergriicken mit
iiberméchtigen Formen hinaus ins Avisjotal, vollig
isoliert von den iibrigen Nachbargeldnden, gegen
Siiden mit einem sanften Abhang, auf welchem sich
gartenshnliche Feldanlagen mit zierlicher Einfrie-
digung ausbreiteten. Dariiber in windstiller Lage am
Fels stand die reinliche Kirche mit niedlichen Héau~
sern, die an den Lechrain und den Bregenzerwald
erinnerten. Wir erkanuten unsere Stammgenossen,
die Bewohmner von Alirei (Anterivo), offenbar auf
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einem Vorposten, der einst zu Truden gehdrt hat,
mit dem sie im Feld und Wald die néchsten An-
grenzer sind, zugleich die StraBe bezeichnend, welche
die deutsche Bevélkerung einschlug, um den méch-
tigen Volkskeil tief in den Romanismus bis in dje
sieben Gemeinden von Vicernza hineinzutreiben. Von
ihrem Kirchhiigel aus erblickte man mit geiibtem
Auge iiber das niedere romanische Volkstum hinaus
jenseits des Avisio die Berge und Alpen von Palu,
die ebenfalls deutsch ihre siidlichen Ausléufer hinab-
senkien ins Valsugan. Zog man von der Tschigad-~
spitze ob Meran eine gerade Linie siidwairts durch
Truden und Altrei, so kamen alle deufschen Gemein-~
den im wiélschen Siidtirol, im Veronesischen und
Vizentinischen an die regelméBige Verléngerung der-
selben zu stehen, rechts und links mehr oder minder
ausgeweitet, ein derber deufscher Lanzenstich ins
Fleisch der romanischen Nation,

Aus der Waldnacht hinaus ging es nun iber
kiesige Bergwege nach Cavriana hinab. Das Dorf
dieses Namens liegt auf eimer Mittelildche iiber dem
Avisio, in armseligen Hiitten voll Schmutz und Armut,
das gerade Gegenstiick zum reinlichen und wohl-
hébigen Altrei im hoheren Gebirge. Die Kirche steht
auf einem Hiigel itber dem tiefern Talgrunde mit
merkwiirdiger Tiefsicht in die Stromwindung, die
durch Fels und Wald an Mithlen und Einddhéfen
voriiber reifend in die Efsch tost. Gegeniiber dffnet
sich das schine Val Floriana mit seinen Bergwiesen
und Wildern. Dariiber ragen als Grenze gegen Val-
sugan die schonsten Bergspitzen Siidfirols in stren~
gen vulkanischen: Formen, das Alimannenjoch, der
Golisberg, die Ciolara, der Montalon und tiefer die
berrliche Cima d'Asta. Eine unbeschreibliche Wehmut
ruht briitend itber der ganzen Gegend infolge der ein-~
formigen Wiesen- und Hainpartien, die im téglichen
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Verkehre mit dem sinnigen Gemiite von selbst eirte
schwirmerische Innigkeit beginstigen. Die Leute,
sichtbar verschieden von ihren deutschen Nachbarn,
aber mit deutscher Beimischung in der Bildung ihres
Leibes, sprechen durchweg italienisch und sind sehr
arm. Buf einer Ziegenalpe (caprianum) angesiedelt,
beziehen sie noch jetzt ihre besten Einkiinfte aus
Alpen und Wildern. Ihr gutmiitiges Wesen nimmi
fiir sie ein, und ihre falhafte Neugierde spricht sich
oft auf das liebenswitrdigste aus. Das Haus der Do-
menica stehi fast zu hochst im Dorfe, eine niedrige,
schlecht gebaute Hiitte mit Tiiren, die nur ein sehr
bescheidenes Durchschliipfen erlauben. Man gelangt
vom Bergweg ab sogleich auf einen Soller, der in
die dunkle, tiefgeschwirzie Kiiche fithrt. Aus der-
selben fritt man in ein holzgetédfeltes Zimmerlein
mit einem einzigen Fenster, das Winter und Sommer
offen und mit der ebenfalls immer offerten Tiir korre-
spondierend, dem Luftzuge dergestalt freien Durch~
gang gestattet, daB Besucher Niithe haben, dem-
selben auszuweichen. Links in der Ecke steht die
Bettstatt, worin Domenica liegt mit dem Kopfe gegen
die Tiir. Ich meinte, sie wére leer, so klein ist Do~
menica infolge fihrer Leiden geworden. Sie ruht
am unteren Ende und 14Bt den gréBten Teil des
Bettes leer, jetzt kaum grdBer als ein sechsjéhriges
Madchen, das mit jedem Jahre kleiner wird, auf einem
groben Strohsacke, den Kopf auf einem Polster von
gleicher Fiilllung, woriiber ein blaues Taschentuch als
Unterlage gebreitet ist, unter einer sehr leichien Decke
gemeinsten Stoffes. Ningends eine Spur von Behag-
lichkeit, oder nur Wohlgefalligkeit filrs Auge. Luigi
sank gleich beim Eintritt auf die Knie und fing an
zu beten fiir seinen alten Vater, wie er sagte, und
um Gnade zu Goit zur AbbiiBung aller Raufsinden,
die er mit den Buben von Montan begangen hatte.
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Nur die Schwester der Kranken war zu Hause, mitt-
leren Alters, von wenig Worten, und iiber unsere
Ankunft wenig erfreut, da sie soeben aufs Feld ge-
wollt. Sie entfernte sich sogleich, weil sie angeblich
in der Kiiche noch etwas zu schaffen hatte.

Ich lieB mich auf einen Stuhl nieder. Als mich
Domenica merkte, wendete sie sich von der Wand
heriiber mit ihrem unaussprechlichen Blicke, der seines
geisterhaften Eindrucks auf kein Gemiit verfehlf, und
bohrte ihn lange und anhaliend in meine Erscheinung.
Es gehort Fassung dazu, dieser markdurchschneiden~
den Gewalt zu stehen. Thr Kopf, von Natur nicht
groB, aber offenbar im MiBverhéltnisse zur Kleinheit
ihres Leibleins, zeigt die regelméBigste Bildung mit
feinen, verstindigen Ziigen, und ihr Gesicht, so weit
es blutfrei war, blendendweife Farbe wie von car-
rarischem Marmor. Ihre zwei groBen, dunkelblauen
Rugen spielten mit ihrem Glanze wie verlorene
Hirtenfeuer an einem Kreidehiligel. Es war Freitag
Mittag zwoli Uhr. Beim ersten Anklingen der Bet-
glocke von der Pfarrkirche her fielen ihre Ziige ein,
der enge, schmerzliche Atem stockte, der Glanz ihrer
Bugen erlosch, die ruhigste Totenstille legte sich auf
ihr Gesicht, nur ein leises Zucken regte sich in den
Winkeln ihres Mundes. Es lag eine unaussprechliche
Anmut in diesem Tode vor dem Tode, in diesem
Einwértsziehen aller Seelenkrifte in den Mittelpunkt
des Lebens, das sich in Gott gesammelt hatte. Nach~
dem das Lénten verklungen war, kehrte sie wieder
langsam ins AuBerliche zuriick, es war das lieb~
lichste Aufblihen der imneren Gedankenwelt mit
sicherer Wirkung auf das Herz der Zuschauer. Von
der rechten Seite der Hirnschale zog sich quer iiber
das Gesicht ein allméhlich gesenkier Bluisireif, drei
Finger breit, aus fortwéhrendem Blutschwitzen ent-~
standen, auf eine bestimmie Grenze beschrénkt, und
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nach Art einer Krusta fest angelagert. Es schwam~
men eben vor meinen Augen an den Extremitéfen
dieser Blutkrusta die hellen Tropfen, deren allmih-~
liche Bildung man deutlich bemerken konnte. Ihre
schonen, schneeweiBen Héinde ruhten entbloBt auf
der Decke, wie aus reinstem Wachs geformt. Jede
Hand zeigte an der #uBeren Seite ein Wundmal
von Blut in der Form eines fleischernen Auswuchses,
welcher der Spitze eines Nagels tduschend &hnlich
sah, mit frischem Blut iiberronnen, das jedoch micht
abrann, sondern am Auswuchse stehen blieb. Es kam
mir fast vor wie ein pflanzenartiges Anwachsen durch
den Austriit der Saftiiberfiille im inneren Leben. In
der inneren Seite der Hand ragte, der duBeren Spitze
gegeniiber, der fleischerne Nagelkopf heraus von
gleichformiger Bildung und ebenfalls blutig. Gleiche
Wundmale von enischiedener Nagelform trug sie
an ihren FiiBen, wie mich die Schwester versicherte.
Sie atmet schwer und tief, so daB man ihr Keichen
von weitem wahmmahm. Es dauert Tag und Nacht
fort, und am Freitag stets leidenvoller und &ngst-~
licher, Es geht jedem Zuschauer durch Mark und
Bein. Sie it und trinkt nichts, schon seit zwdlf
Jahren. Der freieste Luftzug bei offener Tiir und
offenem Fenster ist ihr selbst im kiltesten Winter
Lebensbediitfnis, wenn sie nicht ersticken soll int un~
leidlichen Schmerzen. Man 148t sie Tage lang allein.
Ihre Schwester geht im Sommer auf das Feld und
sperrt sie wéhrend ihrer Abwesenheit ein, auch die
Nacht wacht niemand bei ihr. Selbst die schwester~
liche Aufmerksamkeit fiir sie im Falle der Anwesen-
heit im Haus ist offenbar gering. Dem Beift gegen-
iiber in einer andern Ecke des Zimmerleins hing ein
Vorhang von schlechtem Baumwollenzeuge herunter,
ich ritickte ihn weg und fand ein &rmliches Altér~
chen, auf dem zur Not bisweilen auch Messe ge-~
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lesen werden konnte, Ihr Gewissensrat ist der Frith-
messer, in diesem Amte schon der dritte oder vierte,
da die bischofliche Behorde nach den Kirchenregeln
in solchen Fillen oft wechselt. Der jetzige ist ein be-
scheidener, anspruchsloser Mann von sanfiem Wesen
mit klaren, verstandigen Augen, und nichts weniger
als kopfhéngerisch. Er spricht von seiner Pflegling
wenig oder nichts, was man in seiner Stellung sehr
begreiflich findet. Auf meine Frage an die Schwester,
ob ich nicht spédter noch einmal kommen diirtte,
sagte sie mit etwas spitzem Ton: ,Ja! aber nicht vor
drei Uhr! Ich gehe jeizt aufs Feld und sperre das
Hausl*

Wir bogen seitwdrts ins Dorf hinab und traten
ins sogenannte Wirishaus, eine Spelunke voll
Schmutz, ohne leisen Anflug, die Géste anziehen zu
wollen, Man gab uns Eier, Wein und Brot. Sonst
war mnichts zu haben, und das Tischgerdte kaum
rein genug fiir z&riliche Naturen. Im lénglichen
Raume, welcher das Gastzimmer vorstellte, spiel-
fen einige Orisbewohner mit Karten. Sie gaben bei
meinem Eintritt ihr Spiel auf und griiBten mich
freundlich. Der Wirt stellbe sich vor ihmen auf mit
gefalteten Hédnden und bat sie in der klaglichsten
Anrede, seinen neuen Gast etwa nicht durch Unsitte
zu beleidigen, damit man nichis Boses rede von
Cavriana jenseits der groBen Berge. Niemand machte
dagegen eine Einwendung, der Stolz auf ithr Heimat-
dorf lieB sie alles sehr ernsthaft nehmen. Ich lieB
mich mit Luigi bei ihnen nieder. Die Rede fiel bald
auf Domenica. Der ruhigste unter ihnen, ein Mann
mit graven Haaren, voll edlen Ausdrucks im Gesichte,
sprach unter anderem: ,Wer diese Domenica ist,
wissen wir alle gut. In der némlichen Nacht, wo sie
zur Welt kam, gebar mir meine Frau auch meinen
jiingsten Sohm, der freilich bei weitem weniger fromm
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und heilig geraten ist. So denke ich mit Teilnahme
an sie. Als Kind yund Médchen war sie etwas unbe-~
hitflich, lernte in der Schule mehr gut als leicht,
behielt aber ireu. Sie war oft in sich versunken, man
nannte es zerstreut, wie es bei uns Weltleuten auch
der Fall ist. Sie betete viel und stand oft stunden-
lang vor einem Kruzifixe. Sie war nicht ungestalt und
hatte auch heiraten komnen, aber sie wollte nicht und
wurde friih krank. Alle im Dorfe hielten sie fiir
heilig, aber im eigenen Hause galf sie weniger, weil
ihr Wesen micht das gewdhnliche war. Sie muBte
sich in Arbeit iiberméBig anstrengen und bekam eines
Tages zur heiBen Erntezeit im Felde Kopfstechen und
Gliederweh. Man muBte sie nach Hause fithren, und
seit dieser Zeit ist sie bettldgerig. Es ist kein Mensch
in der Gemeinde, der nicht mit ihr sterben mochte.”

Ich besuchte hierauf den Ortsseelsorger in der
Absicht, ndheres itber Domenica zu erfahren. Er war
ein Mann mittleren Alters mit derben Gesichtsziigen.
Er meinte, am besten sei es, dariiber weder fiir, noch
gegen zu reden. Ich war erstaunt, diese Weisheit
ehrenwerter Redaktionen im schlichten Mann anzu-
treffen, der sonst nicht weniger als zeitgemdB
war, denn er wurde ganz verwirrt, als ich seiner
Meinung, daB der Graf von Meran nédchstens zum
Konig von Tirol gekront werden wiirde, bestimmt
widersprach. Auf meine iibrigen Fragen erhielt ich
fast kein anderes Wort als das vielsagende si dice
{man sagt es). Und doch war es micht hochweiser
Riickhalt berithmter Journalisten, sondern vdllige
Gleichgiliigkeit, die es ihm mdglich machte, die kranke
Domenica Monate lang gar nicht zu besuchen. Daraus
kann man die Wahrheit deutscher Zeitungen beur-
teilen, welche fast zu gleicher Zeit aus der Domenica
eine Pythonissa machten in den Hénden siidtirolischer
Monche und Priester. Um drei Uhr erschien ich
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allein im Hause der Domenica. Ich fand die Tiir
zugelehnt, ihre Schwester muBte ums Haus etwas zu
tun haben. Zwei Sperlinge spielten am offenen
Fenster, néichst dem Ofen kauerte eine schwarze
Katze wvoll philosophischen Gleichmuts, eine laue
Sommerluft strich durch das Zimmer. Die Kranke maB
mich wieder mit ihrem durchdringenden Blicke, wurde
aber bald zutraulicher, und murmelte leise Worte im
Dialekie des Tales, der sich nur mit groBer Aufmerk-
samkeit verstehen lieB.

»ES geht mir seit kurzer Zeit efwas besser,”
sagte sie, ,,aber mein Schmerz hort nie auf. Ich bin
Tag und Nacht auf dem Kreuze des Erldsers ausge-
spannt, und alle meine Glieder schmerzen tief. Auch
an Trost fehlt es mir oft sehr, ich fithle mich wie
verlassen von Gott, weit ab in dder Einsamkeit. Nur
das BewuBtsein, daB ich fiir Christus am Kreuze
leide, gekreuzigt mit thm, ist mir ein Labsal
Deshalb habe ich selbst mein Leiden lieb als Unter-
pfand gottlicher Gnade. Mein irdisches einziges Gliick
liegt im heiligen Abendmahle. Nach dem Genusse
desselben ruht mein Schmerz eine Weile, ich schlafe
selig in meinem Gott (riposo nel mio Christo). Die
Besuche stéren mich groBtenteils, aus fremden Ge-
sichtern sprichit ein fremder .Geist, ich mustere alle,
unid finde nicht, was ich suche. Ich kehre aus diesem

drange leidenvoll zuriick zu meinem Gott (al mio
Christo). Miifle ich etwas essen, ich habe das Ge-
fithl, ich wiirde augenblicklich ersticken, so voll bin
ich. Der Hauch der Luft (laria fresca), je kalter,
desto besser, erquickt mich. Von meiniem Leben weiB
ich wenig; ich weiB nur, daB ich bin und Christus
in mir ist (ch” io sono e Christo & in me). Je starker
ich blute, desto mehr erleichtert sich mein Gefiihl.
Ich will bis auf den jiingsten Tag leiden, wenn es

66



Gott gefdllt (se piace al mio Christo). Leiden ist mein
Leben (la mia salute).”

Bei diesen Worten {rat ihre Schwester ein.
Domenica schwieg. Ich bat die erstere um ein An-
denken. Sie zog eine Schublade und gab mir einige
Bilder von Heiligen, an deren Riickseite Gebete und
fromme Spriiche abgedruckt waren. Ich wollte da-
fiir zahlen, sie wies das Geld zuriick mit den Wor-
ten: ,Non prendiamo mai niente." Ith redete einige
Worte zur Minga von Christus und von der Geduld
in Leiden und Tod. Sie horchbte, sichtbar ergriffen.
Ich empfahl mich und andere ihrem Gebete, sie
lispelte: Si, Si, pregherd, hastig und tiefbewegt. Ich
verlieB die Hiitte, jhren letzten- Blick in der Seele,
und eilte wieder iiber das Joch zuriick. Alle Lust der
Mitteilung war vergangen, selbst Luigi ging schwei~
gend neben mir her. Es trieb mich eilig durch die
bliihenden Anhdhen hinab gegen Montani. Als ich
von Luigi schied, standen ihm Trénen in den Augen,
er stammelte: ,,0 vergessen Sie mich nicht! Am
Sonntag gehe ich zur Beichte und will recht brav
werden!” Leicht und still in mich gekehrt, wanderte
ich im Strahle der letzten Abendsonne lings der
Gebirge nach Branzoll. Der Postmeister war hoilich,
was, beildufig gesagt, nicht alle seine Kollegen in
Tirol sind. Er gab mir schnell ein gutes Pferd,
das mich lustig davonfithrie. Der schonste Abend
stand mit seinen Bliiten am Himmel Als es dunkel
wurde, schwédrmien wohl eine halbe Stunde Millio~
nen Leuchtkédfer durch die Ebene, der Mond trat in
meinen Sehkreis, und eine erquickende Luft spielte
um mich, sodaB ich das Ende des schénen Tages
segniete. Besser hétte ich vielleicht die Freude iiber
denselben fitir mich behalten. Man schweigt von
dem, was alle ansprichi, und leiert von Dingen, die
niemand mag und keiner brauchen kann. Das ist
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Regel, das ist Weisheit! Nun freilich, das . sollte
befolgt werden, man kdnnte ohne viele Kosten weise
werden! (Seitdem ist Domenica nach vierzehnjahrigem
wunderbaren Leiden gestorben. Sie verlor oft so viel
Blut, daB es iiber den Boden des Zimmers rann.
Ennemoser meinte, sie lebe vom Oxygen der Luft,
so kurz und bilindig diese Erklirung lautet, erklart
sie doch nichts. Man lebf eben nicht von der Luft.
DaB sie in vierzehmn Jahren gar nichts gegessen und
getrunken, ist so erwiesen, daB es niemand bezwei~
feln kapn. Mit dieser Erscheinung gingen &hnliche
parallel, sodaB man mnoch jetzt Madchen dieser
Art im siidlichen Tirol finden kann. Es bleibt merk-
witrdig, daB diese Erscheinungen im Lande schon
einmal dagewesen sind, und zwar zur Zeit, wo man
im sechzehuten Jahrhundert Tirol protestantisieren
wollte.)
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Die Karthause bei Pavia.
(1846)

Wer, der einmal in der Lombardei gewesen,
hat nicht mit Erstaunen die Karthause bei Pavia
besucht, das erhabenste Denkmal, welches arme
Klosterbriider zur Ehre des Himmels und fiir die
Andacht der Menschen erbaut haben! Sie wurde
bekanntlich in den Stiirmen der Franzosenkriege
unterdriickt, der weitldufige Grundbesitz: verénBert
und nur die Kirche mit den nichsten Zugebauden
notdiirftig erhalten aus Ehrfurcht fitr die Kunst, die
hier selbst vandalische Geliiste béndigte. Die Oster-~
reichische Regierung, im eroberten Lande eine stand-
hafte Freundin geschichtlicher Denkmale, die den
Namen Italien im Reiche der Menschenbildung so
wohlklingend gemacht. haben, rdumte im Jahre 1843
das Kloster mit der Kirche wieder den Vitern des
Karthduserordens ein. DBereits hat diese Ménchs~
ansiedlung eine verjiingte Gestalt angenommen. Vier~
zehn Karthéduser, sdmtlich Priester, wohnen daselbst,
die Laienbriider zur Besorgung der Hausgeschifte
nicht mitgerechnet. In den heiligen Hallen t6nt wie-
der der Chorgesang, und allgeschéftige Vorsorge
stevert dem Verfalle nach allen Seiten. Es war der
neunzehnte April, ein sonnenheiterer Friihlingstag mit
allem Zauber der blithenden Natur, als ich mich aus
der brausenden Residenzstadt des lombardisch-~vene-
zianischen Vizekonigs aufmachte, um die stille Ein-~
samkeit der Karthduser zu besuchen. Die langsam
nach Siiden rollende Vetfura lieB mir Zeit genug,
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Betrachtungen anzustellen. Eine weitgestreckte Ebene
lag vor mir mit hellschimmernden Wiesen, die von
groBartigen Wasserwerken bestromt wurden und an
vielen Stellen Reisfelder bildeten, daher oft kaum ge-
sund fiir die Bewohner, so einférmig, daB ein Ge-
filhi der Wehmut und Beédngstigung kaum abzu-
wehren war. Die zerstreuten, meist armseligen Dorfer
ragten ams dem dunklen Grunde wie Korallenfelsen
der Siidsee, nach der poetischen Bemerkung meines
Begleiters, eines Franzosen aus Lyon, der unaufhdr~
lich mit sich selber redete, als wére er allein im
Wagen., Ungefdhr eine leichte Stunde von Pavia
machte unser Vetturino an einem schmuizigen Ge-~
hoite Halt. Wir erblickben links die Certosa, zu wel-
cher ein schnurgerader, baumbepflanzier Weg fiihrte,
fast eine halbe Stunde lang. Der Franzose zog aus
seiner Reisetasche einen voluminosen Guida di Mi-
lano und las nach’ seiner Art mit lautkr Stimme die
Geschichte dieser Karthause, und es war natiirlich,
daB ich davon so viel als moglich zu profitieren
suchte, da es ohne Homorar fiir den Vorleser ge-
schehen komnte,

Der Griinder der Karthause war Giovamn
Galeazzo Visconti, der griBte seines mehr gliicklichen
als edlen Hauses, auch Conte di virtit genannt. Durch
List, Tapferkeit und Treulosigkeiten aller Art errang
er sich in wenigen Jahren die Herrschaft iiber die
Lombardei, einen Teil von Piemont, Toskana und
dem spéteren Festlande der Venezianer, so daB
Alessandria, Siena und Bassano die Grenzen seines
Reiches bildeten. Schmeichler leiteten sein Geschlecht
vom Trojatier Aeneas ab, der deutsche Konig Wenzel
begriiBte ihn als Herzog von Mailand, gelehrte Hun-
gerleider aBen sich fiir literdre Hofdienste satt an
seinem Tisch, und jede Art menschlicher Torheif ward
aufgeboten, den Glicklichen zu blenden und auszu-
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beuten. Aber der Listiye mit seinam spitzen Kinn,
mit den kleinen, funkelnden Augen behielt das volle
BewubBtsein im Anwuchern der Schmarotzerpflanzen,
fir die Tugend so gut als fiir das Laster, dessen
Kelch er mit sichtbarer Wollust leerte. Es verstieB
wenig, daB Heuchelei, Liige, Mord und Banditen~
ticke den Weg =zur wunbeschrinkten Herrschatt
ebneten; die Professoren von Pavia, von ihm fett
gemacht, widmeten ihm ihre Werke und meinten, mit
fein gedrechselten Tiraden die Schmach des herzog-
lichen Lebens zu decken. Die Einheit Italiens war das
Zauberwort, welches damals von den Lippen seiner
Anhénger klang (wie es zu dieser Stunde nur in
anderer Form von dem beredten Vinzenzo Gipberti
verkiindet wird). Alles schien erlaubt, um eine groBe
Nation zu machen. Dabei hatte Galeazzo einen un-
béndigen Ehrgeiz, um seinen Namen unsterblich zu
machen. Auf seinen Wink erhob sich in den ersten
Formen und Grundfesten der Dom zu Mailand mit
der trefflichen Inschrift: Mariae nascenti, als Geliibde,
daB er so gliicklich gewesen, seinen Qheim aus dem
Besitze der Macht zu verdrédngen. Aus dhnlichen Be-
weggriinden lieB er im Jahre 1396 die Karthause bei
Pavia entstehen, und im Jahre 1399 setzten sich die
ersten Karthéuser, fiinfundzwanzig an der Zahl, da-
selbst fest, in der Mitte eines weitliufigen Land-
gebietes, das ilinen der Herzog zur allméhlichen Be-
fruchtung angewiesen hatte unter der Bedingung, daB
sie aus den Erirdgnissen alljdhrlich eine bestimmte
Summe zum Ausbau und zur Verschimerung der
Kirche verwenden sollten, unweit des Schlachtfeldes,
wo fast anderthalb Jahrhunderte spiiter Franz der
Erste, Konig von Fraukreich, von den Kaiserlichen
aufs Haupt geschlagen und gefangen worden war.

Im Schrecken iiber dieses ,untoward event“ fiel
dem Vorleser das Buch aus den Handen, als wir
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gerade im Begriffe standen, durch ein weit offenes Tor
in die Monchsansiedlung einzutreten. Ich beeilte mich,
es aufzuheben, mit der Bemerkung, daB man sich jetzt
iiber solche MiBfille trosten komme durch den Fort-
schritt der allgemeinen Weltbildung, die den ewigen
Frieden zur Notwendigkeit gemacht hatte. Oui, Mon-
sieur! entgegnete der Franzose galant, par la civili-
sation procedée de la France! Wir {fraten in einen
Hofraum in Geviertform, der rings von Gebidnden der
duBeren Wirtschaft umgeben war und allenthalben
Spuren der vorsorglichen Titighkeit der neuen Be-
wohner trug. Wir fanden hier vier Weltpriester, zwei
Engldnder und einen Russen, ins Anschauen der
prachtigen Kircheniassade versunken, welche ostlich
im Hintergrund ihre weiBen Marmormassen mit
einem Walde von zierlichsten Bildsdulen und Bas-
reliefs emporstreckte, an denen sich Spuren vanda-
lischer Zerstorungswut leider nicht ganz verkennen
liecBen. Aber der Eindruck des riesigen Bauwerkes
bleibt noch immer so fibergewaltig, daB der Mensch
seiner tiefen Nichtigkeit gewahr wird und unwill~
kiirlich dem groBen Geiste huldigt, der nach dem
Busspruch eines Minneséngers ,,alle Kunst erfunden
hat, und oben schwebt und nieden lebt, und Erd
und Meer und Himmel hebt."

Wir bogen rechts ein zur Klosterpforte. Ein
freundlicher Karthduserbruder erschien im kleidsamen
Ordensgewande von weiBem Wollenzeuge, mit glatt-
geschorenem Kopfe, um den sich nur ein schmaler
Haarstreif zog, iibrigens wohl aussehend, und nichts
weniger als menschenhasserig. Er fithrte uns in die
Kirche, die mit keiner andern in der Welt verglichen
werden kann an verschwenderischier Fiille von Bild~
werken in Marmor und Rahmen, der Haupibau aus
weibem Marmor mit unzdhliger Zutat der kostlichsten
Steinarten und Spiegelflichen, die aus allen Enden
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der Welt hierher zusammengewandert, um ein Meister~
stiick katholischer Andacht und Kunstbegeisterung
sichtbar werden zu lassen. Der Bau begann, wie ge-
sagt, im Jahre 1396 und wurde durch alle folgenden
Jahrhunderte bis 1782 forigesetzt, so daB wir gleichsam
eine prakiische Schule der Maler- und Bildhauer-
kunst von fiinfhundert Jahren vor ums hatien. Das
schone Grabmal, welches die Karthéuser ihrem Stifter
gesetzr, aus weiBem Marmor in reinlichster Aus-
fithrung, trégt die einfache Inschrift: Fundatori nostro
Carthusiani memores posuere, wiahrend die drei
Schiffe der Kirche und die zahlreichen Seitenkapellen
kaum einen freien Raum aufzuweisen hatten, wo nicht
ecine fast maBlose Profusion von schitzbaren Kunst-
gegenstinden angebracht worden war, vielleicht allzu
verschwenderisch fiir die kinstlerische Einheit, die
jedes Erzeugnis des Genius auszeichnen muB, um der
rechten Wirkung auf das Menschenherz gewiB zu
sein. Wir sind weit entferni, alle einzelnen Kunst-
werke anzufithren, wozu ein Buch von zwanzig
Bogen und ohne Zensurstriche kaum ausreichen
wiirde. UnvergeBlich wird uns die herrliche Madonna
bleiben unter den vielen vortreiflichen Gemélden der
gerdumigen Sakristei, und der heilige Benedikt in
einer Seitenkapelle, welcher stehend seine Seele aus-
atmet. Nicht minder iiberraschend sind die Plafond-
gernélde mit den Wandschildereien, unter denen sich
besonders die Scheinfenster ob dem Gesimse hervor-
fun, aus denen Karthiuser in'die Kirche schauen, in
einer Wahrheit und Natiirlichkeit, daB wir uns geister-
haft angeregt fithlten. Doch wozu die vielen Worte?
Selbst der Boden, anf dem wir einherschritten, war
die glinzendste Mosak, und wir fanden die
prickelnde Unruhe in den FiiBen des Franzosen
ganz begreiflich, welcher behauptete, er habe die
Empfindung, mit jedem Tritt in ein Vogelnest voli
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bunigefiederter Jungen zu {ireten. Selbst iiber den
Baustil der Kirche 148t sich kaum absprechen. Meister
mit fixen Ideen, deren Duodezumfang mit dem ldcher-
lichen Selbstgefithle im merklichen Zwiespalte steht,
werden daran mancherlei auszusetzen haben. Denn
wo wir deutsche Michel unseren sentimentalen Jammer,
das liebe, kapriziose Ich in moglichster Geistes-
armut und Herzzerrissenheit nicht finden, miissen
notwendiger Weise die Regeln der Kunst zu wenig
beobachtet worden sein. Das versteht sich von selbst.
Wir haben im Stil der Kirche die Vergangenheit
von fiinf Jahrhunderten vor uns. Der klassische Grie-
chengeist blinzelt verstohlen aus der gotischen Wiege,
worin eine spdtere Zeit ihn mit Vorliebe gebetiet,
und die Tugenden und Siinden vieler baumeister-~
lichen Generationen haben sich hier an den Fasten-~
speisen der Karthduser inkarniert. Wer sich dariiber
drgert, ballt mit Recht die Faust gegen diesen Wald
unermeBlicher Gedanken im blanken Marmorl

Mit Erlaubnis des menschenfreundlichen Priors
zogen wir aus der Kirche ins Kloster, zuerst in ein
von schlanksduligen Arlkaden umgebenes Geviert mit
dem hellen Augeln dar ersten Narzissen und Hya-
zinthen und aus demselben in ein weit gréBeres, an
dessen #uBersterm Rande die Héuschen der Karthéuser
in angemessener Entfernung voneinander standen,
zwar einfach, aber geméchlich und mach deutschem
MabBstabe ansténdig. Jedes derselben enthielt zwei
Zimmerchen mit Kiiche zu ebener Erde und zwei
desgleichen im Stockwerke dariiber, die ersteren zur
Wohnung, die letzteren zur Handarbeit des Ménches,
einen geraumigen Gaifenraum dahinter mit Zypressen
und anderen Bédumen f{reundlich eingefaBt. Jeder
Novize wird scharf gepriift vor der Aufnahme. Hat
er als Postulant einen Monat im Kloster zugebracht,
so erhélt er das Ordenskleid und wird in feierlicher

74



Prozession zur Zelle gefithrt. Zwei Jahre muB er nun
die Ubungen des Klosters -mitmachen und wieder
dreimal um wirkliche Aufnahme anhalten, bis er nach
reiflicher Erwdgung zu den Geliibden zugelassen
wird, welche ihn auf ewig von der Welt {frennen.
Er wohnt einsiedlerisch in seiner Zelle, dem Gebete,
dem Studieren und der Handarbeit obliegend. Nur
zum mehrstiindigen Chore um Mitternacht, und zwei-
mal des Tages zu gleichem Zwecke gesellt er sich zu
seinen Mitbriidern. Freie Rede ist nur an Sonn~ und
Festtagen und einmal die Woche beim gemeinsamen
Spaziergange auBerhalb der Klostermauern erlaunbt,
wo auch gemeinsam gespeist wird. Die iibrige Zeit
ist er Eremit im strengsten Sinne des Wortes. Die
Speise wird ihm durch eite Mauerofinung gereicht,
und ein Schlag mit hélzernem Hammer von innen
gibt dem dienenden Bruder das Zeichen, daB der Ab-
gesthlossene noch hei Leben und Gesundheit ist. Die
Nachtwache daunert regelméBig vier Stunden zum
Gebete fiir Staat und Kirche, fiir die Bekehrung der
Sitnder und fiir den Frieden und die Einigkeit der
Volker. Die Arbeit besteht im Gartenban, im Biicher-
einbinden und in anderen nach Vorliebe gewiihlien
Beschéftigungen. Trotz ihres fast mundtoten Still-
lebens sind die Monche doch die heitersten
Gestalten in der Milde eines schdnen Abends nach
Sturm und Hitze oft vielbewegter Tage. Ihr Fasten
dauert acht Monate des Jahres, wo sie abends nur
finf Unzen Brot und ein wenig Wein genieBen,
und Fleisch zu essen ist selbst in schwerster Krank-
heit unerlaubt, An jedem Freitage erhalten sie michts
als Wasser und Brot. Sie schlafen auf einem Stroh-
sack in itwren Wollenkleidern mit BusschluB alles
Linnens. Minder streng gehalten sind ihre Laien-
britder. Sie heiBen die ersten neun Jahre wihrend
ihres Noviziates Geschenkte und hierauf, durch Ge-
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ltihde verpflichiei, Bekehrte. Ungeachtet ihrer stren-
gen Lebensweise sehen die Monche doch gut aus
und erreichen gewdéhnlich ¢in hohes Alter.

Wir erhielten Erlaubnis, mit einem #lteren Kart-
hduser naher zu verkehren. Er war ein Mann von
den feinsten Manieren, mit der Leichtigkeit und Natur,
wie sie langer Umgang in hoheren Kreisen ausbildet.
Uber sein Gesicht war die Weichheit und Lieblichkeit
cines umnbeschreiblichen Wohlwollens verbreitet und
eine Art von kurzer Entschlossenheit, die deutlich
sagte: ,Deine Rechnung ist gemacht!" Auf unsere
Frage iiber sein Herkommen wies er ldchelnd auf
Blumentopfe, die in voller Bliite standen, Geranien
von weiber Bliite mit schwarzen Tupfen, und warf
leicht hin: ,Diese sind mir iiber alles lieb, ihre
schwarzen Tupfen sind gering zum Verhélt~
nis des weifien Bliitenfeldes, und makellos ist
auf Erden lkein Gliick zu finden. Weiter forsch’
ich nicht!" ,Denken Sie noch an die Welt zuriick?*
fragte voreilig der Franzose und bohrte seinen Zeige-~
finger ins Knopfloch seines Skapuliers, sodaB der
Monch kaum ausweichen konnte. ,Ich denke nicht
zuriick,” sagte er sanft, ,ich erinnere mich bloB,
und das ist eine Fahrt im Kahne iiber einen spiegel~
klaren See. So kommt es mir wenigstens vor, und
mein Herz rubt dabei wie ein Kind im Schiafe.
Der Fluch der Welt ist Halbheit im Staate wie in
der Kirche, im Leben wie in der Liebe,' und mich
verlangt nicht mehr nach den herzzerreiBenden
Néten, die dem Halben mnie ausbleiben. Ich wollte
einst Gott und Welt, zerlassen in frischem Honigseim,
ausschliirfen, es ist mir aber schlecht bekommen.
So oft ich zuriickschaue auf den Austausch von
Siinde und Tugend, von Wahrheit und Heuchelei, von
Weirien und Lachen, von einem Worl ums andere
ohne ganze Tat, schaudert mir die Seele und ich
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bete alle Mitternacht: ,O0 Gott! erlose die Seelen
von solcher Pein!’ Ich habe gewdhlf, und nun ist
Friede!* Schon wdahrend dieser Worte hatte der
Franzose den Monch losgelassen und lebhaft zu
gestikulieren angefangen, Nun faBie er einen der
anwesenden Weltpriester am Arme und sprach: ,,Mon
Dieu! voild ce que c’est que de vivre dans ce monde
13. Le moine parle de moi.'* Der Karthduser, den
Eindruck gewahr werdend, faBte sich schnell, zeigte
uns mit der liebenswiirdigsten Unbefangenheit seine
Gartengewdchse, seinen diirftigen. Hausrat, seine
Hobelbank und entlieB. uns alle ‘gerithrt. Auf dem
Zuriickwege' zu unseret Vettura erhob sich ein leb-
haftes Gesprich fiir und wider die Restauration des
Karthduserordens. Einer der Englénder, wie es schien
ein Dissenter und Borsenspekulant, meinte, die Idee
dieses Institufs sei achtenswert, aber fiir die Welt
ohne Nutzen, und wiiBte er nicht,- daB St. Brumno
ein Franzose gewesen, so wiirde er den ersten Er-
finder derselben im unpraktischen Deutschland suchen.
Den historischen Schnitzer im Betreff der Lands-
manunschaft Brumos fithlte die Gesellschaft ebenso
wenig, als die unfreiwillige Ironie auf die Weli-
ldufigkeit der Untertanen des deutschen Bundes und
die Wirksamkeit des Beckerschen Rheinliedes. Der
Franzose, in seiner Nationalehre gekrankt, lieB sich
im hastigen RedefluB also vernehmen: ,,Solcher
Reden ist man von euch Stockjobbers ohne Glauben
gewohnt. Ihr seid maBlos und kaum allzeit liebens-
wilrdig in eure Launen wverliebt, eBt Kartoffeln und
Butterbrot nach Appetit und Wohlgetallen: warum
soll der Karthduser nicht auch mit bestem Recht und
Gewissen Spargeln und Endivien essen diirfen, die
er selbst gesdet und gepflanzt hat? Was habt ihr
denn Grindliches einzuwenden, daB diese Einsiedler
auBerhalb dem fritben Lachen der Weltlust ihren
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Frieden, in der Einsamkeit ihre Weisheit suchen?
Eure Baumwolle wird deswegen doch gezupft, und
die Spindeln der Riesen-Maschine arbeiten seit Lists
Tode nur desto mutiger fort in der Sicherheit vor
deutschen Prohibitivzollen. Ich einmal finde darin
nichts Staatsgeféhrliches, daB ein paar hundert Kar-
thduser die Giiter dieser Welt wverachten in der
Hoffnung kiinftiger Seligkeit: bleibt euch doch der
Mammon der Erde desto ungeschmélerter, und fiir
so stoffliche Vorteile ist euer philantropisches Herz
nie unempfindlich. Nutzloses Volk sind sie freilich,
diese Mdnche, unpraktisch #m hochsten Grade, aber
bei uns schon aus dem einfachen Grunde nicht unbe-
liebt, weil sie den ausgetretenen Heerweg zu Wiir-
den und Amtern nicht béengen und andere fiir sich
eintreten lassen ins Fett der Préfekiuren und No-
tariate. Das schiagen bekiimmerte Miitter hoch an.
LaBt sie fasten, beten, leiden, diese Irldnder der
katholischen Welt, die keinem Ministerium schlaflose
Néchte bereiten. Der Redner wiirde ohre Zweifel
noch ldnger forigedonnert haben, wenn nicht der
schweigsame Russe ihn bei den Schultern gefaBt und
auf die wirkliche Welt auimerksam gemacht hitte.
Und in der Tat hatten wir bereits die schmufzige
Locanda am Weg erreicht, der Englénder saB in
groBter Seelenruhe vor einem Stiick Roastbeef, das
er herzlich schlecht fand, und die Weltpriester, die
mit uns im Kloster gewesen, standen flisternd bei~
sammen, voll Verwunderung iiber den immortale pen~
sator von Lyon. Ja, einer (der den Kopf noch warm
hatte von Giobertis Staatstheorie fir die italienische
Halbinsel) meinte, so konme nur ein Mann sprechen,
der aus italisch-hellenischem Blute entsprossen und
unberiilirt geblieben sei von aller Unbildung der Bar-~
baren, Bei dieser Bemerkung fielen alle Blicke der
anwesenden Italiener auf mich und den Engldnder.
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Der Russe hatte sich kluger Weise frither entfernt.
Der gutmiitige, feingebildete Franzose, weit entfernt,
den Kranz italisch-pelasgischer Abkunft anzunehmen,
zog mich fort in den Wagen, und eine lustige Fahrt
in lauwarmer Luft brachte uns unter den, ange-~
nehmsien Gesprdchen nach Mailand zuriick.

Die Karthduser bei Pavia leben in beschréankten
Umstédnden selbst fiir die geringen Bediirfnisse ihrer
Kolonie. Das einst weilldufige Besitztum ist verkauft
und bloB Kirche und Kloster ihnen eingeraumt. Aber
bei ihrer Arbeitsliebe und Sparsamkeit werden sie
sich bald wieder so ertrdglich stellen, daB fiir ihren
notdiirftigsten Lebensunterhalt gesorgt ist. Ihr Haus
steht den Weltpriestern offen, welche sich einsamen
Geistesiibungen widmen wollen, und in dieser Be-
ziehung konnen sie fiir die ganze Lombardei segens-
reich werden. Graf Mellerio aus einem der ersten
HAuser Mailands und selbst Priester hat sich um
diese Monchs-Kolonie sehr verdient gemacht, und
bei der Regsamkeit, welche sich in den theologischen
Wissenschaften Italiens iiberall bemerkbar macht,
kann sich die katholische Kirche seiner Zeit auch
von diesen Karthdusermdnchen tatigen Anteil am
Kampfe fitr Wahrheit und Recht versprechen.
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