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und zugleich zarte, vor Allem aber die Gegensätze liebende germanische
Charakter scheint für solche Metamorphosen besonders angelegt zu sein.
Wie es im Grunde dieselbe Geisteskraft, wenn auch in ganz verschiedener
Anwendung ist, welche aus Goethe und ans Bismarck spricht; so ist es
auch eine und dieselbe, wiewohl verschieden angewendete Geisteskraft, welche
aus Schiller und aus Rembrandt spricht; Selbstständigkeitdes Schaffens
charakterisirt jene, Freiheit des Schaffens diese beiden Männer ; und Deutsche
sind sie alle vier. Idealismus oder Individualismus . . . es ist tiefer freier
selbstständiger tapferer deutscher Geist, der sich in jenen beiden Richtungen
offenbart; ihre Anwendung auf die Zeitverhältnisse ist ungleichartig; aber
der besseren deutschen Natur , dem echten deutschen Genius dienen beide.
Der heutige Materialismus , welcher sich von diesen Mächten sachlich wie
historisch in die Mitte genommen sieht, kann ihnen nicht widerstehen; wie
er im Grunde nur eine Reaktion gegen den Idealismus , so stellt der In¬
dividualismus wiederum nur eine Reaktion gegen ihn dar und begegnet
sich so mit dem Idealismus . Dem Gesetz des Kreislaufes ist jede Ent¬
wickelung unterworfen. Was Schiller gewollt, hat Rembrandt geleistet:
freier Künstler in einem freien Volke zu sein; und was Schiller gewünscht,
könnte Rembrandt leisten: die Deutschen zu Menschen zu erziehen.

Die eigentliche Aufgabe aller Erziehung ist es , den Menschen Das¬
jenige mit vollem Bewußtsein und möglichster Ueberlegung thun zu lehren,
wozu das Beste und Eigenste und Tiefste seiner Natur ihn ohnehin schon in¬
stinktiv treibt ; der Erzieher hat also einen dem katholisch-kirchlichen aävoou-
1u8 (liuboli entgegengesetztenBeruf ; er ist der Anwalt der besseren Natur
des Menschen. Dies gilt vom Volkserzieher so sehr und womöglich noch
mehr wie vom Einzelerzieher. Shakespeare war einst für die Deutschen
ein solcher Erzieher; und Rembrandt könnte es wieder sein. Auf die
Suprematie der redenden ist die der bildenden Kunst in Deutschland ge¬
folgt ; hat Shakespeares Kunst etwas Wortreiches, so hat diejenige Rem-
brandt 's etwas Wortkarges an sich; verhalf Jener den Deutschen zu einer
Bildungsepoche, in welcher der Gedanke und die Empfindung überwog, so
könnte Dieser ihnen zu einer solchen verhelfen, in welcher die schaffende
That am meisten gilt. Nach der Shakespeare'schen Fülle kann nunmehr
Rembrandt'sche Tiefe den festländischen und in Folge dessen oft etwas zu
fest gewordenen Geist wieder lockern und anregen. Wie die Aloe nur alle
hundert Jahre aber dann um so herrlicher blüht, so kann man zufrieden
sein, wenn die deutsche Bildung nur alle hundert Jahre eine köstliche Frucht
trägt ; es scheint, daß jetzt bald wieder eine solche reift. Wenn die deutsche
Dichtung des vorigen Jahrhunderts wesentlich auf Shakespeare, die deutsche
Wissenschaft dieses Jahrhunderts wesentlich auf Bacon und die deutsche
Politik ebendesselben wesentlich auf Bismarck beruht ; so sollte die deutsche
bildende Kunst des kommenden Jahrhunderts wesentlich auf Rembrandt
beruhen. Alle vier sind Niederdeutsche und zeigen dadurch an, in welcher
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Hauptrichtung sich der deutsche Geist demnächst bewegen wird. Ist das
kommende deutsche Kunstzeitalter mit niederdeutschem Geiste gesättigt, so
wird es auch den Gefahren ausweichen, welche eine vorwiegend ästhetische Bil¬
dung sonst mit sich bringt. Der dem Niederdeutschen eigenthümliche schlichte
Hausverstand wird unzweifelhaft bessere Früchte tragen, als die hoch¬
fliegende Weisheit schwäbischer Philosophen aus dem Anfang dieses Jahr¬
hunderts; nur diejenige künstlerische Phantasie ist den bedeutendsten Auf¬
gaben gewachsen, welche des Ballastes einer gesunden Prosa nicht entbehrt;
Shakespeare, der eine stark prosaische und Bacon, der eine stark poetische
Ader aufweist, liefern hierfür den Beweis. Nirgends liegen Prosa und
Poesie so dicht beisammen, wie in dem Niederdeutschen überhaupt und—
in Rembrandt im Besonderen; eben darum ist er und sind sie als die zu¬
verlässigsten Führer im Reiche des Geistes anzusehen.

Rembrandt und Shakespeare gehören beide der Nordsee, wie der
Straßburger und Kölner Dom beide dem Rhein an; gewaltig aufragend,
und von unerschöpflichem doch einheitlichem Formenreichthum, leuchten uns
die beiden Künstler wie die beiden Kunstwerke entgegen. Jedes Paar ist
unter sich verwandt und doch verschieden; der fein abgetönte und äußerlich
unfertige Charakter der Rembrandt'schen Malerei gleicht dem oberrheinischen,
die unübersehbare und doch in sich ausgeglichene Harmonie Shakespeare'scher
Dichtung dem unterrheinischen Baudenkmal. Der Rhein, mit seinen beiden
Kirchen, ist oberdeutsch und katholisch; die Nordsee, mit ihren beiden Künst¬
lern, ist niederdeutsch und protestantisch; aber deutsch sind wiederum alle
vier. Sage wie Geschichte verlegen hierher, in diese vier festen Punkte,
die Achse deutschen Denkens und Fühlens. Nachdem Deutschland Shake¬
speare zu Ehren gebracht hatte, brachte es auch den Kölner Dom zu Ehren;
nachdem es nun den Straßburger Dom wieder erobert hat, sollte es sich
auch Rembrandt wieder erobern. Denn wer ist der Beherrscher der neueren
deutschen Kultur, wenn es nicht Shakespeare ist? Und wer ist sein Thron¬
folger, wenn es nicht Rembrandt ist? Beide sind durch ihren hohen Grad
von Individualität hierfür bestimmt. Goethe, der auch aus dem Rhein¬
thal stammt, hat sich dem englischen Dichter oft und offen untergeordnet;
er hat, in seiner frischesten und unbefangensten Jugendzeit, auch Rembrandt
aus vollem Herzen gehuldigt; gerade er verdient es deshalb, als das schöne
Mittelglied angesehen zu werden, welches diese zwei Perioden niederdeutscher
Geislesherrschaft mit einander verbindet. So wenig wie Homer können
Shakespeare oder Rembrandt nachgeahmt werden; aber beide können für
das deutsche Leben befreiend und befruchtend wirken. Freilich hat sich um
die Werke Rembrandt's schon etwas von dem Leichengeruch verbreitet,
welchen Kennerschaft nur allzuleicht jenen Kunst- wie Geisteswerken mit¬
theilt, die sie ausschließlich für sich in Beschlag nimmt; aber sicherlich wird
auch dieser große Deutsche, wie einst Shakespeare, von den Todten auferweckt
werden; er wird wieder zum Volke zurückkehren, aus dem er emporstieg.
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Die Kontinuität des Volkslebens zu wahren, darauf kommt Alles
an. Nicht Menschenrechte vom Himmel zu holen, wie man es einstmals
wollte, sondern Volksrechte aus der Erde zu graben, ist die Aufgabe der
Gegenwart ; eines der ersten und wichtigsten Grundrechte des deutschen
Volkes aber ist das Recht auf eine durch und durch einheimische Kunst,
auf ein durch und durch einheimisches Geistesleben. Indem man eine
Größe wie Rembrandt zu dem nationalen Leben der Deutschen addirt,
wird dasselbe um ein Unendliches multiplizirt und potenzirt; und damit
vollzieht sich wiederum ein Exempel jener „höchsten Mathematik", welche
das Reich alles Organischen erfüllt. Das innere Leben der Völker wächst
und entwickelt sich nach denselben Grundsätzen, wie sie auf einzelnen Kunst¬
gebieten z. B . innerhalb der Architektur gelten. Ein vereinzeltes Formen¬
element an sich bedeutet nichts; der sogenannte gothische Spitzbogen kommt
schon in Mykene vor, aber ohne daß er organisch verwendet und zu einem
eigenen Bausystem ausgebildet wäre; erst eine spätere Zeit wußte ihn
organisch zu vervielfältigen in den deutschen Domen des Mittelalters .
So ist auch eine rein historische, rückwärts gewendete Betrachtung der
geistigen Persönlichkeit Rembrandt's wie seines Volkes zwar nicht werthlos;
aber sie ist immerhin unfruchtbar; erst wenn dieser Menschentypus im
bildenden Sinne auf das nationale Leben der Gegenwart angewandt wird,
kann sich wie dort aus einem besonderen baulichen Konstruktionsprinzip
eine ganze herrliche Baukunst, so hier aus einem besonderen künst¬
lerischen Gesinnungsprinzip eine ganz herrliche Geisteswelt entwickeln.
Wie eine angewandte Mathematik, so giebt es auch eine angewandte Ge¬
schichte!

Eine Wiedergeburt Deutschlands im Rembrandt'schen Sinne bedingt
demnach wichtige Veränderungen seiner inneren Organisation . Die deutsche
Bildung muß eine Achsendrehung vollziehen; und zwar nach jener Rich¬
tung hin , welche sie von Alters her einnahm, von der sie dann abwich
und der sie nun seit neuerer Zeit wieder zuneigt; und je eher diese Achsen¬
drehung vor sich geht, desto besser wird es sein. Die Ostsee wird immer
ein Binnenmeer bleiben; die Nordsee dagegen ist ein niederdeutsches Meer ;
aber noch mehr als das : sie erschließt den Weg zum Aequator und da¬
mit einen erdumspannenden Horizont. Nicht auf die Ostsee, sondern auf
die Nordsee muß die Achse des künftigen deutschen Geisteslebens gerichtet
sein; dann steht sie parallel mit dem magnetischen Strom aller Bildung,
welcher seit jeher vom Südosten nach Nordwesten die nördliche Hälfte
unseres Erdballs durchzogen hat. Die Entwickelung DeutschlandsEuropa's
der Welt spitzt sich nach dem Nordwesten zu; auf geistigem Gebiet ist
Rembrandt hier die nächste Station der Entwickelung. Erst auf dem Boden
dieses freieren niederdeutschen holländischen Geistes läßt sich ein wesent¬
licher Fortschritt über das Deutschland Goethe's und Lessing's hinaus
denken; und zwar so daß auch dem im engeren Sinne deutschen, dem
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preußischen Geiste dabei sein Recht bleibt. Wie man in plastischen Kunst¬
werken eine symmetrische und rhythmische Achse unterscheidet, so gilt dies
auch von dem künftigen Dasein des deutschen Volkes; seine symmetrische
oder politische Achse muß wie bisher auf die Ostsee gerichtet bleiben; aber
seine rhythmische oder geistige Achse muß von nun an auf die Nordsee ge¬
richtet werden. Diese beiden Achsen kann man im Allgemeinen durch die
Richtung zweier Flüsse: des sonnigen Rheins und der kühlen Oder be¬
zeichnen, in demjenigen Punkte, wo sich die Hauptrichtungen dieser beiden
Flüsse überschneiden und an dem Strom, welcher eine mittlere Diagonale
zwischen denselben darstellt: an der Elbe liegt die Altmark— der Kern
Preußens und das Geburtsland Bismarck's. Die Zusammengehörigkeit
jener beiden Faktoren, des Politischen und des Geistigen, einerseits sowie
ihr Auseinandergehen andererseits ist durch dies gegebene geographische
Verhältniß aufs schlagendste ausgedrückt; und der Träger der neueren
deutschen Politik: Bismarck wird dadurch gewissermaßen als der Angel¬
punkt bezeichnet, um welchen sich jene Achsendrehung des deutschen National¬
charakters vollzieht. An Stelle des rechten soll das linke Elbufer, an
Stelle der Oder nunmehr der deutsche Rhein wieder die Lebensader der
deutschen Bildung sein. Rembrandt— van Rhyn — ist der nördliche
Pol, auf den die in freier und doch gebundener Bewegung befindliche
Magnetnadel des deutschen Individualismus stetig hinweist; und weit über
oiesem Nordpol steht noch ein schöner Polarstern, der das Gleiche bedeutet:
Shakespeare. Die Achse der echten deutschen Bildung führt von Bismarck
durch Rembrandt zu Shakespeare!

Die dritte Die Folgen jener Achsenverschiebung werden sich in mannigfacher Weise

Reformation , geltend machen müssen ; wenn es jetzt wieder zu einer deutschen Reformation

kommt, so wird diese sicherlich in manchen Punkten an ideale Bestrebungen
des vorigen Jahrhunderts anknüpfen; aber im Ganzen wird diese dritte
Reformation wahrscheinlich der ersten, der Luther'schen sich verwandter er¬
weisen als der zweiten, der Lessing'schen. Auch hier macht sich, in er¬
weitertem Umfange, das Gesetz der geschichtlichen Oszillation oder der
vom Großvater auf den Enkel überspringenden Aehnlichkeit geltend. Diese
Bewegung der Geister wird unbedingt einen volkstümlichen Charakter
tragen müssen; Lessing aber besaß zur naiven Masse des Volkes so gut

Luther und wie gar keine Beziehungen ; und diese keine zu ihm . Schon hierdurch tritt

Lessing, xr in dm entschiedensten Gegensatz zu Luther . Luther fühlte mit dem

gemeinen Mann, Lessing war dies nicht gegeben; in allen seinen Dramen
erscheint keine echt volksthümliche Figur; Just , der allein Etwas davon
hat, ist — ein Bedienter. Der Bediente aber und sei es der beste, gehört
nicht mehr zur freien Masse des Volks; er hat sein Selbstbestimmungs¬
recht verloren und erscheint dadurch als der Antipode des Bauern; insofern
ist die Wahl und Schilderung gerade dieses Typus für Lessing, als einen
Gebildeten und Gelehrten, charakteristisch. Was Lessing selbst von seinen
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Jugenddramen sagte „ich schilderte die Welt, ehe ich sie kannte" gilt in
anderem Sinne auch von den Erzeugnissen seiner reiferen Muse; sie be¬
wegen sich, innerlich und äußerlich, in den höheren Regionen des Lebens;
ihnen fehlt der Schlagschatten des niederen Volksthums und damit einer
der wirksamsten Faktoren plastischer Darstellung. Er ist darin Kant ver¬
wandt; auch dieser hat sich der breiten Masse seines Volkes fremd gegen¬
übergestellt: durch die künstelnde undeutsche Terminologie, welche er in
vielen seiner Schriften anwandte. Für den eigentlichen Kern der Volks¬
seele, die Mystik in ihren verschiedenen Aeußerungen besaß Lessing wenig
und Luther sehr viel Verständniß; trotz des hohen Ranges, den man dem
Ersteren nach Geist und Charakter zusprechen muß, war er im Grunde
religions- und vaterlandslos; Religion und Vaterland aber sind gerade
die beiden maßgebenden Faktoren im heutigen Deutschland. Sie sind, im
besten Sinne, mystische Faktoren. Ebenso steht den so überaus deutsch¬
gewissenhaften Seelenkämpfen des ersten die Aeußerung des zweiten deut¬
schen Reformators bezeichnend gegenüber: daß er Manches in seinen
Schriften nur also „zur bloßen Uebung" und ohne eigene
innere Ueberzeugung behauptet habe. Unzweifelhaft war ihm etwas von
jener inneren Kälte eigen, welche trotz aller sonstigen vortrefflichen Eigen¬
schaften einen Friedrich II für Schiller so abstoßend machte; das feurige
Herz Luther's schlug in Lessing nicht; und dieser erscheint dadurch um
einen Grad weniger deutsch als jener. Der Eine ist Weltmann, der
Andere ist Volksmann. Lessing liebte die Musik nicht und hat, wie er
selbst erklärte, in seinem Leben nie geträumt; das Stigma einer vor¬
wiegenden Verstandesrichtung war seiner ganzen Geistesthätigkeit und der
von ihm eingeleiteten Geistesbewegungaufgeprägt. Er erinnert darin
einerseits an den musikfeindlichen Kaut und andererseits an den religions¬
feindlichen Voltaire, seinen sonstigen Gegner; aber während Dieser hä¬
mischerweise anderen Leuten sein I'intniiiv zurief, ging Lessing
männlichgesinnt selbst an dies Unternehmen. Sein groß entworfenes Werk
über die „Erziehung des Menschengeschlechts" erscheint dem unparteiischL-Mgars
Urtheilenden mehr geistreich als wahr. Denn es sieht von den unerläß- ^ >eh-r.
lichen individuellen Vorbedingungen eines jeden geistigen Prozesses voll¬
kommen ab; es hätte ebenso gut in China wie in Deutschland geschrieben
werden können; es ist nngeschichtlich und schwebt darum im Leeren. Nach
einem unanfechtbaren pädagogischen Grundsatz ist Einzelerziehung besser
als Massenerziehung; und diese ohne jene sogar garnichts werth; so ist
auch Völkererziehung besser als Menschheitserziehung. Der Erzieher soll
individualisiren; das ist für ihn das oberste aller Gebote; Lessing hat es
in dem obigen Werke nicht beachtet. Dasselbe ist ein Luftschloß von gran¬
dioser Konstruktion. Man ist sogar versucht zu glauben, daß Lessing be¬
züglich des Behaupteten gerade an dieses Geisteselaborat
in erster Linie gedacht habe; und damit würde es freilich sehr an Werth
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verlieren. Zudem berührt sich auch hier wieder der große Volkserzieher
mit seinen einschlägigen Gegnern; er ist gerade so dogmatisch wie sie; nur
dogmatisirt er auf eigene Hand. Niemand kann sich dem Geiste seiner
Zeit entziehen. Man sieht, daß selbst bei einem so rein kritischen Geiste,
wie Lessing das subjektive Moment von höchster Bedeutung ist. Die kos¬
mopolitische dogmatische und zum Theil experimentelle Richtung Lessing's
war nicht geeignet, ihn dem Herzen des deutschen Volkes näher zu bringen;
in Luther dagegen erkennt dasselbe Fleisch von seinem Fleisch und Bein
von seinem Bein. Luther steht eben deshalb Rembrandt sehr nahe und
aus demselben Grunde Lessing schon grundsätzlich Rembrandt sehr fern.

Lessing stellt in der deutschen Geistesgeographie Das dar , was man
einen„interessanten Fall" nennt. Sein Name ist keineswegs, wie man
gemeint hat, slavischen Ursprungs; es ist nie nachgewiesen worden, daß
Lessing's Voreltern ihn in einer slavischen Fassung geführt haben; er ent¬
hält vielmehr die bekannte deutsche und zumal friesische Gentilendung
— ing; die friesischen Namen Conring Mailing Lettingu. a. sind bekannt.
Friesische Kolonisten sind während des Mittelalters erwiesenermaßen viel¬
fach nach dem heutigen Königreich Sachsen eingeführt worden; rein frie¬
sische Orts - und Personennamen sowie friesischer Gesichtsthpus sind dort
noch jetzt nicht selten; speziell für die Oberlausitz und das Erzgebirge
sind jene Besiedelungen urkundlich verbürgt. Es ist sehr wahrscheinlich
und wird durch innere Gründe noch wahrscheinlicher gemacht, daß der
deutsche Reformator, in dem keine Spur von slavischer Geisteseigenthüm¬
lichkeit zu finden ist, jenen frühzeitigen Einwanderern durch seine Ab¬
stammung angehört. Denn diese letztere, nicht der Wohnsitz oder Geburts¬
ort eines Menschen entscheidet über seine Individualität; Kolonisten sind,
bezüglich ihrer geistigen Eigenart, stets dem Mutterlande zuzurechnen; und
zwar nicht nur in der ersten, sondern auch in den folgenden Generationen.
Der klare und kühle Geist des Friesenstammes hat in Lessing seinen bis¬
her anscheinend größten Vertreter gefunden; er zeigt innerlich wie äußer¬
lich die großen graublauen„Friesenaugen", von denen Storm öfters redet.
Sein lebhafter Unabhängigkeitssinn, seine un- und antilyrische Begabung,
seine Spielsucht, sein ganzer Wett- und Wagegeist sprechen für eine solche
Blutsverwandtschaft. „Die Friesen sollen frei sein, so lange die Winde
aus den Wolken wehen und die Welt stehen wird" heißt es in ihrem alten
Landrecht; es ist die geistige Devise Lessing's. In echt holländischer Weise
ist er ein Freund der Inden. Für seine Verstandesschärfe und Polhhistorie
giebt es, wenn auch nicht mit gleicher Tiefe des Denkens verbunden, zahl¬
reiche analoge Beispiele gerade in dem holländischen Gelehrtenstande des
17. Jahrhunderts. Ihr Blick ist beschränkt, Lessing's Blick ist weit; viel¬
leicht würde dieser Prophet in seinem Vaterlande nicht so groß gewor¬
den sein, wie er es jetzt ist; denn oft entwickeln sich geistige Keime zu
ihrer höchsten Blüthe erst dann, wenn sie aus dem heimischen in einen
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fremden Boden verpflanzt werden. Das ist auch ein Segen der inneren
Kolonisation. Immerhin zeigt Lessing gerade in der tiefsten Tiefe seines
Wesens sich dem erwähnten Gelehrtenthum verwandt. Beide verkörpern
in sich jene mehr trockene und nüchterne Seite des holländischen Charak¬
ters, welche zu der feurigen Richtung desselben— wie sie durch den ba-
tavischen Künstler Rembrandt veranschaulicht wird — einen äußerlich be¬
fremdenden und innerlich ergänzenden Gegensatz bildet.

Friesen und Bataver haben sich in Holland zu einem Volke vermischt;
und die daraus entspringende geistige Doppelströmung ist durch die ganze
holländische Geschichte zu verfolgen. Der niederländische Befreiungskampf
gegen die Spanier hatte sein geschichtliches Vorbild bereits in frühgerma¬
nischer Zeit : in dem vergeblichen Freiheitskampf des edlen und gluthvoll
empfindenden Bataverfürsten Claudius Civilis gegen die Römer ; zu Lehden,
ImK'äunuw Lntnvoruill ist Rembrandt geboren. Beide große Nieder¬
länder drangen auf Freiheit und Selbstständigkeit; für Freiheit und Selbst¬
ständigkeit stritt auch Lessing; aber in seiner besonderen und jenen anderen
beiden, durch einen gewissen Mangel von Enthusiasmus entgegengesetzten Art ;
er erinnert darin, trotz größerer geistiger Beweglichkeit, auffallend an den
kühlen und verständigen Geist des zweiten und erfolgreichen niederländischen
Befreiungshelden, Wilhelm I von Oranien . Lessing war ein Streiter ,
aber kein Sänger . Insofern Musik die seelenvollste Kunst und Gesang die
seelenvollste Musik ist, erscheint das lü 'isiu non oantnt bezeichnend genug
für die Geistesrichtung dieses sonst so vortrefflichen Volksschlages; und
bezeichnend auch in seinem Gegensatz zu der so überaus musikalisch empfun¬
denen Malerei Rembrandt's. Wie Rembrandt und Beethoven der einen,
gehören Franz Hals und Lessing der anderen jener beiden Richtungen an ;
die Trinklieder des Letzteren und seine Neigung zu munterem Lebensgenuß
sympathisiren sehr mit dem Meister von Haarlem ; wie Beethoven's Schwer-
muth und seine düstere Kunststimmungmit der des Meisters von Amster¬
dam. Kalte und warme Strömungen mischen sich wie im Ozean, so auch
im unendlichen Bereich des geistigen Lebens; nur daß dessen Gesetze denen
der Physik gerade entgegengesetzt sind; denn hier sind die kalten, dort die
warmen Strömungen die tieferen. Rembrandt und Beethoven lecken tiefer,
als Lessing und Franz Hals . Wie von der Ostküste Amerika's der wirk¬
liche, geht von der Westküste Europa's ein geistiger Golfstrom aus ; es ist
eine niederdeutsche Strömung ; sie wirkt befruchtend und befreiend, wohin
sie kommt. Ihren stärksten Ausdruck findet sie in dem empfindungsvollen
Mystiker Rembrandt einerseits, in dem starken Dogmatiker Spinoza an¬
dererseits. Das friesische und das batavische Holland verhalten sich zu
einander, wie das ostelbische und das westelbische Deutschland. Lessing er¬
kannte in dem durchsichtigenDenker und speziellen Landsmann Rembrandt's,
Spinoza, einen ihm stammverwandtenGeist; ebenso wie Rembrandt in
dem dunklen Denker und speziellen Landsmann Lessing's, Böhme, einen

Zweierlei
Holländer.



Lesfing und
Rembrandt .

— 164 —

ihm sinnverwandtenGeist erkannt haben würde. Die nahe innere Zu¬
sammengehörigkeit der ersten beiden Männer bedarf keiner Begründung;
diejenige der letzten beiden erstreckt sich sogar auf Aeußerlichkeiten: der
Lichtreflex beherrscht die gesammte Kunst Rembrandt's und aus einem
Lichtreflex— dem Schein der Sonne auf eine Zinnschüssel— wollte
Böhme das eigentliche Wesen Gottes und der Welt erkannt haben. Er
war darin Künstler, wie Rembrandt. Das Dunkle sucht, im Gebiet der
inneren wie äußeren Anschauung, immer nach dem Hellen als seinem aus¬
gleichenden Gegensatz; und diese Klaviatur des Geistes gilt für den Ein¬
zelnen wie für ganze Völker; sie erklingt bald in Uebereinstimmungen bald
in Gegensätzen, immer aber harmonisch. Spinoza und Rembrandt, Lessing
und Böhme, Kant und Hamann — jedes dieser Heroenpaare kann man
als einen Planeten ansehen, dessen eine Seite dem Zentrallicht der Welt
zu- die andere aber ihm abgekehrt ist. Und das Gleiche gilt von den
zwei Seiten des holländischen Charakters.

Dieser Gegensatz überträgt sich auf das rein thatsächliche Verhältniß
des größten deutschen Kritikers zum größten deutschen Maler; Lessing hat
in seinen kunstkritischen Schriften auf Rembrandt, der ihn freilich in er¬
heblichen Punkten widerlegt haben würde, keine Rücksicht genommen. Eben¬
so existiren weder Dürer noch Peter Bischer, weder Bach noch Schlüter
für ihn; er ist hierin ganz Gelehrter und ganz Kind seiner Zeit; die
deutsche bildende Kunst überhaupt scheint ihn kalt gelassen zu haben. Auch
Luther kümmerte sich nicht um Kunst; aber weil er unter, nicht über ihr
stand; weil er selbst dem Volksboden angehörte, dem sie entsprang. Trotz¬
dem oder eben darum findet sichz. B. in seiner treuherzigen Bibelüber¬
setzung Vieles, was an die Schlichtheit und kindliche Tiefe der religiösen
Bilder Rembrandt's erinnert; beide setzten sich durch diese einfache Auf¬
fassung hoher Dinge einer falschen Beurtheilung aus; und Luther als die
politischere Natur berücksichtigte die letztere sogar. „Gott grüße Dich, Du
liebe Maria — also hätte ich den Gruß verdeutschen müssen, hätte ich
das beste Deutsch hie sollen nehmen" sagt er selbst in seinem Sendbrieff
vom Dolmetschen über den sogenannten englischen Gruß; übersetzt ihn
aber doch thatsächlich und, wie er ausdrücklich angiebt, aus Rücksicht auf
die Menge etwas anders. Eine deutsche Bibelübersetzungin jener von
Luther selbst für die bessere erklärten Sprache, in einer wahren Volks¬
und Herzenssprache, wäre wohl zu denken und— zu wünschen; sie würde
das gerade Gegentheil einer Professorenbibelübersetzung sein; sie würde eine
echt evangelische sein und sich zu Luther's jetziger Bibelübersetzung etwa ver¬
halten wie ein Bild Rembrandt's zu einem solchen Dürer's. Vielleicht ließe
sich eine solche Bibelübersetzung nur im plattdeutschen oder einem andern
deutschen Dialekte denken; denn hier spricht die Volksseele am schlichtesten;
aber freilich würde jene einen dialektischen Luther erfordern. Luther und
Rembrandt sprechen aus dem Volk und zu dem Volk; Lessing spricht aus den
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Gelehrten und zu den Gelehrten; wenn auch häufig gegen die Gelehrten.
Man möchte sagen, er suchte das Volk, aber er fand es nicht. Und
manches Traurige in seiner Lebensgeschichte, vorzüglich jene geistig despe¬
rate und desolate Stimmung, welche ihm so oft eigen ist, mag theilweise
diesem Mangel entspringen; wer sich mit seinem Volk oder seiner Mutter
überwirft, Der wird nie seines Lebens recht froh werden; auch Schopen¬
hauer erging es ähnlich. Lessing büßte die Sünden seines Standes, wie
Rousseau die seines Jahrhunderts; beiden fehlt die innere Heiterkeit, welche
Söhne des Volks wie Shakespeare und Luther beseelt. Diese haben nicht
an der Last einer reichen Tradition zu tragen; sie vereinigen in geistigen
Dingen die Sorglosigkeit des Bettlers mit der Majestät des Königs; auch
sie sind roi8 äes Kueux. Der thüringische Bergmannssohn ist thatsächlich
der einzige deutsche Geistesheld, welcher in der großen Masse des Volkes
noch heute fortlebt; selbst in katholische Gegenden und in katholische Ge¬
müther ragt seine Gestalt, wie ein gewaltiger Schatten hinein. Der In¬
stinkt des Volkes, welcher ihn über Lessing setzt, trifft in diesem Fall das
Richtige; „was den Vortrefflichen gefällt, ist gut, was allen ohne Unter¬
schied gefällt, ist es noch mehr" sagt Schiller. In der Art, wie beideL-Mg und
Reformatoren ihr Verhältniß zu Deutschland auffaßten, zeigt sich dies be-
sonders deutlich: „Vaterlandsliebe halte ich aufs höchste für eine heroische
Schwachheit" meint Lessing; „für meine Deutschen bin ich geboren, ihnen
will ich dienen" erklärt Luther. Es ist keine Frage, daß auch hier der
Letztere den höheren Standpunkt einnimmt; und daß er ihn einnimmt,
weil er sich vom Gefühl nicht vom Verstände leiten ließ. In Luther
kommt mehr, als in Lessing, der ganze Mensch zur Geltung; und dieser
Punkt bleibt immer der wesentliche, der entscheidende; von ihm muß wie
früher, so auch jetzt jede Besserung ausgehen. Neues Feuer zündet sich
an altem an. Die Entwickelung des deutschen Volkes und besonders seine
geistige wie künstlerische Entwickelung kann nur aus der Tiefe jener deut¬
schen zarten Empfindung herauswachsen, welche Luther eigen war; den
deutschen klaren Verstand, welchen Lessing vertritt, braucht man darum
nicht aufzugeben; aber man darf nicht vergessen, daß gerade in dieser
Rücksicht Lessing zweiten, Luther ersten Ranges ist. Und Das was innerlich
erstes Ranges ist, hat auch äußerlich den Ton anzugeben: das deutsche
Herz! Nur eine Bildung und eine Kunst, welche das deutsche Herz als
höchste Autorität anerkennt, kann dem inneren Leben der Deutschen eine
glückliche Zukunft verbürgen. Auf diesen Punkt gilt es den Kurs des
Schisses zu lenken; dann wird es an allen Klippen vorbeikommen; auch an
der Klippe jenes kühlen Geistes eines Friedrich II und Lessing, welcher
wohl in der Politik, aber nicht im Geistesleben dauernd herrschen soll.

Ohne die Ausschreitungen des Pastor Götze in Hamburg zu billigen,
muß man doch sagen, daß sein Streit mit dem großen Kamenzer in ge¬
wissem Sinne ein Kampf des Volks mit den Gebildeten war; und er ent-
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spann sich bezeichnender Weise an einer plattdeutschen Bibel; die ebenfalls
plattdeutschen Spottlieder, welche die Braunschweiger Jugend nach Lessing's
Tode auf diesen sang, zeigen daß und wie das Volk selbst an dem bedeut¬
samen Streit Antheil nahm. Eine solche, allerdings negative Ehre ist
keinem der anderen klassischen deutschen Literaturheroen zu Theil geworden;
man ehrte den„Fürsten der Kritik" negativ, weil seine Thätigkeit eine
negative reinigende zerstörende war; sehr positiv singt das Volk dagegen
noch heute Luther's „Ein' feste Burg ist unser Gott". Von Beiden hat
das Volk Notiz genommen. Es huldigte Lessing, wie die Besiegten dem
Besieger huldigen; aber es ist möglich, daß eben dies Volk einmal wieder
auf sein angeborenes und uraltes und unanfechtbares geistiges Souveräne-
tätsrecht zurückgreift; daß es dann seinerseits einmal wieder über Lessing
siegt. Selbst der Standpunkt eines Lessing ist kein solcher, über den hinaus
sich kein Fortschritt denken ließe. Der Weltgeist geht Schritt vor Schritt;
er athmet aus und athmet ein; und ebenso der Nationalgeist.

Wie Deutschland durch Preußen, so ist die deutsche Bildung durch
Lessing groß geworden; aber bei Lessing stehen zu bleiben, ist nicht im
Sinne Lessing's ; gerade nach dem von Letzterem proklamirten Grundsatz
„daß für die verschiedenen Lebensalter eines Volkes oder der Menschheit
auch verschiedene Erzieher und verschiedene Erziehungsmethoden nöthig
seien" haben diese beiden Faktoren heute gegen andere für das innere
deutsche Volksleben bedeutsamere zurückzutreten. Die verhältnißmäßig engen
preußischen Verhältnisse, in welchen Lessing während der Zeit seiner Ent¬
wickelung lebte, reagirten in ihm politisch wie geistig nach der Seite
eines etwas übertriebenen weltbürgerlichenWeitblicks; der heutige deutsche
Geist hat sich von beiden Extremen fernzuhalten. Man hat gesagt„Deutsch¬
lands Herzen sind da, wo Preußens Fahnen wehen"; mau kann auch sagen
„die preußischen Fahnen sollen da wehen, wo das deutsche Herz schlägt".
Der eine Reformator, dessen geistige Heimath rechts von der Elbe liegt,
muß dem andern Reformator wieder Platz machen, der den ungeschwächten
deutschen Geist von links der Elbe vertritt. Lessing selbst sagt gelegentlich
von sich, er habe zu viel Bücher gelesen, um das Ziel reiner Menschlich¬
keit zu erreichen; wir werden also nur ihn und uns ehren, wenn wir über
seine Leistungen hinausgreifen bis zu seinen Forderungen; und sogar über
diese noch hinaus bis zu den Forderungen der deutschen Gegenwart. „Nur
die Fertigkeit, sich bei einem jeden Vorfalle schnell bis zu allgemeinen
Grundwahrheiten zu erheben, nur diese bildet den großen Geist, den wahren
Helden in der Tugend, und den Erfinder in Wissenschaften und Künsten"
sagt er mit Recht; aber er hat damit nur die Hälfte Dessen ausgesprochen,
worauf es in diesem Fall ankommt. Das wahre Genie muß sich ebenso
schnell und ebenso leicht zu vielen einzelnen Fällen herunterlassen wie zu
jenen allgemeinen Gesichtspunkten aufsteigen können. Die Fähigkeit, zu
abstrahiren, ist wichtig; aber die Fähigkeit, zu exemplifiziren, ist es ebenso



— 167 —

sehr; von dieser doppelten Art ist das Genie jener dem Volke entstammen¬
den Männer: Luther Shakespeare Rembrandt. Sie wissen sich jederzeit
zu Allgemeinwahrheiten, seien sie nun religiöser oder poetischer Natur, zu
erheben; aber sie wissen auch jederzeit zu einer Fülle von illustrativen
Einzelwahrheiten niederzusteigen; wo Lessing Citate, Beobachtungen und
kühle Vergleiche, geben sie Gefühle, Leidenschaften und lebendige Menschen¬
gestalten. Nicht also in dem bloßen„Hinauf", wie es Lessing fordert,
sondern in dem„Auf und ab", wie es sich bei jenen Drei stets und bei ihm
nur stellenweise findet, liegt die eigentlich schöpferische Kraft beschlossen.
Hier ist der Puls des geistigen Lebens. Es war die von Lessing oft selbst
empfundene Lücke in seinem Wesen, welche ihn das Genie einseitig definiren
und bethätigen ließ. Allgemeine Wahrheiten wirken auf die innere An¬
schauung, wie Lichtreflexe auf die körperliche Form, mehr zersetzend als
aufbauend; Lessing, der die allgemeinen Wahrheiten für entscheidend im
Geistesleben erklärt, gleicht darin der dekorativen Kunst seiner Zeit, des
Rokoko, welche gleichfalls auf Lichtreflexe einen hohen und etwas über¬
triebenen Werth legt ja theilweise auf sie allein gegründet ist; und beide
finden ihr gemeinsames Echo in der gleichzeitigen Musik z. B. eines
Mozart, der auch persönlich sich Lessing stark verwandt zeigt. Alle Kinder
einer Zeit sind sich verschwistert; das scharfe Licht der Lessing'schen
Schreibart, der heitere Glanz Mozart'scher wie Hahdn'scher Musik und
die vergoldeten Ornamente von Sanssouci athmen den gleichen Geist.
Dekadenzzuständen gegenüber wirken jene zersetzenden Lichtesfekte gewisser¬
maßen reinigend verklärend erhebend; denn dem Schlechten geschieht sein
Recht, wenn es verzehrt wird; eben dadurch wird es geheiligt. Was ist
Mozart? Eine untergehende Sonne, welche den Sumpf bescheint. Von
Lessing Sterne Mirabeau NapoleonI und andern Geistern des Rokoko
gilt dasselbe; sie alle wirken durch Helligkeit; bald im Großen bald im
Kleinen, bald im Groben bald im Feinen. Sie sind Abendroth Wetter¬
leuchten Blitz; stets treten sie in einen Gegensatz zu Rembrandt, welcher
vorwiegend durch Dunkelheit wirkt; er ist Mitternacht Meereswelle Mond.
Aber die Zeit schreitet fort; der Morgen ist der Mitternacht näher als
dem Abend; und die deutsche Zukunft ist Rembrandt näher als Lessing!

Die deutsche Bildung, welche so lange zum Abstrakten und Glänzenden Di- n-u-
hinaufgegangen ist, muß nunmehr wieder zum Schlichten und Konkreten
heruntergehen; sonst könnte sie sich, gleich einer zu hoch gespannten Stimme,
überschlagen. Es ist möglich und wahrscheinlich und nothwendig, daß der
deutsche Volksgeist, wenn er sich wirklich auf geistigem Gebiet lebendig zu
regen beginnt, sich nun stark von Lessing ablenkt; gerade damit würde er in
tieferem Sinne Lessing gemäß handeln; denn Lessing hat nie die Ueber-
legenheit Shakespeare's und Luther's über sich, die der naiven über die
abstrakte Denkweise bestritten; er hat sie vielmehr oft anerkannt. Würde es
dem deutschen Volke gelingen, von dem überwiegenden Kultus der letzteren
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sich wieder zu dem überwiegenden Kultus der ersteren zu wenden, so wäre
— unter den heutigen Umständen— der noch lebende Lessing gewiß der
Erste, ihm dazu Glück zu wünschen. Sind Staub und Moder beseitigt,
so kann der Kehrbesen der Kritik wieder in die Ecke gestellt werden. Die
am Boden kriechende Thatsächlichst der jetzigen wissenschaftlichen Forschung
scheint den Uebergang von jener zu dieser Richtung darzustellen; sie steht
ebenso weit unter der Naivität, wie Lessing über ihr steht; es läßt sich
eine Zeit denken und sie ist vielleicht nicht fern, in welcher zwischen beiden
Bestrebungen eine goldene Mittelstraße eingehalten wird. Wer den Kontakt
mit dem Volke hat, wird weiter kommen als Lessing; denn er braucht die
Wahrheit nicht zu suchen, er hat sie. Goethe ist theilweise so verfahren.
Lessing war der Sturmvogel der kritischen und literarischen Periode, in
welcher wir uns noch jetzt befinden; Goethe ist der Sturmvogel der pro-
duzirenden und künstlerischen Periode, welcher wir demnächst entgegengehen.
Man sollte dies Augurium nicht übersehen.

Das größte Problem der Gegenwart ist: den so gewaltig klaffenden
Riß zwischen Gebildeten und Ungebildeten zu überbrücken; vermittelst der
bisher so beliebten Halbbildung läßt sich dasselbe nicht lösen. Nicht von
oben aus rekonstruirt man Häuser und Nationen; nur wenn der Volks¬
boden seine schöpferischen Tiefen aufthut, kann neues geistiges Leben in
Deutschland erblühen. Christus Sokrates Luther haben von unten nach
oben gebaut; und sie haben mehr erreicht, als irgend einer und sei es der
höchststehende ihrer„gebildeten" Bor- und Nachfolger; hier also ist klar
die Bahn vorgezeichnet, welche der künftige Deutsche zu wandeln hat. Je
niedriger er seinen Standpunkt nimmt, um zu den höchsten Zielen zu ge¬
langen, um so weiter wird er es bringen. Mit der durchmessenen Distanz
des inneren Aufschwungs wächst die entsprechende geistige und sittliche
Leistungsfähigkeit; nicht umsonst hat Goethe betont, daß er es sich zur
Aufgabe gemacht habe, die tiefsten Sachen stets in der einfachsten Form
zu sagen; dadurch hat er sich die Herzen der Deutschen gewonnen. Er
dichtete dachte redete baute von unten herauf. Diese Art von Entwicke¬
lung ist eine ganz besonders deutsche; sogar im reinsten Wortsinn; denn
deutsch, tüintisoo, heißt ursprünglich„volksthümlich": sein Name schon
ruft dem Deutschen zu, volksthümlich zu sein. Diese urdeutsche Volks-
thümlichkeit entspricht durchaus dem urdeutschen Aristokratismus. Es giebt
z. B. Niemanden, der im persönlichen Verkehr einfacher und ungesuchter
wäre als Bismarck; wie seine Politik, so geht auch er nicht auf Stelzen;
beide wurzeln in der Erde. Und doch ist er durchaus Grandseigneur, im
besten Sinne des Worts. Nur der kann vornehm sein, der natürlich ist,
und nur der darf natürlich sein, der vornehm ist; den geistigen Aristo¬
kraten wird es immer zur Ungezwungenheit sowie den unverdorben Em¬
pfindenden immer zum geistigen Aristokratismus ziehen; das Volk und seine
Helden gehören zusammen. Shakespeare ist der vornehmste aller Dichter,
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weil er der natürlichste aller Dichter ist; seine Werke sind weniger Er¬
zeugnisse der Kunst wie der Natur; und darum vornehm, wie diese—
wann und wo sie rein auftritt. Luther so gut wie das Christenthum, so
demokratisch letzteres auch anscheinend ist, haben beide gleicherweise einen
aristokratischen Zug: denn Jener war, geistig und politisch genommen, ein
Bauer, der zum Adel hielt; und dieses erklärt ausdrücklich: Viele sind
berufen, Wenige sind auserwahlt. Das innerlich Vornehme begegnet sich
überall. Respekt vor dem Adel und Liebe zum Volk bewährt Luther stets,
wenn er mit diesen beiden Faktoren des allgemein deutschen Lebens zu thun
hat. „Es ist garnicht zu sagen, was wir diesem Manne Alles verdanken"
hat Goethe über ihn geurtheilt und diesen Spruch auch durch sein eigenes
Leben gerechtfertigt. Das Verdienst Luther's gleicht sonach dem Verdienst
Preußens: beide sind weniger selbst schöpferisch gewesen, als daß sie Licht
und Luft geschaffen haben, um ein erneutes Wachsthum des deutschen
Geistes zu ermöglichen; aber eben darin bewies sich die urdeutsche und nie
genug zu würdigende Thatkraft beider. Sie haben freie Bahn gemacht!

Vor den Leistungen Luther's müssen selbst diejenigen Goethe's zurück- «uq-r »»d
treten; aber beide, der religiöse wie der künstlerische Held stehen auf einer do-w-.
Seite: auf derjenigen, welche Lessing und der heutigen Bildung entgegen¬
gesetzt ist. Die instinktive Abneigung des jugendlichen Goethe gegen Lessing
beruhte nicht nur auf äußerlichen Gründen; es war die Scheu eines warm
empfindenden Herzens vor dem kalt überlegenden Verstand. Dazu kommt
noch ein Anderes. Mirabeau hat es für eine der wenigen auf politischem
Gebiet feststehenden Wahrheiten erklärt: daß der Thronfolger immer dem
jeweilig gerade herrschenden Regenten sachlich abgeneigt sei; und diese
Wahrheit gilt auch auf geistigem Gebiete und für die einzelne Epoche einer
geschichtlichen Entwickelung: so ist dem starkgläubigen Luther der freigeistige
Lessing und dem kritischen Lessing der künstlerische Goethe, sachlich ja
sogar theilweise persönlich, entgegengesetzt. Lessing hat mit Kant und dem
preußischen Korporalstock Das gemein, daß alle drei die Voraussetzung,
aber nicht das Ziel der deutschen Entwickelung bilden. Lessing's Thätig¬
keit bezeichnet einen Schritt zu Luther hin: insofern er den Schritt vom
Autoritätsglauben zum eigenen Urtheilen, vom Gelehrten zum Menschen
that; und Goethe's Thätigkeit bezeichnet einen weiteren Schritt innerhalb
derselben Richtung: insofern er den Schritt vom künstlerischen Urtheil zur
künstlerischen That, vom Weltmenschen zum Nationalmenscheu that; es
erübrigt den Deutschen noch, den letzten Schritt zu thun: künstlerisch eine
ebenso selbstständige und selbstverantwortliche Gesinnung zu bethätigen, wie
sie Luther in religiöser Hinsicht forderte und hatte. Die Deutschen müssen
auf der Linie Lessing-Goethe-Luther marschiren; es ist eine Linie, welche
immer tiefer in den Individualismushinein und schließlich wieder zu —
Rembrandt führt.

Goethe Rembrandt Luther— eine Bildung, welcher diese heiligen
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drei Könige ihre Huldigung darbringen, ist der wahre Heiland für die
Deutschen; liegt derselbe auch jetzt noch in der Krippe, so wird er doch
einmal groß werden. Von Bauern und Königen wurde, nach der christ¬
lichen Legende, der neugeborene Heiland der Welt zuerst verehrt; Bauern
und Könige, im politischen wie geistigen Sinne, werden auch der wieder¬
geborenen deutschen Bildung zur Seite stehen müssen, wenn sie gedeihen
soll. Man hat gemeint, daß der führende Stern jener drei Heilands¬
verehrer ursprünglich der Polarstern gewesen sei; auch hier erglänzt dieser
wieder in leitender Höhe: es ist Shakespeare. Vielleicht entschließen sich
noch die Weisheitssuchervon heute, einem solchen Zeichen zu folgen und
ihre Kniee vor Dem zu beugen, was besser ist als sie: vor dem Heil, das
aus der Niedrigkeit kommt. Wissen ist keine Weisheit. Lichtenberg hat
es prophetisch ausgesprochen: „jetzt sucht man überall Wissen auszubreiten;
wer weiß, ob es nicht in ein paar hundert Jahren Universitäten giebt, um
die alte Unwissenheit wiederherzustellen". Rembrandt könnte den Deutschen
als eine solche Universität dienen; er kann sie wieder lehren, daß Indivi¬
dualismus und Anschauung mehr gelten als Kritik und Gelehrsamkeit;
dies ist das nächste Ziel, welches einer Erziehung der Deutschen vorschweben
muß. Nur so werden sie den Weg zu sich selbst und ihrer geistigen Un¬
schuld zurückfinden. Nach den Ergebnissen der neuesten Naturforschung
hatte der Mensch zu den zwei Augen, die er gegenwärtig besitzt, früher
auch noch ein drittes auf dem Scheitel; dasselbe ist durch die steigende
Gehiruentwickelung allmählich verkümmert worden; der Mensch hat mehr
gedacht als gesehen! Er sollte jetzt anch hier den Kreislauf der Natur voll¬
ziehen, indem er sein Gehirn in geistigem Sinne wieder zum Auge um- und
zurückbildet; indem er die Anschauung an die Spitze seines inneren Lebens
stellt; indem er mit dem Gehirn sieht und mit dem Auge denkt. Das kör¬
perliche Sehen ist passiver Natur; das Denken sollte ein aktives Sehen sein.

Wer so denkt, wird der Kunst den ihr gebührenden ersten Platz
innerhalb des deutschen Geisteslebens gern zugestehen. Und es liegt auf
der Hand, daß diese Evolution, welche sich im innersten Kern des deutschen
Geistesleben vollzieht, auch auf die mehr an der Oberfläche bleibende
„allgemeine Bildung" des Volkes den bedeutsamsten Einfluß haben muß;
sowohl nach der negativen wie nach der positiven Seite hin. Eine Bil¬
dung, die nur Luxus ist, ist eben— Luxus. Man druckt jetzt viel auf
holländischem Büttenpapier; man sollte lieber etwas auf holländische Volks¬
manier denken. Gerade die so hoch gestiegene Verwirrung und Verirrung
in den durchgängig gangbaren Bildungsbegriffen der Deutschen spricht
dafür, daß in ihnen bald eine radikale Aenderung eintreten wird. „Ist
das Chaos da, ist die Schöpfung nah" singt ein neuerer Dichter. Der
neubildende Geist kann in diesem Fall nur derjenige sein, welcher in den
deutschen Künstlern, dies Wort im weitesten und besten Sinne genommen,
lebt; sie sind die deutschen Propheten; sie sind die Vertreter einer Herzens-
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bildung, während der Gelehrte als solcher grundsätzlich und sogar häufig
ausschließlich einer Verstandesbildung huldigt. Professoren blicken in die
Vergangenheit; Propheten blicken in die Zukunft; die deutsche Durch¬
schnittsbildung, soweit sie lebendig ist, wird sich also jenen ab und diesen
zuwenden müssen. Der Prophet ist dem Künstler von jeher verwandt; der
Eine erkennt, der Andere erschafft aus den einzelnen Theilen einer organischen
Masse— das Ganze derselben; jener vermag gewissermaßen der Zeit,
dieser dem Raume zu gebieten. Prophet bedeutet ursprünglich nicht einen
Voraus- sondern einen Heraussagen; also einen Wahrheitsverkünder; er
sieht nicht anders als andere Leute, sondern nur weiter als sie. Der
Prophet zeigt die Wahrheit an, wie das Thermometer die Wärme anzeigt;
weil er in innigerer Verbindung mit dem Geiste seines Volkes steht und ihn
deutlicher auszusprechen vermag als ein Anderer; hierin treffen die jüdischen
Propheten und die griechischen Orakelspender mit den deutschen Geistes¬
heroen zusammen. Und ihnen folgt das Volk, mag es auch zuweilen anders
scheinen, lieber als den Professoren. Eine solche Entscheidung hat endlich
auch ihre sittliche Seite; eine überwiegend kritische Bildung verliert leicht
das Ganze der Menschennatur ans dem Auge; und mit dieser geht der Cha¬
rakter in die Brüche. Charakter ohne Bildung ist besser, als Bildung
ohne Charakter.

„An meinen Bildern müßt ihr nicht schnüffeln, die Farben sind un¬
gesund" hat Rembrandt gewarnt; und Goethe hat diesen Spruch für würdig
befunden, ihn unter seine„Sprüche in Prosa" aufzunehmen. Dieser Geist
des Schnüffelns ist in der heutigen Wissenschaft bekanntlich stark ver¬
treten; auf geschichts- wie auf naturwissenschaftlichem Gebiet, und nicht am
wenigsten den echten Helden deutscher Bildung selbst gegenüber, zeigt sich
sein Walten. Die heutige Waschzettelliteratur über Goethe ist kaum mehr
werth als — die Weste Schiller's , welche in Gohlis bei Leipzig unter
Glas und Rahmen gezeigt wird; Schiller wäre der Erste gewesen, sich
über solche Geschmacklosigkeiten lustig zu machen; und Goethe hat sich selbst
schon bei seinen Lebzeiten gegen die alles durchspürende biographische Klein¬
krämerei verwahrt. Dem Gelehrten mag Goethe dadurch äußerlich viel¬
leicht bekannter werden; dem deutschen Publikum nicht; es vermag sich
unter diesem Wust von Notizen nicht mehr zurechtzufinden. Man soll die
Schriften der beiden deutschen Heroen an ihrer Gesinnung, nicht diese an
jenen messen. Die Reliquien dürfen nicht mehr gelten als der Heilige;
das umgekehrte Verfahren ist sehr undeutsch; und sehr unprotestantisch. Es
wäre viel wichtiger, Shakespeares Mutter zu kennen als den Bildungsgang,
den er selbst nahm; denn jene bestimmt ihn innerlich, dieser nur äußerlich.
Goethe will im Sinne Goethe's , Shakespeare im Sinne Shakespeare's,
Rembrandt im Sinne Rembrandt's verstanden verehrt verarbeitet sein.

Nichts braucht die Wissenschaft nothwendiger, als Begeisterung und WM-MN
selbstständiges Denken; und nichts vermeidet sie heutzutage sorgfältiger als sch-nqmiu
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diese zwei Dinge. Manche Gelehrte gehen wohl mit Begeisterung an ihre
Arbeit; aber innerhalb ihrer Arbeit halten sie dieselbe für durchaus un¬
zulässig; dieser Zwiespalt zwischen dem Menschen und dem Gelehrten ist
die Erbsünde der heutigen Wissenschaft. Sie tritt überaus charakteristisch,
und als Deutscher muß mau fast sagen beschämend, zu Tage in dem Ver¬
halten zweier größter Spezialisten von heute: Ranke und Helmholtz gegen¬
über zweien größten menschlichen Erscheinungen von einstmals: dem Christen¬
thum und Goethe. Wie Ranke in seiner Weltgeschichte zur Besprechung
des Christenthums kommt, sagt er : er werde von der eigentlich inneren
Bedeutung desselben absehen und nur von der „großen Kombination der
welthistorischen Momente, in welchen es erschienen ist" reden; also das
religiöse Innenleben, einer der wichtigsten und entscheidendsten Faktoren aller
Weltgeschichte, gehört nach ihm nicht in den Bereich derselben; er will
die Entwickelung des Menschheitslebensschildern, aber deren innersten Kern
nur ganz äußerlicherweise berücksichtigen. Um höheren Anforderungen oder
etwaigen Konflikten zu entgehen, zieht er sich in den Bereich seines Spe¬
zialistenthums zurück. Das ist mehr vorsichtig als tief. Aehnlich Helm¬
holtz; er sagt von Goethe's Farbenlehre: sie sei „physikalisch genommen
sinnlos" und meint: Goethe habe „eine ganz andere Betrachtungsweiseals
die physikalische in der Naturforschung einführen wollen" ; ob eine solche
berechtigt oder gar nothwendig sein könne, erörtert er nicht. Das ist
mehr bequem als gründlich. Helmholtz hat offenbar die Absicht, gegen
Goethe gerecht zu sein; aber er urtheilt als Spezialist und ein solcher
kann nie gerecht sein. Auf die richtige Beobachtung des universellen Phy¬
sikers: daß ein getrübtes Licht unter gewissen Verhältnissen den Charakter
von „etwas Körperlichem, Schattigem" annehme, fragt der spezielle Phy¬
siker naiv genug: „sollen sich etwa körperliche Theile dem Lichte zumischeu
und mit ihm davonfliegen?" Und doch liegt es auf der Hand, daß Goethe
nur meint: die Farben machten in einem solchen Fall den Eindruck
von etwas Körperlichem. Die Wissenschaft der Erscheinungen steht hier
der Wissenschaft der Eindrücke verständnißlos und wenn man will „sinnlos"
gegenüber. Die Streitfrage ist in dem vorliegenden Falle einfach die: ob
der ganze Mensch oder allein sein Verstand das berechtigte Forum ist, vor
welchem die Natur zu erscheinen hat ; wer selbst ein ganzer Mensch ist,
wird sich für das erstere Forum entscheiden. Goethe hat es gethan; seine
Naturforschung ist zugleich Weltforschung; die heutige Naturforschung ist
dies nur theilweise. Gerade auf den Unterschied zwischen Natur und Welt
kommt es hier an. „Daß man, ohne" — im kirchlichen Sinne — „fromm
zu sein, selig werden könne" hat Goethe als sein Glaubensbekenntnißbe¬
zeichnet; daß man ohne — im spezialistischenSinne — wissenschaftlichzu
sein, die Natur erkennen könne, behauptet er in seiner Farbenlehre; in beiden
Fällen urtheilte er richtig. Noch achtzig Jahre nach Kopernikus bestritt
selbst ein Bacon aufs lebhafteste dessen Theorie ; man darf sich daher nicht
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wundern, daß fünfzig Jahre nach Goethe selbst ein Helmholtz noch dessen
farbenwissenschaftliche Entdeckungen bestreitet. Jedes Jahrhundert hat seine
Fehler; es ist in einigen Punkten farbenblind ; das jetzige soll nur ja nicht
glauben, eine Ausnahme zu machen.

Einzelwissen ohne Gesammtempfindung ist todt ; es wirkt auf den
Inhaber , menschlich wie sittlich genommen, nur nachtheilig. So kam man
dazu, selbst einem Goethe vorzuwerfen, daß er ganze Abende hindurch „in
Gesellschaft der unterrichtetstenMänner " geschwiegen oder nur hm! hm !
gesagt habe; als ob das Wissen an sich für den menschlichen Verkehr oder
den Werth des Menschen irgend etwas bedeutete; als ob es nicht ganz
allein darauf ankäme, welche Persönlichkeit hinter ihm steckt. Aber die
Blinden vergessen leicht der Farbe. „Diese Zeiten sind schlechter, als man
denkt" hat ebenderselbe Goethe gesagt; und Niemand kann behaupten, daß
in Geistes- und Bildungsangelegenheiten, welche hiermit vorzüglich ge¬
meint waren, die Zeiten seitdem besser geworden sind. „Die Charaktere
vieler Professoren fingen an sich zu entblättern , gleich den Bäumen des
Herbstes bei einem Nachtfrost" hat ein echter deutscher Mann , in dem
Mensch und Gelehrter noch nicht getrennt waren, Jakob Grimm von
seinen damaligen Kollegen gesagt; sein kluges und ehrliches Bauerngesicht
scheint aus diesen Worten gleichsam hervorzuleuchten; sollten die heu¬
tigen Nachfolger jener Kollegen wirklich besser geworden sein? Legt man
heutzutage mehr Werth auf Charakterbildung wie damals ? Ist man sitt¬
licher geworden? Man möchte diese Fragen verneinen. „'sVllut nre rve
to expmot? Wohin gerathen wir ?" lauteten die ruhigen und inhalts¬
schweren Worte, welche einst ein Cromwell der politischen Mißwirthschaft
seines Landes bei seinem ersten öffentlichen Auftreten entgegenschleuderte;
gegenüber der geistigen Mißwirthschaft im heutigen Deutschland scheinen
sie wieder angebracht. Kann es so weiter gehen, wie bisher? Nein. Woher
soll dem Volk Hülfe kommen? Aus sich selbst. Das sind Fragen und
Antworten, die sich jetzt unweigerlich aufdrängen. Die Gegenwart hält
sich in ihrer Bildung für ungemein fertig; gerade das ist ein Zeichen, daß
es mit letzterer bald fertig ist.

Es scheint in der menschlichen Natur tief begründet, daß sich die V-rst-ndes-
Völker zeitweilig von einer rein verstandesmäßigen Bildung beherrschen bm-mg.
lassen und daß sie, so lange sie unter dem Einfluß dieser Bildung stehen,
nicht bemerken wie hohl und unwahr dieselbe ist; Pharisäer und Sophisten,
Scholastiker und Spezialisten haben in den verschiedensten Ländern und
Zeiten dies Prinzip vertreten; aber der echte und wahre Geist der Mensch¬
heit hat auch schließlich immer gegeu dass elbe revoltirt — und über dasselbe
gesiegt, blx vutlloärn wurde Christus schon bei seinen Lebzeiten nicht
verstanden; ex eutlleärn versteht man ihn auch heute nicht; und ent¬
sprechend verhält es sich auf dem Gebiete der Kunst. Sie wird aus den
verschwiegenen Tiefen des Charakters geboren. Große und entscheidende
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Geistesumwälzungenkünden sich keineswegs immer zuerst auf dem litera¬
rischen Markte an; das Christenthum wird in der gleichzeitigen und so
überaus reichen Literatur des Alterthums kaum erwähnt; und doch hatte
es seine Vorläufer gerade wie die deutsche Reformation deren hatte. Die
neue künstlerische Bildung Deutschlands dürfte einen solchen Weg nehmen.
Zu Christi Zeiten waren die Pharisäer die Inhaber der vorwiegend auf
schriftliche Behelfe und verstandesmäßige Geistesthätigkeit gegründeten—
also der heute sogenannten wissenschaftlichen Bildung; sieht man Religion
als den höchsten Grad der lebendigsten und ernstesten Poesie— also als
Kunst im Goethe'schen Sinne an, so war Christus den Pharisäern gegen¬
über der Vertreter einer künstlerischen Bildung. Er lehrte Poesie, jene
Prosa. Pharisäer heißt wörtlich ein Separatist; und bezeichnet also das¬
jenige im religiösen wie moralischen Sinne, was im wissenschaftlichen wie
geistigen Sinne ein Spezialist ist; wo sich die Sachen decken, da decken
sich schließlich auch die Worte. Der Standpunkt der biblischen Schrift¬
gelehrten: das Wissen höher zu schätzen als den Charakter, ist häufig auch
der der heutigen Weltgelehrten. Bekannt ist es, daß Christus Jedermann
seiner Lehre für würdig hielt, nur nicht die Pharisäer; so ist auch zwischen
den Vertretern der heutigen wissenschaftlichen und der künftigen künstle¬
rischen deutschen Bildung eine Vermittelung eigentlich nicht möglich; denn
jene wollen einen Theil des Menschen, diese den ganzen Menschen bilden.
Möglich ist rechtmäßigerweise nur eins: die Unterordnung des niederen
Prinzips unter das höhere, des einseitig urtheilenden Verstandes unter
den allseitig fühlenden Menschen, des Spezialisten unter Rembrandt. Der
Gang der Geschichte bleibt sich stets gleich; alle geistigen Umwandlungen
unterliegen verwandten Gesetzen; wer sie kennt, weiß etwas von der Zu¬
kunft. Auf das Zeitalter der Sophisten ist das des Perikles, auf das
Zeitalter der Pharisäer das Christi, auf das Zeitalter der Scholastiker
das Luther's gefolgt; so wird auch auf das Zeitalter der Spezialisten
das „Rembrandt's" folgen im heutigen Deutschland. Ein außerordentlicher
Wissensdrang geht regelmäßig der Erfüllung durch das Schauen voraus.
Oder um zu einem anderen Beispiel zu greifen: wie die Vertreter der
Goethe vorhergehenden deutschen Geistesperiode und theilweise selbst ein
Lessing für die herannahende klassische Literaturperiode der Deutschen kein
Verständniß hatten noch haben konnten, so fehlt auch den heutigen Ge¬
lehrten durchweg die Witterung für die bevorstehende und so überaus
wichtige Wendung im deutschen Geistesleben. Es geht ihnen wie Lot's
Frau; sie sehen rückwärts und werden darüber zur Salzsäule; das heißt:
sie studiren ihr Fach und werden darüber zu wandelnden Repertorien.
Sie können das Publikum belehren, aber nicht beleben.

Es ist bezeichnend, daß zu allen Zeiten mit der abnehmenden Qua¬
lität der geistigen Bestrebungen die Quantität derselben übermäßig zu¬
genommen hat. Die Zahl der Pharisäer zu und bald nach Christi Zeiten
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machte einen unverhältnißmäßig großen Bruchtheil der damaligen Ge-
sammtbevölkerung Judäa 's aus ; die Sophisten in Athen und anderswo
sahen fast die ganze griechische Jugend zu ihren Füßen; kurz vor dem
Ende des Scholastizismus war die Universität Paris von 12000 Stu¬
denten besucht; gegenwärtig hat Berlin 6000 Studenten und werden in
Deutschland jährlich 14000 neue Bücher gedruckt. Wie viele dieser Stu¬
denten und Bücher wohl für das nationale Leben von dauerndem Werthe
sind? Jedenfalls ein weit geringerer Prozentsatz als früher, da man
beide noch in beschränkterer Zahl produzirte. Solche Aenderung bedeutet
keinen Fortschritt, sondern einen Rückschritt in der nationalen Bildung ;
Vernunft ist stets bei Wenigen gewesen; und es wäre zu wünschen, daß
die geistig Schwachen sich nicht durch jenen äußeren Schein täuschen ließen.
Wenn dieser äußerliche und quantitative Aufschwung irgend einen Werth
hat, so ist es ein negativer; er bezeichnet, wie in jenen obigen Fällen, die
letzte Station einer untergehenden Bildungsepoche: es ist der dunkle Weg,
der ins Freie führt.

Unsere zerstückelte moderne Bildung muß sich wieder zum Ganzen Anh-r m,d
abrunden; Rembrandt ist ein Stein zu solchem Bau ; und dieser Bau ist Erasmus,
vor Allem „eine feste Burg " gegen sich selbstüberhebendes Gelehrtenthum.
Der starke Haß, welchen Luther seinerzeit gegen Erasmus hegte, war keines¬
wegs von zufälliger oder persönlicher Art ; es war der Haß des Ehren¬
mannes gegen den zweifelhaften Charakter, des treu und schlicht empfin¬
denden Volksmannes gegen den mit einer falschen Politur versehenen Geist.
Echte und unechte Größe vertragen sich nie. „Dieser Erasmus muß doch
eine recht giftige Kröte sein" lautet ein Ausspruch der Frau Käthe aus
Luther's Tischgesprächen, welcher unzweifelhaftnur die Meinung des Re¬
formators selbst widerspiegelt. Wie fremd jener Gelehrte und mit ihm
der ganze Humanismus dem eigentlichen deutschen Volksgeiste gegenüber¬
stand, der doch in Luther seinen Helden fand, ersieht man besonders deutlich,
wenn man das negative ja perfide Verhalten des Erasmus gegenüber der
Reformation mit der hoffnungsvollen Erwartung vergleicht, welche ein
naiver Deutscher wie Dürer gelegentlich über ihn äußert. „O Erasmus
von Rotterdam, wo willst Du bleiben? Höre Du Ritter Christi! reite
hervor neben den Herrn Jesus, beschütze die Wahrheit, erlange der Mär¬
tyrer Krone" heißt es im Tagebuch des Nürnberger Meisters. So rief
der deutsche Volksgeist den Gelehrten und sie antworteten nicht; so ruft
der deutsche Volksgeist noch heute den Gelehrten und sie antworten nicht;
sie zeigen sich hier im ungünstigen Sinne als Erben des Humanismus
vom 16. Jahrhundert . „Der Humanismus würde dem deutschen Geiste
die Erlösung nicht gebracht haben; dieser hat sich selbst befreit, aus eigenem
Recht und eigener Kraft ; und deß mögen wir uns freuen" sagte im Hin¬
blick auf Luther der Rektor der Universität Berlin , Prof . Kirchhofs, kürzlich
in seiner schon erwähnten öffentlichen Rede. Aus eigener Kraft soll sich der
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Mommsen.

deutsche Geist nunmehr zum zweiten Mal befreien; noch weniger als der
Humanismus , vermag ihm der Spezialismus Erlösung zu bringen.

Unter den deutschen Gelehrten des 19. Jahrhunderts giebt es Einen,
der eine ganz überraschende Aehnlichkeit mit Erasmus zeigt: Mommsen.
Wie jener Luther, steht dieser Bismarck feindselig gegenüber; eine gewisse
halbironische Theilnahme an geistigen und sittlichen Bestrebungen, welche
dem Kern des deutschen Volksthums fremd gegenüberstehen, charakterisirt
beide; aber wie einst so wird auch heute das deutsche Volk, soweit es echt
empfindet, sich zu den echten Vertretern seines Wesens halten. Die Worte
von Novalis, der ein ebenso frommer wie tiefdenkender Mensch war : „es
giebt geistvolle Historiker des Buchstabens, philologische Antiquare" scheinen
wie auf Mommsen gemünzt. Er ist der ausgesprochenste Vertreter jener
Geistesrichtungim heutigen Deutschland, welche sich selbst treffend dadurch
charakterisirt, daß sie entgegen der geschichtlichen Entwickelung sowohl wie
dem Bolksbewußtsein, die lateinische Schrift - und Druckweise für den deut¬
schen Sprachgebrauch eingeführt wissen will; sie verräth in einem solchen
anscheinenden Nebenumstande, weß Geistes Kind sie ist: nämlich das Kind
eines fremden nicht eines deutschen Geistes. Selbst in dieser, wenn man
will sehr unpolitischen Frage stehen Bismarck und das deutsche Volk auf
der einen, der Mann der „Forschung" und der „Freiheit" auf der andern
Seite ; denn bekanntlich hat sich der jetzige deutsche Reichskanzler für, die
jetzige deutsche Wissenschaft gegen den Gebrauch der deutschen Schrift aus¬
gesprochen. Mommsen vertritt nicht nur nach der Richtung seiner Stu¬
dien, sondern auch seinem ganzen geistigen Wesen nach den Formalismus
des Römers ; er ist dem Griechenthum innerlich ebenso fremd wie dem
Christenthum; da aber die deutsche Bildung, nach ihren bisherigen besten
Elementen, zwischen diesen beiden Mächten in der Mitte steht: so ergiebt
sich daraus ein undeutscher Zug im Charakter des Genannten. Die ätzende
Schärfe seines Stils sowie manches Andere in seiner Persönlichkeit erinnert
auffallend an Voltaire ; der Verstand Beider ist groß; aber wie dem fran¬
zösischen so fehlt auch dem deutschen Popularhistoriker die — Seele. Dieser
Mangel reflektirt selbstverständlich bei beiden auf den Menschen. Voltaire 's
Charakter als Mensch ist bekannt; als Dichter hat er eine der zartesten
Gestalten der Geschichte, welche an Größe der Gesinnung wie des Unglücks
nur von der Kassandra des Aeschylus erreicht wird, Johanna d'Arc in
den Schmutz gezerrt; als Kritiker hat er Shakespeare und damit sich selbst
verurtheilt; man sieht, wohin „Geist" allein führt. Sinkende Zeiten bringen
solchen Geist hervor ; im Sumpfe wachsen schillernde Blumen.

Wie äußerlich und oberflächlich der modernere dieser beiden„Geschicht¬
schreiber" sich religiösen Dingen gegenüber verhält, welche doch für jede
Periode der Geschichte mit aufs stärkste in Betracht kommen, erhellt aus
dem seinerzeit von ihm gemachten Vorschlage eines Massenübertritts der
heutigen deutschen Juden zum Christenthum. Er fügt zwar hinzu „soweit
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sie es können, ohne gegen ihr Gewissen zu handeln". Aber da ein solcher
Massenübertritt unmöglich aus innerer Ueberzeugung geschehen kann; und
da ein Religionswechsel nicht nur wenn er gegen, sondern auch wenn er
ohne innere Ueberzeugung erfolgt, mindestens eine Lüge ist— „die einzige
Lüge meines Lebens" nannte Fanny Lewald ihren rein äußerlich motivirten
und nie wieder aufgehobenen Uebertritt zum Christenthum— so ergeben
sich die Folgerungen von selbst. Man weiß, in welch niederträchtiger
Weise sich Heine über seine Taufe geäußert hat; er konnte sie mit seinem
„Gewissen" vereinigen; aber eine derartige Seelenverkäuferei sollte doch
Niemand empfehlen. Religion ist nicht ein Mantel, der beliebig an- und
ausgezogen wird. Und doch ist der Urheber jenes obigen Vorschlags einer
von Denjenigen, welche als Hauptsäulen der gegenwärtigen deutschen Bil¬
dung gelten und im spezialistischen Sinne auch berechtigterweise gelten;
aber im menschlichen Sinne glücklicherweise nicht. Wie Mackenzie von
Dubois- Reymond wird von Mommsen das — Berliner Tageblatt pro-
tegirt; verwandte Geister finden sich. Mommsen ist hierin ganz Eras¬
mus, welcher den„Zeitverhältnissen" Rechnung trägt; und auch die Motive
mögen hier wie dort die gleichen sein; Beide stammen von der Nordsee
und Beiden eignet jene ungünstige Seite des friesisch-holländischen Charak¬
ters: das Kalte und Seelenlose und egoistisch Berechnende. Mommsen
ist ursprünglich Jurist; was ja oft mit Formalist gleichbedeutend ist; ge¬
rade darum nahm der Natur- und Volksmensch Luther an dieser Menschen¬
gattung so besonderen Anstoß. Er v̂ar dem grünen Tisch nicht grün;
und das heutige deutsche Volk folgt ihm darill theilweise; es weiß, daß
in Regierung und Reichstag, im Eisenbahnwesen und anderswo sich immer
noch zu viel Juristen befinden. Vollends zu führenden Geistern im Bil¬
dungswesen eignen sich letztere nicht; ein Richter kann nicht Künstler sein;
im Recht schlägt sich das Volksleben nieder, in der Kunst steigt es auf.

Mommsen seinerseits hat die ihm eigenthümliche rein Verstandes- Preußische
mäßige Richtung mit Einem, der größer ist als er: mit Lessing und mit
Einem, der kleiner ist als er: mit Nicolai gemein. Auch Nicolai ist, seinem
Namen nach zu schließen, von friesischer Abkunft; denn diese Art von patro-
nymen Namensbildungen ist, soweit das von Deutschen bewohnte Deutsch¬
land in Betracht kommt, ganz allein in Friesland üblich und hat sich von
daher nicht durch Gewohnheit sondern ausschließlich durch Abstammung
anderswohin verbreitet. Nicolai zeigt die friesische Nüchternheit, verbunden
mit friesischer Hartnäckigkeit, bis zur Karikatur; ja sie führt bei ihm zur
völligen Unbelehrbarkeit, zum passiven Fanatismus, zum geistigen Nihilis¬
mus. Er möchte den Künstlern wie Kunstwerken die Seele austreiben;
und er erinnert dadurch an jenen Zug im holländischen Charakter, den
man Seelenverkäuferei genannt hat; wie denn auch der holländerfreundliche
Friedrich WilhelmI gelegentlich seiner„großen Garde" diese Eigenschaft
streift. Es ist also kein Zufall, daß ans geistigem Gebiet sich Lessing

RemöraiLt als Erzieher. 12
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Erasmus Mommsen Nicolai treffen; kalter Verstand charakterisirt sie
alle, wenn auch ihr moralischer Werth theilweise weit auseinandergeht;
aber es ist immerhin bezeichnend, daß sich diese kühlen Geister gerade auf
preußischem Boden zusammenfinden. Auch sie statuiren ein „Preußisch-
Holland". Preußen ist eine vorwiegend politische Arena; die Politik
rechnet; und Seele kennt sie nicht; oder doch nur als einen Faktor in
ihren Rechnungen; und damit ist das Wesen der Seele zerstört; denn sie
ist selbstherrlich und triumphirt ebendeshalb zuweilen sogar über die Poli¬
tik. Darum wird diejenige Politik stets die beste sein, welche sich mit der
Seele verbündet; wenn die preußische Politik, wie bisher, die Wege der
deutschen Volksseele eiuhält, ist sie unbezwinglich; auch die deutsche Wissen¬
schaft wird sich von diesem grundbestimmenden Faktor nicht zu weit ent¬
fernen dürfen. Leute wie Mommsen kann man als eine Art von geistigem
Kleinadel, mit den Licht- und Schattenseiten desselben bezeichnen; die ersteren
vereinigen sich, wie Das bezüglich des wirklichen preußischen Kleinadels in
Bismarck der Fall gewesen ist, auch einmal zu einem Lichtblitz— wie in
Lessing; und beide große Männer gerathen, durch ihren weiten und freien
und tiefen Blick, in eine Halbopposition zu ihren ursprünglichen Standes¬
genossen. Sie sind in den hohen Adel übergetreten; Bismarck ist wirk¬
licher Fürst geworden; Lessing hat man den Fürsten der Kritik genannt.
Dennoch ist seine Zeit vorübergegangen; nach dem Scharfrichter kam der
Mildrichter; auf Lessing ist Goethe gefolgt.

V°nsthüm- Bezüglich der heutigen deutschen Bildung, welche sich in erster Linie
licheBildung . an den Verstand wendet , darf und muß man sagen : wir haben genug

davon! Die Natur reklamirt ihre Rechte, auch wo man glaubt, sie sich
Unterthänig gemacht zu haben; zumal wann und wo ein neuer Geist den
Thron der Geschichte besteigt, pflegt Dies vorzukommen: „bete an, was
Du verbrannt hast und verbrenne, was Du angebetet hast" sprach der christ¬
liche Priester zu Chlodwig dem Großen, als er ihn taufte. Gliederung,
nicht Zergliederung muß die Losung der kommenden Zeit sein. Individuell
in der Kunst, organisch in der Wissenschaft, rhythmisch in der Politik soll
sich das Leben des deutschen Volkes entfalten. Eine derartige einheitliche
und zusammenhängende Schwenkung auf den einzelnen Gebieten der deut¬
schen Bildung muß einer gesummten Neugestaltung derselben nothwendig
vorausgehen. Nicht mit Unrecht hat man behauptet, der Gang der Welt¬
geschichte bewege sich in der Spirale ; aber eine Spirale wird erst gebildet
durch das stetige Fortschreiten eines Punktes auf einem sich stetig bewegen¬
den Radius; jene erwähnte Schwenkung der deutschen Bildung bedeutet
ein Fortschreiten dieses Radius. Auch an der Uhr des Geistes bewegt sich
der Zeiger ruckweise; wer ihre Chifsern kennt, der weiß, wie viel es ge¬
schlagen hat. Und die Besserung muß an einem ganz bestimmten Punkt
einsetzen. Das naive deutsche Publikum, welches jetzt auf allen Gebieten
am Munde der Spezialisten hängt, sollte wenigstens auf einigen derselben
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wieder anfangen, selbst zu urtheilen; vor Allem aber innerhalb der Kunst;
welche nur durch und für den ganzen Menschen besteht. Es giebt auch
ein Laienpriesterthum der Kunst, und eine gesunde Entwickelung der letzteren
ist ohne diesen Faktor nicht denkbar. Wer auf eigenes Urtheil verzichtet,
der giebt seine geistige Freiheit hinweg; die heutigen Deutschen, welche auf
die Gutachten von Spezialisten schwören, sind nicht besser daran als jene
früheren Deutschen, welche sich Ablaßzettel von Tetzel kauften. Wenn die
Leute nicht urtheilen können, so sollten sie wenigstens empfinden; wahres
Empfinden reicht oft weiter als gutes und immer weiter als schlechtes
Urtheilen. Eigenes Urtheil werden die Deutschen nur wiedergewinnen,
wenn sie sich mit der Gesinnung der großen Männer erfüllen, welche in
der bisherigen deutschen Geistesgeschichte schöpferisch thätig waren — welche
aus dem Ganzen lebten. Sie alle weisen ihn übereinstimmend auf das
Ziel hin , welches am deutlichsten durch die Persönlichkeit Rembrandt's
markirt , aber keineswegs durch sie erschöpft wird : die höchste Indi¬
vidualität.

Dann werden die Kulturleistungen des Deutschen sich denen früherer
Jahrhunderte würdig anreihen; sie werden nicht nur materieller sondern
auch idealer Art sein. Die griechische Tempelarchitektur enthält optische
Feinheiten— systematische Krümmungen von anscheinend geraden Linien—
welche sich mit bloßem Auge garnicht und selbst mit Instrumenten nur
schwer nachweisen lassen, die aber trotzdem zur Formenschönheit der Ge¬
bäude sehr viel beitragen; die Griechen konnten ihrer feinen künstlerischen
Empfindung durch solche mathematisch-architektonische Delikatessen Ausdruck
geben, weil sie den Grund- und Aufriß eines Gebäudes nicht blind nach
irgend einem vorgezeichneten Plan kopirten, sondern ihn in Wirklichkeit
mit dem Auge visirten. Ebenso soll der Deutsche in seinem Kunst- wie
Geistesleben verfahren. Er soll den Bau seiner Bildung nicht aus dem
oder auf das Papier , sondern aus der inneren Anschauung konstruiren;
dann wird sie, gleich dem griechischen Tempelbau, ebenso einfach und groß
wie subtil sein. Phidias schuf den olympischen Zeus und eine lebens¬
große Fliege; er besaß den „Insekten- und Löwengeist", welchen Rahel vom
Künstler fordert; wenn man die Tiefe der Komposition mit der Subtilität
der Ausführung in den Bildern Rembrandt's vergleicht, so muß man
sagen, daß auch er von jenem doppelten Geisteshauch beseelt war. An der
ersten Hälfte desselben mangelt es den heutigen deutschen Bildungsver¬
tretern nicht, um so mehr aber an der letzteren; und doch lassen sich die
einzelsten Detailfragen der Volkserziehung nur im Zusammenhangmit der
großen Gesammtaufgabe derselben lösen; freilich würde dazu ein „Philo¬
logischer Bismarck" gehören, wie ihn Professor von Esmarch gelegentlich
einmal verlangt hat. Auch hier bedarf es der, bedarf es einer Persön¬
lichkeit! Der früheste dichterisch besungene deutsche Held, der niederdeutsche
Beowulf, stieg in die Tiefen des Meeres hinab um dort mit — einem riesigen
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uralten Weibe zu kämpfen; jenem philologischen Bismarck, wenn er kommen
sollte, steht Aehnliches bevor; durch eine Fluth von guten wie schlechten
Verbesserungsvorschlägen watend, wird er mit dem riesigen uralten Wnste
deutscher Halbbildung aufzuräumen haben. Hoffentlich siegt er , wie sein
Vorgänger; aber jedenfalls würden alle landläufigen Volkserzieher seine
geborenen und geschworenen Feinde sein, wie alle landläufigen Politiker
seinerzeit die geborenen und geschworenen Feinde Bismarck's waren; nichts¬
destoweniger braucht Deutschland einen solchen Mann . Alle Bildung geht
darauf aus, der Natur gewachsen zu sein; keine Berechnung, sondern nur
Anschauung ist der Natur gewachsen; darum ist auf eine innere wie äußere
Anschauung gegründete die beste Volkserziehung. Idee heißt auf holländisch
„Denkbild" ; die niederdeutsche Sondersprache ist hierin, ihrer äußern Fassung
nach, sehr sinnvoll; die hochdeutsche Allgemeinsprache sollte ihr, der inneren
Gesinnung nach, folgen. Dann wird auch sie wieder zu Denkbildern gelangen.

Der Augiasstall einer falschen Bildung läßt sich nicht stückweise rei¬
nigen; er kann nur gereinigt werden, indem man in ihn den Fluß einer neuen
Bildung hineinleitet. „Aus dem Verworrenen gewinnt sich der erfinderische
Geist das Neue" sagt einer der erfinderischsten Geister aller Zeiten, Leo¬
nardo. Die konkrete und die abstrakte Geistesthätigkeit des Menschen
kreuzen sich in einem Punkt : der Kunst. Jene herzerhebende Weisheit,
welche verkündet, daß Anschauung höher steht als Erkenntniß und welche,
insofern aller Glaube nur innere Anschauung ist auch als eine religiöse
Weisheit bezeichnet werden darf, ist vor Allem— eine künstlerische Weis¬
heit. Das Band zwischen Kunst und Religion, von jeher fest gewoben,
ist nicht nur ein äußerliches; beide sehen aufs Ganze; und beiden steht
daher die Wissenschaft, welche sich mit Einzelheiten befaßt, oft feindlich
und stets untergeordnet gegenüber. Das , was man eine„Wissenschaft der
Eindrücke" zu nennen hätte, würde gewissermaßen aus dem Bereich des
Wissens zu dem des Glaubens hinüberführen. Das Wissen erzeugt Pyg¬
mäen, der Glaube erzeugt Heroen. Kunst ist Subjektivität und Subjek¬
tivität ist Glaube. Darum ist der deutsche Glaubensheld, Luther, auch
abgesehen von seiner religiösen Bedeutung der hervorragendste deutsche
Held überhaupt; in ihm erkannte Deutschland zuerst sich selbst. Er hat
das deutsche Volk, geistig genommen, auf seine eignen Füße gestellt; und
er konnte dies nur darum, weil er so überaus subjektiv war. Der Lauf
der Geschichte setzt sich aus Nothwendigkeiten zusammen; und diese ent¬
wickeln sich aus dem Kampf der Persönlichkeit mit deren Schranken; siegt
die erstere, so siegt das bessere Prinzip. Es ist nicht zufällig, daß das¬
selbe deutsche Fürstengeschlecht Luther wie Bach wie Goethe beschützte; diese
drei Männer sind, jeder in seiner Art, Helden des Glaubens und der Per¬
sönlichkeit; darum fanden sie auch Glauben bei Leuten, welche ihrerseits
Glauben wie Persönlichkeit hatten : welche Individualität wie geistige
Freiheit wie deutschen Charakter zu schätzen wußten. Auf diese Bahn
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heißt cs zurückkehren. Je individueller die Wissenschaft sich gestaltet, desto
gläubiger religiöser künstlerischer philosophischer wird sie sein.

Das Gedeihen von Kunst und Wissenschaft hängt nicht zum wenigsten
davon ab, daß sich beide an dem richtigen Punkt trennen— und vereinigen.
Von dem Verhältniß zwischen Kunst und Wissenschaft gilt Dasselbe, was
von dem Verhältniß zwischen Kunst und Kritik gilt. Das wirklich Schöpfe¬
rische schließt die Kritik mit ein; ja man kann nicht besser kritisiren, als
wenn man das Richtige neben das Falsche, das Wesentliche neben das
Unwesentliche stellt; aber freilich ist diese Art von Kritik nicht leicht zu
handhaben. Es ist nicht Tageskritik, sondern dauernde Kritik; jene ist der
spezialistischen, diese der philosophischen Wissenschaftlichkeit zu vergleichen.
Es giebt Priester und Küster der Wissenschaft; nur die ersteren können
dem Volke das Sakrament der Wahrheit spenden; es heißt: Bildung.
Kunst und Wissenschaft verhalten sich, in ihrer Einwirkung auf das Volks¬
leben und die Volksbildung, zu einander wie Sonne und Mond; jene
leuchtet und wärmt; diese leuchtet wohl, aber sie wärmt nicht. Fixsterne
würden, wenn man ihnen näher rücken könnte, zunächst als Monde und
wenn man ihnen noch näher rückte, als Sonnen erscheinen; so ist die
deutsche Bildung, als man sie tiefer begründete, zunächst wissenschaftlich
geworden; begründet man sie am tiefsten, so wird sie künstlerisch werden.
Man spricht neuerdings viel von Kunstwissenschaft; man sollte auch ein¬
mal von Wissenschaftskunst reden; hat in jener die Wissenschaft der Kunst
ihre Visite gemacht, so ist es nicht mehr als billig, daß in dieser die
Kunst ihrerseits die Höflichkeit erwidert. Hoffentlich wird sie nicht un¬
freundlich empfangen werden. Diese Wissenschaftskunst heißt— Philosophie.
Die Wissenschaft hat den Beruf, in der Kunst unterzugehen; aber ein solcher
Untergang ist nur ihre Verherrlichung; in diesem besonderen Fall und Fach
ergeht es dem Menschen, wie es ihm nach Goethe immer gehen sollte: stirb
und werde. Und auch für das Werden selbst hat er den rechten Weg ge¬
wiesen in den Worten „was an uns Original ist, wird am besten erhalten
und belebt, wenn wir unsere Altvorderen nicht aus den Augen verlieren".

Die moderne Bildung soll sich ihrer Ahnen erinnern; und derjenigen
am meisten, welche dem einseitigen heutigen Wissenschaftsthum am direk¬
testen entgegengesetzt sind; also welche die universalsten sind. An sich von
Rembrandt sehr verschieden, aber an Vielseitigkeit ihm verwandt ist:
Leonardo. Er vereinigt in seiner Persönlichkeit gleichermaßen Kunst und
Wissenschaft; gerade wie Homer, der älteste Stammherr antiker Bildung,
in seinen Werken die beiden höchsten Seiten des späteren griechischen
Geisteslebens, Plastik und Dramatik, vereinigte; und es wäre gut, wenn
Leonardo bei den modernen Menschen derselben Achtung genösse, wie
Homer bei den antiken. Den Erdgeist in Goethe's Faust möchte man
sich etwa in der äußeren Gestalt dieses universalen Menschen denken; und
zugleich entspricht dessen Bild dem herkömmlichen künstlerischen Typus des
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Gottvater; Himmel und Erde scheinen sich in ihm ein Stelldichein zu
geben. Seine Geistesrichtung ist eine im höchsten und besten Sinne phi¬
losophische; sie steht Dürer eben so nahe wie Kepler; und eben darum
ist sie geeignet, die heutige spezialistische Denkweise dauernd zu befruchten.
Wenn sich das Engste mit dem Weitesten vermahlt, so wird das Große
geboren; „im kleinsten Punkt die höchste Kraft" zu sammeln, hat der
deutsche Nationaldichter und -denker Schiller für die eigentliche Aufgabe
des Menschen erklärt. Die heutige Bildung, in ihrer spezialistischenEin¬
seitigkeit und Aeußerlichkeit, ist allmählich auf einen solchen„kleinsten Punkt"
zusammengeschrumpft; die „höchste Kraft" wird sie erst wieder erlangen,
wenn sie ihren Horizont zur echt volksthümlichen und menschlichen An¬
schauungsweise erweitert. Und die Wichtigkeit dieses Problems kann gar¬
nicht hoch genug angeschlagen werden. Denn im rechten Sinne für das
Ganze kann überhaupt nur Der arbeiten, der aus dem Ganzen arbeitet;
die Dinge führen dahin, wo sie Herkommen. Nur aus dem Volk kann
dem Volke Gutes kommen.

Die jetzige deutsche Gelehrtenbildung muß zu einer künftigen deutschen
Volksbildung werden; nicht nur Goethe, sondern auch andere Dichter
haben Das vorausgesehen und sich im Voraus zu dieser Entwickelung be¬
kannt. „Ich bin kein Gelehrter, ich selber bin Volk" sagt Heine; und
eben diesen Standpunkt vertrat politisch ein Bismarck, als er erklärte„die
Regierung ist auch Volk"; Luther endlich erfaßte und erfüllte seinen volks¬
thümlichen Beruf darin und dahin, daß er zwischen Regierenden und Re¬
gierten, zwischen den äußerlich leitenden und den innerlich bewegenden
Mächten des eigenen Volkes in der Mitte stand. Die Begriffe Staat
und Volk, Volk und Gebildete sollen nicht zu künstlichen Gegensätzen ver¬
schärft, sondern zu natürlicher Harmonie ausgeglichen werden. Darin
gipfelt alle Einzel- wie Volkserziehung: nicht zu entzweien, sondern zu ver¬
söhnen; das Unten und Oben, das Außen und Innen des Menschenlebens
zur Einheit zusammenzufassen! Vor diesem Ziele verschwinden alle Berufs¬
und Standesunterschiede; nur Menschen begegnen den Menschen; Hoch und
Nieder reichen sich die Hände. In vorsündfluthlichen Zeiten stiegen die
Söhne des Himmels zu den Töchtern der Erde herab; Bismarck wie
Moltke entsprangen der Ehe eines Adeligen mit einer Bürgerlichen; auch
die Kunst, welche von höherer und die Wissenschaft, welche von geringerer
geistiger Herkunft ist, sollen auf deutschem Boden ein solches Bündniß mit
einander schließen: ihm könnte wieder einmal ein „goldenes Zeitalter" für
beide entspringen. Der südeuropäische Geist ist bisher zweimal, in Griechen¬
land und im oberen Italien, zu seiner höchsten Blüthe gelangt; in beiden
Fällen folgte auf eine Zeit von überwiegend literarischen Interessen eine
solche der grandios schöpferischen Kunstkraft; möge es künftig und diesseits
der Alpen ebenso sein. Was Phidias und Leonardo für die Kultur des
südlichen, sind Shakespeare und Rembrandt für diejenige des nördlichen
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Europa; plastisch-malerisch entwickelt sich die eine, dichterisch-malerisch die
andere; immer aber ist es die Darstellung des Menschen durch den Menschen,
in welcher die künstlerischen Bestrebungen gipfeln. Ihr hat man sich jetzt
wieder zuzuwenden und ihr sollen alle geistigen Kräfte dienstbar sein. Jedes
Volk schafft sich, in seiner Kultur, ein schöneres Spiegelbild seines Selbst.

Man hat in dieser Hinsicht neuerdings vielfach die Ziele richtig, aber
die Mittel falsch gewählt. Wer ist zur Kunstpflege berufen? Leute von
Welt, die sich natürlichen Sinn bewahrt haben. Dem deutschen Durch¬
schnittsprofessor Pflegen diese Eigenschaften alle beide und dem deutschen
Ausnahmeprofessor wenigstens eine derselben zu fehlen. Selbstverständlich
genügt es nicht, gelegentlich einen Frack zu tragen, um ein Mann von
Welt zu sein; wie denn auch Burschikosität und Trivialität noch keineswegs
Natürlichkeit sind. Weltmann und Künstler gehören wie von jeher ge¬
schichtlich, so auch für immer sachlich zusammen; denn wie jener ein Künst¬
ler — der Lebenslust, ist dieser ein Weltmann— des Geistes; beide leben
in und aus dem Ganzen; beide sind dem heutigen Spezialistenthum schnur¬
stracks entgegengesetzt. Die Förderung der Kunst darf demnach weder eine
Professorensache noch eine Modeliebhaberei sein. Es ist ein starker Irr¬
thum, zu glauben: Wissenschaft Frömmigkeit Kunst oder irgend etwas
Ernstes im Leben ließe sich dadurch fördern, daß man es zur Modesache
mache; jede Mode geht vorüber; und so wie sie vorüber ist, wird sie
gerade von denen am meisten verachtet, welche sie vorher mitmachten.
Der konservativsten aller bildenden Künste, der Baukunst, ist eine solche
Ansicht am schädlichsten. Die heutige deutsche Architektur lebt nur von
kopirtem Stil ; sie gleicht dem Thurmbau zu Babel; Gott hat die Spra¬
chen der Bauleute verwirrt; sie sprechen je nachdem gothisch oder japa¬
nisch mit einander, aber deutsch sprechen sie nicht; und so verstehen sie
einander nicht; und werden noch weniger vom Volk verstanden. Sie
können zu keiner einheitlichen Kunstsprache, keinem Stil gelangen. In
Großstädten, wie Babel und Berlin, erzeugt sich eine solche Sprachver¬
wirrung am ersten; der rasche Umtrieb, welchen die Volkskräfte dort
nehmen, zersplittert ja zerstört ihre aufbauende Fähigkeit; im politischen
wie im künstlerischen Leben. Sie sind eine Instanz der Unruhe; von ihnen
gilt es wieder an die Instanz der Ruhe, die natürlicher und darum auch
stetiger gebliebenen Volkskreise in Stadt wie Land zu appelliren. Diese
sollten den Muth ihrer Meinung haben. Ans dem „Kunstmarkt" kann
sich nie eine große und selten eine originale Kunstrichtung entwickeln; die
deutsche Baugeschichte der letzten fünfzehn Jahre beweist es schlagend; sie
ist, den Anforderungen des Marktes gehorchend, allmählich zu einer Art
von Jahrmarktsstil gelangt. In den schwülstigen und schnörkelreichen For¬
men der wiederaufgefrischten sogenannten deutschen Renaissance macht sich
jener in aufdringlichster und unerfreulichster Weise geltend; und die jetzt
darauf gefolgte rein äußerliche Nachahmung des Rokoko wirkt nicht minder
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ungünstig . Es ist bezeichnend, daß in die vornehmen und soliden Bauten
wie Stadttheile z. B . Berlins diese Architelturnioden keinen oder doch nur
wenig Eingang gefunden haben ; sie beschränken sich vorzugsweise auf die
Geschäftsgegenden und erfüllen hier den geschäftlichen Zweck, Reklame zu
machen ; welchen man nie mit künstlerischen Zwecken verwechseln darf . Auch
dieser Trommelwirbel wird verklingen.

Tagesströmungen der Kunst, und selbst die besseren, bewegen sich stets
an der Oberfläche ; Künstler wie Kunstpfleger, die ihnen folgen, erreichen
damit nur wenig ; es bedarf der großen schöpferischen Strömungen ; und
je tiefer diese greifen , desto weniger werden sie zunächst beim Publikum
Anklang finden ; und desto mehr sollten sie von den wenigen Verständigen
geschützt wie genützt werden . Innerhalb der Politik und des Handels sind
ein Nord - und ein Süddeutscher , Lornsen und List, der Entwickelung ihrer
Zeit um ein halbes Jahrhundert vorausgeeilt ; man hat sie damals ver¬
kannt ; auf dem Kunstgebiet sollte es nicht ebenso gehen. Wie überall , so
giebt es auch in Kunstsachen eine scheinbare und eine wirkliche Aktualität ;
jene konstatirt und iummirt die Masse des gerade Vorhandenen ; diese er¬
kennt die tieferen Strömungen und produzirt das Große ; jene ist häufig ,
diese selten zu finden. Der Routinier ist dem Genie nie gewachsen. Man
muß sich vor künstlerischer Werkheiligkeit hüten ; nicht „unserer Väter
Werke", sondern „unserer Väter Gesinnung " gilt es nachzuahmen ; und
aus ihr heraus Selbstständiges zu schassen. Die wirkliche Renaissance
verfuhr so; sie folgte dem Geiste, nicht dem Buchstaben der alten Kunst ;
und wurde dadurch selbst schöpferisch. Goethe durfte über Palladio schreiben
„er ist ein recht innerlich und von innen heraus großer Mensch gewesen" ;
und man kann hinzufügen , daß so manche Schwäche heutiger Kunst wie
Künstler sich aus dieser mangelnden Größe von innen heraus erklärt ;
zumal innerhalb der Baukunst . Gebäude wollen gedichtet sein ; meistens
werden sie heutzutage nur gereimt ; und sehen darum oft so ungereimt aus .

Aehnliches gilt von den dekorativen Künsten. Das Publikum sollte
hier die Augen offen halten . Geschichtlich betrachtet , gleicht die deutsche
kunstgewerbliche Bewegung von heute sehr der deutschen politischen Be¬
wegung von l848 ; sie entspringt mehr guten Absichten und unklaren Be¬
dürfnissen, als einer klaren Einsicht und schöpferischen Leistungskraft ; beide
Bewegungen wurden von Professoren eingeleitet. Professorenpolitik hat viel
mit Kapellmeistermusik gemein ; und letztere, in ihrer wohlgemeinten Unfrucht¬
barkeit, erinnert wieder sehr an die heutigen Stilbestrebungen ; sie können
vielleicht zu einer Professorenkunst , aber nie zu einer Volkskunst führen .
Wie 1848 sich nur wenige gesunde und feste Köpfe — Bismarck , Schopen¬
hauer , Rethel , Hebbel , Dahlmann , Robert Mäher — vorzugsweise aus
niederdeutschem Stamm von jener allgemeinen politischen Berauschung fern
hielten ; so ist es auch jetzt bezüglich des Kunstgewerbes . Damals wurde
außerordentlich viel geredet und jetzt wird außerordentlich viel ausgestellt ;
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aber einen bleibenden und schöpferischen Werth haben von den damaligen
Reden nur diejenigen Msmarck's gehabt; von dem heute Ausgestellten ist
der Prozentsatz des wirklich Bleibenden jedenfalls noch geringer. Viel
Trivialität und wenig Genialität ! Das Publikum wird nicht auf seine
geistigen ja nicht einmal auf seine materiellen Kosten kommen, wenn es
der ersteren zu sehr traut ; aus weiterer Perspektive erscheinen die Dinge
oft anders als in der Nähe; manches Große wird klein und manches
Kleine groß. Das deutsche Volk hat seine Anfälle von Doktrinarismus ;
dieser kann die freie Entwickelung zwar nicht hindern, aber er kann sie
sehr aufhalten; wie politisch und künstlerisch so ist dies auch literarisch
öfters der Fall gewesen. Die Thätigkeit eines Gottsched ging gerade wie
das heutige Kunstgewerbe von guten Absichten aus und war nationalen
Zielen zugewandt; aber sie blieb unfruchtbar und unwahr, weil sie dem
Volksgeiste fern blieb; anstatt den Hanswurst zu verbrennen, hätte Gott¬
sched ihn veredeln sollen — wenn er es gekonnt hätte. Vielleicht würde
cs dann heute ein deutsches Lustspiel geben! Goethe verfuhr klüger; er
verbrannte den volksthümlichen Faust nicht, sondern bildete ihn um; er
schliss diesen rohen Diamanten. Freilich muß man dazu selbst Diamant
sein; und Das war Gottsched nicht; so wenig wie seine heutigen Nach¬
folger auf künstlerischem Gebiete es sind. Ihren Bestrebungen wird es
nicht besser ergehen als den seinigen; sie werden gesunderen und tiefer¬
greifenden Richtungen des deutschen Geisteslebens über kurz oder lang Platz
machen; dieselben bereiten sich zum Theil schon jetzt vor.

Bisher hat man vielfach in Deutschland die Kunst von oben herab
betrieben; versuche man es einmal von unten herauf ; die Ergebnisse werden
besser sein. Hier wie immer, sollte man nicht das Volk den Gebildeten,
sondern vielmehr die Gebildeten dem Volke zu nähern suchen. Das , was
die Engländer Komfort nennen, ist der natürlich gegebene Ausgangspunkt
für alle gesunden Bestrebungen auf diesem Gebiet; aus ihm hat sich erst
der Stil zu entwickeln; und nicht umgekehrt, wie man jetzt verfährt. Wenn
höchste Bequemlichkeit und höchste Schönheit in einem Gebrauchsgegenstand
zusammenfallen, so ist er kunstgewerblich vollendet. Zwang und Freiheit
sind die beiden Eltern der Geschwister: Kunst und Kunstgewerbe; aber
dieses muß mehr dem Vater, jene mehr der Mutter ähnlich sehen; hier
gilt es : die gegebene Individualität zur Gesetzmäßigkeit auszubilden, dort :
das gegebene Gesetz der Individualität gemäß auszugestalten. Die Kunst
wächst von innen nach außen, das Kunstgewerbe von außen nach innen.
Sowie man den beiderseitigen Standpunkt vertauscht, wird die Kunst,
wie in der heutigen Architektur, zur Manier und das Kunstgewerbe, wie
in seiner heutigen überwiegenden Anwendung, zum bloßen Luxusgewerbe.
„Wenn ein Volk sich einmal aus der edlen Einfalt in das mehr Schim¬
mernde verloren hat, so geht, wie ich glaube, der Weg nach der Einfalt
zurück durch das höchst Afftktirte, das mit dem Ekel endet" urtheilte Lichten-
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berg über die Deutschen. Das blos Schimmernde ist auch heute auf
künstlerischem Gebiet ungewöhnlich stark vertreten; und jedenfalls stärker
als originale Erfindungskraft und echte Größe. Das Wort, welches man
Wagner so sehr verübelt hat „wenn Sie selbst wollen, haben wir jetzt
eine deutsche Kunst" ist streng genommen richtig; denn als „Kunst" ist
schließlich doch nur eine lebendig produktive Kunst zu rechnen, wenn sie
zugleich großen monumentalen Stil zeigt; und in dieser Hinsicht hat
Deutschland augenblicklich nur Wagner aufzuweisen. Zur Zeit können
dafür überhaupt nur Musik und Malerei in Frage kommen; in jener ver¬
leugnet selbst Brahms den Epigonen nicht ganz; in dieser ist eine wirklich
monumentale Kunstrichtung überhaupt nicht vorhanden. Man muß unter¬
scheiden zwischen den Stufen der Entwickelung oder des Verfalls und ge¬
wissen Höhepunkten einer Kunst; letztere kann man als Progonenthum
bezeichnen; und in solchem Sinn ist Wagner ein Progone.

Kunst in 2n Deutschland werden die bildende Kunst wie das Kunstgewerbe den
Han,bürg, ihnen gebührenden festen Halt erst in einem nationalen Baustil finden ;

dieser kann sich nur aus einer Konsolidation des deutschen Geisteslebens
und diese nur aus einer Selbstbefreiung des deutschen Charakters ent¬
wickeln. Rembrandt hat die letztere, zu seiner Zeit und in seinem Lande,
durchgeführt. Das Knnstgewerbe darf nicht, wie es jetzt ausschließlich der
Fall ist, eine Treibhauspflanze sein; es soll im Freien oder noch lieber
wild wachsen. Sparsamkeit in der Verwendung schmückender Formen muß
seine erste Regel sein; nicht Ueppigkeit, wie sie jetzt vorherrscht; in der
Beschränkung zeigt sich erst der Meister. Einzelne wirklich praktische An¬
läufe zu einer rein deutschen Kunstübung finden sich hie und da ; und
bezeichnenderweise hat der gesunde Sinn der Niederdeutschen sich von jenem
kunstgewerblichen Fieber verhältnißmäßig am freiesten erhalten; sie sind
ihren eigenen Weg gegangen. Die Thätigkeit eines F. A. Meher in Ham¬
burg braucht nur erwähnt zu werden; er ist von Haus aus Ingenieur,
wie Leonardo Svedenborg Semper ; und es zeigt sich wieder einmal, daß
die technische mehr als die theoretische Seite der Kunst bedeutet. Gesellt
sich der ersteren Persönlichkeit hinzu, so ist der Künstler da — mit oder
ohne Theorie. Konstruktion ist Kunst. Hamburg und Amsterdam sehen
einander wie äußerlich so auch innerlich ähnlich; man sollte daher denken,
daß auf dem verwandten Boden, wenn auch nicht gerade ein Rembrandt,
so doch ihm verwandte Kunstbestrebungen aufwachsen könnten; die Platt¬
deutschen sollten sich nur künstlerisch entdecken; wer weiß, was daraus
folgte! Der Reichstagsabgeordnete Reinhold hat in einer Reihe von öffent¬
lichen Aufsätzen die künstlerischen Aufgaben und Ziele erörtert, welche sich
nunmehr der Stadt Berlin , nachdem sie Reichshauptstadt geworden ist,
aufdrängen müssen; und er hat dabei speziell auf Hamburg als ein nach-
ahmenswerthes Beispiel hingewiesen. Geheime Bauräthe giebt es in
Hamburg nicht; wohl aber öffentliche Bauwerke — die rein praktisch ge-
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meint und doch schön sind. Der Niederdeutsche bewahrt sich eben, trotz
seines Weltblicks, gern den Sinn für das Natürliche; dadurch konnte
Hamburg die stehende Schule des guten deutschen Schauspiels werden; es
scheint nicht unmöglich, daß es auf dem Gebiet der bildenden Kunst zu
einer ähnlichen Rolle berufen oder doch befähigt ist. Jedenfalls hat es
den Vortheil, weder Universitäts- noch Fabrikstadt zu sein; also weder dem
Doktrinarismus noch dem Materialismus allzuviel Feld zu bieten. Innere
Vornehmheit und Schwung der Gesinnung müssen freilich hinzukommen,
wenn Etwas erreicht werden soll; die Natürlichkeit allein thut's nicht;
denn„man muß ein ehrlicher Manu sein, aber man ist verdammt wenig,
wenn man nichts ist als ein ehrlicher Mann" sagt Lessing. Es wäre
nicht das erste Mal, daß Hamburg im deutschen Geistesleben Epoche macht;
schon einmal ist letzteres, durch Klopstock und Lessing, von dieser Stadt
aus befruchtet worden; schon einmal hat man hier den Rückweg zur Natur
und Wahrheit gefunden. Eine Stadt wie ein Staat kann nichts Besseres
thun, als seinen ehrenvollsten Traditionen treu bleiben; das ist Konser¬
vativismus, wie er sein soll; und Liberalismus, wie er sein soll.

Jenem Sinn des Niederdeutschen für Natürlichkeit entspringt auch Mom.
sein Sinn für das echt Geschichtliche; die heutige alexandrinische Bildung
huldigt in Kunst wie Wissenschaft dem falsch Geschichtlichen; sie nimmt
gar zu gern die Schale für den Kern. Nie hat man, wirklich und figür¬
lich genommen, mehr Ausgrabungen veranstaltet als in der Gegenwart;
aus dem eintönigen Grau des Werkeltages dürstet man nach Farben;
man sucht sie in der Vergangenheit; man schmückt und schminkt sich mit
ihnen. Aber Letzteres macht bekanntlich nur noch grauer; ein prophetisches
Wort Heine's findet sich wieder bestätigt: „Sonderbar schauerliche Neu¬
gier, die oft die Menschen antreibt, in die Gräber der Vergangenheit hinab¬
zuschauen! Es geschieht dieses zu außerordentlichen Perioden, nach Ab¬
schluß einer Zeit oder kurz vor einer Katastrophe". Eine Kultur, die
zuviel gräbt, gräbt sich zuletzt— ihr Grab; Leichengeruch steigt aus der
Erde auf; und er trifft Die, welche vorlaut in sie hineinspähen. Es ist
bezeichnend, daß der Gegenwart die Schädel altgriechischer Freiheitskämpfer
und die Leiche eines großen Königs, wie Ramses II, nur Museenstücke sind;
eine pietätlose Sammelwuth greift mehr und mehr um sich. Der Stand¬
punkt„jeder Abendmahlskelch wandert doch einmal zum Trödler" mag
modern sein, aber menschlich ist er nicht. Wer die Dinge und die Welt
in ihrem Zusammenhang betrachtet, wird auch immer darauf halten, daß
dieser Zusammenhang möglichst gewährt werde; wer sich allzuviel mit
Mumien und Todtenschädeln beschäftigt, nimmt selbst etwas von deren
Charakter an. „Ourssä de liv, rvlio woves inv llonos" schrieb Shake¬
speare auf seinen Grabstein und er wußte wohl warum; an der gegen¬
wärtigen Generation, welche so gern die „Knochen" der Vergangenheit
„bewegt", ist sein Fluch theilweise in Erfüllung gegangen. Der Nieder-
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deutsche ist solchen Bestrebungen nicht hold; er ist ein Mann des Wirk¬
lichen und Gegebenen, des Echten und Einfachen; gesellschaftliche künstlerische
geistige Maskirung liebt er nicht; er hat den Karneval der modernen Bil¬
dung nur in beschränktem Maße mitgemacht; gerade er scheint dadurch
möglicherweise berufen, der im heutigen Deutschland so überaus verbreiteten
Alterthümelei d. H. der falschen Historik entgegenzutreten. Es wäre gut,
wenn er im Rathe der deutschen Stämme ein kräftiges Wort ertönen ließe;
ein Wort für die Sitte und gegen die Mode in künstlerischen Dingen.
„Was die jedesmalige Generation als zweckmäßig erkennt und ausspricht,
das ist historisch und kein Sprung , mag es auch noch so sehr von dem
bisher Bestandenen abweichen" hat ein niederdeutscher Held und Dulder,
Lornsen, verkündet; und ein niederdeutscher Held und Sieger , Bismarck,
hat danach gehandelt. An der heutigen Generation ist es mithin , das
Urtheil zu sprechen, sich eine Meinung und ein Herz zu fassen; historisch
zu sein, nicht historisch zu scheinen. Vorwärts , nicht rückwärts muß die
Schraube gedreht werden — wenn sie halten soll. Nach jeder Heldenzeit
kommt eine Epigonenzeit; aber nach einer Epigonenzeit kann auch wieder
eine Heldenzeit kommen.

Helden sind immer konstruktiv gesinnt; sie bauen auf, auch wenn und
wo sie scheinbar niederreißen: Luther hat es bewiesen; Epigonen sind
immer destruktiv gesinnt; sie zerstören und zersetzen, auch wo sie scheinbar
aufbauen: der heutige Professor beweist es. Die steigende wie die sinkende
Welle der Geschichte bleibt sich getreu. Der Fortschritt der heutigen Wissen¬
schaft erinnert bedenklich an den „Fortschritt" der früher nach ihm be¬
nannten deutschen politischen Partei ; und vielleicht aus einem entgegen¬
gesetzten Grunde : weil jene zu wenig und diese zu viel auf Prinzipien
giebt. Die Extreme berühren sich; und in einzelnen Leuten wie z. B .
Birchow finden sie sich auch thatsächlich zusammen; seine Wirksamkeit als
Politiker deckt sich mit der, die er als Professor entwickelt; in beiden Fällen
ist sie wohlgemeint doktrinär atomistisch. Politische wie geistige Tendenzen
gehen mit einander stets parallel — in den größten wie in den kleinsten
Kreisen, in den ältesten wie in den neuesten Zeiten; das rein Menschliche
und Volksthümliche, verkörpert in einer bedeutenden Persönlichkeit, hat
überall seitens der Doktrinäre einen fanatischen und oft für die Gesammt¬
heit verhängnißvollen Widerstand gefunden; gar zu gern appelliren diese an
die rohe Masse. Die Pharisäer , welche Christus und die Republikaner,
welche Cäsar ermorden; der fanatische Fortschrittler, welcher auf Bismarck
schießt; sie stehen sämmtlich auf der gleichen Stufe . „Es ist das alte Schau¬
spiel: die Irren , welche ihren Arzt erschlagen" sagt Hebbel über Casar's
Tod ; „jetzt jubeln sie mir zu, früher spuckten sie vor mir aus" hat der
deutsche Reichskanzler noch 1888 über sich bemerkt; „morgen wählen
sie doch einen Sozialdemokraten" äußerte Kaiser Wilhelm I in seinen
letzten Lebenslagen, als das Volk vor seinem Fenster jauchzte. Es scheint̂
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daß die Menschen sich hierin stets gleich bleiben; aber der Vernünftige
wird es nicht mit der Masse, sondern mit den Männern halten. Die
Masse allein ist nicht das Volk. Den großen konservativen Zug, welcher
einem nationalen Geistesleben allein Stetigkeit und in Folge dessen Das
verleiht, was es zn seinem gesunden Bestände unumgänglich braucht und
was man etwa: Stil des nationalen Daseins nennen kann, findet ein jedes
und auch das deutsche Volk nur im Anschluß an die großen und wahrhaft
schöpferischen Geisteskräfte seiner eigenen Vergangenheit: an seine histori¬
schen Ideale. Von ihnen ist derselbe beschränkende regelnde normirende
Einfluß innerlich zu erwarten, welchen die politische Neugestaltung Deutsch¬
lands äußerlich auf dasselbe ausgeübt hat und künftig noch ausüben wird;
sie stehen zwischen Kunst und Politik in der Mitte; sie führen aus dieser
zu jener hinüber. Den Niederdeutschen ist jene politische Neugestaltung
in erster Linie mit zu verdanken; kommt einmal eine Zeit, die auf geistigem
Gebiet Helden erfordert, so werden sie es sicherlich auch an solchen nicht
fehlen lassen. Unter allen Künstlern die es je gab, ist Rembrandt— der
niederdeutsche Künstler, am wenigsten Epigone; gerade darum kann er die
Deutschen vom geistigen Epigonenthnm befreien; und damit ist Großes
gewonnen. „Wie ein drohendes Gespenst überschattet die Unendlichkeit der
Welt jedes schüchterne Gefühl des Gelingens, das sich in uns emporwagen
möchte" sagte ein hervorragender Gelehrter der Neuzeit; wie ein freund¬
licher Genius wird sich die Endlichkeit der Welt vor dem Auge des wissen¬
schaftsmüden Deutschen aufthnn, wenn er seinen Blick der Kunst wieder
zuwendet.

Auf die mittelalterliche Hegemonie der Schwaben: der Sueven, der Faust und
Schweifenden ist die neuzeitliche Hegemonie der Sachsen: der Sassen,
der Seßhaften in der deutschen Politik gefolgt; auf eine Zeit der Aus¬
strahlung des nationalen Lebens wie Volksmaterials folgte eine solche der
Einstrahlung desselben; und in dem deutschen Geistesleben vollzieht sich
natürlicherweise derselbe Wechsel. Die Masse der Gebildeten hat ihre
Ideale und diese ändern sich mit den Zeiten. Hat die tausendjährige Vor¬
herrschaft Oberdeutschlands in der deutschen Kultur in dem erhebenden
Bilde des von Goethe verherrlichten Oberdeutschen Faust ihren Abschluß
gefunden; so kann die voraussichtlich jetzt beginnende Vorherrschaft Nieder¬
deutschlands in der deutschen Bildung von dem ergreifenden Bilde des von
Shakespeare geschilderten Niederdeutschen Hamlet ihren Ausgang nehmen.
Auf den forschbegierigen und etwas materiell angehauchten Professor folgt
der kunstliebende und etwas philosophisch angehauchte Prinz; Faust hat
etwas von geistigem Streberthum, Hamlet etwas von geistigem Adel an
sich; jenen zieht es in die Höhen, diesen in die Tiefen der Welt. Der
neuerwachte künstlerische Geist Deutschlands vollbrachte in Goethe's Faust
seine erste große That, indem er seinen Vorgänger den wissenschaftlichen
Geist Deutschlands— der den Dichter Goethe selbst noch um einige Zeit
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überleben sollte — in der Gestalt dieses Professors darstellte und sich
gerade dadurch von demselben befreite. Goethe nimmt Faust den Pro¬
fessorentalar ab; Dubois-Rehmond möchte ihm zwar denselben wieder auf¬
hängen; aber das deutsche Volk wird Jenem, nicht Diesem folgen. Es wurde
schon gesagt, daß große Geister stets als Janusköpfe erscheinen; sie blicken
so gut rückwärts wie vorwärts; sie ziehen das Fazit der Vergangenheit und
buchen es auf's Konto der Zukunft. Shakespeare, Goethe gegenüber der
größere Genius, umspannt gleichfalls einen zwiefachen aber dementsprechend
weiteren Kreis; denn der bedeutendste von ihm geschaffene dichterische Typus
umfaßt zugleich die früheste Grund- und Anlage wie die späteste Ent¬
wickelung des deutschen Charakters: Hamlet ist ebenso sehr edelmännischen
wie künstlerischen Neigungen und Interessen ergeben. Der Deutsche ist
vermöge seines Individualismus ein geborener Aristokrat; und vermöge
ebendesselben ist er zum Künstler bestimmt; diese beiden Hauptrichtungen
seines Innern treffen nicht nur zufällig im Dänenprinzen zusammen. Auch
die typische Jdealgestalt des deutschen Volksmärchens ist von ausgesprochen
aristokratischer Natur; es ist der „Prinz"; Volkspoesie und Kunstpoesie
begegnen sich hier in ihren höchsten Anforderungen wie Leistungen. In
neuerer Zeit sind es die „Prinzen aus Genieland" gewesen, welche das
deutsche Volk zu seinen Helden erkor. Die Gestalt des deutschen Professors,
in Poesie oder Leben, kann dagegen nicht aufkommen; der Prinz ist dem
Professor überlegen; der Horizont Hamlet's reicht weiter und zugleich
tiefer als der des Faust.

Wenn die deutsche Bildung sich von dem letzteren Typus zum ersteren
wendet, so kann man mit einem solchen Wechsel der volksmäßigen Be¬
strebungen recht wohl zufrieden sein; es vollzieht sich damit eine Wendung
zwar nicht vom Niedrigen, aber doch vom Niedrigeren zum Höheren. Und
es ist wiederum ein Zug zum Mystizismus, der sich hier geltend macht;
das dunkle Sammtkleid, in welchem der Prinz gewöhnlich auf der Bühne
erscheint, steht ihm gut; denn seine Seele ist ebenso dunkel. Mit einem
Dukaten kann man Roß und Reiter vergolden; mit einer Dosis Mystik
kann man das Leben einer Nation vergolden; in Hamlet ist sie enthalten.
Sammt und Gold ist zwar eine kostbare Tracht; aber für den Deutschen
nicht zu sehr; es ist eine Tracht, wie sie Rembrandt in seinen Gemälden
darzustellen liebt; und sie spiegelt sich wieder in der Charakterfarbe seiner
Gemälde selbst: goldiges Licht, das aus sammtener Schwärze hervorbricht,
verleiht ihnen ihren besonderen Reiz und Zauber. Trotz aller äußeren
Derbheit verräth sich hier wieder einmal die tief innerliche Feinheit einer
wirklich volksthümlichen Darstellung. Die dunklen satten Töne der Rem-
brandt'schen Malerei gleichen dem Sammt; die kalten gebrochenen Töne
der Franz Hals'schen Malerei der Seide; diese Kunst geht in Sammt
und Seide! Wie den Bildern Rembrandt's, so ist auch allen jenen vor¬
nehmen und impulsiven Naturen von der Art Hamlet's ein gewisser unklarer
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und unpraktischer Zug eigen. Der Dänenprinz, welcher nie Schauspieler
war, hält lange Reden über die Pflichten eines solchen; sein geschichtliches
Gegenbild, Svedenborg, war nie verheirathet und schrieb ein dickes Buch
über die eheliche Liebe; Rousseau, ein dritter Geistesverwandter jener Beiden,
schrieb über Kindererziehung und sandte seine eigenen Kinder ins Findel¬
haus; Rembrandt endlich verfiel in seinem bürgerlichen Dasein dem—Ban¬
kerott. Das Träumen und Philosophiren hat seine Schattenseiten; wer
das zweite Gesicht hat, Dem fehlt mitunter das erste. Ja dieser Gegen¬
satz findet sich sogar innerhalb der praktischen Lebensthätigkeit selbst; Pitt
und Beaconsfield waren geniale Finanzpolitiker und konnten ihre persön¬
lichen Finanzen nicht in Ordnung halten; die Sehstärke des inneren Auges
variirt je nach der Weite des Gesichtsfeldes, das sie bestreicht; dem Eng¬
blickenden erscheint Das dunkel, was dem Weitblickenden hell erscheint;
und zuweilen auch umgekehrt. Darum machen gewisse Persönlichkeiten
einen so verschiedenartigen und vieldeutigen Eindruck; der Reichthum ihres
Gehalts besteht darin, daß sie sehr viele Gesichtswinkel zulassen; jeder
Beschauer spiegelt in ihnen seinen Horizont, je nach dem Umfang und
der Tiefe desselben wider; sie haben einen außerordentlich wechselnden
Lichtkoöffizienten. Hamlet ist so; man möchte ihn einer schwarzen Perle
vergleichen. Spinoza's Klarheit und Knipperdolling's Trübheit, Sveden-
borg's Tiefsinn und Rembrandt's Kunstsinn begegnen sich in ihm. Er
ist der tragische Held der deutschen Gewissenhaftigkeit, der deutschen Wahr¬
heitsliebe, der deutschen Ehrlichkeit. Ehrlichkeit aber ist edler als Wiß¬
begierde, Schwermuth edler als Genußsucht; und darum Hamlet edler
als Faust.

Trotzdem bezeichnet jener nicht das letzte Ziel der deutschen innerenG-dauk- und
Entwickelung. Die Deutschen sollten sich dem Shakespeare'schen Prinzen
an vornehmer Gesinnung gleich, an Willensstärke jedoch überlegen zeigen;
dann wird das verhängnißvolle Schicksal desselben zwar für ihre politisch
zerrissene Vergangenheit, nicht aber für ihre künstlerisch geeinigte Zukunft
bedeutsam sein. Insofern Shakespeare von Haus aus, und vielleicht mehr
als es je ein Mensch war, Optimist ist; und insofern die geistige Tendenz
der Tragödie Hamlet, mag man sie sonst auslegen wie man will, un¬
zweifelhaft eine grundpessimistische ist: erscheint sie als ein Umschlag, eine
Negation, ja gewissermaßen eine Selbstvernichtung des großen Dichters.
Und es giebt auch eine Erklärung für dieselbe; man scheint sie nicht be¬
merkt oder doch nicht hinreichend gewürdigt zu haben, weil sie zu nahe
liegt; Pessimismus ist stets Altersschwäche— bei Racen Völkern Ein¬
zelnen. Hamlet steht also dem Faust II sehr nahe; Altersschwäche, oum
Krnno Znlis zu verstehen, schuf beide Werke; sie äußert sich bei Shake¬
speare, seiner tieferen Natur gemäß, anders als bei Goethe; bei Jenem
berührte sie nur das Wesen, bei Diesem auch die Form des betressenden
Kunstwerks. So schön und so nah sind Wachsthum und Verfall, Leben
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und Vergänglichkeit auf geistigem Gebiet mit einander verbunden. Aber wie
das Kind sich gern dem Greise befreundet, ohne doch darum mit ihm auf
der Lebensbahn abwärts zu steigen, nein vielmehr um dessen Dasein zu
ergänzen und erhöht fortzusetzen; so wird auch der Deutsche sich von Hamlet
und Faust II, diesen Erzeugnissen des feinsten geistigen Hautgouts, diesen
schönen Verfallsprodukten, diesen edlen aber marklosen Greisengestalten ab-
und einem erneuerten frischen kindlichen Leben zuzuwenden haben. Man
muß seine Ahnen ehren, aber über sie hinaus fortschreiten.

Faust sowohl wie Hamlet sind beide keine Helden der That, sondern
solche des Gedankens; und in diesem Zweierlei, was sie sind und nicht
sind, spiegelt sich der Charakter des deutschen Volkes von früher wider.
Faust faßt die beiden höchsten Typen des klassizistischen Deutschlands in
sich einheitlich zusammen; während seiner ersten wissensdurstigen Periode
ist er Lessing, während seiner späteren Richtung auf frohen Lebensgenuß
und praktische Thätigkeit dagegen Goethe ähnlich. Wie die Deutschen es
nicht zu einer wirklichen Blüthe des großen geschichtlichen Drama's ge¬
bracht haben, so fehlt ihnen auch ein großer dramatischer Held, der sich
an Kraft und Streitbarkeit etwa einem Luther an die Seite stellen ließe;
Das zeigt eine Lücke in ihrem Wesen an; und sie waren sich derselben
theilweise bewußt. Schon in dem ältesten deutschen Faustbnch, der Grund¬
lage der Goethe'schen Tragödie, wird Faust in ausdrücklichen Gegensatz zu
Luther gebracht; während der grüblerische selbstpeinigende musikliebende
Hamlet Diesem schon näher steht; der Religion steht die Kunst näher als
die Wissenschaft. Daß Luther Hamlet Faust unter sich verwandt sind, deutet
die Sage immerhin an; sie läßt die beiden Letztem in Wittenberg, der
geistigen Residenz des Ersteren studiren; und nicht nur zufällig. Denn alle
drei entstammen dem deutschen Protestantismus und sind ohne ihn nicht zu
denken. Faust, das Ideal der wissenschaftlichen Deutschen, hat seine Zeit ge¬
habt; Hamlet und Luther aber, das poetische und das geschichtliche Ideal der
Deutschen— Gedanke und That— sollen sich in dem Zukunftsdeutscheil zu
einem höheren Dritten vereinigen; in dem Helden der künstlerischen That,
Rembrandt, ist dies schon bis zu gewissem Grade geschehen. Als ein künstleri¬
scher„helt aus Niederlant" erscheint Rembrandt sonach dem ältesten deutschen
Heldenideal, dem durch das Epos verherrlichten Siegfried verwandt. Auch
dieser ist ein„Prinz" und eine Persönlichkeit von edelstem sittlichen Aristo¬
kratismus; wie das früheste so ist er vielleicht auch das schönste und jeden¬
falls das reinste dichterische Idealbild des deutschen Wesens: er zeigt noch
nichts von Gedankenblässe. Faust Hamlet Siegfried Goethe Rembrandt
Luther bilden eine Kette von Charaktertypen, welche mehr und mehr vom
Gedanken zur That hinüberführt. Es giebt sogar einen Fleck deutscher
Erde, wo der mythische und der geschichtliche Held der deutschen That sich
begegnen: das ist Worms, die Siegfried- und Lutherstadt; einen Nibelungen¬
schatz, den der erste Held hier verlor hat der zweite Held hier gewonnen:
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die deutsche Geistessreiheit. Geht man das Rheinthal noch etwas weiter
hinunter, so kommt man zur Bismarck- und Goethestadt: Frankfurt; folgt
man ihm noch weiter, so gelangt man zur Arndt- und Beethovenstadt:
Bonn; und bleibt man ihm immer noch treu, so findet man sich endlich
in der Rembrandt- und Spinozastadt: Amsterdam. Man hat den Rhein
wohl die Pfaffengasse genannt; aber er ist auch eine Lichtstraße; die Hellen
wie die dunklen Mächte des deutschen Lebens treffen sich in ihm. Der
Niederrhein beginnt bei Worms; er ist niederdeutsch; und darum nach
seiner ethnographisch-geistigen Bedeutung Helldunkel. Vom dunkelsten Katho¬
lizismus bis zum klarsten Spinozismus sind an seinen Ufern alle inneren
Lichtgrade vertreten. Er hat schon manches Korn jenes köstlichen Goldes,
das einst in ihn versenkt wurde, seewärts hin nach den Niederlanden ge¬
führt; es blinkt uns, technisch wie künstlerisch genommen, aus den Bildern
Rembrandt's entgegen; es läßt sich noch jetzt verwerthen. Rembrandt hat
den volksthümlichen selbstbestimmenden tiefgreifenden Geist Luther's und
Luther hat den kindlichen freien unerschrockenen Sinn Siegsried's geerbt;
alle Drei sind echte Deutsche.

Die gedachten wie gelebten, die poetischen wie historischen Ideale eines Volksseele.
Volkes entwachsen einem gemeinsamen Boden: der Volksseele. „Doktor
Faustus ist eines Bawren Sohn gewest" heißt es in dem schon genannten
volksthümlichen Faustbuch; auch Luther stammt aus bäuerlichem Geschlecht;
Rembrandt ist geistig em Bauer; eine erhöhte deutsche Bauernnatur, Bis¬
marck, hat im Verein mit einem vertieften deutschen Baucrngeist, Moltke,
das deutsche Volk geeinigt; Wissenschaft Religion Kunst Politik gehen
den gleichen Weg: Bauernthum überall. So lange der eingeborene Erd¬
charakter des deutschen Volkes gepflegt und erhalten wird, wird auch dieses
selbst gedeihen. Uebelstände vermögen ihm wohl zu schaden, aber nicht es
zu vernichten. Wie sich in einem gesunden Körper von einem Punkt aus
Fäulniß, so kann sich auch in einem kranken Körper von einem Punkt
aus Gesundheit verbreiten; es kommt nur darauf an, ob die regenerative
und rekreative Kraft dazu noch vorhanden ist; und diese fehlt dem deut¬
schen Volkskörper nicht. Rembrandt ist ein solcher gesundheitverbreitender
Punkt; die heilende Kraft der Scholle spricht aus ihm; sie ist selbst einem
„Ozean von Erbärmlichkeit" gewachsen. Bauernseele ist Volksseele. Der
Mensch, in seiner urthümlichsten Lebensform, ist Bauer; je näher die
Kultur des Geistes und des Bodens bei einander bleiben, desto besser ist
es für beide; Land und Leute, Leib und Seele gehören zusammen. Die
Rückkehr zu dem Individualismus steht dem Deutschen immer frei, mögen
die Zeiten sonst sein, wie sie wollen; und den Weg zu ihm wird er
finden, wann und wo er sich von der Erde— der ihm angeborenen Eigen¬
art , zum Himmel— dem Reich seiner Ideale emporwendet. Auch der
Bauer ist an die Erde gefesselt; aber seine Arbeit ruft ihn unter freien
Himmel. Vom Zenith bis zum Nadir reicht die Weltachse; und jede
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Linie ist, in ihrer Verlängerung genommen, eine solche; der Mensch selbst,
als ein aufrechter Bindestrich zwischen Himmel und Erde, ist der Abschnitt
einer solchen Weltachse; dadurch wird ihm sein Beruf vorgeschrieben.

Individualität will gegen die Welt vertheidigt sein, eben weil sie selbst
eine Welt in sich ist; dadurch gesellt sich zu der ursprünglich künstlerischen
eine ursprünglich kriegerische Anlage des Deutschen; sie hat sich von der
Völkerwanderungbis zur Landsknechtszeit und von dieser bis zur Gegen¬
wart bewährt. „Die Deutschen sind ein freisam rachgierig, in den Kriegen
gleich ein unüberwindlich und sieghaft Volk, das allen Völkern ein Schrecken
ist, dem auch kein Abenteuer und Muthwill zuviel ist, das alle Spiele wagt"
sagt der erwähnte Sebastian Frank in seiner Weltchronik. Je individueller
ein Volksgeist, desto tapferer und ehrliebender ist er; je abstrakter er sich
entwickelt, desto weniger ist er geneigt und befähigt, seinen Platz auf dieser
Erde zu behaupten oder zu erweitern. Eine falsche Kultur schwächt nicht
nur geistig, sondern auch sittlich; Goethe und Bismarck, Dürer und Luther
fordern und fördern sich gegenseitig. Die Erziehung des deutschen Volkes
durch Rembrandt, welche hauptsächlich eine künstlerische ist, steht demnach
keineswegs in Widerspruch mit seiner jetzigen kriegerischen Entwickelungs¬
periode; vielmehr ergänzen sich beide nothwendig. Nach und neben Griechen¬
land giebt es kein Land der Welt, das auf verhältnismäßig kleinem Be¬
zirk eine solche Menge von zugleich kriegs- und kunstberühmteu Ortsnamen
aufzuweisen hätte, wie Holland; der mit Blut gedüngte Boden trug hier
wahrhaft goldene Früchte. Zweitausend Bürger Haarlem's wurden einst
auf einmal von den Spaniern hingerichtet; aber ein Ruisdael erwuchs
dort später; sechstausend Bürger von Leyden kamen bei seiner Belagerung
um ; aber aus den Uebriggebliebenen entsprang ein Rembrandt. Die
harten holländischen Bauernköpfe fielen in Masse vor den Streichen ihrer
kriegserfahrenen Gegner; aber es blieben deren noch genug übrig, um auch
innerhalb des Kunstgebietes ihren eigenen Weg zu gehen und es dort zur
höchsten Blüthe zu bringen. Die Deutschen scheinen bestimmt, sich gleich¬
artig zu entwickeln. Das mit Myrthen umwundene Schwert sollte wie
einst bei den Athenern, so auch ihnen jetzt das nationale Symbol werden.
Harmodios und Aristogeiton, welche jenes Schwert führten, waren inner¬
lich wie äußerlich die Vertreter eines freien und derben Bauernthums ;
die erhaltene lebensgroße Porträtgruppe , welche ihre dankbaren Landsleute
ihnen setzten, zeigt sie noch heute ihrer äußeren Erscheinung nach als solche;
die griechische Idealität war nie „ästhetisch", sondern stets von volksthüm-
licher Art ; so sollte auch die deutsche Idealität von heute sich zeigen. Das
erwähnte kriegerische Doppelstandbildvon Athen ist daher dem bekannten
künstlerischen von Weimar nach seiner sittlichen menschlichen geistigen Be¬
deutung ebenbürtig oder gar vorzuziehen.

Der Deutsche hat sich nunmehr mit dem Schwerte die ihm gebührende
Stellung in der äußeren Welt erobert; und diese giebt ihm Das , was
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für eine freie künstlerische Entwickelung unbedingt erforderlich ist: das
Gefühl nationaler und in Folge dessen auch persönlicher Selbstständigkeit.
Das berechtigte Selbstgefühl, mit welchem ein preußischer Offizier einher¬
geht, hat eine entschieden innere Verwandtschaft mit jenem Selbstgefühl,
welchesz. B. den einzelnen katholischen Priester erfüllt; sie stehen sich nahe;
Thron und Altar werden von formverwandten Karyatiden getragen. Beide
jene Stände, der Wehr- wie der Lehrstand, sind aristokratischer Natur;
und beide ruhen auf dem festen Unterbau des dritten, des Nährstandes—
des seiner innersten Natur nach gleichfalls aristokratischen Bauernstandes.
Die deutschen Befreiungskriege zu Anfang dieses Jahrhunderts sind nicht
von monarchischer Seite, sondern durch eine kriegerische Aristokratie des
Geistes vorbereitet und durchgeführt worden; Scharnhorst Stein Clause-
witz Aork Gneisenauu. s. w. gestalteten Deutschland neu; Friedrich Wil¬
helm III und Kaiser FranzI von Oesterreich folgten ihrer Bahn nur
zögernd, ja zum Theil widerwillig. Politisch genommen, bildet der Bauer
das bindende Mittelglied zwischen Adel und Bürgerthum; denn er ver¬
einigt das erhöhte Selbstbewußtsein des ersteren mit dem schlichten Thätig¬
keitssinn des letzteren. Scharnhorst selbst, der Vater des ganzen jetzigen
deutschen Heerwesens, war ein Bauernsohn; daß der Bauernstand die besten
Soldaten für jeden wirklichen wie geistigen Krieg liefert, ist bekannt; daß
er, in weiterem Sinne genommen, auch die besten Künstler liefert, zeigen
Shakespeare und Rembrandt; und eben vermöge dieser letzteren Eigenschaft
ist er berufen, das bindende Mittelglied abzugeben zwischen dem geistigen
Adel und jenem geistigen Bürgerthum— das man Wissenschaft nennt.
So konvergiren alle tieferen und ernsteren Bestrebungen des Volkslebens auf
einen Punkt hin. Auf Bauernthumd. H. auf Volksthum im besten und
einfachsten Sinne wird sich das neue deutsche Kunstleben zu gründen haben.

Preußen, als dem militärisch führenden Staat, fällt hierbei wiederum
eine besondere Aufgabe zu. Die normale künstlerische Entwickelung geht
vom Rhythmus zur Symmetrie, vom Individualismus zum Stil ; die nor¬
male politische Entwickelung geht von der Symmetrie zum Rhythmus, von
der Einheit zur Freiheit. Eigenart, welche die Welt widerspiegelt, ist
Kunst; sie kann die Welt aber nur widerspiegeln, wenn sie sich in straffe
Selbstzucht nimmt, wenn sie ihr Wesen gewissermaßen glättet; denn nur
glatte Flächen spiegeln. Eine derartige künstlerische Selbstzucht wird sich
am besten auf dem Grunde politischer Selbstzucht entwickeln; das ist die
Bedeutung Preußens für die deutsche Kunst; es kann also nicht nur gegen¬
ständlich, durch seine Thaten, sondern auch geistig, durch seine Gesinnung,
auf das deutsche Kunstleben einwirken! Zug um Zug ist eine gute Po¬
litik; derjenige Staat, welcher abwechselnd nach außen wie nach innen
wächst, wird am weitesten kommen; und diese Politik ist, wie ein Blick
auf die Geschichte lehrt, immer eine spezielle Politik Preußens gewesen. Es
gilt, sie nunmehr in größerem Maßstabe zu handhaben. Friedrich II hatte
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eine ausgesprochene persönliche Antipathie gegen die Kunst Chodowiecki's und
Friedrich Wilhelm III eine solche gegen diejenigeC. M. von Weber's ; um
von der Gleichgültigkeit des einen Königs gegen Lessing und des andern
gegen Goethe zu schweigen; vaterländische Politik und vaterländische Kunst
gingen gelegentlich weit aus einander. Sie können jetzt mit einander gehen.
Preußen hat zu Anfang dieses Jahrhunderts den Grundsatz angenommen,
die erlittenen Niederlagen durch Stärkung der wissenschaftlichen Kraft des
Volkes wett zu machen; Deutschland sollte zu Ende des Jahrhunderts den
Grundsatz annehmen, die erfochtenen Siege durch Stärkung der künst¬
lerischen Kraft des Volkes zu rechtfertigen.

Dies Schuldkonto steht noch aus. Der großen Persönlichkeit Bis-
marck's fehlt immerhin der Hauch eines feineren Geisteslebens; die rauhe
Zeit, in der und für die er geboren ward, hielt solche Einflüsse fern: er
trägt nur das Schwert, das Myrthenreis ward ihm versagt. In dem
preußisch-deutschen Staat und Volk der Zukunft sollte sich der Geist Bis-
marck's mit demjenigen Schiller's und Goethe's zur Einheit verschmelzen;
jener kann den Hamletgeist der Deutschen kräftigen und diese können den
Luthergeist derselben verfeinern. Der preußische Staat ist durchweg ein
Soldatenstaat; von diesem bis zum Künstlerstaat ist der Sprung nicht so
groß, wie es äußerlich scheint. Was Schiller von dem Soldaten gesagt
hat „auf sich selber steht er da ganz allein", das gilt auch vom Künstler;
das volle Einsetzen der eigenen Persönlichkeit erfordert in beiden Fällen
einen hohen sittlichen Muth; und sittliche Unterordnung muß zu diesem
in beiden Fällen hinzukommen: dort unter die Gebote des Kriegsherrn
hier unter die der Volksseele. Auch die Griechen waren, gleich den Deut¬
schen, als Krieger und Landsknechte berühmt, ehe sie als Künstler berühmt
wurden; auch bei ihnen ging der künstlerischen die politische Befreiungs¬
that voraus. „Selbst ist der Mann" lautet die Losung des Kriegers wie
des Künstlers; jener bethätigt den Spruch nach außen, dieser nach innen;
sie gehen im Grunde den gleichen Weg. Die künstlerische Selbstständigkeit
der Deutschen ist also, rein logisch genommen, eine nothwendige Forderung
und Fortsetzung seiner kriegerischen Selbstständigkeit. Auch hier schließt
die spätere Entwickelungsstufe, wie überall die frühere nicht aus, sondern
ein; die Myrthe stumpft das Schwert nicht ab, sie schmückt es nur.
Deutschland wird den durch die Geschichte und die bestehenden Verhält¬
nisse ihm auferlegten kriegerischen Beruf voll aufrechterhalten, aber es
wird seine Geisteskraft gleichzeitig der Kunst zuwenden müssen.

„Daß Jeder nach seiner kuoou selig werden solle" ist ein echt preu¬
ßischer Grundsatz; aber derselbe ist zugleich ein echt deutscher Grundsatz; denn
er formulirt, kurz und gut, den Grundzug alles deutschen Wesens: den In¬
dividualismus. So frei und deutsch war der Beruf Preußens schon von An¬
sang an. Der französische König hatte das „Huhn im Topfe", der deutsche
König aber Wichtigeres für seine Unterthanen im Sinn; der pot uu tdu
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ist von dem Seelenheil, der leichtlebige Franzose gegenüber dem gewissen¬
haften Deutschen sehr verschieden; die Volksideale beleuchten sich gegen¬
seitig. Aber jener Satz enthält noch mehr; er verkündet die Grundwahr¬
heit alles künstlerischen Lebens und das Grundrecht jedes künstlerischen
Strebens: daß nämlich der Künstler seinem eigenen Kopf folgen solle.
Unter allen Geistesheroen, die wir kennen, hat ihn Rembrandt am ent¬
schiedensten durchgeführt; man kann ihn in dieser Hinsicht einen prähisto¬
rischen Preußen nennen. Und der Prenßengeist greift noch weiter; er ist
sogar dem Menschengeist ein wenig verwandt; ja wenn man will dem
Weltgeist. Denn der aufrechte Gang erst macht, wie gesagt, den Menschen;
das preußische Exerzirreglementaber hat den Deutschen körperlich wie sitt¬
lich gelehrt, wieder aufrecht zu gehen; die preußische Politik hat ihn wieder
berechtigt, anderen Nationen gegenüber sein Haupt gerade zu tragen. So
menschlich und männlich war der Beruf Preußens schon von Anfang an.
Für dieses Land sind schon wiederholt Zeiten gekommen, wo der subalterne
Geist seines Exerzirreglements sich in heroische Thaten umgesetzt hat; möchte
nun auch wieder einmal für Deutschland eine Zeit kommen, wo die vor¬
wiegend subalternen Bestrebungen seines geistigen Lebens sich in lebendige
und schöpferische Thaten umsetzen. Die Franzosen erstaunten 1870, daß das
Volk der Denker sich in ein Volk der Krieger verwandelt hatte; mögen sie
und hoffentlich recht bald erstaunen, wenn das Volk der Forscher sich in
ein Volk der Künstler verwandelt. Und trage jeder Deutsche dazu bei,
den Umsetzungsprozeß dieser national-chemischen Kräfte zu beschleunigen;
dann wird sich dem festen Zug, welchen deutsche Politik und Kunst aus
dem deutschen Bauernthum entnimmt, bald jener freie Zug gesellen, den
beide aus dem, am schlagendsten in Rembrandt verkörperten geistigen
Holländerthum gewinnen können. Es ist keine Frage, daß in der Ehe
zwischen Preußen und Deutschland die Rolle des Mannes Preußen zufällt;
aber ebenso sicher ist es, daß geistige Begabung sich fast immer von der
Mutter ableitet; und daß also, bezüglich der geistigen Früchte jener Ehe,
die deutsche Art entscheidend sein muß. Die blinkende Spitze des preu¬
ßischen Helmes wird immer innerhalb des deutschen politischen Lebens der
leitende Richt- und Augenpunkt bleiben; aber es ist zu wünschen, daß in
das deutsche geistige Leben etwas von dem Schimmer jenes nationalen
Goldhelms falle, welchen die holländischen Mädchen tragen. Der Krieg
ist männlich und die Kunst ist weiblich. Beide haben gleichermaßen der
Verherrlichung Deutschlands zu dienen; aber jedem Einzelnen bleibt es
überlassen, sich seinen Weg dahin zu suchen. Einheit des Zwecks und Ver¬
schiedenheit der Mittel, das ist das rechte Deutschthum.

Eine mehr oder minder feindliche Auseinandersetzung der wirkenden FE -.
Kräfte muß jeder organischen Gestaltung vorausgehen. Dem Kriege wird
ein künstlerischer Charakter nicht fehlen, solange er von Leuten wie Moltke
geleitet wird; und der Kunst wird ein kriegerischer Charakter nicht fehlen,
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solange sie Leute wie — Nicolai und seine Nachfolger zu bekämpfen hat.
Wie einst, gilt es jetzt gegen sie unerbittlich zu sein. Eine freie und be¬
freiende Bildung ist jedes Opfers werth; sie soll mit dem Schwert und
mit der Feder, in Krieg und Frieden vertheidigt werden; sie ist das Palla¬
dium des deutschen Volkes. Es giebt nur einen Gott und jeder Mensch hat
nur eine Ehre; so giebt es auch nur einen Weg zur freien selbstständigen
menschlichen Entwickelung für ein Volk; es ist derjenige, welcher ihm durch
seine eigene Natur vorgeschrieben wird. Friede — ahd. fred — heißt
eigentlich„Wehr"; dadurch ist die Bestimmung des deutschen Volkes für
den wehrhaften Frieden nach außen hin, wie ihn Bismarck proklamirt hat,
von vornherein gegeben. „Ich liebe den Krieg, den göttlichen Vater des
Friedens" hat schon hundert Jahre vor dem deutschen Reichskanzler ein
preußischer Denker, Hamann, gesagt. Ein echter Niederdeutscher und eine
Rembrandt innerlich wie äußerlich auffallend ähnliche Erscheinung, der
große Vorgänger Bismarck's , Cromwell setzte auf seine Münzen: I'nx
«zuueritur llollo. Es giebt Wahrheiten, die sich durch Jahrhunderte hin¬
durchziehen; die einem und demselben Boden entstammen; und immer
wieder aus ihm hervorbrechen. Aber dieser wahrhafte Friede gilt auch
innerlich geistig künstlerisch; auch hier heißt es, die Hand stets am Schwert
haben, um gegenüber fremder Anmaßung die eigene individuelle Entwickelung
zu sichern; der deutsche Geist ist streitbarer Natur , Deutschland ist sein
Haus; sein Haus ist seine Burg; und wer sie antastet, hat es mit ihm zu
thun. Der Streit zwischen gelehrter und volksthümlicher Bildung muß und
wird einmal ausgefochten werden; eine volksthümliche Bildung kann aber
immer nur eine künstlerische, eine im Sinne Rembrandt's gehaltene sein.

„Eine Schanze ist nur ein Hausen Dreck; aber der Soldat vertheidigt
sie mit seinem Leben, weil seine Fahne darüber weht" sagt Goethe. Ein
Name, sei es auch der größte und beste, ist allerdings vergänglich; aber es
giebt Namen, an welche sich zu Zeiten die Ehre einer Nation knüpft: Rem¬
brandt ist ein solcher Name. Diejenigen Deutschen befinden sich jetzt noch
in der Minderheit, welche seinen Zielen zustreben; aber Mehrheit oder
Minderheit entscheidet hier nicht; die größten und rühmlichsten Siege der
Welt sind immer von Minderheiten erfochten worden. Die Kämpfe der
Niederländer, der Schweizer, der Griechen bezeugen es! Wie den Letzteren
in der Schlacht bei Salamis die Stammheroen eben jenes Bodens er¬
schienen, um den und auf dem gekämpft wurde; so werden auch den Deutschen
in der Entscheidungsschlacht gegen eine falsche Bildung die großen Helden
der deutschen Erde, als gewaltige Mitstreiter, zur Seite stehen. Der gegen¬
wärtig so einflußreiche Professor mag dann von seinem hohen Katheder, wie
Xerxes von seinem Thron am Griechenufer aus, diesem Kampfe zusehen; der
Sieg wird auch heute nicht da sein, wo die Mehrzahl ist, sondern da wo
freier Muth einheimischer Geist und echte Menschlichkeit sich finden; „da
ward es aller Welt und vornehmlich dem Könige offenbar, daß es wohl
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viel Menschen wären aber wenig Männer" erzählt der ehrliche Herodot:
und so werden vielleicht auch künftige Deutsche sagen können. Das Schwert
des Geistes wird die Bildungsthrannen zu treffen wissen. Dadurch be¬
thätigt sich die kriegerische Seite einer echten Kunstgesinnung; der Deutsche
kaun jene nur verleugnen, wenn er zugleich diese verleugnet; „unser Zeit¬
alter bedarf kräftiger Geister, die diese kleinsüchtigen heimtückischen elenden
Schufte von Menschenseelen geißeln" lautet ein holländisch oder deutsch
derbes Wort von Beethoven. Brunhild, die kriegerische Maid, ist in der
deutschen Sage halb Walkyre halb Holländerin; sie trägt nicht nur den
Goldhelm, sondern auch den Eisenpanzer; ihr Name selbst— ahd. brünne
Panzer — spricht es aus. In ihrer äußeren Erscheinung gleicht sie der
griechischen Kriegs- und Kunstgöttin Athene; sie erscheint dadurch Rem-
brandt wie dem Griechengeist gleich sehr verwandt; und man könnte sie
wohl als die Göttin der streitbaren deutschen Kunst ansehen. Ein tiefer
Sinn liegt oft im kind'schen Spiele — der Mythologie und zugleich im
männlichen Ernste— der Geschichte eines Volkes. Hier wie im Lebens¬
lauf des einzelnen Menschen, macht sich oft eine schöne Wechselseitigkeit der
Beziehungen geltend; „das Kind ist der Vater des Mannes"; mit den
Thaten seines Alters löst ein rechter Mensch sowie ein rechtes Volk die
Träume seiner Jugend ein. Ares und Hephaistos, der Gott des Krieges
und der der Kunst, waren bei den Griechen bezeichnenderweise die Söhne
des höchsten Götterpaares; und beide jene Geistesrichtungen finden sich, ver¬
edelt und gesteigert, in der eingeborenen Lieblingstochter des Zeus, in
Athene vereinigt. Nachdem Athen die Freiheit Griechenlands erstritten,
gab es ihm die höchste Geistesblüthe; seine zwei hauptsächlichsten Charakter¬
eigenschaften hatte es selbst in und zu der Gestalt seiner genannten Stadt¬
göttin verdichtet: Tapferkeit und Schöpfungskraft. Athen hält, was Athene
verspricht. Möchten auch die Deutschen stets gleichmäßig diese beiden
führenden Eigenschaften bewähren; möchten auch sie die Träume ihrer
Kindheit durch die Thaten ihres Mannesalters bethätigen; möchten auch
sie halten, was Brunhild verspricht!

Insofern Religion der höchste und innerlichste Grad von Kunstd. H. Streu und
von individueller Weltanschauung ist und insofern Luther der ganz be-
sonders streitbare Vertreter eben dieser Kunst ist, vereinigt er in sich
jene beiden großen Welt- und geistbestimmenden Faktoren zur geschlossenen
Einheit. Er ist Mönch und Junker Georg; er bethätigt diese beiden
Seiten seines Wesens in seiner Eigenschaft als Reformator; und hat
dieser seiner Natur einen auch im engeren Sinne des Worts künstlerischen
Ausdruck verliehen durch das Streitlied „Ein' feste Burg ist uuser Gott."
Es ist das deutscheste aller Lieder, weil Krieg und Kunst sich in ihm
aufs innigste durchdringen. In jedem deutschen Hause, das an Luther
theilhat, ist diese Doppelrichtung seines wie des deutschen Geistes noch heute
ganz wirklich und handgreiflich anzutreffen: der Kampf mit der Welt und
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die Erhebung zu Gott, Bibel und Gesangbuch. Aehnlich verhält es sich
in der darstellenden Kunst. Die holländische Bezeichnung für Theater—
Schauburg— faßt jene beiden Geistesthätigkeiten in zwei Silben und
ein Wort zusammen; das Globetheater, in welchem Shakespeare spielte,
war in Form einer Festungsbastionerbaut: es weicht ebenso sehr von aller
herkömmlichen Architektur, wie Shakespeare von aller herkömmlichen Dich¬
tung ab; es stellt, freilich unbewußterweise, eine ganz augenfällige Ver¬
körperung des „Ein' feste Burg ist unser Gott" dar. Ebenderselbe Eindruck
kehrt zwar nicht in Wirklichkeit, aber doch im Bilde bei Goethe wieder;
er spricht gelegentlich davon„in welcher unzugänglichen Burg der Mensch
wohnt, dem es nur immer Ernst um sich und die Sachen ist"; und ver¬
kündet damit „den Gott in seiner Brust". Die „feste Burg" hat Luther
poetisch, Goethe prosaisch und Shakespeare sogar sinnlich formulirt; W.
von Eschenbach hat sie schon in seiner „Burg des Graal" geschildert;
Wagner, in seinem letzten und abschließenden Kunstwerk, hat diesen Ge¬
danken wieder aufgenommen: Beweis genug, daß hier der eigentliche Kern¬
punkt des deutschen Wesens liegt. Der Deutsche streitet und singt. Und
am schönsten ist es, wenn diese Doppelthätigkeit des deutschen Geistes sich
ganz wörtlich offenbart. Nikolaus Manuel, einer der interessantesten und
vielseitigsten Künstlertypeu des 16. Jahrhunderts, welcher den Pinsel und
das Schwert gleich gut zu führen wußte; Ben Jonson, welcher in den
niederländischenBefreiungskriegen vor beiderseitig versammeltem Heere
einen Spanier zweikämpfend niederstach: Theodor Körner, welcher den
Bund von Leier und Schwert mit seinem Blute besiegelte— das sind
herzerfreuende Beispiele deutscher Kriegs- und Kunsttüchtigkeit. Es sind
wieder einmal historische Ideale von der besten Art; und sie sind das
um so mehr, da sie sich nicht durch geistige Größe als solche ausweisen;
sondern durch volksthümliche Größe. Von dem Barditus der alten Ger¬
manen und den Minneliedern der Ritterzeit bis zu Luther's Hochgesang
und der Wacht am Rhein ist die deutsche Volksseele stets auf den gleichen
Ton gestimmt gewesen. Es ist derjenige Ton, auf den Goethe wiederum
ebenso kurz wie treffend und schön hingewiesen hat:

Nicht die Leier nur hat Saiten ,
Saiten hat der Bogen auch.

Gott der Saiten, der schwingenden wie der schnellenden, ist Apollo;
dieser Jünglingsgott gehört also, wie die Jungfraugöttin Athene, gewisser¬
maßen den Deutschen an; die jugendliche Elastizität beider entspricht dem
erst noch im Erstarken und Aufblühen begriffenen inneren Wesen des deut¬
schen Volkes. Die Griechen kannten, außer dem ihrigen, auch einen hyper¬
bolischen Apollo; und nordische Lichtgestalten, wie Goethe und Mozart,
rechtfertigen diesen Namen; Shakespeare und Rembrandt, der große Hell¬
und der große Dunkelmaler, gehören auch in seinen Bereich. Ja wenn
man die bildende Kunst, mit Lessing, als Malerei und die Malerei, im
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Wesentlichen, als Schattirung und Rembrandt, nach seiner Begabung, als
den ersten aller Schattirer auffaßt; so erscheint er geradezu als das be¬
stätigende Gegenbild des südlichen Lichtgottes Apollo; als ein nordischer
Nebel- und Schattengenius; als eine echt und recht hyperbolische Er¬
scheinung. Denn ewige Nacht herrscht bei den Hyperboreern. Dem lichten
Tagesgestirn der griechischen steht der dämmernde Nachthimmel der nor¬
dischen Kunst gegenüber; und es dürfte schwer sein zu entscheiden, welche
der beiden Konstellationendie höhere ist; der Tag hat seine Reize wie
die Nacht. Am wirklichen wie am geistigen Himmel wechseln die Er¬
scheinungen; es ist der Tanz der Horen — der nie vergeht.

Was von der Menschheit, gilt von dem einzelnen Volk; seine Fähig- Wandlung-»
leiten wie Leistungen wechseln; und sogar dem geographischen Raume nach. Bolm-am
Ritterthum und Minnesänger waren in Süddeutschland zu Hause; die
Reformation und die deutsche Schriftsprache stammen aus Mitteldeutsch¬
land; das Zeitalter der Kunst und vorzüglich der bildenden Kunst wird
wahrscheinlich in Norddeutschland erblühen. Der Schwerpunkt des deut¬
schen geistigen Lebens bewegt sich offenbar von Süden nach Norden;
Rembrandt, als künstlerisches Vorbild genommen, ist nur eine Etappe
auf diesem Wege. Wie jetzt schon die geologische Niveaubestimmnng im
oberen Deutschland sich nach der Nord- und Ostsee richtet, so wird mög¬
licherweise im Laufe der nächstfolgenden Jahrhunderte auch das geistige
Niveau dort nach dieser Norm bestimmt werden. Für die einzelnen Theile
eines Volkes wandert die Klimax seiner Bestrebungen, für die Gesammt-
masse desselben wandelt sie sich; augenblicklich hat sich dieselbe dem Norden
und der Kunst zugewandt. Die Kostümmalerei, die nachgeahmte Renais¬
sance und das Kunstgewerbe von heute sind uns im Wesentlichen aus dem
deutschen Kunstsüden, mit seinem Zentralpunkt München, zugekommen;
diese mehr Moden als Richtungen des deutschen öffentlichen Lebens stellen
ein letztes Aufflackern der bisherigen geistigen Hegemonie des Südens
gegenüber der künftigen des Nordens dar. In der heutigen deutschen
Kunst steht, wie im alten deutschen Bund, eine junge werdende Großmacht
einer alten sinkenden Großmacht gegenüber. Der erstarkende Norden fordert
sein Recht von dem alt gewordenen Süden, wie einst Preußen von Oester¬
reich; möge auch hier der Kaiserschnitt nicht fern sein.

Die neueste deutsche Freilichtmalerei, welche sich vorzugsweise hollän- H-llm-l-r-i.
bischer Motive in der gegenständlichen wie technischen Behandlung ihrer
Bilder bedient, stellt nur einen instinktiven und unwillkürlichen Fühler dar,
den die Nation nach jener Richtung hin aussendet. Rembrandt's Malerei
kann man, ohne ungünstigen Nebenbegriff, eine Dunkelmalerei nennen;
wenn ihr jetzt, gleichfalls an Holland sich anschließend, eine Hellmalerei
gegenübertritt, so zeigt sich nur aufs Neue: daß der helldunkle Charakter
der Niederdeutschen, im Laufe der Jahrhunderte, bald die eine bald die
andere Seite seines Wesens mehr hervorkehrt. Die Hellmalerei erscheint
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freilich zunächst nur als eine Reaktion gegen das unwahre künstlerische
Archaisiren von heute; es ist ein kühler nüchterner norddeutscher Zug in
ihr ; und mit ihm sind ihre Fehler wie Vorzüge verschwistert. Wie dem
kommenden geistigen Bauernthum die manierirte heutige Bauernmalerei,
so geht dem kommenden geistigen Holländerthum die manierirte heutige
Holländermalereider Deutschen voraus. Eine ungesunde Gegenwart paktirt
hier mit der gesunden Zukunft; wer gerecht sein will, hat also beide Zeit¬
strömungen auseinanderzuhalten; und dann erst zu urtheilen. Sicher ist es
unzulässig, aus der reichen Palette der Natur einen einzelnen Ton aus¬
zuwählen und ihn dann zu privilegiren; dies gleicht den Kunststücken
eines Paganini auf der 6 -Saite ; es ist Virtuosenthum nicht Kunst. Die
Hellmalerei hat Fehler ; es ist ihre Schattenseite, daß sie keinen Schatten
hat ; sie ist eine Schlemihlmalerei. Man findet sie grau und häßlich; grau
und häßlich Pflegen aber Kinder gerade in der ersten Zeit nach ihrer Ge¬
burt zu sein; und das Sprichwort „häßliche Wiegenkinder schöne Gassen¬
kinder" gilt öfters im geistigen Leben. Poetische Hell- und Grellmaler,
wie der jugendliche Schiller und der alternde Ibsen, sind schon oft Weg¬
weiser in eine bessere Zukunft gewesen; von dem genialen Trotz eines
Caravaggio leitet sich, in direkter künstlerischer Erbfolge, die Malerei eines
Rembrandt ab ; der Lehrer des letzteren, Pieter Lastman, bildete sich nach
und durch Caravaggio. Wenn damals italienische Schroffheit sich zu hol¬
ländischer Milde verklärte, so könnte jetzt wohl norddeutsche Nüchternheit
sich zu deutscher Fülle — der Knust und des Geistes — abrunden.

Daß man das neue Dogma, wie andere politische und künstlerische,
in Paris gegenwärtig mißbraucht ändert daran nichts. Die Hellmalerei
ist, wie einst das Evangelium Rousseau's, zwar auf französischem Boden,
aber nicht aus französischem Geiste erwachsen; sie ist einseitig wie jener;
und sie wirkt, wie jener, mehr anregend als schöpferisch; sie weist, wie
jener, auf die Natur ; und kann darum auch theilweise wirklich auf sie
zurückführen. Damit ist viel gewonnen. Es bestätigt sich immer wieder,
daß Holland und die Schweiz die zwei festen Grundpfeiler für die religiöse
politische künstlerische Freiheit Europa's bilden. Härten und Lücken in dem
Wesen der betreffenden beiden Volksstämme kommen Dem gegenüber nicht
in Betracht. Ein Maler , der auf die eigentliche Gluth der Farbe und
damit auf das innerste Leben seines Kunstgebietes verzichtet, handelt sehr
unpolitisch; aber es ist zuweilen politisch, unpolitisch zu sein; und somit
mag auch diese Durchgangsphase der modernen Kunstentwickelung ihre Be¬
rechtigung haben. Das Negative, in Literatur wie Kunst, hat zu gewissen
Zeiten einen hohen Werth. Die Hellmalerei enthält ein rationalistisches
Element; sie gleicht darin der Periode der Aufklärung im vorigen Jahr¬
hundert; sie überträgt diesen Begriff, und sogar ganz wörtlich, ins Künst¬
lerisch-Technische. Die Hellmalerei kann und soll eine reinigende Wirkung
haben, aber im höheren Sinne ; zwei Wege stehen ihr offen: es wird von
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ihr abhängen, ob sie Lessing oder Nicolai sein will. Goethe wird sie frei¬
lich nie sein. Bis jetzt giebt sie mehr Forderung als Leistung; es fehlt
ihr an großem oder auch nur genügendem geistigen Gehalt ; derselbe kann
erst gewonnen werden, wenn nicht Technik oder Tendenz sondern Persön¬
lichkeit wieder an die Spitze der Kunst tritt . Einseitig darf nur sein,
wer bedeutend ist; und auch nur insofern er bedeutend ist; insofern näm¬
lich seine Einseitigkeit eben auf seiner mächtig ausgeprägten Persönlichkeit.
beruht. In diesem Sinne war Rembrandt ein Dunkelmaler; ein Hell¬
maler von der gleichen Art, und im eigentlichen Sinne des Worts , fehlt
uns bis jetzt; es sei denn, daß man Rubens als solchen gelten lasse. Die
heutige Hellmalerei, als eine vorübergehende Zeit- und Kunstrichtung be¬
trachtet, steht trotzdem Rembrandt sehr nahe; gerade weil sie ihm bezüglich
der Technik polar entgegengesetzt ist, vermag sie ihm an innerer Gesinnung
um so leichter nahe zu kommen; denn sie ist der Gefahr einer rein äußer¬
lichen Nachahmung dieses Meisters nicht ausgesetzt. Auch hier weist also
die künstlerische Magnetnadel nach Norden.

Die deutsche Kunst der Zukunft und nächsten Gegenwart wird die Bau,md
gleichen zwei Klippen, rechts und links, zu vermeiden haben, welche die Esr .
religiöse literarische politische Bewegung Deutschlands jeweilig früher zu
vermeiden hatte: die Nüchternen und die Schwarmgeister. Wie Luther
zwischen Zwingli und den Wiedertäufern, steht Goethe zwischen Nicolai
und den Romantikern, Bismarck zwischen Stahl und den Fortschrittlern;
und ebenso wird die deutsche bildende Kunst, wenn sie eine herrschende
Stellung im künftigen deutschen Geistesleben einnehmen und behaupten
will , ihren Weg zwischen Böcklin und den Hellmalern hindurch finden
müssen; sie wird, trotz mancher gemeinsamen Anschauungen, schließlich beide
ablehnen müssen, um — sie selbst zu sein. Eine gesunde Entwickelung,
die sich von Extremen fernhält, wirkt immer aufbauend. Wer die Be¬
deutung einer inneren geistigen Architektonik kennt und wer weiß, wie sehr
dieselbe im Denken und sogar in der Stilistik z. B . eines Luther aus¬
gebildet ist, Der wird auch wissen, daß dieses der einzige Weg ist, auf
welchem das deutsche Volk sowie die deutsche Kunst wieder zu einem großen
geschlossenen einheitlichen Charakter gelangen können. Jede Kultur ist ein
individuell gearteter Bau ; die Architektur, im engeren Sinne , stellt nur
ein äußerliches und sinnlich greifbares Spiegelbild eben dieses Baues dar ;
die sonstigen bildenden Künste ordnen sich demselben ein und unter ; werden
die Deutschen also wieder selbstständig bauen lernen, so werden sie auch
wieder einen Stil haben. Wer bauen will, muß zu fügen d. H. organisirte
Massen unter sich organisch zu verbinden wissen; die Fuge ist eine speziell
deutsche Musikform; sie hat in Bach ihren höchsten und echt architektonischen
Ausdruck gefunden; sie ist zugleich der reinste Ausdruck echter Frömmig¬
keit: und führt so vom deutschen Geist zum Weltgeist, zu Gott, hinüber.
In ihm begegnen sich die natürliche und die künstlerische Architektonik;
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innere und äußere, geistige wie sinnliche Bauformen klingen hier zusammen;
und zu letzteren gehört, allgemeiner gefaßt, auch die Malerei. Gedeihliches
erreichen können nur solche Kunstbestrebungen, welche sich der Vergänglich¬
keit ihrer Mittel wie der Ewigkeit ihrer Ziele gleichermaßen bewußt sind;
welche das Vorübergehende und das Bleibende in ihrer eigenen Natur zu
scheiden wissen; und welche Dieses über Jenes zu setzen wissen. Hält sich
die Malerei hieran, so kann sie das Höchste leisten; so ist auch eine Durch¬
gangsphase, wie die Hellmalerei, für sie nur eine Stufe zu jenem höchsten
Ziel; eine Variation, und vielleicht nicht die schlechteste, in der großen
Doppelfuge der Kunst und des modernen Volkslebens.

Die Elemente des inneren deutschen Volksthums haben sich anders
gemischt, anders getheilt und anders gruppirt als früher. Einst ging der
Dichter mit dem Denker Hand in Hand; jetzt steht dem Krieger der Künstler
gegenüber, wiewohl nicht entgegen. Scheinbar feindselige Pole durchdringen
sich hier, wie sonst, zu gegenseitiger Stärkung. Man kann den jetzigen
Deutschen mit dem tempelbauendenJuden vergleichen, der in der einen
Hand die Kelle, in der andern die Lanze zu führen genöthigt war. Was
der Künstler schafft, ist wohl werth, daß es der Krieger vertheidige; und
was der Krieger vollführt, ist wohl werth, daß es der Künstler darstelle.
Die auf Krieg und Kunst gerichteten Eigenschaften des deutschen Volks¬
charakters, welche nunmehr an die Spitze treten, haben zwar in der Ver¬
gangenheit nicht geruht; aber sie verzehrten sich, bei zerstreuter und zer¬
störter Thätigkeit, wenigstens theilweise in sich selbst. Jetzt vollzieht sich
eine Wandlung; dem Gedanken folgt das Bild, der Forschung die An¬
schauung, dem rezipirenden Gelehrten der produzirende Künstler in der
das Geistesleben beherrschenden Stellung. Die form- und farbenreiche
Macht der Kunst nimmt den idealen Posten für sich in Anspruch, den eine
un- und übersinnliche Philosophie solange innegehabt; die Dichtung des
Worts macht der Dichtung der Thatsachen Platz, welche oft ergreifender
und erfinderischer ist als jene. Griechische Jugendträume stehen dem Deut¬
schen jetzt, als direkte Vorbilder seiner Kunst, nicht mehr an. Bismarck
oder ein schneidiger Husarenoffizier sind dem deutschen Künstler Das, was
ein Zeus oder ein wilder Centaur dem griechischen; geistige wie körper¬
liche Männlichkeit soll dargestellt werden; die griechische Phantasie sah und
suchte den Menschen in der Natur, die deutsche Phantasie sucht und findet
ihn in der Geschichte. Das Volk der Dichter und Denker hat sich in ein
Volk der Krieger und Künstler verwandelt. Die Geschichte bewegt sich nie¬
mals in Sprüngen, sondern stets in Uebergängen; und so hat sie auch diese
Wendung längst vorbereitet; in der Reformationszeit tritt der betreffende
Doppelzug des deutschen Nationalcharakters in Luther einerseits in Dürer
andererseits hervor; und er ist auch für die letzte große Geistesperiode des
deutschen Lebens gültig: Lessing vertritt den Krieg wie Goethe die Kunst
des Lebens. Jetzt gilt es, den genannten Doppelzug in sich noch fester zu-
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