
Universitäts- und Landesbibliothek Tirol

William Shakespeare

Wolff, Max Josef

Leipzig, 1903

IX. Shakespeare der Dichter

urn:nbn:at:at-ubi:2-5513

https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:at-ubi:2-5513


IX.

Shakespeare der Dichter
Wenn es einen irdischen Shakespeare gab ,

so gab es auch einen himmlischen , und dieser
ist es , von dem wir etwas zu wissen wünschen .

H a II a m .





Einer der ältesten Shakespeareforscher des achtzehnten
Jahrhunderts gab seinerzeit eine Lebensbeschreibung des grossen
Dichters , die sich kaum wesentlich von der bekannten Geliert -
sehen Grabschrift unterscheidet : „Er lebte , nahm ein Weib
und starb“ , ln mühevoller , wenn auch nicht immer erfolg¬
reicher Arbeit haben die Literarhistoriker und Männer der
englischen Philologie versucht , den leeren Rahmen auszufüllen ,
und wenn sie auch nicht so glücklich gewesen sind , wichtige
Thatsachen aus Shakespeares eigenem Leben zu Tage zu
fördern , so haben ihre Forschungen doch ein gewaltiges
Material für die äusseren Verhältnisse ergeben , unter denen
er lebte und dichtete . Wir verdanken ihnen die genaueren
Kenntnisse von den Zuständen des englischen Theaters , von
den Familienbeziehungen des Dichters , von seinen Vorläufern
und seinen Mitstrebenden . Aber über die vergilbten Doku¬
mente hinaus , über die Kauf - und Pachtkontrakte , die Ein¬
träge in Kirchenbücher und alte Register richten sich unsere
Blicke wieder und wieder auf die Persönlichkeit des grossen
Mannes selbst . Wir möchten wissen , wie war der Mensch
Shakespeare ? wie war die geistige Entwickelung des Dichters ,
der sein Lebenswerk mit Titus Andronikus begann und mit
dem Sturme abschloss ? wie war die Welt seiner Empfindungen
und Gedanken ? wie seine Ansicht über Gut und Böse , über
Religion , Philosophie und Kunst , über Staat und Menschen ?
Wir sehen den gewaltigen Strom seines Schaffens dahinfluten ,
aber wir möchten ihn verfolgen bis hinauf zu den hohen
Bergen , aus dessen Gestein er hervorsprudelt , aus dem die
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322 Shakespeare der Dichter .

Quelle ihr köstliches Wasser gezogen hat . Tausend Fragen
drängen sich uns auf , für die der Shakespearebiograph in den
seltensten Fällen eine Antwort hat , ja , die er absichtlich ab -
zulehnen scheint . Nehmen wir eine der besten und neuesten

Lebensbeschreibungen des Dichters zur Hand , das treffliche
Buch von Sidney Lee , so finden wir bei ihm eine reiche Fülle
äusserer , historischer Thatsachen , aber von dem Wesen des
Dichters , von seiner Persönlichkeit hat er uns nichts zu
sagen . Elze bringt in seinem William Shakespeare diesen
Standpunkt klar zum Ausdruck . „Was wir hier erkennen
wollen ,“ sagt er , „ist allerdings der irdische Shakespeare ,
sind die irdischen Verhältnisse und Bedingungen , unter denen
er seine himmlischen Werke schuf .“ Von dem himmlischen
Shakespeare , von dem wir nach dem Ausspruch unseres
Mottos zu erfahren wünschen , spricht er nicht und glaubt
von ihm nicht sprechen zu sollen , da seine Bekanntschaft
hinreichend durch seine Werke vermittelt werde . Schiller
scheint der Ansicht beizupflichten , denn er sagt über Shake¬
speare als einen der naiven Dichter : „Wie die Gottheit hinter
dem Weltgebäude , so steht er hinter seinem Werke , er ist
das Werk und das Werk ist er ; man muss des ersteren schon
nicht wert oder nicht mächtig oder schon satt sein , um nach
ihm auch nur zu fragen .“ Der Vergleich hinkt insofern , als
auch über das Weltgebäude hinaus viele und nicht die
schlechtesten Köpfe nach der Person des Schöpfers gefragt
haben ; die Stelle selbst findet sich in dem bekannten Aufsatz
über naive und sentimentale Dichtung , in der Schiller Shake¬
speare sowohl wie Goethe den Dichtern der unmittelbaren
Art zurechnet , bei dem das Werk alles , die Persönlichkeit
nichts sei . Aber gerade Goethe hat an sich selbst gezeigt ,
wie auch bei dem naiven Dichter Werk und Leben zu ein¬
ander in Wechselwirkung treten und miteinander verbunden
sind , gerade er hat mehr als irgend einer vorher seine Persön¬
lichkeit in den Mittelpunkt seines Schaffens gestellt . Als Er¬
gänzung und Erklärung seiner Werke hat er es für nötig ge -
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halten , mit scharfer Sonde all die unzähligen Adern und
Aederchen blosszulegen , die aus seinem Herzen und Hirn das
Blut in seine Werke hinüberleiten ; er hat an seinem eigenen
Beispiel bewiesen , wie neben dem Werke oder vielmehr als
Quintessenz seines Werkes die Persönlichkeit des schaffenden
Künstlers die höchste Beachtung verdient . Hach seinem Vor¬
bild werden wir uns das Recht , nach dem himmlischen Shake¬
speare zu fragen und zu forschen , nicht verkümmern lassen .
Sophokles ist uns mehr als sieben lückenhaft erhaltene
Tragödien , und so ist es auch mit Shakespeare . Aus seinen
Dramen steigt das Bild des Dichters , des Denkers und
Menschen empor , „hoch auf einem Felsengipfel sitzend ! Zu
seinen Füssen Sturm , Ungewitter und Brausen des Meeres ;
aber sein Haupt in den Strahlen des Himmels !“ (Herder ).
Weil das Bild sich riesenhaft über unsere Köpfe erhebt , ist
es so schwer zu erkennen und in seiner Gesamtheit zu er¬
fassen . Man muss weit zurücktreten , um einen Ueberblick
über die ganze gewaltige Figur zu gewinnen . Ob wir uns
heute schon in der notwendigen Sehweite von Shakespeare
befinden , scheint nach dem nicht enden wollenden Streit der
Meinungen über ihn und sein Werk zweifelhaft , besonders
wenn man damit die ruhige allgemeine Anerkennung ver¬
gleicht , die grossen Geistern aus einer abgeschlosseneren Ver¬
gangenheit zu teil wird . Alles , was wir heute als eine Ge¬
samtwürdigung Shakespeares geben können , sind nur Versuche ,
die mit unzulänglichen Mitteln unternommen werden . Während
uns Goethe in seinen Aufzeichnungen , Tagebüchern und Ge¬
sprächen den Weg gebahnt hat , der von dem Rand des
Kreises in das Zentrum , zu seiner Person führt , fehlen uns
bei Shakespeare alle diese Hilfsmittel . Hur auf seine Werke
angewiesen , müssen wir versuchen , die Persönlichkeit des
Schöpfers aus seiner Schöpfung zu erkennen .

An Versuchen in dieser Richtung hat es nicht gefehlt ,
aber meistenteils sind sie in äusserlicher Weise vorgenommen
worden . Man stellte einige hundert Stellen , mit Vorliebe
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solche , die eine allgemeine Sentenz enthalten , aus den Dramen
und Gedichten zusammen und dekretierte auf Grund ihrer
willkürlich , so dachte Shakespeare über die Liebe , so über
den Staat , so über die Religion . Am weitesten geht in dieser
Citatenwut Flathe ;os der sonst ganz verständige Schriftsteller
scheut sich nicht , selbst die geheuchelten religiösen Phrasen
Richards IJ1. für den überzeugten Gottesglauben des Dichters
anzuführen und der früher so verehrte Gervinus macht allen
Ernstes den Vorschlag , eine möglichst grosse Anzahl von
Sentenzen aus den Dramen auszuziehen und an ihrer Hand
durch einfaches Auszählen Shakespeares Ansichten festzu -
stellen . Gerade bei unserem Dichter dürfte das eigenartige
„wissenschaftliche“ Experiment zu keinem Resultat führen ,
denn niemand versteht es in so wunderbarer Weise wie er ,
sich mit der jeweilig sprechenden Person zu identifizieren .
Selbst wenn er in das Rhetorische fällt , also einen die
Situation erweiternden allgemeinen Gedanken zum Ausdruck
bringt , so ist es nicht der Dichter , sondern die handelnde
Person , die ihre eigenen Ansichten bekundet . Eine der wenigen
Stellen , wo Shakespeare aus der Rolle fällt , ist im Hamlet .
Der Aemter Uebermut (III, 1) dürfte sich oft genug gegen ihn
gekehrt haben , der königliche Prinz hatte wohl kaum darüber
zu klagen . Derartige Citatensammlungen liefern im besten
Falle Sinnsprüche für den Volkskalender , jeder führt natür¬
lich nur die Stellen an , die ihm bemerkenswert erscheinen ,
und so entstehen die Biographieen , in denen Shakespeare
alles das sagt , was der Herr Verfasser wünscht , kurz ein ge¬
treues Abbild des fleissigen Citatenjägers ist .

Auf ein wesentlich sichereres Mittel , das Wesen des
Dichters aus seinem Werke zu erkennen , hat , nach dem Vor¬
gänge von Taine , Wetz hingewiesen , das der Vergleichung .
Er empfiehlt , eine litterarische Erscheinung mit einer analogen
derselben Art zusammenzuhalten , ihre Aehnlichkeiten und Ver¬
schiedenheiten festzustellen und so in das innerste Wesen
jeder einzelnen einzudringen . Wollen wir uns z. B. über
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Shakespeares Entwickelung als Dramatiker klar werden , so
handelt es sich darum , die einzelnen Tragödien vergleichend
zu betrachten und durch den Vergleich den Fortschritt des
Dichters zu konstatieren ; wollen wir ihn als Gesamtpersön -
lichkeit , als Dichter erkennen , so müssen wir ihn mit einem
anderen Dichter in Parallele stellen und durch den Vergleich
der Werke beider das Charakteristische und die ausschliess¬
liche Eigenart Shakespeares beobachten . Unter Umständen
kann das , was der Dichter nicht sagt , für uns ebenso wichtig
sein als das , was er ausgesprochen hat , in den Fällen , in
denen sein Schweigen als ein qualifiziertes , aus einem be¬
sonderen Grunde hergeleitetes , zu betrachten ist . Wenn
Goethe in reiferen jahren kein historisches Schauspiel , später
überhaupt keine Dramen mehr geschrieben hat , so ist das
bekanntermassen kein Zufall , ebenso ist es aber ein wesent¬
licher Zug von Shakespeares Entwickelung , dass er nach dem
Hamlet kein Lustspiel mehr — an die damals rein äusserlich
gebrauchte Bezeichnung Komödie darf man sich nicht
halten — gedichtet hat . Es ist unbestreitbar , dass diese ver¬
gleichende Methode zu wesentlich besseren und vertrauens¬
würdigeren Ergebnissen führt als die frühere ästhetische Be¬
trachtung , ohne dass man deshalb ein neues Fach der Litte -
raturgeschichte für sie begründen müsste , wie Wetz verlangt .
Wir können ihm aber das weitere Zugeständnis machen , dass
seine Art der Untersuchung streng wissenschaftlich ist , soweit
Geschichte und Litteraturgeschichte überhaupt ohne Voraus¬
setzung , unabhängig von dem subjektiven Ermessen des Be¬
obachters sein können . Zumal wenn es sich darum handelt ,
das Wesen und die Bedeutung eines Dichters — und das¬
selbe gilt für jeden schöpferischen Genius , sei er nun Künstler
oder Staatsmann — zu erfassen , so fällt dem intuitiven Ver¬
ständnis der nächste und wichtigste Teil der Aufgabe zu , die
Wissenschaft tritt daneben zurück und muss sich darauf be¬
schränken , das intuitiv Erfasste durch die Thatsachen zu recht¬
fertigen und zwischen beiden Faktoren eine Uebereinstimmung
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herbeizuführen . Cleopatra , die historische Königin von Egypten ,
muss so gewesen sein , wie sie Shakespeare schildert , und
doch verdankt er das wahrheitsgetreue Resultat nicht seinem
wissenschaftlichen Material , sondern der poetischen Intuition ,
mit der er die dürftigen Nachrichten Plutarchs zu verbinden
verstand . Ich glaube , es ist Victor Hugo , der einmal treffend
bemerkt , das Genie erhalte bei dem Anblick eines alten
Helmes oder Panzerhemdes eine klarere Idee von dem ganzen
Mittelalter als ein gewöhnlicher Mensch durch das Studium
der gelehrtesten Geschichtswerke . Das Genie ist die Aus¬
nahme , aber ohne das lebendige Gefühl für das Grosse und
Schöne und ohne die Fähigkeiten , mit dem Dichter zu em¬
pfinden , ist selbst die strengste und kritischste Methode der
vergleichenden Litteraturgeschichte ein für höhere Zwecke un¬
brauchbares Werkzeug . Wetz selbst kommt zu seinen glänzen¬
den Resultaten über die Leidenschaft bei Shakespeare , nicht
weil er ihn wieder und wieder mit Corneille verglichen hat ,
sondern weil es ihm gegeben ist , die Worte des Dichters auf¬
zunehmen , wie sie verstanden werden müssen . Wo das ge -
fühlsmässige Verständnis als Vorbedingung vorhanden ist ,
bietet die Vergleichung ein vortreffliches Mittel , den Dichter
in seiner ganzen Eigenart zu begreifen , seine Gesamtheit zu
zerlegen und so seine Grösse im einzelnen zu erkennen und
zu beurteilen . Durch sie erhalten wir auf dem Wege der
Analyse eine wissenschaftliche Bestätigung und Vertiefung der
Ergebnisse , die wir durch die Synthese vorher intuitiv er¬
langt haben .

Soll das Gesagte auf Shakespeare Anwendung finden ,
so müssten wir sein Lebenswerk mit dem der grössten
Dichter aller Zeiten , eines Dante , Calderon , Racine und Goethe
in Vergleich stellen . Leider dürfen wir uns dieser hoch¬
interessanten Aufgabe nur unter starken Einschränkungen
überlassen , da sie den Rahmen einer kurzen Skizze weit
überschreiten würde ; es kann sich für uns nur darum handeln ,
ihn in seiner eigenartigen Stellung am Wendepunkt zweier
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grosser historischer Epochen im Gegensatz zu dem Mittelalter
und der Neuzeit zu schildern . Die mittelalterlich -katholische

Dichtung gipfelt in den Werken Dantes und , soweit sie ein
Schauspiel erzeugt hat , in den spanischen Dramatikern , deren
sich die mehr zeitlose französische klassische Tragödie an -
reiht ; das Wesen der Neuzeit kommt wohl bei keinem charak¬

teristischer zum Ausdruck als bei Goethe . Ein Vergleich mit
ihnen soll nur soweit , wie sie Vertreter ihrer Zeit sind , also

mehr generell als individuell versucht werden und auch unter
dieser Beschränkung immer nur die Seite ihrer Kunst in das
Auge fassen , die sie am wesentlichsten von Shakespeare
scheidet . Dass dabei Dante und die Spanier in der religiösen
Anschauung und sie wieder vielfach mit den Franzosen in
weltlichen Fragen übereinstimmen , kann bei der weiteren Be¬
trachtung ausser acht bleiben , da es sich hier nur um die
unterscheidenden Merkmale im Verhältnis zu Shakespeare
handelt .

Das Mittelalter , dessen geistiger Gehalt in den Dichtungen
Dantes und den Schriften Thomas ’ von Aquino zusammen¬

gefasst ist , steht der Welt feindlich gegenüber , sie ist die Welt
des Scheins im Gegensatz zu der wirklichen Welt , die uns
nach dem Tode erwartet . Der Zwiespalt zwischen Himmel
und Erde bestimmt die Anschauung des Mittelalters in der
Weise , dass alles , was von dieser Welt stammt , böse , was

aus der jenseitigen kommt oder zu ihr hinaufführt , gut ist .
Die Güter der Welt sind nur scheinbare Güter , nach denen

sich nicht zu greifen verlohnt , ja die zu begehren Sünde ist .
Das Leben selbst ist nichtig , nur lebenswert , weil es uns

täglich dem Ende des diesseitigen Elends und dem Beginn der
jenseitigen Herrlichkeit näherbringt . Es ist eine Prüfung voll

Jammer , Not und Qualen , die der Fromme durchmachen muss ,
weil nur durch dieses Thal der Thränen der Weg zu der ewigen
Seligkeit führt . Der erkennende Mensch , d . h . in diesem Falle
der gläubige Mensch kann hienieden keine dauernde Stätte
finden , die trostlose Erde , auf der er als ausgestossener Fremd -
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ling weilt , kann ihm niemals zur Heimat werden , und heisse
Sehnsucht , zurückzukehren nach dem himmlischen Vaterland ,
beseelt ihn . Doch es ist nicht in seine Hand gegeben , das
Mass seiner Leidenszeit zu bestimmen , schwere Strafen stehen
auf Selbstmord , denn der sündige Mensch muss hier ausharren ,
bis nach einem unerforschlichen Ratschluss seine irdische
Prüfung beendet ist . In Erwartung dieses Tages zu leben und
sich auf ihn im Gebet und durch Abtötung aller irdischen
Gelüste vorzubereiten , ist seine Aufgabe hienieden . Weltent -
sagung und inbrünstige Sehnsucht nach der himmlischen Heimat
sind der charakteristische Grundzug des Mittelalters .

Bei Shakespeare treten wir in eine andere Welt ein .
Weilt Dante nur körperlich auf der Erde , während sein Geist
in der Anschauung der himmlischen Wonnen des Paradieses
schwelgt , so steht der englische Dichter fest und gesund mit
beiden Füssen auf der Erde und gehört ihr mit Leib ,pnd
Seele an . Die Welt ist für ihn eine Realität , der Schauplatz ,
der das Leben des Menschen in seiner ganzen Ausdehnung
umfasst , und als solcher weder gut noch böse , sondern eine
vorhandene Thatsache , mit der wir uns abfinden müssen .
Wie sie der Dichter sieht , ist sie schön , und er grübelt nicht
weiter über ihre Bestimmung . Er begrüsst den Frühling , das
neusprossende Leben auf Wald und Flur und lauscht entzückt
dem Liede der Nachtigallen ; die kleinste Pflanze , das niedrigste
Insekt vermag noch sein Interesse zu fesseln , denn es sind
Teile der schönen , grossen Schöpfung . Sachverständige Er¬
klärer sind überrascht durch Shakespeares erstaunliche , natur¬
wissenschaftliche Kenntnisse , über die unzähligen Vögel und
Würmerarten , die ihm bekannt sind , und die Genauigkeit , mit
der er ihre Lebensgewohnheiten beobachtet hat . Dante geht
daran vorüber , es hat keine Bedeutung für ihn und sagt seinem
auf die göttliche Idee gerichtetem Sinne nichts . Die Kunst
macht das schöne Leben noch schöner , darum ist sie Shake¬
speare willkommen , Gesang und Musik begeistern ihn , auch
wenn sie nicht ausschliesslich zum Lobe des Herrn angestimmt
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sind , die Malerei erfreut sein Auge , die für ihn nicht wie für
Fra Angelico nur den Zweck hat , das diesseitige Leben mit
dem jenseitigen in Beziehung zu setzen . Es ist kein Zufall ,
dass er unter allen italienischen Malern , die ihm so gut wie
Ben jonson bekannt waren , " nur Giulio Romano erwähnt ,
einen der am meisten weltlich gesinnten . Shakespeare fühlt
sich wohl auf der Erde und weiss sich in ihr einzurichten ;

es gelüstet ihn nicht , Himmel und Hölle zu durchwandern ,
sondern in angestrengter Arbeit , hienieden für sich und für
Weib und Kind ein festes Haus zu bauen . Dem Idealismus

Dantes tritt Shakespeare mit seinem kernigen Realismus gegen¬
über ; entgegen der Weisheit des Mittelalters , die in Abkehr
von allen irdischen Gütern , in Entsagung und Weltflucht die
beste Lebensweise sieht , bringt er den Standpunkt der Welt¬
bejahung zum Ausdruck . Doch ist seine Anschauung nicht
von der Art , dass er gedankenlos einem kindischen Optimismus
huldigt und an dem Elend der Welt vorübergeht , sondern sie
besteht in der systematischen , sittlichen Ueberwindung des
Pessimismus durch eine höhere und reifere Erkenntnis . Wie

die meisten Menschen , bei denen das Gefühlsleben besonders

mächtig entwickelt ist , so besass auch der Dichter eine starke
Neigung zum Pessimismus . Die Sonette zeigen uns das
Bild eines Mannes , der zwischen den extremsten Empfindungen
übermässiger Liebe zu den Menschen und bitterem Menschen¬
hass unruhig hin - und hergeworfen wird . Eine Liebe , die so
heiss begehrt , ein Freundschaftsbedürfnis , das so innig nach
einer mitfühlenden Brust sucht , müssen , da sie eine volle Er¬

widerung nicht finden können , zum Pessimismus , ja zum Selbst¬
mord führen , der dem Dichter mehr als einmal vorgeschwebt
zu haben scheint . So mächtigen Gefühlen kann die Ent¬
täuschung nicht erspart bleiben , und die Enttäuschung führt
wie im Timon zum Menschenhass und zur Weltflucht . Sie

erschien ihm in ihrer entsagungsvollen Ruhe um so herrlicher
und begehrenswerter , je heftiger Wünsche und Begierden in
seinem eigenen Herzen tobten . Daher stammt seine Vorliebe
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für die niedere katholische Geistlichkeit , die in ihrer angeb¬
lichen Loslösung von allen irdischen Interessen seiner Meinung
nach am ehesten den ersehnten Zustand zu verwirklichen
schien , daher auch Hamlets Liebe zu Horatio , der dem Leben
wunschlos gegenübersteht . Shakespeares Hang zur Einsam¬
keit und Weltentsagung findet sich schon in seinem ersten
Jugendwerk . In Heinrich VI. bilden diese Gefühle den Grundzug
im Charakter des schwachen Königs . Durch den grossen Erfolg
der nächsten Jahre wird diese Neigung zurückgedrängt , aber
selbst in dem heiteren Lustspiel Wie es Euch gefällt , erhält
sie einen ironischen , sich selbst persiflierenden , aber doch
schwermütigen Ausdruck . Wie gern würde Hamlet aus dem
Kreis der verhassten Menschen fliehen und allein , aller Wünsche
bar , als Einsiedler in der Einsamkeit leben ! Aber die Pflicht
weist ihn hinein in den Kampf und das Leben , und das Ge¬
fühl der Pflicht ist es , das auch in dem Dichter das schwäch¬
liche Gefühl des pessimistischen Verzagens nicht aufkommen
lässt . In dreien seiner letzten Stücke Timon , Cymbeline und
dem Sturm — das Wintermärchen lassen wir fort , weil das
Problem hier nicht so klar gestellt ist — wägt Shakespeare
als reifer Mann , der die Welt kennt , die beiden Lebensprinzipien ,
das der Bejahung und Verneinung gegen einander ab . Timon
entscheidet sich für die Weltflucht , aber die erhoffte Ruhe
und das ersehnte Glück werden ihm in seiner Einsamkeit
nicht zu teil , Belarius mit seinen jungen Freunden kehrt zö¬
gernd , fast unwillig zu den Menschen zurück , während Prospero
freudig mit der geliebten Tochter seine Einsamkeit verlässt
und das Leben bejaht . Hätte Beethoven , der sich in seiner
seelischen Entwickelung wohl mit Shakespeare vergleichen
lässt , eine Musik zum Sturm geschrieben , er hätte keinen pas¬
senderen Schluss finden können als seinen Jubelchor über Not
und Tod aus der Neunten Symphonie . Der Schilderung , die
Brandes von der Seelenstimmung des Dichters in seinen letzten
Lebensjahren entwirft , kann nicht scharf genug widersprochen
werden ; nach ihm kehrte er als ein gebrochener Mann müde
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und abgehetzt nach Stratford zurück , dem nicht nur die Welt
sondern sogar seine Kunst verleidet war , und der nur den
Wunsch hatte , seine letzten Lebenstage in verbitterter Einsam¬
keit zu beschliessen . Wenn Shakespeare schon mehrere Jahre
vor seinem Tode den Zauberstab der Dichtung niederlegte , so
geschah es , weil er nach dem Sturme seinem Volke nichts
mehr zu sagen hatte , aber nicht als Ueberwundener , sondern
als Ueberwinder eilte er in die Heimat zurück . Wäre sein
Herz wirklich von Lebensekel und Ueberdruss erfüllt gewesen ,
wie es Brandes schildert , wie hätte er noch für die kleine
Stratforder Welt so viel Interesse übrig haben können , wie
hätte er am Wohlergehen seiner Mitbürger so lebhaft Anteil
nehmen und für ihre unbedeutenden Angelegenheiten z. B. in der
Einzäunungsfrage oder den Chausseebauten so besorgt sein
können ? Dante , der verbitterte , landflüchtige Fremdling , sass
grollend und menschenhassend am fremden Herd , Shakespeare
kehrte freudigen Herzens , wie Prospero von seiner Zauberinsel ,
in die Heimat zurück , um unter den Menschen und mit den
Menschen in ihrer Art zu leben . Er hatte nicht Himmel und
Hölle durchwandert wie der grosse Florentiner , aber „der
Erdenkreis war ihm genug bekannt“ , und doch nach dem
Grössten schien ihm selbst das Kleinste wertvoll , weil auch
mit ihm menschliches Wohl und menschliches Weh ver¬
bunden ist .

Wie nach der Ansicht des Mittelalters alle Wahrheit
im Jenseits liegt , so ist auch dort der Sitz aller Schönheit .
Die Kunst , die den Menschen erheben will, muss die niederen ,
irdischen Sphären hinter sich lassen und sich mit kühnem
Flug zur Anschauung des Ewigen emporschwingen . Auf Erden
giebt es ja überhaupt kein Objekt , das der Dichtung würdig
wäre , denn alles ist hier des Teufels , als solches dem Gött¬
lichen entgegengesetzt , das allein das Lied des gottbegeisterten
Sängers verdient . Die himmlische Kunst Dantes sieht von
allen vorhandenen Stätten ab und schwebt in das Reich des
ewigen Jerusalems empor ; Shakespeares irdische Kunst klam -



332 Shakespeare der Dichter .

mert sich an die Erde und senkt ihre Wurzeln tief in den
heimischen Boden hinein . Als Dichter giebt ihm diese Welt ,
die er kennt , und dieses Leben , das er selbst lebt , Gestaltungs -
raum genug , er braucht nicht in ein anderes zu flüchten , von
dem er nur durch Verheissung unbestimmte Kunde hat . Das
Himmlische hat mit der irdischen Dichtung nichts zu schaffen .
Es ist Thorheit , Shakespeare deshalb für einen Pantheisten
oder gar Atheisten erklären zu wollen , 100 wie es vielfach ge¬
schehen ist ; an der innersten Wahrheit des Christentums hat
er vermutlich niemals gezweifelt , aber soweit seine poetische
Thätigkeit in Betracht kommt , interessierte ihn weder seine
religiöse noch seine philosophische Ueberzeugung . Es giebt
keinen Dichter , der alles Transcendente so bestimmt ablehnt
und so energisch von der Poesie fernhält , wie Shakepeare .
„Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm“ , er findet in ihr
so viel des Interessanten , des Erhebenden und Wunderbaren ,
dass er nicht „die Augen blinzend über die Wolken zu richten
braucht“ . Auch er mag schwere Stunden gehabt haben , wo
er sich grüblerisch in das unlösbare Rätsel des Lebens ver¬
strickt fühlte , aber als Dichter — und darin ist Shakespeare
ganz Dichter — interessieren ihn diese Fragen nicht . Die
Welt ist vorhanden , und wie sie ist , ist sie der Schauplatz
menschlichen Ringens , menschlicher Lust und menschlicher
Leiden , das genügt , um sie poetisch zu behandeln . Ihre spe¬
kulativen Gründe mag die Philosophie erforschen , ihr Verhältnis
zum Ewigen die Religion erklären , Aufgabe des Dichters ist
es nicht , am wenigsten aber des Dramatikers . Der Inhalt des
Dramas wird ja gerade durch menschliches Leiden und wie
sich der Held in diesem Leiden bewährt , bestimmt . Ist aber
alles Leiden nur eine Prüfung , nur eine Vorbereitung , so richten
sich unsere Blicke von selbst mit der Frage nach dem Jenseits ,
ob das Leiden seinen Erfolg gehabt hat , ob der betreffende
Dulder zur Seligkeit oder zur Verdammnis eingegangen ist .
Dadurch wird aber die Entscheidung der Tragödie , das Urteil
über den Helden in eine Sphäre gerückt , in der nicht mehr
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die eigene Kraft des Menschen , sondern über und ausser ihm
liegende Faktoren ausschlaggebend sind .

Das Warum wird offenbar ,
Wenn die Toten auferstehV 01

sagt Müllner am Ende seiner Schuld , und der Schluss ist
charakteristisch nicht nur für die Schicksalstragödie sondern
für jede Art des Dramas , wo neben den Menschen eine ausser¬
halb der Welt liegende , sie beherrschende Macht in Erscheinung
tritt . Dann ist das Trauerspiel nicht in der Lage , die letzten
Gründe des menschlichen Leidens zu enthüllen , sondern ver¬
tröstet uns mit der Frage Warum ? auf den Tag , wenn es der
göttlichen Weisheit oder dem plumpen , bösartigen Schicksal ,
wie bei Müllner , beliebt , sich selbst in seiner Unergründlichkeit
zu erklären . So ist die Welt Calderons , die wir später noch
unter einem anderen Gesichtspunkt betrachten werden . Das
Drama setzt eine Welt voraus , die in sich selbst abgeschlossen
ist und in sich selbst durch ewige immanente , sittliche Ge¬
setze regiert wird . Sein Inhalt ist das bewusste Leben des
Menschen , aber es kennt weder ein Vorher , etwa einen Fluch ,
der schon auf dem Ungeborenen lastet , noch ein Nachher ,
wie Strafen oder Belohnungen , die dem Verstorbenen zu teil
werden . So ist Shakespeares Kunst , sie begleitet den Menschen
von der Wiege bis zum Grabe , aber niemals darüber hinaus .
Sie hat keine Höllenqualen für den Verbrecher , keine himm¬
lischen Wonnen für den Gerechten , sondern Gut und Böse ,
Tugend und Laster müssen sich im Kunstwerk auf dieser
Welt bewähren und hier ihre Belohnung und Strafe finden .
Seine Welt ist ein sittlicher Organismus , der von bestimmten
ewigen Gesetzen bewegt wird , die ihre Giltigkeit auch auf
menschlisches Thun und Handeln erstrecken . Doch ist seine
Sittlichkeit nicht von der Art , dass er , wie Hehler treffend
sagt , als pedantischer Moralist seinen Personen Glück und
Unglück nach einem festen Vergeltungstarif zuwägt , sondern
sie zeigt sich nur in den grossen Zügen , dass das Böse nicht
bestehen kann , dass das Gute den Sieg behalten muss , und
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dass beide schon auf Erden ihren Lohn in sich tragen , selbst
wenn ihnen der unmittelbare äussere Erfolg nicht vergönnt
ist . Cordelia darf fallen , weil die alles überwindende Kindes¬
liebe ihre Mission vollendet und die besudelte Welt von dem

Fluch der lmpietät erlöst hat . In der Erfüllung ihrer Aufgabe
liegt ihre Belohnung , jetzt kann sie von dannen gehen , ohne
dass es der krampfhaften Anstrengungen der Erklärer bedarf ,
um ihren Tod durch selbsterfundene Schuldgründe zu recht -
fertigen . Der mittelalterliche Dichter hätte ihre Reinheit viel¬
leicht stärker hervorgehoben , er hätte die himmlischen Heer¬
scharen herniedersteigen und die Dulderin in ihre Schar auf¬
nehmen lassen ; Shakespeare bedarf der äusseren Verklärung
nicht . Im Bewusstsein seines Wollens , in der Fülle seiner
Thaten — Karma nennt es der Buddhist , für den das Leben
auch mit einem reinen Wandel zu Ende geht — findet der
Mensch hienieden seine Befriedigung oder Verzweiflung . Im
Mittelalter darf der Frevler auf Erden immerhin triumphieren ,
desto schlimmer ist ja sein Los nach dem Tode , während auf
der anderen Seite die Belohnung desto köstlicher ausfällt , je
schuldloser man hier geduldet hat .

Wie der Dichter sich selbst als echter Künstler auf den
Erdenkreis beschränkt , so sind auch seine Geschöpfe . Es sind
Menschen , die ihr Glück und Unglück von dieser Welt er¬
warten und nicht in das jenseits hinüberschielen . Sie hängen
an den irdischen Gütern und scheiden ungern vom Leben , sie
greifen kühn nach Krone und Scepter , nach den Frauen und
dem lockenden Gold , aber nicht einer unter ihnen hat das
Bedürfnis , sich als Blutzeuge für die christliche Glaubenslehre
totschlagen zu lassen oder seine Zweifel an den Satzungen
des Staates oder der Kirche durch den Tod zu erhärten .
Hamlet ist der einzige unter Shakespeares Gestalten , dem ein
philosophisches Ideal vorschwebt , er fühlt sich berufen , die
Menschheit zu bekehren . Aber gerade an seinem Beispiel
zeigt der Dichter , wie die überspannten Forderungen dem armen
Narren das Mark aus dem Knochen und die Thatenfreudigkeit
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aus dem Herzen saugen . So wie Shakespeare die Menschen
kannte , wäre ein Polyeucte kein Held für ihn gewesen , seine
Verherrlichung durch Corneille hätte ihm als eine lebensunwahre ,
vielleicht sogar unsittliche Darstellung gegolten . Er weiss , dass
hinter den prunkenden Idealen im besten Falle kleinliche Eitel¬
keit , wenn nicht die krasseste Selbstsucht verborgen ist , dass
es sich bei den pathetischen Kämpfen um das Recht immer
nur um die Berechtigung des einzelnen handelt , aber er ver¬
zweifelt deshalb nicht an der Welt ; menschliche Leiden und
Kämpfe sind gross und gewaltig , auch wenn sie um eigene
Güter zu eigenem Mutzen und Gewinn ausgetragen werden .
Der Tod setzt allem Ringen ein Ziel . Wie für das Drama ,
so ist er auch für die auftretenden Menschen ein Ende , ein
Abschluss im vollsten Sinne des Wortes . Bei dem letzten
Abschied blicken sie nicht nach vorwärts auf das , was kommen
soll , sondern zurück auf das , was sie erlebt haben ; zum Trost
gereicht ihnen nicht die Herrlichkeit der jenseitigen Welt , son¬
dern die Uebel der diesseitigen , die sie verlassen dürfen , wie
der als Mönch verkleidete Herzog dem verurteilten Claudio
auseinandersetzt . In Imogens Totenklage steht kein Wort von
Auferstehung , wie auch Romeo und Julia keine Hoffnung auf
ein Wiedersehen nach dem Tode äussern .

Shakespeares Gestalten gehören der Erde ausschliesslich
an , sie sind Menschen und nur Menschen , keine aus Gut und
Böse , aus einer göttlichen Seele und aus einem sündigen Leib
zusammengesetzten Kunstgebilde . Der Dualismus , der im Mittel¬
alter besonders in der Auffassung der Liebe und des Weibes
zu Tage tritt , ist bei ihm geschwunden . Dort erscheint die
Frau entweder als ein spiritualistisches , himmlisches Wesen ,
als eine Art körperliches Marienbild , dem man nur mit eksta¬
tischer Anbetung nahen darf , oder als Teufelin , die durch die
Sinnlichkeit den Mann in ewiges Verderben und Sünde stürzt .
Parsifal und Tristan sind die beiden Gegensätze , denen in
Italien die Dichtungen Dantes und Boccaccios entsprechen .
Die Beatrice des grossen Florentiners ist kein Wesen dieser
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Erde , sie ist Symbol der christlichen Kirche , Führerin zu
höheren Sphären , Vorbild zu Gretchen im Faust II., Inkarnation
der göttlichen Offenbarung , sie ist alles mögliche , nur kein
Weib . Shakespeares Frauen sind ganz Frauen , die keinen
Zwiespalt zwischen Leib und Seele kennen . Er hat die höchsten
Idealgestalten und die furchtbarsten Verbrecherinnen geschaffen ,
neben Miranda und Cordelia treten Regan und Goneril , aber
weder sind die einen vom Himmel gesandte Engel noch die
anderen vom Teufel gedungene Hexen , sondern in ihren Vor¬
zügen und ihren Fehlern sind sie Frauen . Enthaltsamkeit vom
Weibe ist weder ein Verdienst für den Mann , noch absolute
Keuschheit ein solches für die Frau . In den durch Sitte und
Gesetz gezogenen Grenzen dürfen sie sich ihrer natürlichen
Bestimmung überlassen , ohne das Ideal , das in ihnen lebt , zu
besudeln . Wer aus Liebe einen Fehltritt begangen hat , der
wird nicht mitleidslos in den dritten Höllenkreis verdammt wie
Paolo und Francesca , sondern kann sich durch Reue und
Duldung erheben und Verzeihung erlangen wie Claudio , Julia
und Marianne in Mass für Mass . Wie anders stellt sich das
eigene Liebesieben des englischen und des italienischen Dichters
dar , das uns in den beiderseitigen Sonetten überliefert ist !
Bei Dante Verzicht auf alle Körperlichkeit : seine Beatrice starb
im jugendlichsten Alter , und doch preist er sie sein ganzes
Leben hindurch und nicht in der Art , dass er die früh Ver¬
storbene betrauert , sondern als einer noch Existierenden weiht
er ihr seine Liebe und Verehrung . Sie lebt ja auch noch in
der Idee , und nur der Idee , nicht ihrer Person ist es , der sein
Lied gilt . Wie anders Shakespeare ! In stürmischer Leiden¬
schaft drängt es ihn nach dem Besitz der Geliebten , da giebt
es keine Scheidung zwischen Leib und Seele , in ihrer Ge¬
samtheit muss sie ihm gehören , dass auch nicht der kleinste
Bruchteil von ihr einem anderen zufällt , selbst die Tasten des
Klaviers erregen seine Eifersucht , weil sie ihm die weiche Hand
der Geliebten entziehen . Die Verehrung Beatricens könnte
Dante mit unzähligen Nebenbuhlern teilen und teilt sie auch
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mit der ganzen Christenheit , während Shakespeare durch einen
Rivalen die furchtbarsten , seelischen Leiden zu erdulden hat .
Dante hat in seiner Neigung nur glückselige Erhebung zum
himmlischen Ideal empfunden , der englische Dichter alle Qualen
dieser Welt , Erniedrigung und Verrat , Selbstverachtung und
den Hohn seiner Mitmenschen , aber trotzdem ist für ihn die
geschlechtliche Liebe des Mannes zum Weibe kein Werk des
höllischen Versuchers , sondern das höchste Gefühl , in dem sich
beide Geschlechter begegnen .

Dantes Dichtung ist gross durch den hohen Idealismus ,
mit dem sie die Menschheit zum Unendlichen emporhebt ,
Shakespeares durch den festen Wirklichkeitssinn , mit dem sie
sich auf das Endliche , das mit dem körperlichen Auge Er¬
schaute und Erschaubare beschränkt . Die engen Schranken ,
die hienieden Völker und Länder trennen , haben für den An¬
hänger der allumfassenden , christlichen Idee keine Bedeutung ,
er predigt der Menschheit ; der andere spricht zu seinen Volks¬
genossen , als Engländer zu Engländern . Ueber das unklare
Gefühl einer gewissen Stammes - und Stadtzugehörigkeit hat
es das Mittelalter niemals zu einem Vaterlandsbewusstsein in
unserem Sinne gebracht . Kaiser und Papst machten als von
Gott eingesetzte Gewalten , als irdische Stellvertreter des himm¬
lischen Allbeherrschers , Ansprüche auf universale Geltung , die
nicht in einem nationalen Volkstum , sondern in der gesamten
Christenheit ihre materielle Unterlage fanden . Sie versuchten
die Civitas dei schon auf Erden zu verwirklichen , denn ein
Hirt soll sein und eine Herde . Der mittelalterliche Mensch
kennt kein Vaterland , er ist Christ und als solcher Mitglied
der weltumspannenden Universitas . Die Reaktion des nationalen
Gedankens gegen die Weltmonarchie finden wir , wenn auch
unklar , schon in dem Widerstand der Welfen gegen die Staufer ,
deutlicher in den Kämpfen der französischen und englischen
Könige gegen das Papsttum , aber zum siegreichen Durchbruch
kamen sie erst mit der Reformation . Leider hatte Luther für
die politische Seite der Bewegung kein Verständnis , in Deutsch -

Wolff , William Shakespeare . 22
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land blieb die Reformation auf das religiöse Gebiet beschränkt ,
während sie in England einen durchaus weltlichen Charakter
annahm und mit einem starken Nationalstaat einen nationalen

Dichter wie Shakespeare hervorbrachte . Dante ist der be¬
geisterte Anhänger der von Gott gewollten , kaiserlichen Universal¬
monarchie . Brutus , der Kaisermörder , hat sich an dem Herrn
selbst , an seiner geheiligten Majestät vergriffen und büsst mit
Judas Ischariot , als grösster Sünder , im untersten Höllenkreis ,
Shakespeares Brutus ist ein patriotischer Römer , der das Beste
seines Vaterlandes will und nur der Uebermacht erliegt . Jede
nationale Regung ist für Dante eine Empörung gegen Gott ;
seiner Vaterstadt , der Führerin der italienischen Partei , gedenkt
er nur mit den bittersten Verwünschungen , und im falschen
Idealismus zur Durchsetzung eines utopistischen Staatengebildes
scheut er sich nicht , fremde Heerhaufen in das Land zu rufen .
Shakespeare ist Patriot bis zur Ungerechtigkeit , England quand
meme ist seine Losung , der Feind des Landes ist auch der
seine , und das Gefühl ist bei ihm über jede Rechtsfrage und
sittliche Bedenken erhaben . Bezeichnend ist in dieser Be¬
ziehung eine Aenderung im Lear . In dem älteren Stück sind
die Franzosen , die mit Cordelia herüberkommen , siegreich ,
Shakespeare lässt sie unterliegen , sein Patriotismus sträubte
sich gegen die Verherrlichung eines feindlichen Sieges auf
englischem Boden . Selbst die antienglischen , normannischen
Plantagenets , Johann ohne Land und Richard Löwenherz , der
das Wort Engländer nur als Schimpf gebrauchte , werden bei
ihm zu Vorkämpfern der britischen Nationalität . Dantes Ideal
ist die Herrschaft der stammfremden , deutschen Könige über
sein Vaterland , Shakespeare , der eingefleischte Engländer , er¬
kennt noch nicht einmal das Recht der Franzosen an , die
fremde , britische Gewaltherrschaft abzuwehren . Das äussere
Schicksal der beiden Männer ist die charakteristische Folge
ihrer Bestrebungen , auf heimischer Scholle , auf eigenem Grund
und Boden beschliesst der Engländer seine Tage im friedlichen
Kreise seiner Mitbürger , der Italiener kehrt fluchend seiner
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Vaterstadt den Rücken und irrt , von fremder Gnade lebend ,
als unbehauster Flüchtling in der Welt umher . —

Das Mittelalter hat es niemals zu einem Drama bringen
können . Der Grund liegt in seiner einseitigen Weltanschauung ,
wie wir sie im Vorhergehenden unter Hinweis auf Dante ent¬
wickelt haben . Denn ein Leben , das an sich nichtig ist , ist
prinzipiell für eine dramatische , besonders eine tragische Be¬
handlung ein untaugliches Objekt . Wenn der Katholizismus
trotzdem in Spanien eine Tragödie 102 erzeugt hat , so liegt es
daran , dass weltliche Einflüsse hinzutraten , die den religiösen
ein Gegengewicht boten . Auch für die spanischen Dramatiker
ist die Welt etwas Unwirkliches , es kommt in ihren Stücken
weniger auf die Gestaltung des diesseitigen Lebens als auf
den Erfolg im jenseitigen an , der ausserhalb der menschlichen
Macht liegt . Es bedurfte der radikalen Umwälzung der Re¬
formation , um den Menschen das Mass von Realität wieder¬

zugeben , das ihn befähigt , als dramatischer Charakter zu fun¬
gieren . Und aus der Realität fliesst , als notwendige Folge ,
die Freiheit und Selbstbestimmung des Menschen , die die un¬
erlässliche Voraussetzung der modernen Tragödie bildet . Ob
Calderon zu seinem Gott oder seinem König hinaufblickt , in
Liebe und in der Ehe , in Freundschaft und in Hass , überall
ist er durch enge , objektiv gezogene Grenzen behindert und
kann in seiner Unfreiheit niemals den letzten Zweck der Tra¬

gödie erreichen . „Wir wissen gar nicht , “ sagt Goethe in einer
Unterhaltung mit Eckermann , „was wir Luther und der Re¬
formation alles zu danken haben . Wir sind frei geworden von
den Fesseln geistiger Borniertheit und wir haben wieder den
Mut , auf Gottes Erde zu stehen und uns in unserer gottbe¬
gabten Menschennatur zu fühlen . “ Calderon und Lope haben
von der geistigen Befreiung noch keinen Hauch gespürt , sie
fühlen sich nicht als Menschen , sondern als unterthänige Sklaven
einer höheren Gewalt , sie sind unfrei in ihrer Religion und
ihrer Sittlichkeit und bilden dadurch den schärfsten Gegensatz
zu dem freien Protestanten Shakespeare . Von katholischer

22*



340 Shakespeare der Dichter .

Seite ist er mehrfach als einer der ihrigen reklamiert worden ;
die Beweise sind , soweit sie aus seinen Werken zusammen -
getragen werden , hinfällig , soweit sie sich auf äussere Zeug¬
nisse stützen , nicht beweiskräftig . Aber selbst wenn er der
katholischen Konfession angehört hätte , so ist er doch kein
katholischer Dichter in der Art , wie es die grossen spanischen
Dramatiker sind .

Die Gottheit Calderons ist ein ausserhalb der Welt
stehendes , allmächtiges Wesen , das sich im Wunder erklärt
hat und noch in jedem Augenblick in der Lage ist , durch ein
Wunder in den Lauf der Erde einzugreifen . Er bildet den
Gegensatz zur Welt und ist nicht eins mit ihr wie in der
evangelischen Auffassung . Die Welt ist nicht in Gott und
Gott nicht in der Welt , sondern ausser der Welt ; beide sind
objektiv durch eine Kluft getrennt , die der Mensch aus eigenem
Vermögen niemals überschreiten kann . Der protestantische
Glaube ist erkennende Erhebung zu Gott , der katholische
Unterwerfung unter seine unerforschliche , für menschliches
Erkennen sogar willkürliche Herrschaft . Die göttliche Macht
hat sich aber durch Christus für die Welt offenbart und offen¬
bart sich noch täglich durch die sichtbare Kirche . In ihr ist
alle Heiligkeit vereinigt , und in ihrer Heiligkeit steht sie objektiv
der sündigen Menschheit gegenüber , die nur durch die gött¬
liche Gnade gerettet werden kann . Wie Gott selbst in der
Kirche , so hat auch die Gnade in einzelnen äusseren Er¬
scheinungen objektive Gestalt angenommen , in dem Priester ,
der die Sünden vergeben kann , in einzelnen Handlungen wie
den Sakramenten , ja sogar in toten Gegenständen , den Re¬
liquien und Heiligenbildern . Von ihnen geht eine wundersame
Macht aus , die jeden rettet , der ihrer teilhaftig wird . Diese
Wirkung tritt unter allen Umständen ein , unabhängig von der
Gesinnung des Menschen , ja in Widerspruch zu seinem Wandel ,
seiner Denkart und seinem eigenen Willen . Cyprian im wunder¬
tätigen Magus hat Verbrechen auf Verbrechen gehäuft , aber
trotzdem genügt die rein äusserliche Nennung des göttlichen
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Namens , um ihn von seinem Kontrakt mit dem Teufel zu be¬
freien , wie auch in der Andacht zum Kreuz die beiden sünd¬
haften Geschwister durch die äussere Verehrung des heiligen
Zeichens von der Verdammnis gerettet werden . Die sittliche
Beschaffenheit des Menschen ist gleichgiltig , Unterwerfung
unter die Kirche ist das Wesentliche und zieht automatisch
die göttliche Gnade nach sich . Wenn wir Shakespeares Men¬
schen mit Schwimmern vergleichen können , die sich aus eigener
Kraft durch das stürmisch bewegte Meer des Lebens durch¬
kämpfen , so sind die Calderons Nichtschwimmer , die nur
durch einen Schwimmgürtel an der Oberfläche gehalten werden .
Durch sich allein vermögen sie nichts , sie bedürfen einer äus¬
seren Hilfe. Wir können den Vergleich noch weiter ausdehnen .
Wie es Zufall ist , wer bei einem Schiffbruch gerade einen
Rettungsgürtel erfasst , so ist es auch Zufall , wem die gött¬
liche Gnade zu teil wird . Warum sie Cyprian gewährt wird ,
und warum lupangui in der Aurora von Copavacana , ist un¬
erklärlich . Das göttliche Walten wird zur Willkür , zum un¬
berechenbaren und zufälligen Eingriff in die irdischen Ange¬
legenheiten . Shakespeares Gottheit dagegen thront nicht über
der Welt , die zitternd zu ihren Füssen liegt , sondern ist in
der Welt , im Herzen jedes Einzelnen , sei es nun , dass sie
sich nach dem streng christlichen Standpunkt durch jesus
Christus allen Menschen mitgeteilt hat , sei es , dass sie un¬
persönlich das sittliche Prinzip der Weltordnung ist . Auf jeden
Fall ist sie nicht die Störung , sondern die Erfüllung des sitt¬
lichen Weltenganges . Für ihn ist die äussere , objektive An¬
erkennung und Verehrung , die Werkheiligkeit , gleichgültig und
nur die Gesinnung des Menschen von Bedeutung . Wohl ist
das Gebet gut , insofern es den Menschen stärkt und in der
rechten Erkenntnis befestigt , aber es zieht keine Wunder vom
Himmel nach sich wie die Worte des zauberkundigen Magus .
Der eigene Geist ist es ,

der Rettung schafft ,
Die wir beim Himmel suchen ; unserer Kraft
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Verleiht er freien Raum , und nur dem Trägen ,
Dem Willenlosen stellt er sich entgegen .

Oder wie der Bischof von Carlisle zu König Richard II.
sagt : „Des Himmels Beistand muss ergriffen werden und
nicht versäumt“ . Das Gebet König Claudius ’ im Hamlet hat
keinen Wert bei Shakespeare , weil es nicht aus einem reuigen
Herzen dringt , bei Calderon könnte die äusserliche Anrufung
Gottes seine Rettung bewirken , wenn es dem Himmel passte ,
gerade an diesem Sünder ein Wunder zu thun . Die Reue
ist bei Shakespeare Anerkennung der sittlichen Weltordnung
und dementsprechendes Handeln , bei Calderon peinliche
Unterwerfung unter die Formalien der Kirche . Die Gesinnung
des Menschen im Guten und im Bösen ist entscheidend für
die Gestaltung seines irdischen Daseins , denn nur das kommt
bei Shakespeare in Betracht ; die von allen äusseren Einflüssen
unabhängige Subjektivität des Menschen wird das treibende
Moment der Tragödie . Schicksal und Charakter fallen bei
Shakespeare zusammen , während im spanischen Drama ein
tiefer Zwiespalt zwischen dem menschlichen Wollen und der
göttlichen Gestaltung des Lebens vorhanden ist . Die Be-
deutung des Unterschiedes für die Tragödie ist klar , in dem
einen Fall steht der Mensch dem Schicksal frei , in dem
anderen unfrei gegenüber . Es kann uns hier gleichgiltig sein ,
ob Shakespeare im philosophischen Sinne Anhänger der
Willensfreiheit oder Notwendigkeit war , die Hauptsache ist ,
dass sich seine Menschen im Glück und Unglück ihr Los
selbst bereiten , dass sie selbst den Samen säen , der nach
ewigen Gesetzen zur Reife kommt , und dass sie sich für die
Ernte verantwortlich fühlen , die aus dieser Saat erwachsen
ist . Ueber ihnen waltet kein ausser der Welt liegendes Schick¬
sal , das unabhängig von ihrem Wollen mit Unvermeidlichkeit
eintritt wie im Calderonschen Drama , das dadurch eine ge¬
wisse Aehnlichkeit mit der antiken Tragödie erhält . Hier wie
dort steht eine ausserweltliche Macht dem Menschen objektiv
getrennt gegenüber , die sich mit oder gegen seinen Willen
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mit Notwendigkeit vollziehen muss , und hier wie dort ist diese
Macht jederzeit in der Lage , in den Gang der Ereignisse ein -
zugreifen , sei es , dass sie sich als deus ex machina persön¬
lich offenbart , sei es , dass sie durch Zeichen und Wunder
auf sie einwirkt . Im spanischen und antiken Drama müssen
Prophezeiungen in Erfüllung gehen , denn sie sind ein Aus¬
fluss des sich selbst bestimmenden und erkennenden Schick¬
sals . Oedipus mag thun , was er will, er muss seinen Vater
erschlagen und seine Mutter heiraten , wie auch Phönix im
standhaften Prinzen unvermeidlich nach den Worten des
Orakels „Preis für einen Toten“ sein muss . Bei Shakespeare
gehen die Weissagungen nicht in Erfüllung , wie die Zauber¬
sprüche Grete Jordans , oder wenn sie sich bewahrheiten , so
geschieht es , weil sie in klarer Voraussicht der Zukunft auf
Grund genauer Kenntnis der Gegenwart beruhen , wie die
Worte Johann van Gaunts in Richard II., oder ihre Erfüllung
erfolgt durch einen von ihnen unabhängigen frei begangenen
Willensakt der handelnden Person , wie in Macbeth . Die Hexen
sind keine Schicksalsgöttinnen , sondern Versucherinnen , eine
Objektivierung von Macbeths eigenen ehrgeizigen Gedanken .
Ebenso sind auch die anderen Geister im Cäsar , Richard III.
und mit gewisser Einschränkung im Hamlet nur Ausgeburten
der Phantasie oder des Gewissens der sie erblickenden Per¬
sonen , keine Wesen , die ausser dem Menschen existieren , und
die , wie die Erscheinung des standhaften Prinzen , der Maria
in der Aurora von Copavacana und vieler anderer bei Calderon
übermächtig und übernatürlich in den Gang der Handlung
wunderthätig eingreifen . Bei Shakespeare giebt es keine
Wunder , er antwortet auf Glendowers Renommistereien , dass
die Erde bei seiner Geburt gebebt habe und der Himmel voll
feuriger Gestalten gewesen sei , mit Heinrich Percy :

Ei, sie hätt ’s auch gethan
Zur selben Zeit , hätt ’ eurer Mutter Katze
Gekitzt , wenn ihr auch nie geboren wäret
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und mit der Behauptung des Wallisers , er könne Geister
zitieren , findet er sich trefflich mit der Entgegnung ab :

Das kann ich auch , das kann ein jeder ,
Doch kommen sie , wenn ihr nach ihnen ruft ?

Auf sich allein angewiesen , ohne äussere Unterstützung
kämpft der freie Shakespearesche Mensch in dem Widerstreite
des Lebens , aber er ringt auch nicht mit einem übermäch¬
tigen Schicksal , das sich mit Notwendigkeit vollenden muss ,
sondern mit irdischen Gewalten und besonders mit sich selbst .
Durch seinen Fall w'erden die Mächte , gegen die er sich er¬
hoben hat , befriedigt , er versöhnt sich innerlich mit ihnen und
mit sich , und wird nicht wie der antike Held , Orestes und
Oedipus , äusserlich durch das persönliche Eingreifen des
Gottes oder wie der spanische durch ein Wunder mit dem
Schicksal ausgesöhnt . Es ist hier nicht der Platz , den Unter¬
schied der Schicksals - und Charaktertragödie und die Vorzüge
der letzteren im einzelnen darzulegen , es kommt uns hier
nur darauf an , einen Einblick in die unfreie spanische Welt zu
gewinnen , um Shakespeares höhere und freiere Anschauung
würdigen zu können .

Der Zug zum Schicksalsmässigen , den die Calderonsche
Tragödie schon durch ihre religiöse Unterlage gewinnt , wird
durch die Art ihrer Sittlichkeit vermehrt . Auch sie ist un¬
frei . Bei ihm herrscht die Sitte , der objektiv festgelegte , ge¬
dankenlose Gebrauch , während bei Shakespeare die freie aus
den Herzen kommende Ueberzeugung waltet , die Sittlichkeit .
Es ist derselbe Gegensatz wie auf dem religiösen Gebiete , bei
dem einen ein äusseres vorgeschriebenes Handeln nach be¬
stimmten Gesetzen , bei dem anderen die Gesinnung , die in
der freien That ihren Ausdruck gewinnt . Die Religion , die
etwa zu Dantes Zeit aus den geistigen Kämpfen der grossen
Scholasten ein hohes Ideal und eine gewaltige sittliche Schwung¬
kraft davongetragen hatte , war im Laufe der nächsten zwei
Jahrhunderte alt geworden und in greisenhafte Erstarrung
übergegangen . Sie besass nicht mehr die Fähigkeit , das
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ganze Leben der Völker mit ihren Lehren zu durchdringen ,
wie es ihr Streben gewesen war , und so konnte sich neben
ihr , neben der Quelle alter Moral , eine anderweite Sittlichkeit
entwickeln , die von ihr unabhängig war , ja häufig im
schärfsten Gegensatz zu ihr stand . In keinem Lande war der
Zwiespalt grösser wie in Spanien . Hier hatten mehrere Fak¬
toren , die einseitige überwiegende Bedeutung des Krieger¬
standes , die Fortdauer des mittelalterlich -ritterlichen Geistes ,
der im übrigen Europa durch die fortschreitende Kultur zurück¬
gedrängt war , der unbändige Stolz der Nation auf ihre uralte
Geschichte sowie auf ihre jüngsten militärischen Erfolge und
die von den besiegten Mauren übernommene Würdigung des
weiblichen Geschlechtes zusammengewirkt , um den Begriff
der Ehre zu erzeugen , der das Leben des Volkes in allen
seinen Beziehungen umfasste . Auch Shakespeare kennt eine
Ehre , Othello hat alles um ihretwillen gethan , aber bei dem
englischen Dichter ist sie ein ausschliesslich negativer Be¬
griff , Unantastbarkeit der Persönlichkeit , das Bedürfnis eines
jeden Menschen , seinen Namen und seinen Schild frei von
jeder Besudelung zu erhalten . Aus dieser natürlichen Ehre
entwickelten die Spanier die Standesehre , die , wie der Name
sagt , nur das Besitztum weniger ist ; aber nur die wenigen ,
die sie besitzen , kommen für Calderons Dramen in Betracht .
Selbst der Lopesche Bauer , der Alkalde von Zalamea , muss
sich in ihre Grundsätze einweihen lassen , ehe er einen Bühnen¬
held für den jüngeren Dichter abgiebt . Bei Shakespeare
finden wir die Art der Ehre , die den Menschen zwingt , wider
besseres Wissen ja zu sagen , nur weil der Gegner nein ge¬
sagt hat , ausschliesslich in Troilus und Cressida , wo sie
gründlich verspottet wird . Bei Calderon aber ist es mit ihr
bitterster Ernst , in seinen Dramen wird sie zu einer objektiven
äusseren Macht , einem Gesetzbuch , das nicht nur das Un¬
recht negiert , sondern auch mit positiven Forderungen und
Vorschriften an den Menschen herantritt . Was die Ehre be¬
fiehlt , muss mit unbedingter Notwendigkeit geschehen , der
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Mensch mag wollen oder nicht ; was sie fordert , es mag un¬
sittlich und widersinnig im einzelnen Fall sein , es muss voll¬
bracht werden und wird in den Calderonschen Dramen voll¬
bracht . Trifft ihr Gebot zufällig mit der Sittlichkeit überein ,
so liegt auch in unserem Sinne eine Tragödie vor , thut sie
es nicht , so ist das Drama für uns eine schreiende , sittliche
Dissonanz , wie im Arzt seiner Ehre , wo Don Gutiere seine
unschuldige Gemahlin um der Ehre willen umbringen muss ,
ln ihrer absoluten , den Menschen unter allen Umständen be¬
herrschenden Geltung hat die Ehre eine ähnliche Bedeutung
wie die antike Schicksalsidee , hier wie dort steht der Mensch
einer äusseren Macht gegenüber , die unabhängig von seinem
Willen sich durchsetzen muss . Der Held kann sich gegen
sie aufbäumen , Don Juan im Maler seiner Schande kann dem
Ehegesetz und dem , der es ersonnen , fluchen wie Oedipus
seinem Schicksal , er muss ihr Gebot doch erfüllen , und trotz
der Einsicht , dass es thöricht und grausam ist , macht er
keinen ernsten Versuch , sich ihm zu entziehen . Die Menschen
werden dadurch unfrei und nur gehorsame Sklaven eines
konventionellen Gebrauches . Und diese Ehre wird von den
Spaniern auf das scharfsinnigste ausgearbeitet und in ein
System gebracht , so dass sie das Thun und Lassen des
Menschen in allen Lebenslagen bestimmt , in Liebe und Freund¬
schaft , in dem Verhältnis der Eltern zu den Kindern und be¬
sonders in der Ehe . Die Ehre der Frau besteht nicht so
sehr in ihrer seelischen und körperlichen Reinheit als in der
Unversehrtheit ihres Rufes ; durch jedes Gerücht , auch das
unbegründetste , wird sie verletzt , durch jede Thatsache , die
objektiv gegen sie spricht , gefährdet , selbst wenn kein Ver¬
schulden von ihrer Seite vorliegt . Die Folgerungen der Auf¬
fassung werden mit eiserner Konsequenz gezogen . Don Juans
Ehre und die seiner Gattin Donna Serafina ist durch ihre
zwangsweise Entführung geschädigt , er muss das unschuldige
Weib töten , um der Ehre genug zu thun . Den gleichen
Racheakt vollzieht Don Gutiere an der ebenso unschuldigen
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Donna Mencia , und der König spricht ihm seinen allerhöchsten
Beifall aus . Othello müsste bei Calderon Desdemona töten ,
denn durch Jagos Verleumdungen ist die Ehre der Unglück¬
lichen wie seine eigene objektiv beeinträchtigt . Dieselbe
Pflicht wie dem Ehemann steht auch dem Vater und dem

Bruder gegen die Tochter und Schwester zu , juan im Richter
von Zalamea glaubt sich verpflichtet , die gewaltsam miss¬
brauchte Isabel zu töten , wie die Bejammernswerte selbst
von ihrem Vater kein besseres Schicksal erwartet . Die
Ehre erstickt im Herzen dieser Menschen jedes echte und
reine Gefühl , sie können nicht lieben , sie können nicht hassen ,
denn Liebe und Hass werden ihnen von der Konvention
diktiert . Don Gutiere ist von dem Entführer seiner Frau auf
das bitterste gekränkt , aber er darf das Schwert gegen ihn
nicht erheben , denn er ist der Bruder des Königs , der Bauern¬
sohn Juan durfte allenfalls seine Schwester ermorden , aber
ihr Schänder soll vor seiner Rache sicher sein , da er sein
Hauptmann ist . Phönix im Standhaften Prinzen liebt den
tapferen Feldherrn Muley, aber die Ehre erlaubt es der Prin¬
zessin nicht , dem Willen ihres Vaters entgegenzutreten und
nur der Ehre willen lässt sie sich einem ungeliebten Bewerber
anverloben . Die Liebe ist überhaupt keine lebendige Kraft ,
die , wie bei Shakespeare , die Herzen zwingt , sondern der
konventionelle Begriff der Galanterie , die nach spitzfindigen
Regeln ihre Rechte und Pflichten ausübt und entgegennimmt .
Wie frei , wie grossartig ist Shakespeare gegen die beschränkte
und engherzige Auffassung Calderons ! Für ihn giebt es keine
zwingenden konventionellen Gesetze , denen sich die Menschen
beugen müssen , sondern seine Gestalten handeln aus innerstem
Herzensdrang , aus dem Kerne ihres Wesens heraus . Freiheit
des Gefühls und Entfesselung der Leidenschaft sind das Mark
seiner Tragödie , wie Zügelung und Einengung der Affekte das
der spanischen . Julia fliegt bei dem ersten Anblick in die
Arme des Todfeindes ihres Hauses , während die Ximene Wil¬
helm de Castros drei Akte hindurch von ihrer Liebe dekla -
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miert , um zum Schluss nur auf ein ausdrückliches Macht -
gebot des Königs dem Cid ihre Hand zu reichen . Seine
Heldinnen folgen entschlossen dem Gatten ihrer Wahl und
trotzen der Autorität des Vaters , aber das lüsterne „ich
möchte wohl , aber ich darf nicht“ der Calderonschen ist
ihrem natürlichen Wesen unbekannt . Die Leidenschaft ist

bei Shakespeare so mächtig , dass sie jede andere Empfindung
und Erwägung über den Haufen wirft . Die seelischen Kon¬
flikte sind bei ihm selten , bei einem starken Affekte über¬
haupt unmöglich , bei Calderon ist der Zwiespalt zwischen
menschlichem Wollen und dem Zwang , der durch die Ehre
ausgeübt wird , beinahe ein notwendiger Bestandteil der Tra¬
gödie . Und selbst dieser Konflikt wird niemals in seinem
tiefsten Wesen erfasst und ausgetragen , als Kampf der sub¬
jektiven Wahrheit gegen die allgemeine Unsitte , sondern der
Sieg der letzteren ist von vornherein entschieden , und die
Auflehnung gegen ihre Gebote ist nur unnützes Sträuben und
zweckloser Jammer , die einen Einfluss auf die Entschliessungen
des Helden nicht ausüben können . Das Ehrgesetz in seiner
durchgearbeiteten Casuistik raubt dem Menschen jede Selbst¬
ständigkeit und jede Selbstverantwortung . Er hat ja nur
seinen Spruch zu vollziehen , und ihn kann keine Schuld
treffen , sondern nur die Ehre und den , „der sie ersann“ .
Muley im standhaften Prinzen darf seinen Wohlthäter nicht
befreien , denn die Ehre will es nicht , und so trifft ihn keine
Schuld an Fernandos Tod . Recht und Unrecht sind für
Calderon ein für allemal feststehende äussere Satzungen , für
Shakespeares aus der tiefsten Menschenbrust quellende Sitt¬
lichkeit „ist an sich nichts gut noch böse , sondern das
Denken macht es erst dazu“ und „von einem Brauch ehrt
oft mehr der Bruch als die Befolgung“ . Niemals dürfte eine
spanische Heldin sich zur Lüge und zum Betrüge verstehen
wie Imogen , niemals dürfte der treue Diener wie Pisanio dem
Befehle seines Herrn ungehorsam sein , und der wackere Arzt
würde bei Calderon ausführlich berichten , wie unglücklich er
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ist , aber trotzdem der Königin das Gift geben , denn die Ehre
gestattet ihm nicht , sie zu hintergehen . Ein spanischer
Postumus müsste Imogen unter allen Umständen töten , denn
das Weib , dessen nackte Schönheit selbst ohne ihr Ver¬
schulden von einem fremden Mann erblickt worden ist , darf
nicht am Leben bleiben . Aus demselben Grund sowie seiner
Verleumdung wegen müsste er auch Jachimo umbringen . Für
einen Spanier wäre es ein Verbrechen an der Ehre , ihn am
Leben zu lassen , der englische Dichter kann ihm verzeihen .
Verzeihung ! in ihr liegt der höchste sittliche Aufschwung
eines menschlich freien Geistes . Verzeihung allen , die gefehlt
haben , das ist das grosse Wort , das uns aus Shakespeares
letzten Werken in symphonischer Steigerung entgegenklingt ;
die Spanier kennen nicht einmal den Begriff , bei ihnen giebt
es nur die äusserliche Begnadigung durch ein göttliches
Wunder oder durch einen Akt des beinahe göttlichen Monarchen .

Wie dieselben Ursachen zu allen Zeiten die gleichen
Erscheinungen hervorbringen müssen , so sehen wir heute in¬
folge der einseitigen und übertriebenen Ausbildung der Standes¬
ehre diese Art der Tragik bei uns zu neuem Leben erstehen .
In den sogenannten Offiziertragödien hat das Phantom der
Ehre dieselbe allmächtige , konventionelle Bedeutung wie in
den spanischen Dramen . Leider beschränkt sich die Aehn -
lichkeit auf den einen Punkt , sonst fehlt es den modernen
Ehrendichtern an allen den Eigenschaften , die die Werke
Calderons trotz ihrer niederen Tragik zu Dichtungen allerersten
Ranges erheben .

Eine Welt , die in ihrer religiösen und sittlichen Auf¬
fassung so beschränkt ist , muss die Unfreiheit auch in ihrer
äusseren Gestalt und Gliederung wiederspiegeln . Und so ist
es bei Calderon , er ist weit entfernt von der Freiheit , dem
Reichtum und der Mannigfaltigkeit der Shakespeareschen
Gesellschaft . Auch der englische Dichter giebt uns in seinen
historischen Dramen keine kulturgeschichtlichen Charakter¬
bilder , aber ob er Griechen , Römer oder Engländer zeichnet ,



350 Shakespeare der Dichter .

es sind Menschen , und darum zu jeder Zeit und in jedem
Jahrhundert echt und lebenswahr . Calderon dagegen kann
sich nur selten zu dieser Allgemeingiltigkeit erheben , er
schildert Spanier des 16. Jahrhunderts , die von den Urteilen
und Vorurteilen ihrer Zeit beherrscht werden ; statt Menschen
bringt er infolgedessen nur Mitglieder einzelner Stände auf
die Bühne , die nicht nur äusserlich , sondern auch geistig
durch eine unüberbrückbare Kluft voneinander getrennt sind .
Klerus und Laien und unter den Laien wiederum die einzelnen
Klassen stehen sich schroff und fremd gegenüber , und jeder
Stand erhebt den Anspruch auf ein nur für ihn geltendes
Sittengesetz und auf Ausschliesslichkeit in seiner Eigenart
allen anderen gegenüber .

Die Kirche , als Inhaberin aller Heiligkeit , steht nicht
nur im Gegensatz zu der Welt , sondern auch zu jeder anderen
Lehre , sie darf keine andere Religion neben sich dulden ,
denn ein Abweichen von ihren gottgegebenen Satzungen ist
keine Meinungsverschiedenheit , über die sich debattieren lässt ,
sondern die Verstocktheit eines unverbesserlichen Sünders .
Es ist ein Verdienst in den Augen Gottes , den Nichtkatholiken
gewaltsam zu bekehren oder auszurotten . Francis Drake , in
der nach ihm benannten Lopeschen Dichtung , ist ein Sohn
des Teufels , und Calderon steht überall auf demselben Stand¬
punkt . Protestanten , Muhamedanern und Heiden kann er nur
Gerechtigkeit widerfahren lassen , wenn er die religiöse Seite
ausser Betracht lässt oder sich ihre spätere Bekehrung Vor¬
behalten hat . Stossen sie mit Rechtgläubigen zusammen , so
sind sie Ketzer . Der Kampf gegen sie , nur um des Glaubens
willen , ist der höchste Ruhm des gottbegeisterten Spaniers ,
wie im Marienbild von Toledo und im standhaften Prinz , und
der katholische Glaubensstreiter das höchste Ideal Calderons .
Shakespeare lässt seine Sonne gleichmässig über Katholiken
und Protestanten scheinen . Seiner geistigen Freiheit entspricht
seine Toleranz . Dem katholischen niederen Geistlichen , ohne
allerdings das Katholische an ihnen zu betonen , bringt er sogar
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eine nicht abzuleugnende Sympathie entgegen 100, aber auch
der Evangelische ist ihm willkommen , wenn er nur ein Lehrer
und Tröster der Menschen sein will . Beide sind ihm verhasst ,
wenn sie sich über ihren Stand erheben und , wie es besonders

in der höheren Hierarchie bei einem Pandulfo oder Wolsey
der Fall ist , auf das politische Gebiet hinübergreifen . Der
Priester , selbst in Ausübung seines Amtes , ist bei ihm keine
mit überweltlicher Kraft begabte , von Gott geweihte Persön¬
lichkeit , sondern ein Mensch , dem gewisse irdische Funktionen
übertragen sind . Wie alle , ist er dem Irrtum und der Sünde
unterworfen , Laertes tritt ihm mit scharfen Tadel entgegen :

Ich sag ’ dir, harter Priester ,
Ein Engel am Thron wird meine Schwester sein ,
Derweil du heulend liegst .

Zur Seligkeit braucht es bei Shakespeare keiner Beihilfe
des Geistlichen , der Spanier hat keinen anderen Weg . Der
Kampf gegen die Franzosen und Spanier ist bei dem eng¬
lischen Dichter ein politischer ; der katholischen Dulderin
Katharina bringt er ein innigeres Mitgefühl entgegen , als
selbst Calderon in seinem Cisma in Inglaterra , und Heinrich VIII.
ist so wenig ein evangelischer Glaubensheld , wie König Johann ,
dessen Auflehnung gegen den Papst auf grosse Worte und
kleine Thaten , die Ausplünderung der Klöster , hinausläuft .
Der Bibel oder dem Messbuch , ja selbst dem Talmud ,104 ver¬
sagt der Dichter die Berechtigung nicht , wenn sie nur in
reinen Händen gehalten werden , für ihn giebt es keine An¬
gehörige verschiedener Konfessionen , sondern nur Menschen ,
die sich durch sich selbst zum Guten oder Bösen wenden .

Die weltliche Gesellschaft Calderons ihrerseits ist kein

einheitliches Ganzes wie das englische Volk Shakespeares ,
sondern eine Zusammensetzung verschiedener Stände , die nur
dem Namen nach , allenfalls im Verhältnis vom Herren zum
Knecht zusammengehören . Was für den Adligen schicklich
ist , ist es nicht für den Bauern , was für ihn Recht ist , ist
Unrecht für den Ritter , für den das Ehrgesetz allein Geltung
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hat . Calderons Diener haben eine andere Moral als ihre
Herren , oft sind sie den stolzen Caballeros überlegen , auf
jeden Fall haben sie einen gesünderen Menschenverstand .
Und hoch , unnahbar über allen Ständen thront die Majestät
des Monarchen . Die Auffassung des Königtumes ist charak¬
teristisch für beide Dichter . Bei Calderon ist er der von Gott
auf Erden eingesetzte Richter , der niemals Unrecht begehen
kann und über jede Menschensatzung erhaben ist . Selbst
das Gebot der Ehre muss vor seinem Wort verstummen , und
das Schwert des beleidigten Gatten senkt sich wie im Arzt
seiner Ehre vor einem Mitglied des königlichen Hauses in die
Scheide . In seiner Weisheit und Allgerechtigkeit wird der
Monarch im Drama zu einer Art objektiver Weltordnung , an
dem sich selbst der berechtigte Wille des Individuums bricht
wie in dem soeben erwähnten Stücke , und zum deus ex
machina , der den verworrenen Knoten der Handlung auflöst
wie im Richter von Zalamea und damit das vollbringt , was
dem Dichter unmöglich war . Bei Shakespeare hingegen ist
auch der Herrscher nur ein Mensch mit allen menschlichen
Fehlern und Gebrechen , vor dem weder die Kritik des Dichters
verstummt , noch die seiner Unterthanen verstummen muss .
Ein Verbrechen bleibt ein Verbrechen , selbst wenn es vom
Könige befohlen oder gar selbst begangen wird . Das Recht
auf den Thron ist nicht von Gott für alle Ewigkeit verliehen ,
sondern es kann durch Unfähigkeit verloren werden , wie es
durch Tüchtigkeit erworben wird . Heinrich V. ist rechtmässiger
Monarch , weil er sich „höchst königlich bewährt“ , sein Sohn
verliert die Krone , nicht weil die Yorks ein besseres Recht
haben , sondern weil er durch Schwäche das Reich verscherzt .
Richard II. ist die Tragödie des Gottesgnadentums , das sich
auf sein himmlisches Recht verlässt , und im Munde Richards III.,
der sich den Gesalbten des Herren nennt , wird die göttliche
Weihe zur Blasphemie . Nur einmal kommt Shakespeare dem
Calderonschen Standpunkt nahe , es ist in Mass für Mass , wo
Schmähung des Regenten als das schlimmste Verbrechen hin -
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gestellt wird , das unter allen Umständen den Tod verdient .
Aber auch hier ist der Herzog nur ein schwacher Mensch
und fühlt sich als solcher . Von den anderen Sterblichen
unterscheidet er sich nur dadurch , dass er auf einen Posten
gestellt ist , der alle anderen an Bedeutung überragt (Hamlet
III, 3 , 11— 23 ). Abgesehen von einigen Ansätzen in Hamlet
und Heinrich VIII. ist auch Shakespeare weit von unserer
modernen Auffassung des Königtums wie des Staates über¬
haupt entfernt , mit seiner Zeit bleibt er auf dem Standpunkt
des Feudalstaates stehen , die in dem Anspruch auf die Krone
nur einen privatrechtlichen Titel sah . Er verfällt in denselben
Fehler wie Calderon , dass er Amt und Person des Monarchen
nicht voneinander trennt . Während aber bei dem Spanier
das Amt die Persönlichkeit ertötet , tritt bei ihm das Amt
hinter dem Menschen zurück . In dem einem Fall wird jeder
Widerspruch gegen den König zum Frevel an der göttlichen
Ordnung der Dinge , im anderen selbst die offene Empörung
mehr zu einem Kampfe zweier gleicher Gegner als zu einem
Staatsverbrechen . Die Calderonsche Auffassung mag staats¬
rechtlich die höhere sein , die Shakespearesche , die im König
in erster Linie den Menschen sieht , ist die künstlerisch besser
berechtigte und vor allem die menschlich freiere . Hier wie
immer dringt er in den innersten Kern ein , während Calderon
an der Oberfläche verweilt und verweilen muss . Denn das

ist die letzte Folge seiner unfreien Weltanschauung im Gegen¬
satz zu seinem grossen englischen Rivalen , dass es ihm un¬
möglich ist , die tiefsten Geheimnisse der Menschenbrust zu
enthüllen . Ausser in der Gestalt des christlichen Märtyrers
ist es ihm nicht vergönnt , einen starken Charakter , eine aus¬
geprägte Individualität , eine gewaltige Leidenschaft darzustellen .
Sie würden den engen Rahmen sprengen , der seine Welt
umfasst . Seine Gestalten müssen Menschen bleiben , die die
Beschränkungen , denen sie unterworfen sind , anerkennen .
Weder gegen die äusserlichen Bestimmungen der Religion ,
noch der Sitte oder ihres Standes dürfen sie sich auflehnen ,
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sondern müssen die Geltung der einmal bestehenden Satzungen
auch für ihr persönliches Handeln als massgebend hinnehmen .
So erhalten seine Geschöpfe in dem engen Spielraum , den
ihnen Sitte und Religion lässt , etwas Konventionelles und
Schablonenhaftes , es sind Typen bestimmter Klassen und
Stände , die unter denselben Umständen stets in derselben
Weise empfinden und handeln . Seine Helden sind ehrliebend
und tapfer , seine Frauen treu und keusch , seine Liebhaber
galant und ergeben , aber so sind sie alle , sie unterscheiden
sich nicht qualitativ , sondern nur quantitativ , dass der eine
noch etwas tapferer , noch ehrliebender und noch treuer ist .
Wer mehrere Calderonsche Stücke hintereinander gelesen hat ,
dem ist es unmöglich , die verschiedenen Lopes , Jüans und
Fernandos in seiner Erinnerung zu unterscheiden , in ihrer
schwach entwickelten Individualität hinterlassen selbst die
Helden seiner Dramen keinen annähernd so tiefen Eindruck
als gleichgiltige Nebenpersonen Shakespeares wie Mercutio ,
Horatio oder Rodrigo . Der Engländer kennt keinen Typus
„des Eifersüchtigen“ oder „des Liebhabers“ , sondern nur
Individuen , die lieben oder die eifersüchtig sind . Seine Ge¬
stalten sind Menschen , bei denen die für die Handlung not¬
wendige Eigenschaft nur eine Seite ihres Wesens ausmacht ,
nicht die ausschliessliche ist , um derentwillen sie allein vor¬
handen sind . Und trotz schärfster , in die geringsten Einzel¬
heiten gehender Individualisierung erreicht Shakespeare in
seinen Schöpfungen einen höheren Grad von Allgemeingiltig¬
keit als Calderon in seinen Typen . Das Wesen der Eifersucht
wird im Othello fassbarer für unser Gefühl als in „Eifersucht
ist das grösste Scheusal“ , wir empfinden ganz mit dem
Mohren , während Herodes ein unverständliches Ausnahme¬
wesen für uns bleibt . Bei dem einen ist die Eifersucht ein
notwendiger Bestandteil seines vielseitigen Charakters , bei
dem anderen steht sie ausser Zusammenhang und wirkt krass
und unverständlich .

Calderons Stärke liegt in der Erfindung , in der mannig -
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faltigen und abwechselungsreichen Entwickelung der Handlung .
Auf dem Gebiete ist er gross und beweist eine übersprudelnde
Fülle der Phantasie , einen Reichtum an Motiven , Witz und
Gestaltungskraft , dass er Shakespeare bei weitem übertrifft .
Für ihn hat die Handlung nur Bedeutung , in Verbindung mit
den Charakteren , nicht durch ihre bunten , überraschenden
Wechselfälle . Manche seiner Stoffe scheint er sogar nur in
der Absicht gewählt zu haben , um seine Meisterschaft in
Lösung psychologischer Probleme zu beweisen , um die ver¬
schiedenen diskrepanten Vorfälle auf einen psychologischen
Hauptnenner zurückzuführen , und zu zeigen , zu welchen
furchtbaren Thaten die Leidenschaft den Menschen hinreissen
kann . So liegt seine Stärke mehr in der Tragödie , die
Calderons mehr im Lustspiel , aber in ihrem tiefen Gegensatz
haben beide das Höchste auf dramatischem Gebiete geleistet ,
was zwei grossen Völkern gegeben ist ; jeder von ihnen ist
klassisch , weil jeder echt national und ein Volksdichter im
besten Sinne des Wortes ist .

Wenn wir Shakespeare einen Volksdichter nennen , so
ist der Ausdruck nicht in der Weise zu verstehen , dass ihm
der Beifall und die Bedürfnisse der sensationsbegierigen Masse
als das höchste Ziel und Gesetz aller Kunst gegolten habe .
Die knoblauchduftende Menge mit ihrem stinkigen Atem und
schweissigen Mützen konnte seinem Cäsar und Coriolan nicht
verhasster gewesen sein als ihm selber , aber deshalb zog er
sich nicht von dem grossen nationalen Strom , der England
durchflutete , zurück , um in einem Kreise weniger edler Geister
zu leben und zu dichten . Wie er inmitten seines Volkes stand ,
so schrieb er auch für das Volk in seiner Gesamtheit von
der Königin und den vornehmen Aristokraten an bis hinab
zu den untersten Schichten . Gebildete und Ungebildete ,
Arm und Reich , Jung und Alt , sie alle waren sein Publikum
und waren von ihm berufen , seinen Worten zu lauschen .
In dieser Beziehung tritt er in den schärfsten Gegensatz zu
Racine und dem französischen Drama .

23*
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Es scheint noch heute in Deutschland beinahe unmög¬
lich , den grossen Klassikern Ludwigs XIV. die richtige Würdigung
angedeihen zu lassen . Seit Lessing seine in der Hitze des
Gefechtes nicht immer begründeten Angriffe gegen sie ge¬
schleudert hat , fühlt sich jeder Gymnasiallehrer berechtigt ,
sie wie seine eigenen Schulbuben auszuschelten und zu korri¬
gieren . Gewiss , sie erreichen nur selten die künstlerische Höhe
Shakespeares , aber sind sie deshalb durchaus zu verwerfen ?
Entbehrt die Schilderung des Menschen als Produkt einer
hohen Kultur jeder Bedeutung , weil ein anderer Dichter tiefer
eingedrungen ist und ihn in der ganzen Wahrheit seiner
Natur dargesteilt hat ?

Ein Vergleich mit Shakespeare muss zu Ungunsten
Racines ausschlagen , er soll hier auch nicht angestellt
werden , sondern es soll nur eine Seite ihrer Kunst , ihre
Volkstümlichkeit in Betracht gezogen werden . Im Gegensatz
zu Shakespeare war Racine ein höfischer Dichter , der nur
für einen kleinen Kreis , die geistige Elite seiner Nation , les
Alexandres de notre siecle , wie er sie selbst nennt , schrieb .
Als gebildeter Mann spricht er zu einem gebildeten Publikum ,
als gelehrter Dichter zu gelehrten Hörern , der petit nombre
de gens sages , wie er in der Vorrede zu Brittannicus sagt ,
auxquels je m ’efforce de plaire . Shakespeare muss , um dem
Verständnis seiner Hörerschaft entgegenzukommen , trotz des
Spottes einzelner Akademiker , die gröbsten Anachronismen
begehen . Die Römer haben Turmuhren und Trommeln , König
Johann schiesst mit Kanonen , und Hermia und Helena haben
die athenische Mädchenschule besucht , weil sich seine braven
Engländer eine Schlacht ohne Kanonen und Trommeln , eine
ordentliche Stadt ohne Uhren und Schulen nicht vorstellen
konnten . Racine dagegen muss immer fürchten , die archäo¬
logischen Kenntnisse seiner Hörer zu verletzen . Wenn Junia
im Britannicus Vestalin wird , so muss er eine Erklärung dazu
liefern , da seinen weisen Thebanern aus Aulus Gellius bekannt
ist , dass man nach dem zehnten Lebensjahre in die Körper -
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Schaft nicht mehr eintreten konnte .105 Statt der naiven und
begeisterungsfähigen Menge Shakespeares hatte er einen
kleinen Kreis erlesener Männer vor sich , die nicht um zu
schauen im Theater sassen , sondern um etwas Ernstes zu
hören , besonders aber um gelehrt und nüchtern zu kritisieren .
Sie wollen nicht mit dem Dichter fühlen , sondern ihn ver -
standesmässig verstehen . So wird statt der Phantasie le bon
sens et la raison , die Logik , das leitende Prinzip in Racines
Tragödien . Seine Theoretiker haben nicht umsonst ihren
Euripides und Aristoteles gelesen , das Evangelium , auf das
sie schwören ; ein Stück kann ihnen ausgezeichnet gefallen ,
wie der Dichter selbst erzählt , es ist doch schlecht , wenn es
den klassischen Grundsätzen , den Regeln , nicht entspricht .
Racine selbst stand dem Regelzwang zweifelnd gegenüber .
La principale regle , meint er im Vorwort zur Berenice , est
de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que
pour parvenir ä cette premiere , aber leider glaubt er einen
gefälligen und rührenden Eindruck nur durch die Einheiten
erreichen zu können und hält sich krampfhaft an sie . Aller¬
dings war er an die Einheit des Ortes auch durch die
historische Entwickelung der französischen Bühne gebunden ,
die eine feststehende Stätte und keine beliebig wechselnde
wie das englische und spanische Theater darstellte . Für
Shakespeare haben die Gesetze , die Aristoteles vor zwei¬
tausend Jahren von der Tragödie seines Volkes abstrahierte ,
keine zwingende Bedeutung , im Gegenteil , ihm ist es zu
danken , dass die klassizistischen Tendenzen , die auch in
England das Schauspiel dem Volke zu entfremden suchten ,
nicht zum Durchbruch gelangten . Im Sturm hat er einmal
die Einheit der Zeit beobachtet , die des Ortes niemals , und
selbst unter der der Handlung versteht er etwas ganz anderes
als der Philosoph von Stagira oder Racine . Für den Franzosen
besteht sie in einer möglichst einfachen Handlung ohne jedes
Bei- oder Hebenwerk , während Shakespeare unbedenklich
zwei und mehrere Handlungen in einem Drama verbindet .
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Wenn die Erklärer behaupten , im Kaufmann von Venedig
schildere der Dichter das Verhältnis des Menschen zum Besitz ,
so liegt in dem gequälten Versuch , das gemeinsame Band
der einzelnen Handlungen zu entdecken , das Zugeständnis ,
dass eine Einheit der Handlung in der hergebrachten Weise
nicht vorhanden ist . Schon die Episode wird von der
klassischen und müsste eigentlich auch von der heutigen
Theorie verworfen werden ; Shakespeare verwendet sie überall .
In breitester Mannigfaltigkeit und Buntheit bauen sich seine
Dramen wie die alten Volksstücke auf . Die verschiedenen
Vorgänge werden durch weite Klammern nur lose verbunden ,
meistens durch die Einheit der Personen , manchmal fehlt
auch diese , und eine Einheit des Interesses tritt an ihre Stelle .
Doch je weiter wir vorschreiten , desto enger werden die
Zwischenräume zwischen den einzelnen Teilen , desto energischer
drängen die verschiedenen Handlungen centripetal zusammen ,
bis sie in die gemeinsame Katastrophe auslaufen . Einheit
der Katastrophe tritt bei Shakespeare an Stelle der einheit¬
lichen Handlung . Das ist nicht der Standpunkt der Regel¬
losigkeit , sondern das überlegte Prinzip einer anderen nationalen
und volkstümlichen Kunst , die sich in keine importierten ,
theoretischen Fesseln einengen lassen will. Alle Versuche
Gervinus ’ und Ulricis , eine Einheit der Idee zu ermitteln ,
können die Kluft nicht verdecken , die zwischen Aristoteles
und Shakespeare besteht , Macbeth wäre allenfalls noch ein
einheitliches Drama im Sinne des Philosophen gewesen , Lear
oder gar der Kaufmann nimmermehr .106

War Racines gelehrtes Publikum bezüglich der Einheiten
beruhigt , so trat es mit weiteren Forderungen an den Dichter
heran , die sich besonders in der Wahl des Stoffes geltend
machten . Die Handlung sollte in der Vergangenheit liegen
und zwar so weit zurück , dass eine objektive Betrachtung
möglich und kein aktuelles Interesse mit ihr verbunden wäre .
Am besten entsprach das klassische Altertum ihren Wünschen ,
so dass die Gestalten des Dramas mit dem doppelten Nimbus
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der Hoheit umgeben sind , die die Verehrung der gebildeten
Hörer für die Antike und der Schimmer der grossen Ver¬
gangenheit verleihen . Racine verlangt „respect“ für seine
Helden , und der Respekt wächst mit der Entfernung vom Zu¬
schauer , denn „die tragischen Personen müssen mit einem
anderen Auge betrachtet werden als die uns umgebende , wohl -
bekannte Welt“ . Greift der Dichter ausnahmsweise nicht auf
das Altertum wie im Bajazet , so muss die zeitliche Trennung
durch eine räumliche ersetzt werden , denn „eine Entfernung
von tausend Meilen ist so gut wie eine solche von tausend
Jahren“ . Dass dadurch seine Tragödien an allgemeinem In¬
teresse verlieren , vor allem dem Volke fremd bleiben müssen ,
das bei Mithridates und Berenice nicht zu Hause ist , kümmert
Racine nicht , denn er schreibt nicht für das Volk. Shakespeare
verlangt keine Hochachtung für seine Gestalten , sondern Mit¬
gefühl , und Mitgefühl findet er überall , wo ein grosses Men-
schenherz kämpft und leidet . Ob seine Handlung in der Ver¬
gangenheit spielt oder Gegenwart , ob im Altertum oder Neuzeit ,
bei Griechen und Römern oder bei Engländern und Franzosen ,
ihm ist es gleichgiltig , wenn es nur Menschen sind . Aus
klassischen Schriften und Chroniken , aus Volkssagen und mittel¬
alterlichen Novellenbüchern greift er seine Stoffe , und seine
Zuschauer sind mit allem einverstanden , wenn die Vorgänge
nur packend sind und überhaupt möglichst viel auf der Bühne
vorgeht . Denn sein naives Publikum will im Theater vor allen
Dingen etwas sehen . Genügt eine Handlung nicht , so muss
eine zweite mit ihr verbunden werden oder eine Abschweifung
z. B. die Abenteuer des populären Helden Talbot wird ein¬
geflochten wie im Heinrich VI. Kampf und Streit , Mord und
Selbstmord , alles will man leibhaftig vor sich sehen , und wo
die scenische Einrichtung versagt , hilft die eigene Phantasie
nach . Je toller und bunter es auf der Bühne zugeht , desto
zufriedener sind die Leute und desto lauter ertönt ihr Beifall .
Auf dieser Grundlage baut sich Shakespeares Drama auf ,
während Racine sowohl mit der Nüchternheit seines Publikums
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zu kämpfen hat , als auch mit der angeblichen Vorschrift
Aristoteles ’, die alle Handlung von der Bühne verbannt und
hinter die Coulissen verweist . Seine Zuschauer in ihrer phan -
tasiearmen Gelehrsamkeit besitzen nicht die naive Freude am
Ereignis ; nicht die Aktion sondern die Reaktion auf die Men¬
schen ist für sie die Hauptsache im Drama , nicht die Hand¬
lung , sondern welche Betrachtungen und Gefühle die Handlungen
in den Menschen hervorrufen und wie sie zum Ausdruck

kommen , la beaute des sentiments et l’elegance de l’expression ,
wie er selbst sagt . So können sie sich statt mit der objektiven
Darstellung mit einer subjektiven Erzählung der dramatischen
Vorgänge begnügen , die die Handlung nur aus zweiter Hand
giebt , nicht sie selbst sondern ihr Spiegelbild in der Seele der
Berichterstatter und sonstiger Interessenten . Das Drama er¬
weckt nur eine mittelbare Teilnahme .

Aber nicht nur äusserlich für die Stoffwahl , den Aufbau
und die Führung der Tragödie kommt der Unterschied des
volkstümlichen zum gelehrten Dichter in Betracht , sondern
auch innerlich , besonders für die Menschendarstellung ist er
von entscheidender Bedeutung . Shakespeare wendet sich an
ein ganzes Volk und sucht es durch die Macht seiner Phantasie
und Leidenschaft zu entflammen , Racine spricht zu wenigen
Gebildeten und sucht ihnen zu beweisen , dass es , so wie er
dichtet , richtig ist . Sein Publikum ist keine organische Masse ,
sondern eine Anzahl einzelner Individuen , die überzeugt , aber
nicht hingerissen und begeistert sein wollen . Im Gegenteil ,
sie kämpfen gegen die Gefühle an , die nur geeignet sind , ihr
klares Urteil , von dem ihr ästhetischer Genuss allein abhängt ,
zu verdunkeln . Sie wollen nicht den Rausch , den schönen
Wahnsinn des Dichters teilen , sondern ihn verstandesmässig
begreifen und logisch durchdringen . Um aber vor der nüch¬
ternen Prüfung stand zu halten , muss die Dichtung verständ¬
lich sein , d. h. sie darf nichts enthalten , was über das Mass
des logischen Denkens hinausgeht und nur der Phantasie er¬
fassbar ist . Alles Uebernatürliche ist unnatürlich und somit
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unbegreiflich . Wie glücklich ist Racine , eine befriedigende
Lösung für seine Iphigenie zu finden ohne das übernatürliche
Eingreifen der Göttin Diana ! Den deux ex machina des Euri¬
pides verwirft er nicht , weil er technisch schlecht ist , sondern
weil er für uns sinnlos und unglaublich (absurde et incroyable )
ist . Theseus darf nicht in die Unterwelt hinabsteigen , weil
sein denkendes Publikum über den Besuch eines Lebenden
im Totenreiche lachen würde , und wenn er in Gestalt des Joad
(Athalie ) einen Propheten auf die Bühne bringt , so bittet er
die Zuschauer für seine Verwegenheit ganz ergebenst um Ent¬
schuldigung . Dagegen Shakespeare ! Bei ihm giebt es Hexen
und Elfen , gute und böse Geister , Oberon und die Königin
Mab, Ariel und Puck , Sycorax und Flibbertigibbet . Da ge¬
schehen Wunder und Zeichen , es giebt Weissagungen , zauber¬
volle Liebestranke und Verwandlungen ; nichts ist so seltsam ,
dass es nicht auf die Bühne gebracht werden könnte . Der
Volksglaube muss dem Dichter das gewähren , was Goethe
für die Poesie so hoch veranschlagte und selbst so stark
entbehrte , dass er im alten Griechenland einen Ersatz dafür
suchte , eine Mythologie .

In dem luftigen Reich der Dichtkunst giebt es nichts
unmögliches , aber man muss die Flügel der Phantasie be¬
sitzen , um fliegen zu können , und sie fehlen den Zuschauern
Racines , ihnen ist nur ästhetisierender Verstand gegeben . Für
alles müssen sie Gründe haben , und dieser Forderung ent¬
sprechen die Gestalten des Dichters ; für jede ihrer Hand¬
lungen und Empfindungen geben sie sich und dem kritischen
Hörer Rechenschaft . Der freie Impuls , das unbewusste Han¬
deln Shakespeares ist ihnen fremd , sie verfahren immer wohl¬
überlegt nach Gründen , sie lieben nach Gründen und sie
hassen nach Gründen . Nicht dass sie lieben , sondern ob sie
ein Motiv zur Liebe haben , beschäftigt sie . Im höchsten jubel
über Pyrrhus ’ unerwartete Rückkehr zu ihr vergisst Hermione
(Andromaque ) nicht die Gründe für ihre Gefühle anzugeben ,
denn es könnte jemand fragen , wie kann sie einen Mann
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lieben , der ihrer Neigung so wenig würdig ist , wie man den
Dichter nach der Aufführung des Britannicus darüber zur Rede
gestellt hat , wie ist es möglich , dass dein Held sich in die
alte Kokette Junia verliebt ? Glücklicherweise ist es nicht
junia Silana , sondern Junia Calvina , die schon bei Tacitus
moralisch einwandsfrei ist ! Warum liebt Romeo seine Julia ,
Helena ihren Bertrand ? Aus Gründen gewiss nicht . In der
Art , dass sie immer die Motive angeben können und angeben ,
liegt ein Heraustreten der Racineschen Gestalten aus sich
selbst , es scheint fast , als sprächen sie nicht von sich selbst ,
sondern von einem fremden Individuum , das sie verstandes -
mässig beobachten , ähnlich wie Prinz Heinz (Heinrich IV. A)
in seinem Monolog : ich kenn ’ Euch alle , der auch über den
Rahmen der Person hinausgeht . Dieser Eindruck wird bei
Racine dadurch noch verstärkt , dass seine Helden beständig
von sich in der dritten Person als Oreste , als Sohn Achills
oder als König der Könige reden . Sie sind nur die Schau¬
spieler ihrer stolzen Namen , die sich bemühen , ihren grossen
Originalen nahe zu kommen . Deshalb müssen sie sich immer
ermahnen , des Agamemnons oder der Andromache würdig zu
sein , und wenn sie in Gefahr sind , von dem Ideal ab -
zuweichen , steht ihnen ihr Erzieher wie Phönix dem Pyrrhus ,
Burrus dem Nero oder ein Vertrauter und guter Freund zur
Seite , der sie auf sich selbst und ihre eigene Würde auf¬
merksam macht . Im Bewusstsein ihrer persönlichen Be¬
deutung und zweitausendjährigen , stolzen Vergangenheit han¬
deln sie . Die meisten Racineschen Tragödien drehen sich um
einen grossen Entschluss , der zu fassen ist , Iphigenie um den
Agamemnons , seine Tochter zu opfern , Berenice um den des
Titus , sich von der Geliebten zu trennen , Andromaque , um
die Entscheidung Pyrrhus ’ zwischen zwei Frauen . Dieser Ent¬
schluss ist eine Frage der Selbstüberwindung , der Bezwingung
des natürlichen Gefühles , des Heroismus . Die Leidenschaft
als solche , die sich nicht auf moralische Gründe stützt wie
die des Pyrrhus oder der Phedre , ist bei Racine immer etwas
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Verderbliches und Sträfliches , das überwunden werden muss .
Die Grösse des Menschen liegt nicht in der Stärke seiner
Affekte , sondern in der Selbstbeherrschung , wie sie Fenelon
in seinem Telemaque predigt als unbedingte Voraussetzung für
ein gedeihliches Zusammenleben hochkultivierter Menschen .
Die Leidenschaften können ihren Verein nur stören , sie müssen
zurückgedrängt werden , und an ihre Stelle tritt vernunft -
gemässes klares Handeln nach sittlichen Prinzipien . Es wird
diesen Leuten schwer , einen Entschluss zu fassen — meistens
dauert es fünf Akte — denn es ist nicht leicht , wie Agamem¬
non und wie Achilles zu handeln , sie dürfen nicht der Stimme
in ihrer Brust unmittelbar gehorchen , sondern werden durch un¬
endliche Rücksichten auf Sitte , Würde , Wohlanstand und Er¬
ziehung geleitet , sie begehen nicht die That , die ihrer Matur
am meisten entspricht , sondern die, die ihnen und ihren Mit¬
menschen als die schönste dünkt (l’action noble ) und die um
so erhabener ist , je mehr Opfer sie erfordert , also je fremder
sie dem Charakter des Handelnden ist . Wenn Pyrrhus dem
Ideal nicht entspricht , so weist Racine treffend darauf hin ,
dass er keine französischen Romane gelesen hat , also kein
Seladon sein kann , aber trotzdem versucht er ihn wenigstens
so weit als möglich diesem Typus anzunähern (adoucir sa
ferocite ). Das Streben nach heroischer Erhabenheit zieht der
französischen Tragödie eine konventionelle Schranke in ähn¬
licher Weise wie die Ehre der Calderonschen , nur steht Racine
zum mindesten in dem einen Punkte höher als der spanische
Dichter . Bei ihm kommt die Beschränkung nicht durch eine
äusserliche Satzung , sondern durch eine lebendige Kraft , durch
eine , wenn auch konventionelle , Idee , die das Herz jedes
einzelnen erfüllt .

Der Shakespearesche Mensch dagegen ist frei von allem
Heroismus , von aller Erhabenheit und Würde . Er ist aus¬
schliesslich Produkt der Leidenschaft , entkleidet von allen be¬
engenden Fesseln der Zivilisation , der moralischen Erziehung
und der Ueberlegung . Wenn er handelt , so hat er nicht die
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Absicht auf Grund sorgsamer Erwägung die bestmögliche That
zu begehen , sondern er vollbringt , was er seinem Charakter
gemäss mit Notwendigkeit vollbringen muss , gleichgiltig , ob
es gut oder böse ist . Wenn seine Menschen hassen , so
hassen sie ganz , und es giebt keine Macht der Welt , die sie
in ihrem Hass aufhalten könnte , am wenigsten die Frage , ob
dies Gefühl ihrer würdig sei . Fallen sie in Liebe , und sei es
selbst eine sündige und schädliche Liebe wie bei Antonius
oder König Eduard , so leiden sie darunter nicht , gleich Titus
und Phädra , denn mit dem Erwachen des Affektes sind alle
Rücksichten auf Moral oder Staatswohl verstummt . Sie
schwanken auch nicht zwischen zwei Frauen hin und her wie
Pyrrhus , denn das eine Gefühl ist bei ihnen so gewaltig , dass
es jedes andere ertötet . Die Shakespearesche Leidenschaft
ist das Gegenteil von allem vernunftgemässen Thun und
Denken . Lear und Cordelia , Desdemona und Othello handeln
so thöricht wie nur möglich , wie der erwägende Racinesche
Mensch niemals handeln würde . Macbeth weiss , dass seine
That weder im Himmel noch auf Erden gedeihen kann , aber
er muss sie doch begehen . Die Leidenschaft übertönt alle
Einwände , sei es dass sie aus dem eigenen Herzen , sei es
aus dem Munde anderer kommen . Titus lässt sich durch
Paulinus , Pyrrhus durch Phönix bestimmen , bei Shakespeares
Helden sind Ermahnungen und gute Reden fruchtlos , sie
reizen höchstens zum Gegenteil , indem sie den Widerspruch
herausfordern . Ausser dem schwachen und handlungsunfähigen
Hamlet , der charakteristischerweise in Horatio einen „confi¬
dent“ ganz im Stile des französischen Dramas besitzt , sonst
bedürfen seine Gestalten eines solchen Begleiters nicht , um
mit ihm in endloser Unterhaltung einen dürftigen Entschluss
zu zeitigen ; bei ihnen wird er im Sturm mit der Leidenschaft
selbst geboren und rastet nicht , bevor er sich in die That
umgesetzt hat . Dankbarkeit , Vaterlandsliebe , Recht und Ge¬
meinsinn , kurz alle abgeleiteten Gefühle kommen dem Shake -
speareschen Menschen kaum zum Bewusstsein , oder wenn sie
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es thun , brechen sie vor der Leidenschaft zusammen wie
Binsen im Sturm , bei Racine sind sie von der höchsten Be¬
deutung , und ihr Triumph über die Begierden ist die Bestim¬
mung seiner wohlerzogenen Geschöpfe . Die Gestalten des
englischen Dichters sind wie die Natur selbst , roh , grausam
und egoistisch und gerade in ihrem Egoismus der höchsten
Ergebung und Aufopferung fähig , sie sind masslos in ihrem
Wünschen und Handeln und stürzen sich ohne Bedenken ,
ohne Besinnen auf ihr Ziel . Die des Franzosen sind Produkte
einer bestimmten hohen Kulturstufe , die sich würdig und
massvoll in den ihnen durch Sitte und Gesetz gezogenen
Grenzen zu benehmen versuchen . Gelingt es ihnen auch
nicht immer , bricht die Leidenschaft durch die Schranken
hindurch , so thut sie es doch in möglichst würdiger Weise
unter schweren sittlichen Bedenken und unter sorgsamer
Schonung aller entgegenstehender Interessen .

So wie Shakespeare den Menschen sieht , findet er ihn
in allen Lebensschichten , auf dem Throne wie in der Gosse ,
im Altertum wie in der Neuzeit , der Racinesche Mensch
existiert nur in dem kleinen , hochgebildeten Kreis , der um
Ludwig XIV. geschart , den Worten des Dichters lauschte .
Selbst wenn Racine an sich die Freiheit gehabt hätte , Men¬
schen aus dem Volke auf die Bühne zu bringen , so hätte er
von ihr keinen Gebrauch machen können , da solche erhabene
und heroische Gestalten , wie er braucht , aus dem Volke nicht
hervorgehen . Er ist mit Notwendigkeit auf Fürsten und
Könige angewiesen . Auch Shakespeare wählt seine Helden
mit Vorliebe aus den höchsten Kreisen , aber nicht , weil er
dort eine andere Art Menschen als bei der Masse findet ,
sondern weil sie in ihrer grösseren Sphäre und Bewegungs¬
freiheit den Leidenschaften ein weiteres Feld bieten und das
durch kleinliche Rücksichten nicht geschwächte Bild des
Menschen klarer zur Anschauung bringen . In dem franzö¬
sischen Drama fängt der Mensch erst bei dem Baron an ,
d . h . wenn er sich durch Stellung und Hoffähigkeit über die
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Allgemeinheit emporhebt . Könige mit Hochdero Gemahlinnen
und fürstlichen Geliebten , weise Minister und sehr tapfere
Generäle schreiten über den geweihten Boden der höfischen
Bühne , die der niedrige Fuss des Bauern und Bürgers nicht
betreten darf . Sie regieren , sie halten salbungsvolle Reden ,
sie bekämpfen sich und schlagen die grössten Schlachten .
Für wen ? Das bleibt Geheimnis . Denn ein Volk, das den
Staat ausmacht , giebt es nicht , von ihm wird in den könig¬
lichen Salons niemals gesprochen . Dagegen ermangelt keines
von Shakespeares volkstümlichen Dramen der Beziehung auf
das gewöhnliche Volk : Hinter dem Fürsten und dem Ritter
erscheinen die derben Gestalten der Bürger und der Bauern ,
hinter dem Philosophen der Narr und der Betrüger , hinter der
feinen Dame die Dirne und der Zuhälter . Seine vornehme

Welt steht nicht wie bei Racine losgelöst von jedem natio¬
nalen Zusammenhang in absoluter Grösse da , sondern sie ist
ein Teil der Nation , wie der König nur einer aus dem Volke ,
wenn auch der Erste , und der Feldherr zwar der Führer , aber
auch nur einer von seinen Soldaten ist . Und wie wenig
königlich sind seine Könige im Vergleich zu denen Racines ,
wie unheroisch , wie menschlich sind seine Helden !

Der französische Dichter zeigt seine Gestalten nur von
ihrer heroischen Seite , in der Fülle ihrer Würde ; alles Un¬
heroische , d. h . allgemein Menschliche , unterdrückt er , denn es
gehört nicht in die Tragödie und ist für ihre heroische Hand¬
lung ohne Bedeutung . Seine Menschen sind wie Könige , die im
Glanze der Majestät vor das Volk treten und sich ihre prächtige
Rolle gut eingeübt haben . Shakespeare unterlässt keine Ge¬
legenheit , darauf hinzuweisen , dass der grossartige Akteur
auch nur ein Mensch ist , dass er essen , trinken und schlafen
muss wie jeder andere , und gerade dadurch erreicht er die
unmittelbarste Lebenswahrheit . Die Welt ist kein Theater ,
das Leben keine Tragödie , in der der Mensch nur in seiner
edelsten Grösse auftritt , sondern neben dem Heroismus steht
die Alltäglichkeit und die Kleinheit . Seine Könige schlagen
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Schlachten , aber in der Siegesfreude betrinken sie sich , sie
lachen über die Zoten ihrer Narren , spielen mit ihren Kindern

und schimpfen im Zorne wie die Marktweiber , seine Prinzen
lärmen in den Kneipen herum , seine Edelen prügeln ihre
Frauen , laufen in das Bordell und wetteifern mit ihren Damen
in unanständigen Witzen , ln seiner tragischen Situation hat
Hamlet Zeit , mit den wortgewandten Totengräbern Silben zu

stechen , Desdemona in ihrer Besorgnis um Othello , über jagos
unfeine Witze zu lachen , und Julius Cäsar muss sich erst in
einer intimen , häuslichen Scene mit seiner Gattin auseinander -

setzen , ehe er auf das Kapitol gehen darf . Das Publikum
des englischen Dichters will nicht nur staunend zu dem Theater¬
helden aufblicken , sondern Leid und Lust mit ihm fühlen , und
besonders will es über ihn lachen , wie man über seinen guten
Nachbar Dick oder Will lacht , wenn er in einer komischen

Situation sitzt . Wie im Leben so fliessen in Shakespeares
Dramen Tragik und Komik , Hohes und Niedriges ineinander ,
ohne dass ihre Verbindung ein künstlerisches Gesetz für seine
Tragödie sei . Sie ist einfach die logische Folgerung seines
umfassenden Standpunktes , von dem der Dichter nicht zwischen
bühnenfähigen , heroischen und bühnenunfähigen , alltäglichen
Menschen unterscheidet . Wie er sie alle dramatisch behandeln

kann , so giebt es überhaupt nichts im menschlichen Leben ,
keine That und keine Lage , die sich der Darstellung auf
seiner Bühne entzieht . Er folgt dem Menschen überallhin ,
zu den stolzesten Höhen und in die furchtbarsten Tiefen .

Seiner Allseitigkeit entspricht die Sprache des Dichters . Sie
ist gross und gewaltig in den pathetischen , einfach und kunst¬
los in den alltäglichen Scenen , sie flammt empor bis an die
Grenze des Wahnsinnes mit dem Leidenschaftlichen , sie ist

zart und innig mit dem Liebenden , roh und würdelos mit

dem Gemeinen und dem Wutentbrannten . Wie gleichmässig
und ruhig ziehen dagegen Racines Alexandriner dahin . Seine
Ausdrucksweise ist nicht charakteristisch für die sprechenden
Personen , sondern nur für den Dichter und seine hochkultivierte
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Gesellschaft , der gewählte Eleganz , sprachliche Reinheit und
klassische Gemessenheit als das höchste Ziel des drama¬

tischen Stiles gilt . Alle unedelen Worte müssen aus der
Poesie ausscheiden , natürliche Dinge wie ein Taschentuch , das
noch das Entsetzen späterer französischer Kritiker hervor -
gerufen hat , dürfen überhaupt nicht genannt werden . Shake¬
speare wagt sogar im Wintermärchen einen königlichen Prinzen
mit einem Schmutznäschen auf die Bühne zu bringen . Die
klassischen französischen Dichter stellten lange Untersuchungen
an , ob ein Wort in der Poesie Verwendung finden dürfe .
Shakespeare kennt keine solchen Rücksichten , er nennt die
Dinge bei Namen , wie sie sind . Der treffendste Ausdruck ist
ihm der liebste , gleichgiltig , ob er edel oder unedel ist . In
der Wahrheit liegt auch die Schönheit . Wo ihm der Vers
zu gewaltig erscheint , geht er ohne Bedenken zur einfachen
Prosa über , um von ihr wiederum zu gereimten Massen
emporzusteigen , wenn es die Grossartigkeit der Handlung und
das Pathos der Rede erfordern . In seinen gereimten und un¬
gereimten jamben , seiner Prosa , seinem volkstümlichen
Knittelvers und den vielen eingestreuten Liedern und Sonetten
bringt sein Drama einen ebenso vielseitigen und abwechse -
lungsreichen Eindruck hervor , als der des französischen Schau¬
spieles mit seinem ununterbrochenen , gereimten Alexandrinern
einförmig , stellenweise sogar langweilig ist . Es ist das Bild
einer wohlangebauten , auf beiden Seiten mit Pappeln besetzten
Kunststrasse im Gegensatz zu einem köstlichen Waldweg , der
von Grün aller Art umwuchert wird .

Wir haben versucht , Shakespeare in seiner Stellung als
Dichter gegen die Vergangenheit abzugrenzen , denn selbst
Racine , obgleich zeitlich später , gehört in seiner höfischen
Sonderkunst einer Entwickelungsstufe an , die durch den eng¬
lischen Dichter schon überwunden war . Wenn wir ihm jetzt
einen modernen Dichter gegenüberstellen , so wäre nach
Goethes Vorbild Byron vielleicht der geeignetste typische Ver¬
treter der neueren Zeit . Doch das , was wir als wesentlichstes
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Merkmal des modernen Dichters erkennen , das Hervortreten
der Persönlichkeit , finden wir bei ihm schon als Uebertreibung ,
so dass wir unsere Blicke lieber auf den Altmeister selbst
richten , auf die Gefahr hin , als ein Verkleinerer des grossen
Mannes betrachtet zu werden . Selbstverständlich haben wir
es nur mit dem Dramatiker zu thun , Goethes lyrische Leistun -
gen , in denen sich seine ganze Grösse offenbart , bleiben hier
ausser Betracht .

Die Zeit , der der englische Dichter angehört , wird mit
Recht die der Renaissance genannt , es war eine Wieder - und
Neugeburt der Menschheit im weitesten Sinne . Das Alte , das
bis dahin den Inhalt der Welt und des Wissens ausgemacht
hatte , war von dem selbständigen strebenden Menschengeist
zerschlagen worden oder schrumpfte gegenüber den neu auf¬
gedeckten Gebieten zur Bedeutungslosigkeit zusammen . Die
grossen Astronomen Kopernikus , Galilei und Kepler zerstörten
den hochmütigen Anspruch der Erde , den Mittelpunkt des
Weltalls zu bilden , und führten sie unter Millionen gleich¬
artiger zum Range eines Sternes und noch nicht einmal eines
der grössten zurück . Hinter den Wassern , die bisher den
engen Gesichtskreis der Menschen umschlossen hatten , tauchte
eine neue Welt auf , die durch ihr blosses Vorhandensein der
Universalität der Kirche den Todesstoss versetzte . Eine neue
Religion berief den Menschen zur Freiheit und Selbständigkeit
des Denkens und gab ihm zum erstenmal das Gefühl der
eigenen Verantwortlichkeit . In Anlehnung an die wieder¬
gefundenen Werke und Schriften der alten Völker erwachten
Künste und Wissenschaften zu ungeahnter Blüte . Durch die
Buchdruckerkunst wurden die Kenntnisse , die bis dahin das
ängstlich behütete Besitztum weniger waren , zum Gemeingut
aller . Die schwarzen Lettern trugen die Kunde von der neuen
Lehre , den neuen Entdeckungen und Erfindungen hinaus unter
alles Volk, das mit Begeisterung den nie gehörten Klängen
lauschte . Unter der Fülle des Neuen , das täglich auf sie ein¬
strömte , fühlten sich die Menschen wie neugeboren , wie

Wolff , William Shakespeare . 9 _i



370 Shakespeare der Dichter .

Kinder , die zum ersten Male zu einem selbständigen geistigen
Leben erstehen ; sie lernten wieder an sich und ihre irdische
Bestimmung glauben . Die Geister erwachen und die Wissen¬
schaften blühen , rief Ulrich von Hutten jubelnd aus , es ist
eine Lust zu leben ! Und eine Lust zu leben war es für

Shakespeare . Die Unmittelbarkeit seiner Zeit , ihr frohes Er¬
staunen über die neu gewonnenen eigenen Kräfte , ihr Stolz
auf die eigenen Fähigkeiten sind der Grundzug seines Wesens .
Er ist völlig einig mit seiner Zeit . Seine Dichtungen sind die
notwendigen Ausdrücke ihres gewaltigen Schaffensdranges ,
den sie auf allen Gebieten bethätigte . ln ihm ist nichts
Zögerndes , nichts Zweifelndes , er schaut nicht vor sich und
nicht hinter sich in die Vergangenheit , sondern in fester
Männlichkeit steht er auf dem Boden der Gegenwart , der er
mit Leib und Seele zugethan ist . Wohl sind ihm die Alten
bekannt , aber Griechenland ist für ihn nicht das ewig ver¬
lorene Ideal , die hellenische Kunst nicht die Kunst an sich ,
sondern eine einmalige Blüte , die sich ebenso herrlich in
seinem geliebten England erreichen lässt .

Wie anders steht dem kräftigen Vollempfinden der
moderne Mensch gegenüber ! Der Euphorion der Renaissance
war nach kurzem Flug aus seiner Höhe herniedergebrochen ,
nur sein Kleid war geblieben , um das sich ein unerfreulicher
Epigonenzank erhob . So wenig wie später der Liberalismus
von 1789 , hatten die Renaissance und die Reformation ihre
Versprechungen einlösen können . Das Luthertum hatte die
Menschen nicht frei , die Kunst nicht glücklich gemacht . Das
Ideal , dem man so nahe gewesen , schien unrettbar verloren .
Der Misserfolg rief bitterste Enttäuschung auf allen Gebieten
hervor , und aus der Enttäuschung erwuchs der Zweifel , der
eine fröhliche Schaffenslust nicht aufkommen liess . An Stelle
des Künstlers treten der Philosoph und der Philologe , und be¬
ginnen den Menschen über sich selbst und die Notwendigkeit
seines Misserfolges aufzuklären . Die Welt war alt geworden ,
die Menschheit fühlte sich als greisenhafter Träger einer
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alternden Kultur . Man lechzte nach Verjüngung und stimmte
begeistert in den Ruf nach Freiheit und Rückkehr zur Natur
ein , der aus Rousseaus gequälter Brust hervordrang . Mehr
als irgend einer ist er der bestimmende Vorläufer unserer
grossen Dichter ; in ihm sind alle Keime ihrer Entwickelung
enthalten , sowohl ihr Freiheitsdrang als ihre Wendung zur
Antike , insofern Griechenland nur eine Lokalisierung des
paradiesischen Urzustandes der Menschheit ist . Der Wider¬
spruch zwischen Ideal und Wirklichkeit , oder um es persön¬
licher auszudrücken , zwischen Herz und Welt ist das Grund¬
thema jener ringenden Zeit , die in Goethe ihren hervor¬
ragendsten Ausdruck findet . Füllte sich Shakespeares Brust
mit kräftigem Behagen , wenn er auf sein erwachendes England
und seine schaffensfrohen Zeitgenossen blickte , so ist der
Dichter des Werthers uneinig und zerfallen mit seiner Umgebung .
Mit Rousseau möchte er aus der Welt flüchten zu Einsam¬
keiten , die noch keines Menschen Fuss betreten . Die Wirk¬
lichkeit lastet auf ihm , und in seinem Innern lebt die Sehn¬
sucht nach einem Ideal , das die Gegenwart niemals erreichen
kann . Das Gefühl der Einheit , ohne das ein gesundes ,
poetisches Schaffen unmöglich ist , das Shakespeare in der
Uebereinstimmung mit seiner Zeit besitzt , findet Goethe erst
durch die Vermittelung der Idee in seinem Herzen , in sich
selbst . Seine Person erhält für ihn eine ganz andere Be¬
deutung als für Shakespeare , sie wird zum Mass aller Dinge ,
zu dem einzigen festen Punkt in der Flucht der Erscheinungen .
In seinen Werken tritt das persönliche Moment in den Vorder¬
grund , das sachliche zurück , so dass er als der moderne
Dichter der Subjektivität der Objektivität seines grossen älteren
Rivalen gegenübertritt .

Die Neigung zum Subjektivismus liegt in dem innersten
Wesen des modernen Menschen . Ueber alles hat er nach¬
gedacht , über sich selbst und die Welt , über Freiheit und
Unfreiheit , über den Staat und die Religion ; alles hat er
theoretisch abgeschätzt und in Systeme gebracht , als deren

24*
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Mittelpunkt er immer wieder sein geliebtes Ich postuliert .
Der Renaissancemensch hat das Glück , von dieser philoso -
phischen Erkenntnis frei zu sein , sein Wissen besteht aus
Thatsachen , die er mit dem neugierigen Erstaunen und der
naiven Hochachtung des Kindes vor allem Geschehenen in
sich aufnimmt . Für den modernen Menschen ist die That -
sache als solche nichts , sie gewinnt erst Bedeutung durch
die Reflexion , durch die Idee , die hinter ihr auftaucht und
die er mit ihr verbindet . Er sieht die Welt nicht unbefangen ,
wie sie ist , sondern reflektiv , wie sie sich in seinem Innern
nach seinen eigenen Ideen und den Anschauungen seiner Zeit
wiederspiegelt ; der moderne Dichter schildert sie in den
Farben , die sie nach Brechung durch das Prisma seines
eigenen Geistes angenommen hat . Statt des objektiven Welt¬
bildes giebt er sein eigenes Ideal und subjektive Bestrebungen
seiner Zeit . Goethe bringt diesen Standpunkt klar zum Aus¬
druck , wenn er an Jakobi schreibt : „Was doch alles Schreibens
Anfang und Ende ist , das ist die Reproduktion der Welt um
mich durch die innere Welt“ . Also Darstellung des Objektes ,
wie es im Subjekt unter der Herrschaft der Idee erscheint .
Shakespeares poetisches Schaffen ist ein Heraustreten aus
sich selbst , Goethes ein Sammeln der Aussenwelt in sich ,
während der eine sich zur Welt erweitert , verengt sich bei
dem ändern die Welt zum Subjekt , zu seinem eigenen Ich ,
für das alles Aeussere zu einem Ausdrucksmittel herabsinkt .
Wie für die einzelnen Werke , so ist das Verhältnis der beiden
Dichter auch für ihre Auffassung der Kunst von entscheidender
Bedeutung . Für Shakespeare ist sie eine Thatsache , und ihr
Zweck geht , wenn wir den Ausdruck nicht in dem banalen ,
gesellschaftlichen Sinne nehmen , über die Unterhaltung nicht
hinaus ; für Goethe ist sie das Ideal , in dem die Versöhnung
des Widerspruches zwischen Herz und Welt vollzogen wird .
Es ist im wesentlichen der Unterschied , den Schiller in seiner
Abhandlung über naive und sentimentale Dichtung macht ,
von denen die eine im Besitz der Natur , die andere in be-
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ständiger Suche nach ihr ist , nur haben wir hier mehr die
persönliche Seite des Dichters im Auge , wie aus seiner Ob -
jektivität das unbewusste , aus seiner Subjektivität das reflektive ,
bewusste Schaffen folgt .

Aus Shakespeares unbewusster Ganzheit erklärt sich die
ausserordentliche Sicherheit seiner Produktion . ln seinen

Manuskripten war kaum ein Wort ausgestrichen oder ver¬
bessert , denn alles ergab sich so , wie es aus seiner Feder
floss , als notwendiger Ausdruck seiner Gedanken . Nachdem
er sich selbst gefunden hat , weicht er niemals von seiner
Gestaltungsart ab , denn sein Stil ist keine Sache der Ueber -
legung , sondern die einzig mögliche Form seiner Dichtung .
Alle die unzähligen , kunstphilosophischen Fragen , die sich
seit Johnson und Lessing an seine Werke knüpfen , existierten
für ihn nicht . Die Verbindung des Tragischen mit dem
Komischen , das Mass der Individualisierung im Verhältnis zur
Handlung , der meisterhafte Aufbau seiner Dramen , selbst ihre
Sittlichkeit in Bemessung von Gut und Böse waren für ihn
keine Fragen , über die er theoretisch zu Gericht sass ,
sondern Notwendigkeiten , die aus dem Wesen seiner Kunst
unmittelbar flössen . Unter einem immanenten Zwang schuf
er und zwar gerade in dieser Weise . Goethe dagegen , der
moderne Dichter , hat etwas Tastendes , Zweifelndes in seinem
poetischen Schaffen . Der Aesthetiker trifft in ihm mit dem
Dichter zusammen . Seine Produktion ist der Ausfluss der

Theorie , sein Stil nicht das Erzeugnis des richtigen Instinktes ,
sondern in früheren Jahren der Tendenz , später das Werk der
feinsten und scharfsinnigsten Untersuchung , die nicht immer
zu dem richtigen Resultat führt . Je tiefer er auf dem Wege
der Erkenntnis in das Wesen der Kunst einzudringen glaubt ,
desto schwieriger fällt ihm das Produzieren . An Iphigenie
arbeitete er acht Jahre , die Vollendung des Tasso macht ihm
unsägliche Mühe , wie wir aus seinen Briefen aus Italien er¬
sehen . Er gehört einer Zeit an , die alles kennt , alles gelesen
hat und sich unter dem Gelesenen ein Vorbild für die eigene
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Arbeit sucht . Je grösser die Belesenheit war , um so stärker
die Konfusion . Gottsched hatte an die französischen Klassiker
angeknüpft , Klopstock an Milton , Herder an die Griechen ,
Wieland an mittelalterliche Muster , Lessing seiner Behauptung
nach an Shakespeare , in Wirklichkeit an zeitgenössische
Franzosen und Engländer . Ihnen schliesst sich Goethe an ,
der zuerst in den Spuren Shakespeares , dann der Griechen
wandelt , um geringere Einflüsse wie die Hans Sachsens , der
orientalischen Poesie und Voss ’ beiseite zu lassen . Und die
Anknüpfung war keine rein künstlerische , sondern eine sub -
jektive , tendenziöse . Zuerst galt es die Gebundenheit der
Franzosen zu zerstören , und da erschien ihm Shakespeare in
seiner Regellosigkeit als der geeignete Befreier . Ueber diese
Beurteilung des Stiles der englischen Dramen ist Goethe
niemals hinausgekommen , und nur so konnte es geschehen ,
dass er sich ebenso energisch , wie er sich ihnen zugewandt
hatte , von ihnen abkehrte , und zum zweitenmal in der Nach¬
ahmung fremder Muster , der Alten , das Heil der Kunst fand .
Galt es früher , die auftretenden Gestalten möglichst zu
individualisieren , so sollten sie jetzt nur wie klassische Masken
und Typen erscheinen ; wurde in der ersten Epoche die
Handlung in volkstümlicher Breite entwickelt , so schrumpfte
sie jetzt zu klassischer Einfachheit zusammen ; war früher die
Scene eine grosse , bewegte Masse gewesen , so wurde jetzt
die Zahl der zu gleicher Zeit auftretenden Personen auf die
drei Schauspieler des Sophokles beschränkt , ein gewaltsamer
Wechsel , der sich nur daraus erklärt , dass weder das roman¬
tische noch das klassische Prinzip mit Goethes Kunst not¬
wendig verbunden , sondern beide willkürlich von ihm ge¬
wählt waren .

Noch deutlicher kommt aber die bewusste Subjektivität
Goethes bei der Wahl seiner Stoffe zum Durchbruch . Während
die Handlung bei Shakespeare in Uebereinstimmung mit
Aristoteles die Hauptsache im Drama ist , so hat sie für
Goethe an sich gar keinen Wert , sondern erhält ihn erst durch
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die Idee , die er mit den scenischen Vorgängen verbindet .
Ein Stoff lockt ihn nicht um seiner selbst willen , sondern
weil er in ihm eine Unterlage für seine Tendenzen und An¬
schauungen erblickt . Bei keinem Dichter finden wir deshalb
so viel Fragmente und Entwürfe wie bei ihm . Ein Stoff
musste seinen Wert für ihn verlieren , wenn sich bei der Aus¬
arbeitung ergab , dass er der hineingelegten Idee nicht ent¬
sprach oder wenn der Verfasser im Verlaufe der Arbeit über
seine Idee hinausgeschritten war . Die Fabeln von dem ewigen
Juden und Prometheus sagten Goethe an sich nichts , sie
bekamen nur einen Wert , wenn sie sich zur Darstellung
seines religiösen Rationalismus eigneten . Als er diesen über¬
wunden hatte , mussten sie liegen bleiben , und ein späterer
Versuch , den ewigen Juden im spinozistischen Sinne zu
vollenden , konnte einen Erfolg nicht haben , da der Stoff der
neuen Idee nicht anzupassen war . Mit den ausgeführten
Werken ist es genau so , die Bedeutung der Handlung liegt
nur darin , dass sie Bestrebungen und Ideen des Dichter
verkörpert . Götz ist das Freiheitstreben der Stürmer und
Dränger , Werther die Sehnsucht nach dem glücklichen Natur¬
zustand aus der Enge der Kultur . In den beiden Jugend¬
werken fällt die Idee noch mit der Handlung und den auf¬
tretenden Personen zusammen , in Egmont steht sie schon
losgelöst neben ihnen . Der Held soll ein Freiheitskämpfer
sein , und er ist es auch , allerdings kein niederländischer und
kein politischer , sondern ein socialer . Er selbst thut zwar
nichts , um den Ruhm zu verdienen , aber der Dichter beging
eine That gegen die Konvention der drückenden , socialen
Formen , indem er die aussereheliche Verbindung Egmonts
mit Klärchen verherrlichte und dadurch gegen die Ehe selbst
zu Felde zog . Dieselbe Tendenz liegt dem Clavigo und der
ersten Fassung von Stella zu Grunde , es sind Angriffe gegen
die monogame , dauernde Verbindung , die sämtlichen Genies
jener Epoche ein Dorn im Auge war .

Schiller dachte zeitweilig allen Ernstes an ein gemein -
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sames Zusammenleben mit den beiden Schwestern Lengefeld ,
wie es in Bürgers unglücklicher Häuslichkeit zur Ausführung
gekommen ist . Die Bedeutung , die den Goetheschen Gestalten
über ihre Person hinaus zukommt , überschreitet den Rahmen
der Handlung und wird ihnen nicht durch das Drama selbst
beigelegt , sondern durch die Reflexion , mit der der Dichter
in das Stück hineingreift . Hur durch sie wird Iphigenie zu
der Verkörperung der reinen Weiblichkeit , der höchsten Form
der Menschlichkeit , wie nur durch sie in der Person des Tasso
die unveräusserlichen Rechte des Genies Gestalt annehmen
und sich die Erkenntnistragödie Fausts zur Lebens - und
Menschheitstragödie entwickelt . Diese Art , die Persönlichkeit
reflexiv zu erweitern , musste auf die Dauer zur Allegorie
und Symbolik führen , eine notwendige Konsequenz , der Goethe
in der natürlichen Tochter , Pandora und Faust II. nicht ent¬
gangen ist . Hier haben die Menschen gar keinen Wert mehr ,
sie sind hinter ihrer Bedeutung vollständig verschwunden und
zu Trägern von Ideen herabgesunken . Eugenie ist die unter
den Schrecken der Revolution leidende Nation , Pandora das
in die Welt gesandte Ideal der Schönheit , Faust endlich das
Menschengeschlecht selbst . Das Drama hat nur noch sym¬
bolische Bedeutung , neben der Handlung steht eine andere ,
eine grössere und umfassendere , die durch die scenischen
Vorgänge symbolisch bezeichnet wird . Die eigentliche sicht¬
bare Handlung ist gleichgiltig , ja sogar unverständlich , wenn
sie nicht durch die Reflexion geklärt und erläutert wird .

Ganz anders ist das Verhältnis Shakespeares zu seinen
Stoffen . Er wird objektiv durch sie angezogen , sei es , dass
ihn das Ereignis , sei es die Gestalt des Helden zur Behand¬
lung lockt . Er sucht nichts in ihnen und trägt nichts in sie
hinein , was nicht in ihnen liegt . Er erweitert sich zu seinem
Stoffe und wird mit ihm eins , während Goethe ihn in sich
aufnimmt und ihn zum Spiegelbild seines augenblicklichen
Geisteszustandes macht . Nichts lag Shakespeare ferner , als
eine philosophische Idee mit seinen Dramen zu verbinden
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oder in ihnen eine allgemeine Wahrheit zu predigen , die nicht
mit Notwendigkeit aus der Handlung und den Charakteren
selbst hervorgeht . Es war Gervinus und Ulrici Vorbehalten ,
Grundideen in seine Dramen hineinzutragen , die , ihrer prun -
kenden Worthülle entkleidet , meistenteils auf solche Naivitäten

wie : der Mensch soll seinen Eltern gehorchen oder er soll
sich nicht überheben , hinauslaufen . Ob der Dichter um dieser

billigen Weisheit willen sich veranlasst sah , den König Lear
zu schreiben , erscheint allerdings mehr als zweifelhaft . Seine
Dramen sind frei von jeder persönlichen Reflexion ; er schildert
nicht die Vorgänge , wie sie sich in seinen Ansichten wieder -
spiegeln , sondern wie sie sind . Sein persönliches Ich geht
im schaffenden Künstler verloren , neben Homer ist er der
unphilosophischste aller Dichter , aber dadurch gerade ganz
Dichter . Er giebt nur Menschen und Handlungen , wie sie
sich mit Notwendigkeit auseinander entwickeln , Goethe Ideen ,
in denen er die bewegenden Kräfte und Bestrebungen seiner
Zeit zusammenfasst .

Selbstverständlich steht auch Shakespeare auf dem
Standpunkt seiner Zeit , auch er kann sich — und wir haben
in den voraufgehenden Aufsätzen mehrfach darauf hinge¬
wiesen — dem Einfluss , den Wünsche und Ziele seiner Zeit
auf ihn ausüben , nicht entziehen , aber der Unterschied zu

Goethe ist ein doppelter . Dadurch , dass die zeitlichen
Momente mit zwingender Gewalt aus dem Charakter der
handelnden Personen hervorgehen , nehmen sie einen all¬
gemein menschlichen Inhalt an , und das war wieder nur
möglich , weil er Ideen und Verhältnisse seiner Zeit nur dann
verwertete , wenn sie für ihn abgeschlossen waren , und er als
Ringender keinen Anteil mehr an ihnen hatte . Dass in
Mass für Mass in der Gestalt des Angelo das Puritanertum
gemeint ist , unterliegt wohl kaum einem Zweifel , aber indem
der Dichter die Bestrebungen jener religiösen Partei ihres

speziellen Charakters entkleidete , wird aus dem Puritaner ein

allgemein menschlicher Heuchler , der allen möglichen An -
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griffen ausgesetzt ist , nur nicht persönlichen von seiten des
Verfassers . Weder tritt er in der Gestalt des schwachen

Herzogs , noch des leichtsinnigen Claudio , noch gar des
Wüstlings Lucio gegen ihn auf . Bei Goethe bewahren die
zeitlichen Bestrebungen ihren subjektiven Gehalt , es sind Ideen
des 18. Jahrhunderts , die ihn auf das innigste berühren , mag
er ihnen nun als Verteidiger oder Angreifer gegenübertreten .
In Götz ruft er zum Kampf für die Freiheit auf , in Werther
sehnt er sich aus der Enge des Lebens hinaus , in Stella und
Egmont bekämpft er die Konvention der Ehe und im Faust
ringt er nach Erkenntnis . So kann es kommen , dass dieselbe
Idee in seinen Werken von den entgegengesetzten Seiten be¬
trachtet wird , je nachdem er noch unter ihrer Herrschaft
steht oder sie schon in fortschreitender Entwickelung durch¬
lebt hat . Die politische Freiheit , die Götz und teilweise auch
Egmont erstreben , wird in den Aufgeregten und dem Bürger¬
general verspottet , der glückliche Naturzustand , der Werthers
Sehnen ist , ist im Satyros lächerlich gemacht . Die monogame
Ehe , die in der ersten Fassung von Stella gegenüber dem
Rechte des Herzens verworfen wird , wird in der späteren als
sittlich begründet anerkannt . Im Tasso sind sogar Ansicht
und Gegenansicht in ein Werk zusammengedrängt . Während
die ersten beiden Akte das Genie in seiner Ueberlegenheit
und Freiheit von konventionellen Beschränkungen darstellen ,
wird im dritten Akt der Spiess umgekehrt und dem genialen
Menschen bedeutet , dass auch er sich den allgemein gütigen
Gesetzen der Gesellschaft einfügen muss . In den zehn Jahren ,
in denen der Dichter am Tasso arbeitete , hatte sich seine
Meinung geändert und damit auch der Grundgedanke des
Dramas . Aus Tasso war ein Antonio geworden .

Die Einwirkung der reflexiven , persönlichen Momente
musste entscheidend und verändernd für den Charakter des
ganzen Dramas sein . Ist die Darstellung der persönlichen
Meinung des Dichters , die in dem Werke enthalten ist , die
Hauptsache , so tritt die eigentliche Handlung gegen sie in
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den Hintergrund . Mit der fortschreitenden Entwickelung
Goethes in dieser Richtung wird sie immer knapper und
dürftiger , während die Reflexion an Breite des Raumes ge¬
winnt . In Götz haben wir -eine beinahe Shakespearesche
Handlungsfülle , doch schon im Egmont und Clavigo schrumpft
sie zusammen . Die Scenen mit Clärchen auf der einen , mit
der Regentin auf der anderen Seite haben mit der Handlung
nichts zu thun , sie dienen entsprechend dem Gespräch mit
Bruder Martin im Götz nur zur richtigen Beleuchtung der
Ereiheitsidee , wie auch im Clavigo das Ehepaar Guilbert und
selbst Carlos nur äusserlich in das Drama , nicht in die
Handlung verflochten sind , um die Idee klar zum Ausdruck
zu bringen . In Iphigenie und Tasso ist die Handlung auf
das denkbar geringste Mass reduziert , statt ihrer haben wir
lange Monologe und Zwiegespräche , die nur die reflexive
Darlegung der Tendenz zum Zweck haben . Die Handlung
tritt hinter die Empfindungen und den gegenseitigen Gedanken¬
austausch zurück , in denen sich das eigentliche Grundthema
der Tragödie findet . Es kommt ja auch nicht darauf an ,
was diese Leute thun , denn die Handlung kann nur ein un¬
genügendes Bild von der Idee geben , sondern auf das , was
sie denken , oder was sie als Gedanken des Dichters aus¬
sprechen . Daraus folgt die Unthätigkeit des Helden , die
sämtlichen Goetheschen Dramen eigentümlich ist . Götz hat
sich zwar fünf Akte hindurch mit einer stattlichen Zahl von
Feinden herumzuschlagen , aber ein planmässiges Handeln ist
auch bei ihm nicht vorhanden , Egmont thut nichts , sondern
wartet , bis ihm der Kopf abgeschnitten wird , und Iphigenie
entsühnt den schuldigen Bruder nicht durch ihre Thaten ,
sondern durch ihre Gegenwart , durch das blosse Vorhandensein
ihrer Persönlichkeit . Von dieser Art des Verhaltens ist Hamlets
Unthätigkeit scharf zu unterscheiden , sein Nichthandeln ist
ein pflichtwidriges Unterlassen , das virtuell dieselbe Bedeutung
wie eine That besitzt , die Goetheschen Charaktere dagegen
befinden sich in der glücklichen Lage , dass sie nichts zu
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thun brauchen , um tragische Helden zu werden . Ihre
dramatische That besteht ja nicht in dem , was sie leisten
oder nicht leisten , sondern in der Verkörperung einer Idee ,
dass sie so , wie sie sind , überhaupt existieren . Es genügt ,
dass in der Zeit der allgemeinen Verlogenheit ein ehrlicher
Mann wie Götz , in der allgemeinen Knechtung ein Freiheits¬
kämpfer wie Egmont , in der allgemeinen Philisterhaftigkeit
ein Mensch von Fausts hohem Erkenntnisstreben und in der
allgemeinen Roheit ein menschliches Wesen wie Iphigenie
vorhanden ist , um das Drama in seiner Notwendigkeit zu
begründen . Thaten ihrerseits bedarf es nicht mehr , sondern
nur der Darlegung ihrer Grundsätze . Macbeth , Lear , Othello
und Romeo sind Menschen , die mit ihresgleichen leben , die
an der Stelle , die sie innehaben , wohl am Platze und an
sich keine Störung ihrer Kreise sind . Erst die Leidenschaft
reisst sie zu Thaten hin , die sie mit der Aussenwelt entzweien
und deren Reaktion herausfordern . Götz , Faust , Egmont und
Tasso dagegen stehen von Anfang an , allein auf sich selbst
oder eine geringe Minderheit von Angehörigen angewiesen ,
einer durchaus anders gearteten und gesinnten Welt gegenüber ,
sie sind von ihrer Umgebung durch die ganze Kluft der Idee
getrennt . Ob sie dieser Idee nun durch Thaten oder durch
Worte Ausdruck geben , ist gleichgiltig , denn durch sie sind
sie schon zur Tragik verdammt . So richtet sich die Reaktion
der Aussenwelt auch nicht gegen das , was sie gethan haben ,
wie in Richard III., Macbeth und Romeo , sondern gegen ihre
Existenz an sich . Eine Welt von Knechten kann keinen Götz
unter sich dulden , eine Gesellschaft von konventionellen Ge¬
schöpfen keinen Tasso , weil die Idee der Freiheit mit ihrer
Existenz in jeder Form und unter allen Umständen unverträg¬
lich ist . Es ist eine Uebertreibung , das Meditationsdrama ,
das , der äusseren Handlung bar , sich nur im Innern der
auftretenden Personen abspielt , schlechtweg zu verwerfen , wie
es von Vischer und seinen Anhängern geschieht . Auch es hat
seine Berechtigung , aber die höchste Art des Dramatischen
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ist es nicht , denn zum Schluss liegt das innerste Wesen der
Tragödie nicht darin , dass sich die Menschen durch das ge¬
sprochene Wort zur Darstellung bringen , sondern durch ihre
Thaten , durch die äussere sichtbare Handlung .107 Ein Ver¬
gleich von Faust und Hamlet dürfte in dieser Beziehung von
Bedeutung sein . Bei beiden liegt die Tragödie in dem Innen¬
leben des Helden . In dem deutschen Drama bleibt sie jedoch
auf das Aussprechen der Empfindungen beschränkt , in dem
englischen findet sie ihren fortschreitenden Ausdruck in den
äusseren Vorgängen . Gerade in dieser Tragödie zeigt sich
Shakespeares Kunst auf das wunderbarste , wie er jede ,
selbst die geringste Schwankung seines nervösen Helden
durch objektive Veränderungen darzustellen we&s.

Leider ist es uns nicht gestattet , der Abschweifung nach¬
zugehen , kehren wir zu der Entwickelung der Goetheschen
Tragödie zurück . Gewinnen seine Dramen durch die breite
Darstellung der Ideen , wie sie als bewegende Kräfte seiner
Zeit auftreten , ihre eigenartige , subjektive Färbung , so wird
sie noch verstärkt durch das Verhalten des Dichters zu diesen
Ideen . Sie sind für ihn noch nicht abgeschlossen , sondern
als Ringender , als Mitkämpfer steht er noch unter ihrem Ein¬
fluss , er wird Partei . Auf der einen Seite steht der Dichter ,
auf der anderen die ihm feindlich gesinnte Welt , der be¬
stehende Zustand , der sich der Einwirkung der Idee entzieht .
Mit Götz ist er gegen die Bamberger , mit Clavigo , Ferdinand
und Egmont gegen den Zwang der konventionellen Ehe , mit
Faust gegen die Beschränktheit der Wagner und Genossen
und mit Tasso gegen den höfischen Kunstdilettantismus . So
kommt es , dass er Licht und Schatten zwischen Spiel und
Gegenspiel nicht so gerecht und gleichmässig verteilen kann
wie Shakespeare . Die eine Seite ist seine Partei , in ihren
Vertretern findet er sich selbst wieder , die andere ist ihm ab¬
geneigt , und ihre Abneigung wird von ihm erwidert . Nicht
dass er sie deshalb zu elenden Schurken und Verbrechern
stempelt , aber ihre Lebensanschauung ist immer der des
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Helden unterlegen , das dramatische Recht immer auf seiner
Seite , wie sich aus der Gegenüberstellung von Götz und
Weislingen , Faust und Mephisto , Iphigenie und Thoas und
Pyiades ergiebt . Auch im Tasso stehen sich der Held und
Antonio nur scheinbar gleichberechtigt gegenüber , eine Täu¬
schung , die durch den schon erwähnten Gesinnungswechsel
des Dichters hervorgerufen wird , ln der Idee sind seine
Helden der Gegenseite immer überlegen , und so müssten die
Goetheschen Dramen mit Notwendigkeit zu einem glücklichen
Ausgang führen , wenn sich , wie in Iphigenie , die Idee in
ihrer ganzen Reinheit durchsetzen könnte . Dass sie das
nicht kann , dass somit das Stück zu einer Tragödie wird ,
liegt entwedef darin , dass der Vertreter der Idee , als ein
Mensch seiner Zeit , mangelhaft ist und sich nicht zu der
Höhe seiner eigenen Anschauung emporschwingen kann , oder
dass die Zeit , ein ausserhalb des Charakters liegendes Moment ,
für die Durchsetzung der Idee noch nicht reif ist . Fernando
hat die im Drama als richtig anerkannte Meinung , dass der
Zwang der Ehe mit dem Gefühlsleben unvereinbar ist , aber
er kann die Konsequenzen nicht ertragen , wie auch Clavigo
zusammenbricht , nachdem er Marie aufgeopfert hat . Die
zweite Richtung wird durch Götz , Egmont , Tasso und die
natürliche Tochter bezeichnet . Das Jahrhundert , wie es am
Schlüsse des Götz charakteristischerweise heisst , stösst sie
von sich , weil es für ihre hohe Persönlichkeit , für die von
ihnen verkörperte Idee keine Stätte hat . In beiden Fällen —
und das ist das entscheidende in der Art der Goetheschen
Tragik — ist der Untergang des Helden keine objektive Not¬
wendigkeit , sondern er wird durch zufällige , äussere Umstände
herbeigeführt , die seiner Zeit anhaften . Die Gegenmächte
sind niemals zur Höhe der objektiven Notwendigkeit erhoben ,
sondern sie stellen dem überlegenen Helden gegenüber die
Willkür dar , die zufälligerweise die Macht in den Händen hat
und deshalb in der Lage ist , ihn zu vernichten . Die Goethe¬
schen Helden fallen nicht , weil sie sich ihren Untergang selbst
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bereitet haben , weil sie untergehen müssen , sondern sie
scheitern an dem augenblicklichen Zustand ihrer Gesellschaft .
Diese Art der Tragödie ist nicht untragisch , aber sie er¬
mangelt der Allgemeingültigkeit , sie bewahrt einen ausschliess¬
lich zeitlichen Charakter . Wie Goethe nur seine eigenen
Lebensinteressen und die bewegenden Kräfte seines Zeitalters
darstellt , so sind seine Dramen durchaus an das achtzehnte
Jahrhundert gebunden , seine Probleme nur in diesem möglich
und seine Tragödien nur in diesem tragisch . Es ist die not¬
wendige Folge der Subjektivität des Dichters , die eigene Er¬
kenntnis der Unmöglichkeit , in seinem Jahrhundert seine
Ideale zu erreichen , die in seinen Dramen tragisch in Er¬
scheinung tritt .

Die gewaltigen Bildungskämpfe des achtzehnten Jahr¬
hunderts , deren Widerklang wir in den Goetheschen Dramen
hören , stehen uns noch so nahe und sind noch von so leben¬
diger Bedeutung für uns , dass es schwer fällt , den zeitlichen
Charakter der Dichtungen zu erkennen . Aber je weiter wir
uns von jener Epoche entfernen und andere Kräfte und Ideale
in unserem Leben auftauchen , desto klarer wird ihr Charakter
als Zeitfragen . Es ist dem Dichter unbenommen , auch solche
dramatisch zu behandeln , aber um etwas Allgemeingültiges zu
schaffen , muss er auch den ewigen , den rein menschlichen
Kern aus ihnen herausschälen . Der Gretchentragödie sieht
es keiner mehr an , dass in dem Kindesmorde eine Tagesfrage
behandelt ist , die damals das gesamte Publikum in lebhaf¬
tester Weise beschäftigte . Hier ist es dem Dichter in echt
Shakespearescher Weise gelungen , das Individuelle zum All¬
gemeinen , das Zeitliche zum Ewigmenschlichen zu erheben .
Anders dagegen in der Mehrzahl der übrigen Dramen . Das
Bedürfnis , seine Person voll auszuleben und schrankenlos
durchzusetzen , wie es als Streben nach Freiheit und Un¬
beschränktheit den Grundzug aller Goetheschen Dramen bildet ,
ist ein Spezifikum des achtzehnten Jahrhunderts , für das weder
der Staat noch die Religion von Bedeutung waren ; der Zwie -
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spalt zwischen Gemüt und Welt , zwischen Ideal und Wirk¬
lichkeit , die die Unterlage seiner Tragik bildet , ist zwar für
uns noch vorhanden , aber wir arbeiten an seiner Ueberwin -
dung . Und zwar suchen wir den Ausgleich in ganz anderer
Weise als das achtzehnte Jahrhundert , weder in der Auflösung
der monogamen Ehe wie in Stella , noch in der einseitigen
Hingabe an die Kunst wie Tasso , noch in dem schönen
Menschentum Iphigeniens . Dies Ziel , so verlockend und para¬
diesisch es Goethe auch geschildert hat , ist zum Schluss nur
eine Konvention seiner Zeit , die ideale Krönung seiner poeti -
sierenden und ästhetisierenden Gesellschaft . Man hat Goethes
Dichtungen Bildungsschriften genannt . Sie verdienen den
Namen mit vollem Recht . Aber in dieser Beziehung liegt für
die Dramen neben ihrer Bedeutung für ihre Zeit auch die
Beschränkung auf ihre Zeit . Sie sind der gewaltige Ausdruck
des ringenden Werdens des deutschen und des modernen
Geistes , aber wie sie für den Werdenden alles bedeuten , so
werden sie für den Gewordenen nur die Niederschrift einer
Periode sein , die er durchlaufen hat . Was aber die Dramen
durch diese Untersuchung im einzelnen verlieren , gewinnen
sie doppelt , wenn wir sie im Zusammenhang mit Goethes
Persönlichkeit betrachten , zu der sie notwendigerweise ge¬
hören , wie die Glieder zu ihrem Haupte . Sie sind nur Teile
jener grossen dramatischen Dichtung , die das Leben des
Mannes darstellt , und diese ist , weil sie ganz menschlich ist ,
von ewiger Geltung für alle Zeiten .

Der Gegensatz von Shakespeare zu der Goetheschen
Art des subjektiven , persönlichen Schaffens bedarf kaum einer
weiteren Erklärung . Seine Dramen finden ihre Kraft und
Herrlichkeit in der Handlung ; nicht in der Gesinnung des
Menschen , sondern in den Thaten , zu denen sich die Ge¬
sinnung gestaltet , liegt sein Schicksal . Die Handlung spricht
für sich allein , der Dichter in Person hat ihr nichts hinzu¬
zufügen und braucht sie durch keine reflektierende Erläute¬
rung in das rechte Licht zu setzen . In absoluter Un-
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Persönlichkeit steht Shakespeare hinter seinem Werke . Bei
keinem Dichter toben die Leidenschaften wilder und platzen
die Geister heftiger aufeinander als bei ihm , aber er selbst
bleibt im höchsten Jubel und in der tiefsten Not unbewegt in
seiner überlegenen Ruhe .' Mit sicherem künstlerischen Takt
weiss er die Stimmen hervorzurufen , zu dämpfen und zum
Schweigen zu bringen , dass sie sich zum allgemeinen Ein¬
klang vereinigen . Er selbst nimmt niemals Partei in seinen
Werken . Man hat am Prinzen Heinz persönliche Züge des
Dichters finden wollen , mit gleichem Recht Hesse es sich von
Falstaff behaupten ; Hamlet soll er nach seinem Bilde ge¬
schaffen haben , denselben Anspruch könnte man für Horatio
geltend machen . Zwischen Spiel und Gegenspiel , zwischen
dem Helden und den ihm feindlichen Gewalten verteilt er
seine Gaben gleichmässig . Dem einen weist er nicht die
ausschliessliche Berechtigung und die höhere sittliche Anschau¬
ung zu und dem anderen die krasse , gewaltthätige , äussere
Macht , sondern beide Teile sind in gleicher Weise berechtigt
und begründet . Beiden sieht er gleich tief in die Herzen
hinein . In dem Charakter des Menschen findet er in seiner
durchdringenden Objektivität den Urgrund zu allem Handeln .
Während die Thaten der Goetheschen Personen von Besonder¬
heiten , Zufälligkeiten und Rücksichten abhängen , die durch
den Grad ihrer Kultur und Geistesbildung bedingt werden ,
dringt Shakespeare immer durch diese äusseren Umstände
zum Allgemeinen hindurch , zu dem Menschen selbst . Seine
Stoffe sind in den Lustspielen oft schlecht und selbst in den
Trauerspielen nicht immer frei von störendem Beiwerk , das
sich aus der Hochachtung des Renaissancemenschen für das
gedruckte Wort erklärt , aber gerade in solchen Fällen zeigt
sich die Meisterschaft des Dichters im hellsten Licht ; mit
welch zwingender Notwendigkeit er selbst die thörichtesten
Ereignisse , die er in den Quellen vorfand , aus dem Charakter
der handelnden Personen abzuleiten weiss . Dazu war es
aber notwendig , dass er den Menschen nicht auf einer be-

Wolff , William Shakespeare . 25
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stimmten Kulturhöhe , sei es als moderner Engländer , sei es
als antiker Römer , sah , sondern in seinem unverkünstelten
und unverbildeten Naturzustand . Von den verschiedenen Er-
klarem sind seine historischen Dramen ihres geschichtlichen
Gehaltes wegen gelobt oder als unhistorisch verworfen worden ,
in gleicher Weise hat man in seinen Römern bald echt antike
Menschen , bald eingefleischte Engländer gesehen . Beides ist
richtig und beides ist falsch , denn in erster Linie sind sie
Menschen , und als solche sind sie ebensogut in Rom wie in
London , nach Christus oder vor Christus zu Hause . Be¬
wunderte die deutsche Aesthetik um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts besonders den historischen Dichter in Shake¬
speare , so möchten wir ihn gerade um des Gegenteiles willen
am höchsten schätzen , dass er durch und durch unhistorisch
ist . Denn das Geschichtliche ist im Vergleich mit dem All¬
gemein Menschlichen nur etwas Zufälliges , etwas Vorüber¬
gehendes und Aeusserliches , das auf eine bestimmte Kultur¬
epoche beschränkt ist . Die historische Anschauung selbst ist
einem beständigen Wechsel unterworfen . Den Zeitgenossen
des Dichters , die unter dem Eindrücke der Reformation
standen , war im Leben König Johanns seine Erniedrigung vor
dem Papst das wichtigste Ereignis , für uns ist es die Ge¬
währung der Magna Charta . In „abermals fünfhundert Jahren“ ,
wenn eine neue grosse Idee den Konstitutionalismus abgelöst
hat , wird man wieder anderer Meinung sein . Das , was aber
ewig die gleiche Bedeutung behalten wird , ist der Charakter
des schwachen Königs , wie ihn Shakespeare gezeichnet hat .
Selbst in den sogenannten Historien ist Shakespeare un -
historisch . König Johann stellt ebensowenig das Verhältnis
von Kirche und Staat im zwölften Jahrhundert dar , wie
Coriolan das zwischen Familie und Politik im dritten Jahr¬
hundert a . u . c ., sondern zwei Männer , von denen der eine
infolge seiner Schwäche Krone und Reich verliert , der andere
durch seine masslose Ueberhebung zu Grunde geht . In dieser
Fassung und nur in dieser Fassung haben die Dramen einen
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alle Zeiten überdauernden Wert , als historische Ausarbeitung
wäre ihr künstlerisches Interesse um so notwendiger auf ihre
Zeit beschränkt , je genauer und treffender sie die damalige
geschichtliche Anschauung wiedergäben . Alles Historische ,
ein Begriff , unter den wir im weitesten Sinne das gesamte
Verhalten des Menschen zum Staate , zur Religion , Sitte und
Gesellschaft zusammenfassen können , ist beständigem Schwan¬
ken und Wechsel unterworfen , die höchsten Probleme einer
Generation sind schon für die nächste belanglos und un¬
verständlich ; dauernd ist nur der Mensch selber in seinem
ursprünglichen und ewiggleichen Wollen und Begehren , in
seinen Leidenschaften . In dieser Form bildet er das Thema
der Shakespeareschen Dramen . Man hat es dem Dichter zum
Vorwurf gemacht , dass er den Menschen nur in seinem
materiellen Streben darstelle , dass bei ihm alle Charaktere
fehlen , die um Bildung , Wissen und Wahrheit ringen , die von
allgemeinen Ideen und philosophischen Prinzipien bewegt
werden . In der Armut liegt sein Reichtum . Selbst dem
grössten Meister wäre es versagt , ein Drama von Jesus Christus
zu schaffen , dem ein lebendiges Interesse auch nur ein Jahr¬
hundert hindurch treu bliebe , denn jede Generation findet in
den Lehren und dem Wirken des Göttlichen einen neuen , einen
anderen Ideengehalt als die vorhergegangene . Sie , und da¬
rüber kann der Dichter nicht hinauskommen , sieht in ihm nur
ihr eigenes , zeitiges , augenblickliches Ideal , das sich weder
mit dem der Zukunft noch der Vergangenheit deckt . Wenn
sich unsere modernen Dichter mit Vorliebe an die Behandlung
des Bauernkrieges wagen , so legen sie Florian Geyer und Ge¬
nossen unsere augenblicklichen sozialistischen Ideen in den
Mund . Mit dem Moment , wo diese umwälzende Bewegung ihr
aktuelles Interesse verliert , wie sie es in England schon ein -
gebüsst hat , sind ihre Stücke nur noch historische Reminis¬
zenzen , wenn es ihnen nicht gelungen ist , die Fülle der Ideen
auf ihren letzten Urgrund zurückzuführen , die menschliche
Leidenschaft , Liebe und Hass , Ehrgeiz und Herrschsucht ,

25*
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Trotz und Verachtung , Ergebung und Opfermut sind zu allen
Zeiten und unter jedem Himmelsstriche die gleichen . Ihr
Walten im Guten und im Bösen mit vollendeter Meisterschaft
erschöpfend dargestellt zu haben , ist das höchste Verdienst
Shakespeares . Wollen wir ihn in dieser Beziehung vergleichen ,
so kann es nur mit dem römischen Recht geschehen , dem
grössten Werk , das das Altertum erzeugt hat . Es ist beinahe
ganz ausser Geltung , aber in jeder neuen Gesetzgebung er¬
lebt es , was den persönlichen Teil anbetrifft , eine Auferstehung .
Die Absichten , das Wollen des Menschen , wie er als Käufer ,
Pächter oder Pfandleiher auftritt , sind in ihm für alle Zeiten
erschöpfend klargelegt , so dass wir Meueren weder etwas hin¬
zuzufügen , noch hinwegzunehmen haben . Unsere Lebens -
Verhältnisse haben sich unendlich kompliziert , aber noch immer
genügt die einfache Formel für sie , die der Prätor vor zwei¬
tausend Jahren ersonnen hat . So ist es auch mit Shake¬
speare . Seine Menschen haben in der Gewalt des Affektes
und der ausschliesslichen Hingabe an eine Leidenschaft gegen¬
über dem vielseitigen , durch Bedenken und Erwägungen auf
Schritt und Tritt behinderten Kulturmenschen etwas Einfaches ;
nicht mit Unrecht kann man sie die Urformei des Menschen
nennen , aber gerade dadurch sind sie lebenswahr und bleibend
für alle Zeiten . Seine Werke sind eine Kodifikation der mensch¬
lichen Leidenschaften . Wenn der Dichter , der das Wesen
des Menschen am schärfsten erfasst hat und die genaueste
Kenntnis von seinem Herzen besitzt , der grösste ist , so ist
es Shakespeare .

Alle seine Eigenschaften , die wir in der kurzen Skizze
erkannt haben , seine Realität , seine Freiheit , Volkstümlichkeit
und Objektivität laufen in dem einen Punkte zusammen , seiner
unübertroffenen Kunst der Menschendarstellung .

Wenn wir zum Schlüsse einen Rückblick auf unsere Be¬
trachtung werfen , so sind es nur wenige positive Züge , die
wir für ein Bild des grossen Dichters gewonnen haben ,
meistens haben wir nur die Mängel anderer erkannt , die er
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vermieden hat . Gerade darin zeigt sich seine Grösse . Es
ist leicht , die künstlerische Persönlichkeit eines Racine oder
Schiller zu erfassen , beinahe unmöglich die Shakespeares oder
Homers .

Wenn wir die griechischen Epen durchlesen , so werden
wir der wunderbaren Kunst ihres Schöpfers kaum gewahr , es
ist in ihnen alles so natürlich , so selbstverständlich , wir haben
das Gefühl , dass es nur so und gar nicht anders sein kann .
Erst wenn wir Vergil , Tasso und das Nibelungenlied gelesen
haben , geht uns durch den Gegensatz ein Begriff von der
Ueberlegenheit Homers auf . Was er für das Epos ist , ist
Shakespeare für das Drama , der unerreichte und unerreich -
bare Dichter für alle Zeiten , der grösste formende Künstler ,
ohne Aesthetiker zu sein , der tiefste Menschenkenner und doch
kein Psychologe , der höchste Weltweise ohne eine Ahnung
von Philosophie .

Das Licht der Sonne am Tage nehmen wir als etwas
Selbstverständliches hin , während wir den hellen Glanz des
Mondes , der Sterne oder gar der elektrischen Lampe bei
Nacht mit Bewunderung bemerken . Die Leuchtkraft der
kleineren Lichter können wir in Worten fassen und in alL
gemein verständlichen Begriffen zur Darstellung bringen , bei
der Sonne muss es uns genügen , dass sie glänzender ist , als
alle Gestirne , die neben ihr kreisen .
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