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IX.

Shakespeare der Dichter

Wenn es einen irdischen Shakespeare gab,
so gab es auch einen himmlischen, und dieser
ist es, von dem wir ctwas zu wissen wiinschen.

Hallam.






Einer der iltesten Shakespeareforscher des achtzehnten
Jahrhunderts gab seiner Zeit eine Lebensbeschreibung des grossen
Dichters, die sich kaum wesentlich von der bekannten Gellert-
schen Grabschrift unterscheidet: , Er lebte, nahm ein Weib
und starb“. In miihevoller, wenn auch nicht immer erfolg-
reicher Arbeit haben die Litterarhistoriker und Minner der
englischen Philologie versucht, den leeren Rahmen auszufiillen,
und wenn sie auch nicht so gliicklich gewesen sind, wichtige
Thatsachen aus Shakespeares eigenem Leben zu Tage zu
fordern, so haben ihre Forschungen doch ein gewaltiges
Material fiir die Zusseren Verhiltnisse ergeben, unter denen
er lebte und dichtete. Wir verdanken ihnen die genaueren
Kenntnisse von den Zustinden des englischen Theaters, von
den Familienbeziehungen des Dichters, von seinen Vorldufern
und seinen Mitstrebenden. Aber {iber die vergilbten Doku-
mente hinaus, {iber die Kauf- und Pachtkontrakte, die Ein-
trage in Kirchenbiicher und alte Register richten sich unsere
Blicke wieder und wieder auf die Personlichkeit des grossen
Mannes selbst. Wir mochten wissen, wie war der Mensch
Shakespeare? wie war die geistige Entwickelung des Dichters,
der sein Lebenswerk mit Titus Andronikus begann und mit
dem Sturme abschloss? wie war die Welt seiner Empfindungen
und Gedanken? wie seine Ansicht iiber Gut und Bose, iiber
Religion, Philosophie und Kunst, iiber Staat und Menschen?
Wir sehen den gewaltigen Strom seines Schaffens dahinfluten,
aber wir mdochten ihn verfolgen bis hinauf zu den hohen

Bergen, aus dessen Gestein er hervorsprudelt, aus dem die
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322 Shakespeare der Dichter.

Quelle ihr kostliches Wasser gezogen hat. Tausend Fragen
driangen sich uns auf, fiir die der Shakespearebiograph in den
seltensten Fillen eine Antwort hat, ja, die er absichtlich ab-
zulehnen scheint. Nehmen wir eine der besten und neuesten
Lebensbeschreibungen des Dichters zur Hand, das treffliche
Buch von Sidney Lee, so finden wir bei ihm eine reiche Fiille
dusserer, historischer Thatsachen, aber von dem Wesen des
Dichters, von seiner Personlichkeit hat er uns nichts zu
sagen. Elze bringt in seinem William Shakespeare diesen
Standpunkt klar zum Ausdruck. ,Was wir hier erkennen
wollen,“ sagt er, ,ist allerdings der irdische Shakespeare,
sind die irdischen Verhiltnisse und Bedingungen, unter denen
er seine himmlischen Werke schuf.“ Von dem himmlischen
Shakespeare, von dem wir nach dem Ausspruch unseres
Mottos zu erfahren wiinschen, spricht er nicht und glaubt
von ihm nicht sprechen zu sollen, da seine Bekanntschaft
hinreichend durch seine Werke vermittelt werde. Schiller
scheint der Ansicht beizupflichten, denn er sagt fiber Shake-
speare als einen der naiven Dichter: ,Wie die Gottheit hinter
dem Weltgebdude, so steht er hinter seinem Werke, er ist
das Werk und das Werk ist er; man muss des ersteren schon
nicht wert oder nicht michtig oder schon satt sein, um nach
ihm auch nur zu fragen.* Der Vergleich hinkt insofern, als
auch iiber das Weltgebiude hinaus viele und nicht die
schlechtesten Kopfe nach der Person des Schopfers gefragt
haben; die Stelle selbst findet sich in dem bekannten Aufsatz
iiber naive und sentimentale Dichtung, in der Schiller Shake-
speare sowohl wie Goethe den Dichtern der unmittelbaren
Art zurechnet, bei dem das Werk alles, die Personlichkeit
nichts sei. Aber gerade Goethe hat an sich selbst gezeigt,
wie auch bei dem naiven Dichter Werk und Leben zu ein-
ander in Wechselwirkung treten und miteinander verbunden
sind, gerade er hat mehr als irgend einer vorher seine Persdn-
lichkeit in den Mittelpunkt seines Schaffens gestellt. Als Fr-
gianzung und Erklirung seiner Werke hat er es fiir notig ge-
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halten, mit scharfer Sonde all die unzihligen Adern und
Aederchen blosszulegen, die aus seinem Herzen und Hirn das
Blut in seine Werke hiniiberleiten; er hat an seinem eigenen
Beispiel bewiesen, wie neben dem Werke oder vielmehr als
Quintessenz seines Werkes die Personlichkeit des schaffenden
Kiinstlers die hochste Beachtung verdient. Nach seinem Vor-
bild werden wir uns das Recht, nach dem himmlischen Shake-
speare zu fragen und zu forschen, nicht verkiimmern lassen.
Sophokles ist uns mehr als sieben liickenhaft erhaltene
Tragddien, und so ist es auch mit Shakespeare. Aus seinen
Dramen steigt das Bild des Dichters, des Denkers und
Menschen empor, ,hoch auf einem Felsengipfel sitzend! Zu
seinen Fiissen Sturm, Ungewitter und Brausen des Meeres;
aber sein Haupt in den Strahlen des Himmels!* (Herder).
Weil das Bild sich riesenhaft iiber unsere Koépfe erhebt, ist
es so schwer zu erkennen und in seiner Gesamtheit zu er-
fassen. Man muss weit zuriicktreten, um einen Ueberblick
iiber die ganze gewaltige Figur zu gewinnen. Ob wir uns
heute schon in der notwendigen Sehweite von Shakespeare
befinden, scheint nach dem nicht enden wollenden Streit der
Meinungen f{iber ihn und sein Werk zweifelhaft, besonders
wenn man damit die ruhige allgemeine Anerkennung ver-
gleicht, die grossen Geistern aus einer abgeschlosseneren Ver-
gangenheit zu teil wird. Alles, was wir heute als eine Ge-
samtwiirdigung Shakespeares geben konnen, sind nur Versuche,
die mit unzuldnglichen Mitteln unternommen werden. Wihrend
uns Goethe in seinen Aufzeichnungen, Tagebiichern und Ge-
sprichen den Weg gebahnt hat, der von dem Rand des
Kreises in das Zentrum, zu seiner Person fithrt, fehlen uns
bei Shakespeare alle diese Hilfsmittel. Nur auf seine Werke
angewiesen, miissen wir versuchen, die Personlichkeit des
Schopfers aus seiner Schopfung zu erkennen.

An Versuchen in dieser Richtung hat es nicht gefehlt,
aber meistenteils sind sie in dusserlicher Weise vorgenommen
worden. Man stellte einige hundert Stellen, mit Vorliebe

21%
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solche, die eine allgemeine Sentenz enthalten, aus den Dramen
und Gedichten zusammen und dekretierte auf Grund ihrer
willkiirlich, so dachte Shakespeare i{iber die Liebe, so iiber
den Staat, so iiber die Religion. Am weitesten geht in dieser
Citatenwut Flathe;"® der sonst ganz verstindige Schriftsteller
scheut sich nicht, selbst die geheuchelten religisen Phrasen
Richards IJI. fiir den {iberzeugten Gottesglauben des Dichters
anzufithren und der frither so verehrte Gervinus macht allen
Ernstes den Vorschlag, eine moglichst grosse Anzahl von
Sentenzen aus den Dramen auszuziehen und an ihrer Hand
durch einfaches Auszihlen Shakespeares Ansichten festzu-
stellen. Gerade bei unserem Dichter diirfte das eigenartige
.wissenschaftliche* Experiment zu keinem Resultat fiihren,
denn niemand versteht es in so wunderbarer Weise wie er,
sich mit der jeweilig sprechenden Person zu identifizieren.
Selbst wenn er in das Rhetorische fillt, also einen die
Situation erweiternden allgemeinen Gedanken zum Ausdruck
bringt, so ist es nicht der Dichter, sondern die handelnde
Person, die ihre eigenen Ansichten bekundet. Eine der wenigen
Stellen, wo Shakespeare aus der Rolle fillt, ist im Hamlet.
Der Aemter Uebermut (IIl, 1) diirfte sich oft genug gegen ihn
gekehrt haben, der konigliche Prinz hatte wohl kaum dariiber
zu klagen. Derartige Citatensammiungen liefern im besten
Falle Sinnspriiche fiir den Volkskalender. Jeder fithrt natiir-
lich nur die Stellen an, die ihm bemerkenswert erscheinen,
und so entstehen die Biographieen, in denen Shakespeare
alles das sagt, was der Herr Verfasser wiinscht, kurz ein ge-
treues Abbild des fleissigen Citatenjigers ist.

Auf ein wesentlich sichereres Mittel, das Wesen des
Dichters aus seinem Werke zu erkennen, hat, nach dem Vor-
gange von Taine, Wetz hingewiesen, das der Vergleichung.
Er empfiehlt, eine litterarische Erscheinung mit einer analogen
derselben Art zusammenzuhalten, ihre Aehnlichkeiten und Ver-
schiedenheiten festzustellen und so in das innerste Wesen
jeder einzelnen einzudringen. Wollen wir uns z. B. iiber
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Shakespeares Entwickelung als Dramatiker klar werden, so
handelt es sich darum, die einzelnen Tragddien vergleichend
zu betrachten und durch den Vergleich den Fortschritt des
Dichters zu konstatieren; wollen wir ihn als Gesamtpersén-
lichkeit, als Dichter erkennen, so miissen wir ihn mit einem
anderen Dichter in Parallele stellen und durch den Vergleich
der Werke beider das Charakteristische und die ausschliess-
liche Eigenart Shakespeares beobachten. Unter Umstinden
kann das, was der Dichter nicht sagt, fiir uns ebenso wichtig
sein als das, was er ausgesprochen hat, in den Fillen, in
denen sein Schweigen als ein qualifiziertes, aus einem be-
sonderen Grunde hergeleitetes, zu betrachten ist. Wenn
Goethe in reiferen Jahren kein historisches Schauspiel, spiter
iiberhaupt keine Dramen mehr geschrieben hat, so ist das
bekanntermassen kein Zufall, ebenso ist es aber ein wesent-
licher Zug von Shakespeares Entwickelung, dass er nach dem
Hamlet kein Lustspiel mehr — an die damals rein dusserlich
gebrauchte Bezeichnung Komédie darf man sich nicht
halten — gedichtet hat. Es ist unbestreitbar, dass diese ver-
gleichende Methode zu wesentlich besseren und vertrauens-
wiirdigeren Ergebnissen fiihrt als die frithere idsthetische Be-
trachtung, ohne dass man deshalb ein neues Fach der Litte-
raturgeschichte fiir sie begriinden miisste, wie Wetz verlangt.
Wir konnen ihm aber das weitere Zugestindnis machen, dass
seine Art der Untersuchung streng wissenschaftlich ist, soweit
Geschichte und Litteraturgeschichte iiberhaupt ohne Voraus-
setzung, unabhingig von dem subjektiven Ermessen des Be-
obachters sein konnen. Zumal wenn es sich darum handelt,
das Wesen und die Bedeutung eines Dichters — und das-
selbe gilt fiir jeden schopferischen Genius, sei er nun Kiinstler
oder Staatsmann — zu erfassen, so fillt dem intuitiven Ver-
stindnis der nichste und wichtigste Teil der Aufgabe zu, die
Wissenschaft tritt daneben zuriick und muss sich darauf be-
schrinken, das intuitiv Erfasste durch die Thatsachen zu recht-
fertigen und zwischen beiden Faktoren eine Uebereinstimmung
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herbeizufiihren. Cleopatra, die historische Kénigin von Egypten,
muss so gewesen sein, wie sie Shakespeare schildert, und
doch verdankt er das wahrheitsgetreue Resultat nicht seinem
wissenschaftlichen Material, sondern der poetischen Intuition,
mit der er die diirftigen Nachrichten Plutarchs zu verbinden
verstand. Ich glaube, es ist Victor Hugo, der einmal treffend
bemerkt, das Genie erhalte bei dem Anblick eines alten
Helmes oder Panzerhemdes eine klarere Idee von dem ganzen
Mittelalter als ein gewdhnlicher Mensch durch das Studium
der gelehrtesten Geschichtswerke. Das Genie ist die Aus-
nahme, aber ohne das lebendige Gefiihl fiir das Grosse und
Schone und ohne die Fihigkeiten, mit dem Dichter zu em-
pfinden, ist selbst die strengste und kritischste Methode der
vergleichenden Litteraturgeschichte ein fiir héhere Zwecke un-
brauchbares Werkzeug. Wetz selbst kommt zu seinen glinzen-
den Resultaten iiber die Leidenschaft bei Shakespeare, nicht
weil er ihn wieder und wieder mit Corneille verglichen hat,
sondern weil es ihm gegeben ist, die Worte des Dichters auf-
zunehmen, wie sie verstanden werden miissen. Wo das ge-
fithlsmissige Verstindnis als Vorbedingung vorhanden ist,
bietet die Vergleichung ein vortreffliches Mittel, den Dichter
in seiner ganzen Eigenart zu begreifen, seine Gesamtheit zu
zerlegen und so seine Grosse im einzelnen zu erkennen und
zu beurteilen. Durch sie erhalten wir auf dem Wege der
Analyse eine wissenschaftliche Bestitigung und Vertiefung der
Ergebnisse, die wir durch die Synthese vorher intuitiv er-
langt haben.

Soll das Gesagte auf Shakespeare Anwendung finden,
so miissten wir sein Lebenswerk mit dem der grossten
Dichter aller Zeiten, eines Dante, Calderon, Racine und Goethe
in Vergleich stellen. Leider diirfen wir uns dieser hoch-
interessanten Aufgabe nur unter starken Einschrinkungen
iberlassen, da sie den Rahmen einer kurzen Skizze weit
iiberschreiten wiirde; es kann sich fiir uns nur darum handeln,
ihn in seiner eigenartigen Stellung am Wendepunkt zweier
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grosser historischer Epochen im Gegensatz zu dem Mittelalter
und der Neuzeit zu schildern. Die mittelalterlich-katholische
Dichtung gipfelt in den Werken Dantes und, soweit sie ein
Schauspiel erzeugt hat, in den spanischen Dramatikern, deren
sich die mehr zeitlose franzésische klassische Tragédie an-
reiht; das Wesen der Neuzeit kommt wohl bei keinem charak-
teristischer zum Ausdruck als bei Goethe. Ein Vergleich mit
ihnen soll nur soweit, wie sie Vertreter ihrer Zeit sind, also
mehr generell als individuell versucht werden und auch unter
dieser Beschrinkung immer nur die Seite ihrer Kunst in das
Auge fassen, die sie am wesentlichsten von Shakespeare
scheidet. Dass dabei Dante und die Spanier in der religidsen
Anschauung und sie wieder vielfach mit den Franzosen in
weltlichen Fragen {ibereinstimmen, kann bei der weiteren Be-
trachtung ausser acht bleiben, da es sich hier nur um die
unterscheidenden Merkmale im Verhiltnis zu Shakespeare
handelt.

Das Mittelalter, dessen geistiger Gehalt in den Dichtungen
Dantes und den Schriften Thomas’ von Aquino zusammen-
gefasst ist, steht der Welt feindlich gegeniiber, sie ist die Welt
des Scheins im Gegensatz zu der wirklichen Welt, die uns
nach dem Tode erwartet. Der Zwiespalt zwischen Himmel
und Erde bestimmt die Anschauung des Mittelalters in der
Weise, dass alles, was von dieser Welt stammt, bdse, was
aus der jenseitigen kommt oder zu ihr hinauffithrt, gut ist.
Die Giiter der Welt sind nur scheinbare Giiter, nach denen
sich nicht zu greifen verlohnt, ja die zu begehren Siinde ist.
Das Leben selbst ist nichtig, nur lebenswert, weil es uns
tdglich dem Ende des diesseitigen Elends und dem Beginn der
jenseitigen Herrlichkeit ndherbringt. Es ist eine Priifung voll
Jammer, Not und Qualen, die der Fromme durchmachen muss,
weil nur durch dieses That der Thrinen der Weg zu der ewigen
Seligkeit fiithrt. Der erkennende Mensch, d. h. in diesem Falle
der gliubige Mensch kann hienieden keine dauernde Stitte
finden, die trostlose Erde, auf der er als ausgestossener Fremd-
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ling weilt, kann ihm niemals zur Heimat werden, und heisse
Sehnsucht, zuriickzukehren nach dem himmlischen Vaterland,
beseelt thn. Doch es ist nicht in seine Hand gegeben, das
Mass seiner Leidenszeit zu bestimmen, schwere Strafen stehen
auf Selbstmord, denn der siindige Mensch muss hier ausharren,
bis nach einem unerforschlichen Ratschluss seine irdische
Priifung beendet ist. In Erwartung dieses Tages zu leben und
sich auf ihn im Gebet und durch Abtétung aller irdischen
Geliiste vorzubereiten, ist seine Aufgabe hienieden. Weltent-
sagung und inbriinstige Sehnsucht nach der himmlischen Heimat
sind der charakteristische Grundzug des Mittelalters.

Bei Shakespeare treten wir in eine andere Welt ein.
Weilt Dante nur korperlich auf der Erde, wihrend sein Geist
in der Anschauung der himmlischen Wonnen des Paradieses
schwelgt, so steht der englische Dichter fest und gesund mit
beiden Fiissen auf der Erde und gehért ihr mit Leib pnd
Seele an. Die Welt ist fiir ihn eine Realitit, der Schauplatz,
der das Leben des Menschen in seiner ganzen Ausdehnung
umfasst, und als solcher weder gut noch bése, sondern eine
vorhandene Thatsache, mit der wir uns abfinden miissen.
Wie sie der Dichter sieht, ist sie schon, und er griibelt nicht
weiter {iber ihre Bestimmung. Er begriisst den Friihling, das
neusprossende Leben auf Wald und Flur und lauscht entziickt
dem Liede der MNachtigallen; die kleinste Pflanze, das niedrigste
Insekt vermag noch sein Interesse zu fesseln, denn es sind
Teile der schonen, grossen Schopfung. Sachverstindige Er-
kldrer sind Q(iberrascht durch Shakespeares erstaunliche, natur-
wissenschaftliche Kenntnisse, fiber die unzihligen Vogel und
Wiirmerarten, die ihm bekannt sind, und die Genauigkeit, mit
der er ihre Lebensgewohnheiten beobachtet hat. Dante geht
daran voriiber, es hat keine Bedeutung fiir ihn und sagt seinem
auf die gottliche Idee gerichtetem Sinne nichts. Die Kunst
macht das schone Leben noch schéner, darum ist sie Shake-
speare willkommen, Gesang und Musik begeistern ihn, auch
wenn sie nicht ausschliesslich zum Lobe des Herrn angestimmt
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sind, die Malerei erfreut sein Auge, die fiir ihn nicht wie fiir
Fra Angelico nur den Zweck hat, das diesscitige Leben mit
dem jenseitigen in Beziechung zu setzen. Es ist kein Zufall,
dass er unter allen italienischen Malern, die ihm so gut wie
Ben Jonson bekannt waren,” nur Giulio Romano erwiihnt,
einen der am meisten weltlich gesinnten. Shakespeare fiihlt
sich wohl auf der Erde und weiss sich in ihr einzurichten;
es geliistet ihn nicht, Himmel und Hoélle zu durchwandern,
sondern in angestrengter Arbeit, hienieden fiir sich und fiir
Weib und Kind ein festes Haus zu bauen. Dem Idealismus
Dantes tritt Shakespeare mit seinem kernigen Realismus gegen-
iiber; entgegen der Weisheit des Mittelalters, die in Abkehr
von allen irdischen Giitern, in Entsagung und Weltflucht die
beste Lebensweise sieht, bringt er den Standpunkt der Welt-
bejahung zum Ausdruck. Doch ist seine Anschauung nicht
von der Art, dass er gedankenlos einem kindischen Optimismus
huldigt und an dem Elend der Welt voriibergeht, sondern sie
besteht in der systematischen, sittlichen Ueberwindung des
Pessimismus durch eine héhere und reifere Erkenntnis. Wie
die meisten Menschen, bei denen das Gefiihlsleben besonders
miichtig entwickelt ist, so besass auch der Dichter eine starke
Neigung zum Pessimismus. Die Sonette zeigen uns das
Bild eines Mannes, der zwischen den extremsten Empfindungen
ibermissiger Liebe zu den Menschen und bitterem Menschen-
hass unruhig hin- und hergeworfen wird. Eine Liebe, die so
heiss begehrt, ein Freundschaftsbediirfnis, das so innig nach
einer mitfithlenden Brust sucht, miissen, da sie eine volle Er-
widerung nicht finden kénnen, zum Pessimismus, ja zum Selbst-
mord fiihren, der dem Dichter mehr als einmal vorgeschwebt
zu haben scheint. So michtigen Gefithlen kann die Ent-
tiuschung nicht erspart bleiben, und die Enttiuschung fiihrt
wie im Timon zum Menschenhass und zur Weltflucht. Sie
erschien ihm in ihrer entsagungsvollen Ruhe um so herrlicher
und begehrenswerter, je heftiger Wiinsche und Begierden in
seinem eigenen Herzen tobten. Daher stammt seine Vorliebe
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fiir die niedere katholische Geistlichkeit, die in ihrer angeb-
lichen Loslésung von allen irdischen Interessen seiner Meinung
nach am ehesten den ersehnten Zustand zu verwirklichen
schien, daher auch Hamlets Liebe zu Horatio, der dem Leben
wunschlos gegeniibersteht. Shakespeares Hang zur Einsam-
keit und Weltentsagung findet sich schon in seinem ersten
Jugendwerk. In Heinrich VI. bilden diese Gefiihle den Grundzug
im Charakter des schwachen Kénigs. Durch den grossen Erfolg
der nichsten Jahre wird diese Neigung zuriickgedringt, aber
selbst in dem heiteren Lustspiel Wie es Euch gefillt, erhilt
sie einen ironischen, sich selbst persiflierenden, aber doch
schwermiitigen Ausdruck. Wie gern wiirde Hamlet aus dem
Kreis der verhassten Menschen fliehen und allein, aller Wiinsche
bar, als Einsiedler in der Einsamkeit leben! Aber die Pflicht
weist ihn hinein in den Kampf und das Leben, und das Ge-
fithl der Pflicht ist es, das auch in dem Dichter das schwiich-
liche Gefiihl des pessimistischen Verzagens nicht aufkommen
lisst. In dreien seiner letzten Stiicke Timon, Cymbeline und
dem Sturm — das Wintermirchen lassen wir fort, weil das
Problem hier nicht so klar gestellt ist — wigt Shakespeare
als reifer Mann, der die Welt kennt, die beiden Lebensprinzipien,
das der Bejahung und Verneinung gegen einander ab. Timon
entscheidet sich fiir die Weltflucht, aber die erhoffte Ruhe
und das ersehnte Gliick werden ihm in seiner Einsamkeit
nicht zu teil, Belarius mit seinen jungen Freunden kehrt zo-
gernd, fast unwillig zu den Menschen zuriick, wihrend Prospero
freudig mit der geliebten Tochter seine Einsamkeit verlisst
und das Leben bejaht. Hitte Beethoven, der sich in seiner
seelischen Entwickelung wohl mit Shakespeare vergleichen
lisst, eine Musik zum Sturm geschrieben, er hitte keinen pas-
senderen Schluss finden kénnen als seinen Jubelchor iiber Not
und Tod aus der Neunten Symphonie. Der Schilderung, die
Brandes von der Seelenstimmung des Dichters in seinen letzten
Lebensjahren entwirft, kann nicht scharf genug widersprochen
werden; nach ihm kehrte er als ein gebrochener Mann miide
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und abgehetzt nach Stratford zuriick, dem nicht nur die Welt
sondern sogar seine Kunst verleidet war, und der nur den
Wunsch hatte, seine letzten Lebenstage in verbitterter Einsam-
keit zu beschliessen. Wenn Shakespeare schon mehrere Jahre
vor seinem Tode den Zauberstab der Dichtung niederlegte, so
geschah es, weil er nach dem Sturme seinem Volke nichts
mehr zu sagen hatte, aber nicht als Ueberwundener, sondern
als Ueberwinder eilte er in die Heimat zuriick. Wire sein
Herz wirklich von Lebensekel und Ueberdruss erfiillt gewesen,
wie es Brandes schildert, wie hitte er noch fiir die kleine
Stratforder Welt so viel Interesse iibrig haben kdnnen, wie
hitte er am Wohlergehen seiner Mitbiirger so lebhaft Anteil
nehmen und fiir ihre unbedeutenden Angelegenheiten z. B. in der
Einzaunungsfrage oder den Chausseebauten so besorgt sein
konnen? Dante, der verbitterte, landfliichtige Fremdling, sass
grollend und menschenhassend am fremden Herd, Shakespeare
kehrte freudigen Herzens, wie Prospero von seiner Zauberinsel,
in die Heimat zuriick, um unter den Menschen und mit den
Menschen in ihrer Art zu leben. Er hatte nicht Himmel und
Hoélle durchwandert wie der grosse Florentiner, aber ,der
Erdenkreis war ihm genug bekannt“, und doch nach dem
Grossten schien ihm selbst das Kleinste wertvoll, weil auch
mit ihm menschliches Wohl und menschliches Weh ver-
bunden ist.

Wie nach der Ansicht des Mittelalters alle Wahrheit
im Jenseits liegt, so ist auch dort der Sitz aller Schoénheit.
Die Kunst, die den Menschen erheben will, muss die niederen,
irdischen Sphiren hinter sich lassen und sich mit kithnem
Flug zur Anschauung des Ewigen emporschwingen. Auf Erden
giebt es ja {iberhaupt kein Objekt, das der Dichtung wiirdig
wiire, denn alles ist hier des Teufels, als solches dem Géott-
lichen entgegengesetzt, das allein das Lied des gottbegeisterten
Singers verdient. Die himmlische Kunst Dantes sieht von
allen vorhandenen Stitten ab und schwebt in das Reich des
ewigen Jerusalems empor; Shakespeares irdische Kunst klam-
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mert sich an die Erde und senkt ihre Wurzeln tief in den
heimischen Boden hinein. Als Dichter giebt ihm diese Welt,
die er kennt, und dieses Leben, das er selbst lebt, Gestaltungs-
raum genug, er braucht nicht in ein anderes zu fliichten, von
dem er nur durch Verheissung unbestimmte Kunde hat. Das
Himmlische hat mit der irdischen Dichtung nichts zu schaffen.
Es ist Thorheit, Shakespeare deshalb fiir einen Pantheisten
oder gar Atheisten erkliren zu wollen, " wie es vielfach ge-
schehen ist; an der innersten Wahrheit des Christentums hat
er vermutlich niemals gezweifelt, aber soweit seine poetische
Thitigkeit in Betracht kommt, interessierte ihn weder seine
religiose noch seine philosophische Ueberzeugung. Es giebt
keinen Dichter, der alles Transcendente so bestimmt ablehnt
und so energisch von der Poesie fernhilt, wie Shakepeare.
»Dem Tiichtigen ist diese Welt nicht stumm*, er findet in ihr
so viel des Interessanten, des Erhebenden und Wunderbaren,
dass er nicht , die Augen blinzend iiber die Wolken zu richten
braucht“. Auch er mag schwere Stunden gehabt haben, wo
er sich griiblerisch in das unldsbare Ritsel des Lebens ver-
strickt fithlte, aber als Dichter — und darin ist Shakespeare
ganz Dichter — interessieren ihn diese Fragen nicht. Die
Welt ist vorhanden, und wie sie ist, ist sie der Schauplatz
menschlichen Ringens, menschlicher Lust und menschlicher
Leiden, das geniigt, um sie poetisch zu behandeln. Ihre spe-
kulativen Griinde mag die Philosophie erforschen, ihr Verhiltnis
zum Ewigen die Religion erkliren, Aufgabe des Dichters ist
es nicht, am wenigsten aber des Dramatikers. Der Inhalt des
Dramas wird ja gerade durch menschliches Leiden und wie
sich der Held in diesem Leiden bewihrt, bestimmt. Ist aber
alles Leiden nur eine Priifung, nur eine Vorbereitung, so richten
sich unsere Blicke von selbst mit der Frage nach dem |enseits,
ob das Leiden seinen Erfolg gehabt hat, ob der betreffende
Dulder zur Seligkeit oder zur Verdammnis eingegangen ist.
Dadurch wird aber die Entscheidung der Tragddie, das Urteil
fiber den Helden in eine Sphiire geriickt, in der nicht mehr
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die eigene Kraft des Menschen, sondern {iber und ausser ihm
liegende Faktoren ausschlaggebend sind.
Das Warum wird offenbar,
Wenn die Toten aufersteh’'n'®

sagt Millner am Ende seiner Schuld, und der Schluss ist
charakteristisch nicht nur fiir die Schicksalstragédie sondern
fiir jede Art des Dramas, wo neben den Menschen eine ausser-
halb der Welt liegende, sie beherrschende Macht in Erscheinung
tritt. Dann ist das Trauerspiel nicht in der Lage, die letzten
Griinde des menschlichen Leidens zu enthiillen, sondern ver-
trostet uns mit der Frage Warum? auf den Tag, wenn es der
gottlichen Weisheit oder dem plumpen, bdsartigen Schicksal,
wie bei Miillner, beliebt, sich selbst in seiner Unergriindlichkeit
zu erkliren. So ist die Welt Calderons, die wir spiter noch
unter einem anderen Gesichtspunkt betrachten werden. Das
Drama setzt eine Welt voraus, die in sich selbst abgeschlossen
ist und in sich selbst durch ewige immanente, sittliche Ge-
setze regiert wird. Sein Inhalt ist das bewusste Leben des
Menschen, aber es kennt weder ein Vorher, etwa einen Fluch,
der schon auf dem Ungeborenen lastet, noch ein Nachher,
wie Strafen oder Belohnungen, die dem Verstorbenen zu teil
werden. So ist Shakespeares Kunst, sie begleitet den Menschen
von der Wiege bis zum Grabe, aber niemals dariiber hinaus.
Sie hat keine Héllenqualen fiir den Verbrecher, keine himm-
lischen Wonnen fiir den Gerechten, sondern Gut und Bose,
Tugend und Laster miissen sich im Kunstwerk auf dieser
Welt bewihren und hier ihre Belohnung und Strafe finden.
Seine Welt ist ein sittlicher Organismus, der von bestimmten
ewigen Gesetzen bewegt wird, die ihre Giltigkeit auch auf
menschlisches Thun und FHandeln erstrecken. Doch ist seine
Sittlichkeit nicht von der Art, dass er, wie Hebler treffend
sagt, als pedantischer Moralist seinen Personen Gliick und
Ungliick nach einem festen Vergeltungstarif zuwéigt, sondern
sie zeigt sich nur in den grossen Ziigen, dass das Bose nicht
bestehen kann, dass das Gute den Sieg behalten muss, und



334 Shakespeare der Dichter.

dass beide schon auf Erden ihren Lohn in sich tragen, selbst
wenn ihnen der unmittelbare &ussere Erfolg nicht vergonnt
ist. Cordelia darf fallen, weil die alles iiberwindende Kindes-
liebe ihre Mission vollendet und die besudelte Welt von dem
Fluch der Impietit erlést hat. In der Erfiillung ihrer Aufgabe
liegt ihre Belohnung. Jetzt kann sie von dannen gehen, ohne
dass es der krampfhaften Anstrengungen der Erklirer bedarf,
um ihren Tod durch selbsterfundene Schuldgriinde zu recht-
fertigen. Der mittelalterliche Dichter hitte ihre Reinheit viel-
leicht stéirker hervorgehoben, er hitte die himmlischen Heer-
scharen herniedersteigen und die Dulderin in ihre Schar auf-
nehmen lassen; Shakespeare bedarf der dusseren Verklirung
nicht. Im Bewusstsein seines Wollens, in der Fiille seiner
Thaten — Karma nennt es der Buddhist, fiir den das Leben
auch mit einem reinen Wandel zu Ende geht — findet der
Mensch hienieden seine Befriedigung oder Verzweiflung. Im
Mittelalter darf der Frevler auf Erden immerhin triumphieren,
desto schlimmer ist ja sein Los nach dem Tode, wihrend auf
der anderen Seite die Belohnung desto koéstlicher ausfillt, je
schuldloser man hier geduldet hat.

Wie der Dichter sich selbst als echter Kiinstler auf den
Erdenkreis beschrinkt, so sind auch seine Geschdpfe. Es sind
Menschen, die ihr Gliick und Ungliick von dieser Welt er-
warten und nicht in das Jenseits hiniiberschielen. Sie hdngen
an den irdischen Giitern und scheiden ungern vom Leben, sie
greifen kithn nach Krone und Scepter, nach den Frauen und
dem lockenden Gold, aber nicht einer unter ihnen hat das
Bediirfnis, sich als Blutzeuge fiir die christliche Glaubenslehre
totschlagen zu lassen oder seine Zweifel an den Satzungen
des Staates oder der Kirche durch den Tod zu erhérten.
Hamlet ist der einzige unter Shakespeares Gestalten, dem ein
philosophisches Ideal vorschwebt, er fiihlt sich berufen, die
Menschheit zu bekehren. Aber gerade an seinem Beispiel
zeigt der Dichter, wie die iiberspannten Forderungen dem armen
Narren das Mark aus dem Knochen und die Thatenfreudigkeit
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aus dem Herzen saugen. So wie Shakespeare die Menschen
kannte, wire ein Polyeucte kein Held fiir ihn gewesen, seine
Verherrlichung durch Corneille hitte ihm als eine lebensunwahre,
vielleicht sogar unsittliche Darstellung gegolten. Er weiss, dass
hinter den prunkenden Idealen im besten Falle kleinliche Eitel-
keit, wenn nicht die krasseste Selbstsucht verborgen ist, dass
es sich bei den pathetischen Kimpfen um das Recht immer
nur um die Berechtigung des einzelnen handelt, aber er ver-
zweifelt deshalb nicht an der Welt; menschliche Leiden und
Kampfe sind gross und gewaltig, auch wenn sie um eigene
Giiter zu eigenem Nutzen und Gewinn ausgetragen werden.
Der Tod setzt allem Ringen ein Ziel. Wie fiir das Drama,
so ist er auch fiir die auftretenden Menschen ein Ende, ein
Abschluss im vollsten Sinne des Wortes. Bei dem letzten
Abschied blicken sie nicht nach vorwirts auf das, was kommen
soll, sondern zuriick auf das, was sie erlebt haben; zum Trost
gereicht ihnen nicht die Herrlichkeit der jenseitigen Welt, son-
dern die Uebel der diesseitigen, die sie verlassen diirfen, wie
der als Monch verkleidete Herzog dem verurteilten Claudio
auseinandersetzt. In Imogens Totenklage steht kein Wort von
Auferstehung, wie auch Romeo und Julia keine Hoffnung auf
ein Wiedersehen nach dem Tode dussern.

Shakespeares Gestalten gehoren der Erde ausschliesslich
an, sie sind Menschen und nur Menschen, keine aus Gut und
Bose, aus einer gottlichen Seele und aus einem siindigen Leib
zusammengesetzten Kunstgebilde. Der Dualismus, der im Mittel-
alter besonders in der Auffassung der Liebe und des Weibes
zu Tage tritt, ist bei ihm geschwunden. Dort erscheint die
Frau entweder als ein spiritualistisches, himmlisches Wesen,
als eine Art korperliches Marienbild, dem man nur mit eksta-
tischer Anbetung nahen darf, oder als Teufelin, die durch die
Sinnlichkeit den Mann in ewiges Verderben und Siinde stiirzt.
Parsifal und Tristan sind die beiden Gegensiitze, denen in
Italien die Dichtungen Dantes und Boccaccios entsprechen.
Die Beatrice des grossen Florentiners ist kein Wesen dieser
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Erde, sie ist Symbol der christlichen Kirche, Fiihrerin zu
héheren Sphiren, Vorbild zu Gretchen im Faust I, Inkarnation
der gottlichen Offenbarung, sie ist alles mdgliche, nur kein
Weib. Shakespeares Frauen sind ganz Frauen, die keinen
Zwiespalt zwischen Leib und Seele kennen. Er hat die hochsten
Idealgestalten und die furchtbarsten Verbrecherinnen geschaffen,
neben Miranda und Cordelia treten Regan und Goneril, aber
weder sind die einen vom Himmel gesandte Engel noch die
anderen vom Teufel gedungene Hexen, sondern in ihren Vor-
ziigen und ihren Fehlern sind sie Frauen. Enthaltsamkeit vom
Weibe ist weder ein Verdienst fiir den Mann, noch absolute
Keuschheit ein solches fiir die Frau. In den durch Sitte und
Gesetz gezogenen Grenzen diirfen sie sich ihrer natiirlichen
Bestimmung iiberlassen, ohne das Ideal, das in ihnen lebt, zu
besudeln. Wer aus Liebe einen Fehltritt begangen hat, der
wird nicht mitleidslos in den dritten Hoéllenkreis verdammt wie
Paolo und Francesca, sondern kann sich durch Reue und
Duldung erheben und Verzeihung erlangen wie Claudio, Julia
und Marianne in Mass fiir Mass. Wie anders stellt sich das
eigene Liebesleben des englischen und des italienischen Dichters
dar, das uns in den beiderseitigen Sonetten iiberliefert ist!
Bei Dante Verzicht auf alle Korperlichkeit: seine Beatrice starb
im jugendlichsten Alter, und doch preist er sie sein ganzes
Leben hindurch und nicht in der Art, dass er die frith Ver-
storbene betrauert, sondern als einer noch Existierenden weiht
er ihr seine Liebe und Verehrung. Sie lebt ja auch noch in
der Idee, und nur der Idee, nicht ihrer Person ist es, der sein
Lied gilt. Wie anders Shakespeare! In stiirmischer Leiden-
schaft dringt es ihn nach dem Besitz der Geliebten, da giebt
es keine Scheidung zwischen Leib und Seele, in ihrer Ge-
samtheit muss sie ihm gehdren, dass auch nicht der kleinste
Bruchteil von ihr einem anderen zufillt, selbst die Tasten des
Klaviers erregen seine Eifersucht, weil sie ihm die weiche Hand
der Geliebten entziehen. Die Verchrung Beatricens konnte
Dante mit unzdhligen Nebenbuhlern teilen und teilt sie auch
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mit der ganzen Christenheit, wihrend Shakespeare durch einen
Rivalen die furchtbarsten, seelischen Leiden zu erdulden hat.
Dante hat in seiner Neigung nur gliickselige Erhebung zum
himmlischen Ideal empfunden, der englische Dichter alle Qualen
dieser Welt, Erniedrigung und Verrat, Selbstverachtung und
den Hohn seiner Mitmenschen, aber trotzdem ist fiir ihn die
geschlechtliche Liebe des Mannes zum Weibe kein Werk des
héllischen Versuchers, sondern das hochste Gefithl, in dem sich
beide Geschlechter begegnen.

Dantes Dichtung ist gross durch den hohen Idealismus,
mit dem sie die Menschheit zum Unendlichen emporhebt,
Shakespeares durch den festen Wirklichkeitssinn, mit dem sie
sich auf das Endliche, das mit dem korperlichen Auge Er-
schaute und Erschaubare beschriankt. Die engen Schranken,
die hienieden Volker und Linder trennen, haben fiir den An-
hinger der allumfassenden, christlichen Idee keine Bedeutung,
er predigt der Menschheit; der andere spricht zu seinen Volks-
genossen, als Englinder zu Englindern. Ueber das unklare
Gefiihl einer gewissen Stammes- und Stadtzugehorigkeit hat
es das Mittelalter niemals zu einem Vaterlandsbewusstsein in
unserem Sinne gebracht. Kaiser und Papst machten als von
Gott eingesetzte Gewalten, als irdische Stellvertreter des himm-
lischen Allbeherrschers, Anspriiche auf universale Geltung, die
nicht in einem nationalen Volkstum, sondern in der gesamten
Christenheit ihre materielle Unterlage fanden. Sie versuchten
die Civitas dei schon auf Erden zu verwirklichen, denn ein
Hirt soll sein und eine Herde. Der mittelalterliche Mensch
kennt kein Vaterland, er ist Christ und als solcher Mitglied
der weltumspannenden Universitas. Die Reaktion des nationalen
Gedankens gegen die Weltmonarchie finden wir, wenn auch
unklar, schon in dem Widerstand der Welfen gegen die Staufer,
deutlicher in den Kimpfen der franzosischen und englischen
Koénige gegen das Papsttum, aber zum siegreichen Durchbruch
kamen sie erst mit der Reformation. Leider hatte Luther fiir

die politische Seite der Bewegung kein Verstindnis, in Deutsch-
Wolff, William Shakespeare. 22
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land blieb die Reformation auf das religiose Gebiet beschrinkt,
wihrend sie in England einen durchaus weltlichen Charakter
annahm und mit einem starken Nationalstaat einen nationalen
Dichter wie Shakespeare hervorbrachte. Dante ist der be-
geisterte Anhéinger der von Gott gewollten, kaiserlichen Universal-
monarchie. Brutus, der Kaisermorder, hat sich an dem Herrn
'selbst, an seiner geheiligten Majestidt vergriffen und biisst mit
Judas Ischariot, als grdsster Siinder, im untersten Hollenkreis,
Shakespeares Brutus ist ein patriotischer Rémer, der das Beste
seines Vaterlandes will und nur der Uebermacht erliegt. Jede
nationale Regung ist fiir Dante eine Empdrung gegen Gott;
seiner Vaterstadt, der Fiithrerin der italienischen Partei, gedenkt
er nur mit den bittersten Verwiinschungen, und im falschen
Idealismus zur Durchsetzung eines utopistischen Staatengebildes
scheut er sich nicht, fremde Heerhaufen in das Land zu rufen.
Shakespeare ist Patriot bis zur Ungerechtigkeit, England quand
méme ist seine Losung, der Feind des Landes ist auch der
seine, und das Gefithl ist bei ihm iiber jede Rechtsfrage und
sittliche Bedenken erhaben. Bezeichnend ist in dieser Be-
ziehung eine Aenderung im Lear. In dem dlteren Stiick sind
die Franzosen, die mit Cordelia heriiberkommen, siegreich,
Shakespeare ldsst sie unterliegen, sein Patriotismus striubte
sich gegen die Verherrlichung eines feindlichen Sieges auf
englischem Boden. Selbst die antienglischen, normannischen
Plantagenets, Johann ohne Land und Richard Ldéwenherz, der
das Wort Englinder nur als Schimpf gebrauchte, werden bei
ihm zu Vorkdmpfern der britischen Nationalitit. Dantes Ideal
ist die Herrschaft der stammiremden, deutschen Kénige iiber
sein Vaterland, Shakespeare, der eingefleischte Englinder, er-
kennt noch nicht einmal das Recht der Franzosen an, die
fremde, britische Gewaltherrschaft abzuwehren. Das dussere
Schicksal der beiden Minner ist die charakteristische Folge
ihrer Bestrebungen, auf heimischer Scholle, auf eigenem Grund
und Boden beschliesst der Englinder seine Tage im friedlichen
Kreise seiner Mitbiirger, der I[taliener kehrt fluchend seiner
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Vaterstadt den Riicken und irrt, von fremder Gnade lebend,
als unbehauster Fliichtling in der Welt umher. —

Das Mittelalter hat es niemals zu einem Drama bringen
konnen. Der Grund liegt in seiner einseitigen Weltanschauung,
wie wir sie im Vorhergehenden unter Hinweis auf Dante ent-
wickelt haben. Denn ein Leben, das an sich nichtig ist, ist
prinzipiell fiir eine dramatische, besonders eine tragische Be-
handlung ein untaugliches Objekt. Wenn der Katholizismus
trotzdem in Spanien eine Tragddie!”® erzeugt hat, so liegt es
daran, dass weltliche Einfliisse hinzutraten, die den religiésen
ein Gegengewicht boten. Auch fiir die spanischen Dramatiker
ist die Welt etwas Unwirkliches, es kommt in ihren Stiicken
weniger auf die Gestaltung des diesseitigen Lebens als auf
den Erfolg im jenseitigen an, der ausserhalb der menschlichen
Macht liegt. Es bedurfte der radikalen Umwilzung der Re-
formation, um den Menschen das Mass von Realitit wieder-
zugeben, das ihn befihigt, als dramatischer Charakter zu fun-
gieren. Und aus der Realitit fliesst, als notwendige Folge,
die Freiheit und Selbstbestimmung des Menschen, die die un-
erlissliche Voraussetzung der modernen Tragddie bildet. Ob
Calderon zu seinem Gott oder seinem Konig hinaufblickt, in
Liebe und in der Ehe, in Freundschaft und in Hass, iiberall
ist er durch enge, objektiv gezogene Grenzen behindert und
kann in seiner Unfreiheit niemals den letzten Zweck der Tra-
godie erreichen. ,,Wir wissen gar nicht,* sagt Goethe in einer
Unterhaltung mit Eckermann, ,was wir Luther und der Re-
formation alles zu danken haben. Wir sind frei geworden von
den Fesseln geistiger Borniertheit und wir haben wieder den
Mut, auf Gottes Erde zu stehen und uns in unserer gottbe-
gabten Menschennatur zu fithlen.“ Calderon und Lope haben
von der geistigen Befreiung noch keinen Hauch gespiirt, sie
fithlen sich nicht als Menschen, sondern als unterthéinige Sklaven
einer hoheren Gewalt, sie sind unfrei in ihrer Religion und
ihrer Sittlichkeit und bilden dadurch den schiirfsten Gegensatz
zu dem freien Protestanten Shakespeare. Von katholischer

22%



340 Shakespeare der Dichter.

Seite ist er mehrfach als einer der ihrigen reklamiert worden;
die Beweise sind, soweit sie aus seinen Werken zusammen-
getragen werden, hinfillig, soweit sie sich auf Aussere Zeug-
nisse stiitzen, nicht beweiskriftig. Aber selbst wenn er der
katholischen Konfession angehort hitte, so ist er doch kein
katholischer Dichter in der Art, wic es die grossen spanischen
Dramatiker sind.

Die Gottheit Calderons ist ein ausserhalb der Welt
stehendes, allmichtiges Wesen, das sich im Wunder erklart
hat und noch in jedem Augenblick in der Lage ist, durch ein
Wunder in den Lauf der Erde einzugreifen. Er bildet den
Gegensatz zur Welt und ist nicht eins mit ihr wie in der
evangelischen Auffassung. Die Welt ist nicht in Gott und
Gott nicht in der Welt, sondern ausser der Welt; beide sind
objektiv durch eine Kluft getrennt, die der Mensch aus eigenem
Vermogen niemals iiberschreiten kann. Der protestantische
Glaube ist erkennende Erhebung zu Gott, der katholische
Unterwerfung unter seine unerforschliche, fiir menschliches
Erkennen sogar willkiirliche Herrschaft. Die gottliche Macht
hat sich aber durch Christus fiir die Welt offenbart und offen-
bart sich noch tiglich durch die sichtbare Kirche. In ihr ist
alle Heiligkeit vereinigt, und in ihrer Heiligkeit steht sie objektiv
der siindigen Menschheit gegeniiber, die nur durch die gott-
liche Gnade gerettet werden kann. Wie Gott selbst in der
Kirche, so hat auch die Gnade in einzelnen &Husseren Er-
scheinungen objektive Gestalt angenommen, in dem Priester,
der die Siinden vergeben kann, in einzelnen Handlungen wie
den Sakramenten, ja sogar in toten Gegenstinden, den Re-
liquien und Heiligenbildern. Von ihnen geht eine wundersame
Macht aus, die jeden rettet, der ihrer teilhaftig wird. Diese
Wirkung tritt unter allen Umstinden ein, unabhiingig von der
Gesinnung des Menschen, ja in Widerspruch zu seinem Wandel,
seiner Denkart und seinem eigenen Willen. Cyprian im wunder-
thitigen Magus hat Verbrechen auf Verbrechen gehauft, aber
trotzdem geniigt die rein iusserliche Nennung des géttlichen
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Namens, um ihn von seinem Kontrakt mit dem Teufel zu be-
freien, wie auch in der Andacht zum Kreuz die beiden siind-
haften Geschwister durch die dussere Verehrung des heiligen
Zeichens von der Verdammnis gerettet werden. Die sittliche
Beschaffenheit des Menschen ist gleichgiltig, Unterwerfung
unter die Kirche ist das Wesentliche und zieht automatisch
die gottliche Gnade nach sich. Wenn wir Shakespeares Men-
schen mit Schwimmern vergleichen konnen, die sich aus eigener
Kraft durch das stiirmisch bewegte Meer des Lebens durch-
kimpfen, so sind die Calderons Nichtschwimmer, die nur
durch einen Schwimmgiirtel an der Oberfliiche gehalten werden.
Durch sich allein vermégen sie nichts, sie bediirfen einer dus-
seren Hilfe. Wir kénnen den Vergleich noch weiter ausdehnen.
Wie es Zufall ist, wer bei einem Schiffbruch gerade einen
Rettungsgiirtel erfasst, so ist es auch Zufall, wem die gott-
liche Gnade zu teil wird, Warum sie Cyprian gewihrt wird,
und warum lupangui in der Aurora von Copavacana, ist un-
erklirlich. Das géttliche Walten wird zur Willkiir, zum un-
berechenbaren und zufilligen Eingriff in die irdischen Ange-
legenheiten. Shakespeares Gottheit dagegen thront nicht iiber
der Welt, die zitternd zu ihren Fiissen liegt, sondern ist in
der Welt, im Herzen jedes Einzelnen, sei es nun, dass sie
sich nach dem streng christlichen Standpunkt durch Jesus
Christus allen Menschen mitgeteilt hat, sei es, dass sie un-
personlich das sittliche Prinzip der Weltordnung ist. Auf jeden
Fall ist sie nicht die Stérung, sondern die Erfiillung des sitt-
lichen Weltenganges. Fiir ihn ist die dussere, objektive An-
erkennung und Verehrung, die Werkheiligkeit, gleichgiiltig und
nur die Gesinnung des Menschen von Bedeutung. Wohl ist
das Gebet gut, insofern es den Menschen stirkt und in der
rechten Erkenntnis befestigt, aber es zieht keine Wunder vom
Himmel nach sich wie die Worte des zauberkundigen Magus.
Der eigene Geist ist es,

der Rettung schafft,
Die wir beim Himmel suchen; unserer Kraft
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Verleiht er freien Raum, und nur dem Trigen,
Dem Willenlosen stellt er sich entgegen.

Oder wie der Bischof von Carlisle zu Konig Richard Il
sagt: ,Des Himmels Beistand muss ergriffen werden und
nicht versiumt“. Das Gebet Konig Claudius’ im Hamlet hat
keinen Wert bei Shakespeare, weil es nicht aus einem reuigen
Herzen dringt, bei Calderon kénnte die dusserliche Anrufung
Gottes seine Rettung bewirken, wenn es dem Himmel passte,
gerade an diesem Siinder ein Wunder zu thun. Die Reue
ist bei Shakespeare Anerkennung der sittlichen Weltordnung
und dementsprechendes Handeln, bei Calderon peinliche
Unterwerfung unter die Formalien der Kirche. Die Gesinnung
des Menschen im Guten und im Bosen ist entscheidend fiir
die Gestaltung seines irdischen Daseins, denn nur das kommt
bei Shakespeare in Betracht; die von allen dusseren Einfliissen
unabhiingige Subjektivitit des Menschen wird das treibende
Moment der Tragddie. Schicksal und Charakter fallen bei
Shakespeare zusammen, wihrend im spanischen Drama ein
tiefer Zwiespalt zwischen dem menschlichen Wollen und der
gottlichen Gestaltung des Lebens vorhanden ist. Die Be-
deutung des Unterschiedes fiir die Tragodie ist klar, in dem
einen Fall steht der Mensch dem Schicksal frei, in dem
anderen unfrei gegeniiber. Es kann uns hier gleichgiltig sein,
ob Shakespeare im philosophischen Sinne Anhinger der
Willensfreiheit oder Notwendigkeit war, die Hauptsache ist,
dass sich seine Menschen im Gliick und Ungliick ihr Los
selbst bereiten, dass sie selbst den Samen siden, der nach
ewigen Gesetzen zur Reife kommt, und dass sie sich fiir die
Ernte verantwortlich fiithlen, die aus dieser Saat erwachsen
ist. Ueber ihnen waltet kein ausser der Welt liegendes Schick-
sal, das unabhidngig von ihrem Wollen mit Unvermeidlichkeit
eintritt wie im Calderonschen Drama, das dadurch eine ge-
wisse Aehnlichkeit mit der antiken Tragddie erhilt. Hier wie
dort steht eine ausserweltliche Macht dem Menschen objektiv
getrennt gegeniiber, die sich mit oder gegen seinen Willen
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mit Notwendigkeit vollziehen muss, und hier wie dort ist diese
Macht jederzeit in der Lage, in den Gang der Ereignisse ein-
zugreifen, sei es, dass sie sich als deus ex machina person-
lich offenbart, sei es, dass sie durch Zeichen und Wunder
auf sie einwirkt. Im spanischen und antiken Drama miissen
Prophezeiungen in Erfiillung gehen, denn sie sind ein Aus-
fluss des sich selbst bestimmenden und erkennenden Schick-
sals. Oedipus mag thun, was er will, er muss seinen Vater
erschlagen und seine Mutter heiraten, wie auch Phénix im
standhaften Prinzen unvermeidlich nach den Worten des
Orakels ,,Preis fiir einen Toten“ sein muss. Bei Shakespeare
gehen die Weissagungen nicht in Erfiillung, wie die Zauber-
spriiche Grete Jordans, oder wenn sie sich bewahrheiten, so
geschieht es, weil sie in klarer Voraussicht der Zukunft auf
Grund genauer Kenntnis der Gegenwart beruhen, wie die
Worte Johann van Gaunts in Richard Il., oder ihre Erfiillung
erfolgt durch einen von ihnen unabhingigen frei begangenen
Willensakt der handelnden Person, wie in Macbeth. Die Hexen
sind keine Schicksalsgottinnen, sondern Versucherinnen, eine
Objektivierung von Macbeths eigenen ehrgeizigen Gedanken.
Ebenso sind auch die anderen Geister im Cisar, Richard III.
und mit gewisser Einschrinkung im Hamlet nur Ausgeburten
der Phantasie oder des Gewissens der sie erblickenden Per-
sonen, keine Wesen, die ausser dem Menschen existieren, und
die, wie die Erscheinung des standhaften Prinzen, der Maria
in der Aurora von Copavacana und vieler anderer bei Calderon
fiberméchtig und {bernatiirlich in den Gang der Handlung
wunderthitig eingreifen.  Bei Shakespeare giebt es keine
Wunder, er antwortet auf Glendowers Renommistereien, dass
die Erde bei seiner Geburt gebebt habe und der Himmel voll
feuriger Gestalten gewesen sei, mit Heinrich Percy:

Ei, sie hitt's auch gethan
Zur selben Zeit, hiitt’ eurer Mutter Katze
Gekitzt, wenn ihr auch nie geboren wirct
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und mit der Behauptung des Wallisers, er konne Geister
zitieren, findet er sich trefflich mit der Entgegnung ab:

Das kann ich auch, das kann ein jeder,
Doch kommen sie, wenn ihr nach ihnen ruft?

Auf sich allein angewiesen, ohne &ussere Unterstiitzung
kimpft der freie Shakespearesche Mensch in dem Widerstreite
des Lebens, aber er ringt auch nicht mit einem iibermich-
tigen Schicksal, das sich mit Notwendigkeit vollenden muss,
sondern mit irdischen Gewalten und besonders mit sich selbst.
Durch seinen Fall werden die Michte, gegen die er sich er-
hoben hat, befriedigt, er verséhnt sich innerlich mit ihnen und
mit sich, und wird nicht wie der antike Held, Orestes und
Oedipus, dusserlich durch das personliche Eingreifen des
Gottes oder wie der spanische durch ein Wunder mit dem
Schicksal ausgesohnt. Es ist hier nicht der Platz, den Unter-
schied der Schicksals- und Charaktertragddie und die Vorziige
der letzteren im einzelnen darzulegen, es kommt uns hier
nur darauf an, einen Einblick in die unfreie spanische Welt zu
gewinnen, um Shakespeares hohere und freiere Anschauung
wiirdigen zu koénnen.

Der Zug zum Schicksalsmissigen, den die Calderonsche
Tragédie schon durch ihre religiose Unterlage gewinnt, wird
durch die Art ihrer Sittlichkeit vermehrt. Auch sie ist un-
frei. Bei ihm herrscht die Sitte, der objektiv festgelegte, ge-
dankenlose Gebrauch, wiithrend bei Shakespeare die freie aus
den Herzen kommende Ueberzeugung waltet, die Sittlichkeit.
Es ist derselbe Gegensatz wie auf dem religiosen Gebiete, bei
dem einen ein #dusseres vorgeschriebenes Handeln nach be-
stimmten Gesetzen, bei dem anderen die Gesinnung, die in
der freien That ihren Ausdruck gewinnt. Die Religion, die
etwa zu Dantes Zeit aus den geistigen Kidmpfen der grossen
Scholasten ein hohes Ideal und eine gewaltige sittliche Schwung-
kraft davongetragen hatte, war im Laufe der nichsten zwei
Jahrhunderte alt geworden und in greisenhafte Erstarrung
iibergegangen. Sie besass nicht mehr die Fihigkeit, das
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ganze Leben der Volker mit ihren Lehren zu durchdringen,
wie es ihr Streben gewesen war, und so konnte sich neben
ihr, neben der Quelle alter Moral, eine anderweite Sittlichkeit
entwickeln, die von ihr unabhingig war, ja hiufig im
schirfsten Gegensatz zu ihr stand. In keinem Lande war der
Zwiespalt grosser wie in Spanien. Hier hatten mehrere Fak-
toren, die einseitige iiberwiegende Bedeutung des Krieger-
standes, die Fortdauer des mittelalterlich-ritterlichen Geistes,
der im iibrigen Europa durch die fortschreitende Kultur zuriick-
gedrangt war, der unbindige Stolz der Mation auf ihre uralte
Geschichte sowie auf ihre jiingsten militirischen Erfolge und
die von den besiegten Mauren iibernommene Wirdigung des
weiblichen Geschlechtes zusammengewirkt, um den Begriff:
der Ehre zu erzeugen, der das Leben des Volkes in allen
seinen Beziechungen umfasste. Auch Shakespeare kennt eine
Ehre, Othello hat alles um ihretwillen gethan, aber bei dem
englischen Dichter ist sie ein ausschliesslich negativer Be-
griff, Unantastbarkeit der Personlichkeit, das Bediirfnis eines
jeden Menschen, seinen Namen und seinen Schild frei von
jeder Besudelung zu erhalten. Aus dieser natiirlichen Ehre
entwickelten die Spanier die Standesehre, die, wie der Name
sagt, nur das Besitztum weniger ist; aber nur die wenigen,
die sie besitzen, kommen fiir Calderons Dramen in Betracht.
Selbst der Lopesche Bauer, der Alkalde von Zalamea, muss
sich in ihre Grundsiitze einweihen lassen, ehe er einen Biihnen-
held fiir den jiingeren Dichter abgiebt. Bei Shakespeare
finden wir die Art der Ehre, die den Menschen zwingt, wider
besseres Wissen ja zu sagen, nur weil der Gegner nein ge-
sagt hat, ausschliesslich in Troilus und Cressida, wo sie
griindlich verspottet wird. Bei Calderon aber ist es mit ihr
bitterster Ernst, in seinen Dramen wird sie zu einer objektiven
dusseren Macht, einem Gesetzbuch, das nicht nur das Un-
recht negiert, sondern auch mit positiven Forderungen und
Vorschriften an den Menschen herantritt. Was die Ehre be-
fiehlt, muss mit unbedingter Notwendigkeit geschehen, der
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Mensch mag wollen oder nicht; was sic fordert, es mag un-
sittlich und widersinnig im einzelnen Fall sein, es muss voll-
bracht werden und wird in den Calderonschen Dramen voll-
bracht. Trifft ihr Gebot zufillig mit der Sittlichkeit iiberein,
so liegt auch in unserem Sinne eine Tragddie vor, thut sie
es nicht, so ist das Drama fiir uns eine schreiende, sittliche
Dissonanz, wie im Arzt seiner Ehre, wo Don Gutiere seine
unschuldige Gemahlin um der Ehre willen umbringen muss.
In ihrer absoluten, den Menschen unter allen Umstinden be-
herrschenden Geltung hat die Ehre eine ihnliche Bedeutung
wie die antike Schicksalsidee, hier wie dort steht der Mensch
einer fdusseren Macht gegeniiber, die unabhingig von seinem
Willen sich durchsetzen muss. Der Held kann sich gegen
sie aufbiiumen, Don Juan im Maler seiner Schande kann dem
Ehegesetz und dem, der es ersonnen, fluchen wie Oedipus
seinem Schicksal, er muss ihr Gebot doch erfiillen, und trotz
der Einsicht, dass es thdéricht und grausam ist, macht er
keinen ernsten Versuch, sich ihm zu entziehen. Die Menschen
werden dadurch unfrei und nur gehorsame Sklaven eines
konventionellen Gebrauches. Und diese Ehre wird von den
Spaniern auf das scharfsinnigste ausgearbeitet und in ein
System gebracht, so dass sie das Thun und Lassen des
Menschen in allen Lebenslagen bestimmt, in Liebe und Freund-
schaft, in dem Verhiiltnis der Eltern zu den Kindern und be-
sonders in der Ehe. Die Ehre der Frau besteht nicht so
sehr in ihrer seelischen und korperlichen Reinheit als in der
Unversehrtheit ihres Rufes; durch jedes Geriicht, auch das
unbegriindetste, wird sie verletzt, durch jede Thatsache, die
objektiv gegen sie spricht, gefihrdet, selbst wenn kein Ver-
schulden von ihrer Seite vorliegt. Die Folgerungen der Auf-
fassung werden mit eiserner Konsequenz gezogen. Don Juans
Ehre und die seiner Gattin Donna Serafina ist durch ihre
zwangsweise Entfiihrung geschidigt, er muss das unschuldige
Weib tdoten, um der Ehre genug zu thun. Den gleichen
Racheakt vollzieht Don Gutiere an der ebenso unschuldigen
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Donna Mencia, und der Konig spricht ihm seinen allerhochsten
Beifall aus. Othcllo miisste bei Calderon Desdemona toten,
denn durch Jagos Verleumdungen ist die Ehre der Ungliick-
lichen wie seine eigene objektiv beeintrichtigt.  Dieselbe
Pflicht wie dem Ehemann steht auch dem Vater und dem
Bruder gegen die Tochter und Schwester zu, Juan im Richter
von Zalamea glaubt sich verpflichtet, die gewaltsam miss-
brauchte Isabel zu téten, wie die Bejammernswerte selbst
von ihrem Vater kein besseres Schicksal erwartet. Die
Ehre erstickt im Herzen dieser Menschen jedes echte und
reine Gefiihl, sie kdnnen nicht lieben, sie kénnen nicht hassen,
denn Liebe und Hass werden ihnen von der Konvention
diktiert. Don Gutiere ist von dem Entfiihrer seiner Frau auf
das bitterste gekriinkt, aber er darf das Schwert gegen ihn
nicht erheben, denn er ist der Bruder des Konigs, der Bauern-
sohn Juan durfte allenfalls seine Schwester ermorden, aber
ihr Schiinder soll vor seiner Rache sicher sein, da er sein
Hauptmann ist. Phonix im Standhaften Prinzen liebt den
tapferen Feldherrn Muley, aber die Ehre erlaubt es der Prin-
zessin nicht, dem Willen ihres Vaters entgegenzutreten und
nur der Ehre willen lisst sie sich einem ungeliebten Bewerber
anverloben. Die Licbe ist iiberhaupt keine lebendige Kraft,
die, wie bei Shakespeare, die Herzen zwingt, sondern der
konventionelle Begriff der Galanterie, die nach spitzfindigen
Regeln ihre Rechte und Pflichten ausiibt und entgegennimmt.
Wie frei, wie grossartig ist Shakespeare gegen die beschrinkte
und engherzige Auffassung Calderons! Fiir ihn giebt es keine
zwingenden konventionellen Gesetze, denen sich die Menschen
beugen miissen, sondern seine Gestalten handeln aus innerstem
Herzensdrang, aus dem Kerne ihres Wesens heraus. Freiheit
des Gefiihls und Entfesselung der Leidenschaft sind das Mark
seiner Tragddie, wie Ziigelung und Einengung der Affekte das
der spanischen. Julia fliegt bei dem ersten Anblick in die
Arme des Todfeindes ihres Hauses, wihrend die Ximene Wil-
helm de Castros drei Akte hindurch von ihrer Liebe dekla-
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miert, um zum Schluss nur auf ein ausdriickliches Macht-
gebot des Konigs dem Cid ihre Hand zu reichen. Seine
Heldinnen folgen entschlossen dem Gatten ihrer Wahl und
trotzen der Autoritiit des Vaters, aber das liisterne ,ich
mdchte wohl, aber ich darf nicht“ der Calderonschen ist
ihrem natiirlichen Wesen unbekannt. Die Leidenschaft ist
bei Shakespeare so michtig, dass sie jede andere Empfindung
und Erwigung iber den Haufen wirft. Die seelischen Kon-
flikte sind bei ihm selten, bei einem starken Affekte {iber-
haupt unmdglich, bei Calderon ist der Zwiespalt zwischen
menschlichem Wollen und dem Zwang, der durch die Ehre
ausgeiibt wird, beinahe ein notwendiger Bestandteil der Tra-
godie. Und selbst dieser Konflikt wird niemals in seinem
tiefsten Wesen erfasst und ausgetragen, als Kampf der sub-
jektiven Wahrheit gegen die allgemeine Unsitte, sondern der
Sieg der letzteren ist von vornherein entschieden, und die
Auflehnung gegen ihre Gebote ist nur unniitzes Striuben und
zweckloser Jammer, die einen Einfluss auf die Entschliessungen
des Helden nicht ausiiben kénnen. Das Ehrgesetz in seiner
durchgearbeiteten Casuistik raubt dem Menschen jede Selbst-
stindigkeit und jede Selbstverantwortung. Er hat ja nur
seinen Spruch zu vollziechen, und ihn kann keine Schuld
treffen, sondern nur die Ehre und den, ,der sic ersann®.
Muley im standhaften Prinzen darf seinen Wohlthiiter nicht
befreien, denn die Ehre will es nicht, und so trifft ihn keine
Schuld an Fernandos Tod. Recht und Unrecht sind fiir
Calderon ein fiir allemal feststehende &dussere Satzungen, fiir
Shakespeares aus der tiefsten Menschenbrust quellende Sitt-
lichkeit ,ist an sich nichts gut noch bdse, sondern das
Denken macht es erst dazu® und ,von einem Brauch ehrt
oft mehr der Bruch als die Befolgung®. DNiemals diirfte eine
spanische Heldin sich zur Liige und zum Betruge verstehen
wie Imogen, niemals diirfte der treue Diener wie Pisanio dem
Befehle seines Herrn ungehorsam sein, und der wackere Arzt
wiirde bei Calderon ausfithrlich berichten, wie ungliicklich er
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ist, aber trotzdem der Konigin das Gift geben, denn die Ehre
gestattet ihm nicht, sie zu hintergehen. Ein spanischer
Postumus miisste Imogen unter allen Umstinden toten, denn
das Weib, dessen nackte Schonheit selbst ohne ihr Ver-
schulden von einem fremden Mann erblickt worden ist, darf
nicht am Leben bleiben. Aus demselben Grund sowie seiner
Verleumdung wegen miisste er auch Jachimo umbringen. Fiir
cinen Spanier wiire es ein Verbrechen an der Ehre, ihn am
Leben zu lassen, der englische Dichter kann ihm verzeihen.
Verzeihung! in ihr liegt der hochste sittliche Aufschwung
eines menschlich freien Geistes. Verzeihung allen, die gefehlt
haben, das ist das grosse Wort, das uns aus Shakespeares
letzten Werken in symphonischer Steigerung entgegenklingt;
die Spanier kennen nicht einmal den Begriff, bei ihnen giebt
es nur die d&usserliche Begnadigung durch ein gottliches
Wunder oder durch einen Akt des beinahe géttlichen Monarchen.

Wie dieselben Ursachen zu allen Zeiten die gleichen
Erscheinungen hervorbringen miissen, so sehen wir heute in-
folge der einseitigen und iibertriebenen Ausbildung der Standes-
ehre diese Art der Tragik bei uns zu neuem Leben erstehen.
In den sogenannten Offiziertragddien hat das Phantom der
Ehre dieselbe allmichtige, konventionelle Bedeutung wie in
den spanischen Dramen. Leider beschrinkt sich die Aehn-
lichkeit auf den einen Punkt, sonst fehlt es den modernen
Ehrendichtern an allen den Eigenschaften, die die Werke
Calderons trotz ihrer niederen Tragik zu Dichtungen allerersten
Ranges erheben.

Eine Welt, die in ihrer religidsen und sittlichen Auf-
fassung so beschrinkt ist, muss die Unfreiheit auch in ihrer
dusseren Gestalt und Gliederung wiederspiegeln. Und so ist
es bei Calderon, er ist weit entfernt von der Freiheit, dem
Reichtum und der Mannigfaltigkeit der Shakespeareschen
Gesellschaft. Auch der englische Dichter giebt uns in seinen
historischen Dramen keine kulturgeschichtlichen Charakter-
bilder, aber ob er Griechen, Romer oder Englinder zeichnet,



350 Shakespeare der Dichter.

es sind Menschen, und darum zu jeder Zeit und in jedem
Jahrhundert echt und lebenswahr. Calderon dagegen kann
sich nur selten zu dieser Allgemeingiltigkeit erheben, er
schildert Spanier des 16. Jahrhunderts, die von den Urteilen
und Vorurteilen ihrer Zeit beherrscht werden; statt Menschen
bringt er infolgedessen nur Mitglieder einzelner Stinde auf
die Biihne, die nicht nur Zusserlich, sondern auch geistig
durch eine uniiberbriickbare Kluft voneinander getrennt sind.
Klerus und Laien und unter den Laien wiederum die einzelnen
Klassen stehen sich schroff und fremd gegeniiber, und jeder
Stand erhebt den Anspruch auf ein nur fiir ihn geltendes
Sittengesetz und auf Ausschliesslichkeit in seiner Eigenart
allen anderen gegeniiber.

Die Kirche, als Inhaberin aller Heiligkeit, steht nicht
nur im Gegensatz zu der Welt, sondern auch zu jeder anderen
Lehre, sie darf keine andere Religion neben sich dulden,
denn ein Abweichen von ihren gottgegebenen Satzungen ist
keine Meinungsverschiedenheit, iiber die sich debattieren ladsst,
sondern dic Verstocktheit eines unverbesserlichen Siinders.
Es ist ein Verdienst in den Augen Gottes, den Nichtkatholiken
gewaltsam zu bekehren oder auszurotten. Francis Drake, in
der nach ihm benannten Lopeschen Dichtung, ist ein Sohn
des Teufels, und Calderon steht (iberall auf demselben Stand-
punkt. Protestanten, Muhamedanern und Heiden kann er nur
Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenn er die religidse Seite
ausser Betracht lidsst oder sich ihre spitere Bekehrung vor-
behalten hat. Stossen sie mit Rechtgliubigen zusammen, so
sind sie Ketzer. Der Kampf gegen sie, nur um des Glaubens
willen, ist der hochste Ruhm des gottbegeisterten Spaniers,
wie im Marienbild von Toledo und im standhaften Prinz, und
der katholische Glaubensstreiter das hochste ldeal Calderons.
Shakespeare lidsst seine Sonne gleichmissig iiber Katholiken
und Protestanten scheinen. Seiner geistigen Freiheit entspricht
seine Toleranz. Dem katholischen niederen Geistlichen, ohne
allerdings das Katholische an ihnen zu betonen, bringt er sogar
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eine nicht abzuleugnende Sympathie entgegen'*®, aber auch
der Evangelische ist ihm willkommen, wenn er nur ein Lehrer
und Troster der Menschen sein will. Beide sind ihm verhasst,
wenn sie sich iiber ihren Stand erheben und, wie es besonders
in der hoheren Hierarchie bei einem Pandulfo oder Wolsey
der Fall ist, auf das politische Gebiet hiniibergreifen. Der
Priester, selbst in Ausiibung seines Amtes, ist bei ihm keine
mit {iberweltlicher Kraft begabte, von Gott geweihte Person-
lichkeit, sondern ein Mensch, dem gewisse irdische Funktionen
iibertragen sind. Wie alle, ist er dem Irrtum und der Siinde
unterworfen, Laertes tritt ihm mit scharfen Tadel entgegen:
Ich sag’ dir, harter Priester,
Ein Engel am Thron wird meine Schwester sein,
Derweil du heulend liegst.

Zur Seligkeit braucht es bei Shakespeare keiner Beihilfe
des Geistlichen, der Spanier hat keinen anderen Weg. Der
Kampf gegen die Franzosen und Spanier ist bei dem eng-
lischen Dichter ein politischer; der katholischen Dulderin
Katharina bringt er ein innigeres Mitgefiithl entgegen, als
selbst Calderon in seinem Cisma in Inglaterra, und Heinrich VIII.
ist so wenig ein evangelischer Glaubensheld, wie Konig Johann,
dessen Auflehnung gegen den Papst auf grosse Worte und
kleine Thaten, die Auspliinderung der Kléster, hinausliuft.
Der Bibel oder dem Messbuch, ja selbst dem Talmud,'® ver-
sagt der Dichter die Berechtigung nicht, wenn sie nur in
reinen Hinden gehalten werden, fiir ihn giebt es keine An-
gehorige verschiedener Konfessionen, sondern nur Menschen,
die sich durch sich selbst zum Guten oder Bosen wenden.

Die weltliche Gesellschaft Calderons ihrerseits ist kein
einheitliches Ganzes wie das englische Volk Shakespeares,
sondern eine Zusammensetzung verschiedener Stinde, die nur
dem Namen nach, allenfalls im Verhdltnis vom Herren zum
Knecht zusammengehéren. Was fiir den Adligen schicklich
ist, ist es nicht fiir den Bauern, was fiir ihn Recht ist, ist
Unrecht fiir den Ritter, fiir den das Ehrgesetz allein Geltung
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hat. Calderons Diener haben eine andere Moral als ihre
Herren, oft sind sie den stolzen Caballeros iiberlegen, auf
jeden Fall haben sie einen gesiinderen Menschenverstand.
Und hoch, unnahbar iiber allen Stinden thront die Majestit
des Monarchen. Die Auffassung des Kdénigtumes ist charak-
teristisch fiir beide Dichter. Bei Calderon ist er der von Gott
auf Erden eingesetzte Richter, der niemals Unrecht begehen
kann und iiber jede Menschensatzung erhaben ist. Selbst
das Gebot der Ehre muss vor seinem Wort verstummen, und
das Schwert des beleidigten Gatten senkt sich wie im Arzt
seiner Ehre vor einem Mitglied des koniglichen Hauses in die
Scheide. In seiner Weisheit und Allgerechtigkeit wird der
Monarch im Drama zu einer Art objektiver Weltordnung, an
dem sich selbst der berechtigte Wille des Individuums bricht
wie in dem soeben erwiihnten Stiicke, und zum deus ex
machina, der den verworrenen Knoten der Handlung aufldst
wie im Richter von Zalamea und damit das vollbringt, was
dem Dichter unmoglich war. Bei Shakespeare hingegen ist
auch der Herrscher nur ein Mensch mit allen menschlichen
Fehlern und Gebrechen, vor dem weder die Kritik des Dichters
verstummt, noch die seiner Unterthanen verstummen muss.
Ein Verbrechen bleibt ein Verbrechen, selbst wenn es vom
Konige befohlen oder gar selbst begangen wird. Das Recht
auf den Thron ist nicht von Gott fiir alle Ewigkeit verlichen,
sondern es kann durch Unfihigkeit verloren werden, wie es
durch Tiichtigkeit erworben wird. Heinrich V. ist rechtmassiger
Monarch, weil er sich ,hdchst koniglich bewiihrt“, sein Sohn
verliert die Krone, nicht weil die Yorks ein besseres Recht
haben, sondern weil er durch Schwiiche das Reich verscherzt.
Richard II. ist die Tragddie des Gottesgnadentums, das sich
auf sein himmlisches Recht verldsst, und im Munde Richards III.,
der sich den Gesalbten des Herren nennt, wird die goéttliche
Weihe zur Blasphemie. Nur einmal kommt Shakespeare dem
Calderonschen Standpunkt nahe, es ist in Mass fiir Mass, wo
Schmihung des Regenten als das schlimmste Verbrechen hin-
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gestellt wird, das unter allen Umstinden den Tod verdient.
Aber auch hier ist der Herzog nur ein schwacher Mensch
und fithit sich als solcher. Von den anderen Sterblichen
unterscheidet er sich nur dadurch, dass er auf einen Posten
gestellt ist, der alle anderen an Bedeutung iiberragt (Hamlet
I, 3, 11—23). Abgesehen von einigen Ansitzen in Hamlet
und Heinrich VIII. ist auch Shakespeare weit von unserer
modernen Auffassung des Kénigtums wie des Staates iiber-
haupt entfernt, mit seiner Zeit bleibt er auf dem Standpunkt
des Feudalstaates stehen, die in dem Anspruch auf die Krone
nur einen privatrechtlichen Titel sah. Er verfillt in denselben
Fehler wie Calderon, dass er Amt und Person des Monarchen
nicht voneinander trennt. Wdihrend aber bei dem Spanier
das Amt die Personlichkeit ertotet, tritt bei ihm das Amt
hinter dem Menschen zuriick. In dem einem Fall wird jeder
Widerspruch gegen den Konig zum Frevel an der gottlichen
Ordnung der Dinge, im anderen selbst die offene Empérung
mehr zu einem Kampfe zweier gleicher Gegner als zu einem
Staatsverbrechen. Die Calderonsche Auffassung mag staats-
rechtlich die hoéhere sein, die Shakespearesche, die im Konig
in erster Linie den Menschen sieht, ist die kiinstlerisch besser
berechtigte und vor allem die menschlich freiere. Hier wie
immer dringt er in den innersten Kern ein, wihrend Calderon
an der Oberfliche verweilt und verweilen muss. Denn das
ist die letzte Folge seiner unfreien Weltanschauung im Gegen-
satz zu seinem grossen englischen Rivalen, dass es ihm un-
moglich ist, die tiefsten Geheimnisse der Menschenbrust zu
enthiillen. Ausser in der Gestalt des christlichen Mirtyrers
ist es ihm nicht vergdnnt, einen starken Charakter, eine aus-
geprigte Individualitiit, eine gewaltige Leidenschaft darzustellen.
Sie wiirden den engen Rahmen sprengen, der seine Welt
umfasst. Seine Gestalten miissen Menschen bleiben, die die
Beschrinkungen, denen sie unterworfen sind, anerkennen.
Weder gegen die &usserlichen Bestimmungen der Religion,

noch der Sitte oder ihres Standes diirfen sie sich auflehnen,
Wolff, William Shakespeare. 23
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sondern miissen die Geltung der einmal bestehenden Satzungen
auch fiir ihr persénliches Handeln als massgebend hinnehmen.
So erhalten seine Geschopfe in dem engen Spielraum, den
ihnen Sitte und Religion lisst, etwas Konventionelles und
Schablonenhaftes, es sind Typen bestimmter Klassen und
Stinde, die unter denselben Umstinden stets in derselben
Weise empfinden und handeln. Seine Helden sind ehrliebend
und tapfer, seine Frauen treu und keusch, seine Liebhaber
galant und ergeben, aber so sind sie alle, sie unterscheiden
sich nicht qualitativ, sondern nur quantitativ, dass der eine
noch etwas tapferer, noch ehrliecbender und noch treuer ist.
Wer mehrere Calderonsche Stiicke hintereinander gelesen hat,
dem ist es unméglich, die verschiedenen Lopes, Juans und
Fernandos in seiner Erinnerung zu unterscheiden, in ihrer
schwach entwickelten Individualitit hinterlassen selbst die
Helden seiner Dramen keinen annihernd so tiefen Eindruck
als gleichgiltige Nebenpersonen Shakespeares wie Mercutio,
Horatio oder Rodrigo. Der Englinder kennt keinen Typus
ndes Eifersiichtigen* oder ,des Liebhabers®, sondern nur
Individuen, die licben oder die eifersiichtig sind. Seine Ge-
stalten sind Menschen, bei denen die fiir die Handlung not-
wendige Eigenschaft nur eine Seite ihres Wesens ausmacht,
nicht die ausschliessliche ist, um derentwillen sie allein vor-
handen sind. Und trotz schirfster, in die geringsten Einzel-
heiten gehender Individualisierung erreicht Shakespeare in
seinen Schopfungen einen hoheren Grad von Allgemeingiltig-
keit als Calderon in seinen Typen. Das Wesen der Eifersucht
wird im Othello fassbarer fiir unser Gefiihl als in ,,Eifersucht
ist das grosste Scheusal“, wir empfinden ganz mit dem
Mohren, wihrend Herodes ein unverstindliches Ausnahme-
wesen fiir uns bleibt. Bei dem einen ist die Eifersucht ein
notwendiger Bestandteil seines vielseitigen Charakters, bei
dem anderen steht sie ausser Zusammenhang und wirkt krass

und unverstindlich.
Calderons Stiirke liegt in der Erfindung, in der mannig-
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faltigen und abwechselungsreichen Entwickelung der Handlung.
Auf dem Gebiete ist er gross und beweist eine iibersprudelnde
Fiille der Phantasie, einen Reichtum an Motiven, Witz und
Gestaltungskraft, dass er Shakespeare bei weitem iibertrifft.
Fiir ihn hat die Handlung nur Bedeutung, in Verbindung mit
den Charakteren, nicht durch ihre bunten, {iberraschenden
Wechselfille. Manche seiner Stoffe scheint er sogar nur in
der Absicht gewihlt zu haben, um seine Meisterschaft in
Lésung psychologischer Probleme zu beweisen, um die ver-
schiedenen diskrepanten Vorfille auf einen psychologischen
Hauptnenner zuriickzufithren, und zu zeigen, zu welchen
furchtbaren Thaten die Leidenschaft den Menschen hinreissen
kann. So liegt seine Stirke mehr in der Tragodie, die
Calderons mehr im Lustspiel, aber in ihrem tiefen Gegensatz
haben beide das Hochste auf dramatischem Gebiete geleistet,
was zwei grossen Volkern gegeben ist; jeder von ihnen ist
klassisch, weil jeder echt national und ein Volksdichter im
besten Sinne des Wortes ist.

Wenn wir Shakespeare einen Volksdichter nennen, so
ist der Ausdruck nicht in der Weise zu verstehen, dass ihm
der Beifall und die Bediirfnisse der sensationsbegierigen Masse
als das hochste Ziel und Gesetz aller Kunst gegolten habe.
Die knoblauchduftende Menge mit ihrem stinkigen Atem und
schweissigen Miitzen konnte seinem Cisar und Coriolan nicht
verhasster gewesen sein als ihm selber, aber deshalb zog er
sich nicht von dem grossen nationalen Strom, der England
durchflutete, zuriick, um in ecinem Kreise weniger edler Geister
zu leben und zu dichten. Wie er inmitten seines Volkes stand,
so schrieb er auch fiir das Volk in seiner Gesamtheit von
der Kénigin und den vornehmen Aristokraten an bis hinab
zu den untersten Schichten. Gebildete und Ungebildete,
Arm und Reich, Jung und Alt, sie alle waren sein Publikum
und waren von ihm berufen, seinen Worten zu lauschen.
In dieser Beziehung ftritt er in den schiirfsten Gegensatz zu
Racine und dem franzdsischen Drama.

23%
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Es scheint noch heute in Deutschland beinahe unmdog-
lich, den grossen Klassikern Ludwigs XIV. die richtige Wiirdigung
angedeihen zu lassen. Seit Lessing seine in der Hitze des
Gefechtes nicht immer begriindeten Angriffe gegen sie ge-
schleudert hat, fithlt sich jeder Gymnasiallehrer berechtigt,
sie wie seine eigenen Schulbuben auszuschelten und zu korri-
gieren. Gewiss, sie erreichen nur selten die kiinstlerische Hohe
Shakespeares, aber sind sie deshalb durchaus zu verwerfen?
Entbehrt die Schilderung des Menschen als Produkt einer
hohen Kultur jeder Bedeutung, weil ein anderer Dichter tiefer
eingedrungen ist und ihn in der ganzen Wahrheit seiner
Natur dargesteilt hat?

Ein Vergleich mit Shakespeare muss zu Ungunsten
Racines ausschlagen, er soll hier auch nicht angestellt
werden, sondern es soll nur eine Seite ihrer Kunst, ihre
Volkstiimlichkeit in Betracht gezogen werden. Im Gegensatz
zu Shakespeare war Racine ein hofischer Dichter, der nur
fiir einen kleinen Kreis, die geistige Elite seiner Nation, les
Alexandres de notre si¢cle, wie er sie selbst nennt, schrieb.
Als gebildeter Mann spricht er zu einem gebildeten Publikum,
als gelehrter Dichter zu gelehrten Hoérern, der petit nombre
de gens sages, wie er in der Vorrede zu Brittannicus sagt,
auxquels je m'efforce de plaire. Shakespeare muss, um dem
Verstindnis seiner Horerschaft entgegenzukommen, trotz des
Spottes einzelner Akademiker, die grobsten Anachronismen
begehen. Die Romer haben Turmuhren und Trommeln, Konig
Johann schiesst mit Kanonen, und Hermia und Helena haben
die athenische Midchenschule besucht, weil sich seine braven
Englinder eine Schlacht ohne Kanonen und Trommeln, eine
ordentliche Stadt ohne Uhren und Schulen nicht vorstellen
konnten. Racine dagegen muss immer fiirchten, die archéo-
logischen Kenntnisse seiner Horer zu verletzen. Wenn Junia
im Britannicus Vestalin wird, so muss er eine Erklirung dazu
liefern, da seinen weisen Thebanern aus Aulus Gellius bekannt
ist, dass man nach dem zehnten Lebensjahre in die Korper-
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schaft nicht mehr eintreten konnte.!®® Statt der naiven und
begeisterungsfihigen Menge Shakespeares hatte er einen
kleinen Kreis erlesener Minner vor sich, die nicht um zu
schauen im Theater sassen, sondern um etwas Ernstes zu
horen, besonders aber um gelehrt und niichtern zu kritisieren.
Sie wollen nicht mit dem Dichter fithlen, sondern ihn ver-
standesmiissig verstehen. So wird statt der Phantasie le bon
sens et la raison, die Logik, das leitende Prinzip in Racines
Tragddien. Seine Theoretiker haben nicht umsonst ihren
Euripides und Aristoteles gelesen, das Evangelium, auf das
sie schwdren; ein Stiick kann ihnen ausgezeichnet gefallen,
wie der Dichter selbst erzihlt, es ist doch schlecht, wenn es
den klassischen Grundsitzen, den Regeln, nicht entspricht.
Racine selbst stand dem Regelzwang zweifelnd gegeniiber.
La principale régle, meint er im Vorwort zur Bérénice, est
de plaire et de toucher: toutes les autres ne sont faites que
pour parvenir a cette premiére, aber leider glaubt er einen
gefilligen und rithrenden Eindruck nur durch die Einheiten
erreichen zu kénnen und hilt sich krampfhaft an sie. Aller-
dings war er an die Einheit des Ortes auch durch die
historische Entwickelung der franzdsischen Biihne gebunden,
die eine feststchende Stitte und keine beliebig wechselnde
wie das englische und spanische Theater darstellte. Fiir
Shakespeare haben die Gesetze, die Aristoteles vor zwei-
tausend Jahren von der Tragddie seines Volkes abstrahierte,
keine zwingende Bedeutung, im Gegenteil, ihm ist es zu
danken, dass die klassizistischen Tendenzen, die auch in
England das Schauspiel dem Volke zu entfremden suchten,
nicht zum Durchbruch gelangten. Im Sturm hat er einmal
die Einheit der Zeit beobachtet, die des Ortes niemals, und
sclbst unter der der Handlung versteht er etwas ganz anderes
als der Philosoph von Stagira oder Racine. Fiir den Franzosen
besteht sie in einer moglichst einfachen Handlung ohne jedes
Bei- oder Nebenwerk, wihrend Shakespeare unbedenklich
zwei und mehrere Handlungen in einem Drama verbindet.
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Wenn die Erkldarer behaupten, im Kaufmann von Venedig
schildere der Dichter das Verhiiltnis des Menschen zum Besitz,
so liegt in dem gequilten Versuch, das gemeinsame Band
der einzelnen Handlungen zu entdecken, das Zugestindnis,
dass eine Einheit der Handlung in der hergebrachten Weise
nicht vorhanden ist. Schon die Episode wird von der
klassischen und miisste eigentlich auch von der heutigen
Theorie verworfen werden; Shakespeare verwendet sie fiberall.
In breitester Mannigfaltigkeit und Buntheit bauen sich seine
Dramen wie die alten Volksstiicke auf. Die verschiedenen
Vorginge werden durch weite Klammern nur lose verbunden,
meistens durch die Einheit der Personen, manchmal fehlt
auch diese, und eine Einheit des Interesses tritt an ihre Stelle.
Doch je weiter wir vorschreiten, desto enger werden die
Zwischenrdume zwischen den einzelnen Teilen, desto energischer
dringen die verschiedenen Handlungen centripetal zusammen,
bis sie in die gemeinsame Katastrophe auslaufen. Einheit
der Katastrophe tritt bei Shakespeare an Stelle der einheit-
lichen Handlung. Das ist nicht der Standpunkt der Regel-
losigkeit, sondern das iiberlegte Prinzip einer anderen nationalen
und volkstiimlichen Kunst, die sich in keine importierten,
theoretischen Fesseln einengen lassen will. Alle Versuche
Gervinus' und Ulricis, eine Einheit der Idee zu ermitteln,
konnen die Kluft nicht verdecken, die zwischen Aristoteles
und Shakespeare besteht, Macbeth wire allenfalls noch ein
einheitliches Drama im Sinne des Philosophen gewesen, Lear
oder gar der Kaufmann nimmermehr.10¢

War Racines gelehrtes Publikum beziiglich der Einheiten
beruhigt, so trat es mit weiteren Forderungen an den Dichter
heran, die sich besonders in der Wahl des Stoffes geltend
machten. Die Handlung sollte in der Vergangenheit liegen
und zwar so weit zuriick, dass eine objektive Betrachtung
moglich und kein aktuelles Interesse mit ihr verbunden wiire.
Am besten entsprach das klassische Altertum ihren Wiinschen,
so dass die Gestalten des Dramas mit dem doppelten Nimbus
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der Hoheit umgeben sind, die die Verehrung der gebildeten
Hoérer fiir die Antike und der Schimmer der grossen Ver-
gangenheit verleihen. Racine verlangt ,respect* fiir seine
Helden, und der Respekt wichst mit der Entfernung vom Zu-
schauer, denn ,die tragischen Personen miissen mit einem
anderen Auge betrachtet werden als die uns umgebende, wohl-
bekannte Welt“. Greift der Dichter ausnahmsweise nicht auf
das Altertum wie im Bajazet, so muss die zeitliche Trennung
durch eine rdumliche ersetzt werden, denn ,eine Entfernung
von tausend Meilen ist so gut wie eine solche von tausend
Jahren“. Dass dadurch seine Tragddien an allgemeinem In-
teresse verlieren, vor allem dem Volke fremd bleiben miissen,
das bei Mithridates und Bérénice nicht zu Hause ist, kiimmert
Racine nicht, denn er schreibt nicht fiir das Volk. Shakespeare
verlangt keine Hochachtung fiir seine Gestalten, sondern Mit-
gefiihl, und Mitgefiihl findet er {iberall, wo ein grosses Men-
schenherz kidmpft und leidet. Ob seine Handlung in der Ver-
gangenheit spielt oder Gegenwart, ob im Altertum oder Neuzeit,
bei Griechen und Rémern oder bei Englindern und Franzosen,
ihm ist es gleichgiltig, wenn es nur Menschen sind. Aus
klassischen Schriften und Chroniken, aus Volkssagen und mittel-
alterlichen Novellenbiichern greift er seine Stoffe, und seine
Zuschauer sind mit allem einverstanden, wenn die Vorginge
nur packend sind und {iberhaupt moglichst viel auf der Biihne
vorgeht. Denn sein naives Publikum will im Theater vor allen
Dingen etwas sehen. Geniigt eine Handlung nicht, so muss
eine zweite mit ihr verbunden werden oder eine Abschweifung
z. B. die Abenteuer des populiren Helden Talbot wird ein-
geflochten wie im Heinrich VI. Kampf und Streit, Mord und
Selbstmord, alles will man leibhaftig vor sich sehen, und wo
die scenische Einrichtung versagt, hilft die eigene Phantasie
nach. |Je toller und bunter es auf der Biihne zugeht, desto
zufriedener sind die Leute und desto lauter ertont ihr Beifall.
Auf dieser Grundlage baut sich Shakespeares Drama auf,
wiithrend Racine sowohl mit der Niichternheit seines Publikums
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zu kampfen hat, als auch mit der angeblichen Vorschrift
Aristoteles’, die alle Handlung von der Bithne verbannt und
hinter die Coulissen verweist. Seine Zuschauer in ihrer phan-
tasiearmen Gelehrsamkeit besitzen nicht die naive Freude am
Ereignis; nicht die Aktion sondern die Reaktion auf die Men-
schen ist fiir sie die Hauptsache im Drama, nicht die Hand-
lung, sondern welche Betrachtungen und Gefiihle die Handlungen
in den Menschen hervorrufen und wie sie zum Ausdruck
kommen, la beauté des sentiments et I'élégance de 'expression,
wie er selbst sagt. So kdnnen sie sich statt mit der objektiven
Darstellung mit einer subjektiven Erzdhlung der dramatischen
Vorginge begniigen, die die Handlung nur aus zweiter Hand
giebt, nicht sie selbst sondern ihr Spiegelbild in der Seele der
Berichterstatter und sonstiger Interessenten. Das Drama er-
weckt nur eine mittelbare Teilnahme.

Aber nicht nur Zusserlich fiir die Stoffwahl, den Aufbau
und die Fithrung der Tragddie kommt der Unterschied des
volkstiimlichen zum gelehrten Dichter in Betracht, sondern
auch innerlich, besonders fiir die Menschendarstellung ist er
von entscheidender Bedeutung. Shakespeare wendet sich an
ein ganzes Volk und sucht es durch die Macht seiner Phantasie
und Leidenschaft zu entflammen, Racine spricht zu wenigen
Gebildeten und sucht ihnen zu beweisen, dass es, so wie er
dichtet, richtig ist. Sein Publikum ist keine organische Masse,
sondern eine Anzahl einzelner Individuen, die {iberzeugt, aber
nicht hingerissen und begeistert sein wollen. Im Gegenteil,
sie kdmpfen gegen die Gefiihle an, die nur geeignet sind, ihr
kiares Urteil, von dem ihr dsthetischer Genuss allein abhingt,
zu verdunkeln. Sie wollen nicht den Rausch, den schénen
Wahnsinn des Dichters teilen, sondern ihn verstandesmassig
begreifen und logisch durchdringen. Um aber vor der niich-
ternen Priifung stand zu halten, muss die Dichtung verstind-
lich sein, d. h. sie darf nichts enthalten, was iiber das Mass
des logischen Denkens hinausgeht und nur der Phantasie er-
fassbar ist. Alles Uebernatiirliche ist unnatiirlich und somit
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unbegreiflich. Wie gliicklich ist Racine, eine befriedigende
Losung fiir seine Iphigénie zu finden ohne das iibernatiirliche
Eingreifen der Gottin Diana! Den deux ex machina des Euri-
pides verwirft er nicht, weil er technisch schlecht ist, sondern
weil er fiir uns sinnlos und unglaublich (absurde et incroyable)
ist. Theseus darf nicht in die Unterwelt hinabsteigen, weil
sein denkendes Publikum iiber den Besuch eines Lebenden
im Totenreiche lachen wiirde, und wenn er in Gestalt des Joad
(Athalie) einen Propheten auf die Biihne bringt, so bittet er
die Zuschauer fiir seine Verwegenheit ganz ergebenst um Ent-
schuldigung. Dagegen Shakespeare! Bei ihm giebt es Hexen
und Elfen, gute und bose Geister, Oberon und die Konigin
Mab, Ariel und Puck, Sycorax und Flibbertigibbet. Da ge-
schehen Wunder und Zeichen, es giebt Weissagungen, zauber-
volle Liebestranke und Verwandlungen; nichts ist so seltsam,
dass es nicht auf die Bithne gebracht werden koénnte. Der
Volksglaube muss dem Dichter das gewdhren, was Goethe
fiir die Poesie so hoch veranschlagte und selbst so stark
entbehrte, dass er im alten Griechenland einen Ersatz dafiir
suchte, eine Mythologie.

In dem luftigen Reich der Dichtkunst giebt es nichts
unmdogliches, aber man muss die Fliigel der Phantasie be-
sitzen, um fliegen zu kénnen, und sie fehlen den Zuschauern
Racines, ihnen ist nur dsthetisierender Verstand gegeben. Fiir
alles miissen sie Griinde haben, und dieser Forderung ent-
sprechen die Gestalten des Dichters; fiir jede ihrer Hand-
lungen und Empfindungen geben sie sich und dem kritischen
Horer Rechenschaft. Der freie Impuis, das unbewusste Han-
deln Shakespeares ist ihnen fremd, sie verfahren immer wohl-
iiberlegt nach Griinden, sie lieben nach Griinden und sie
hassen nach Griinden. Nicht dass sie lieben, sondern ob sie
ein Motiv zur Liebe haben, beschiftigt sie. Im hdchsten Jubel
itber Pyrrhus’ unerwartete Riickkehr zu ihr vergisst Hermione
(Andromaque) nicht die Griinde fiir ihre Gefithle anzugeben,
denn es konnte jemand fragen, wie kann sie einen Mann
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lieben, der ihrer Neigung so wenig wiirdig ist, wie man den
Dichter nach der Auffithrung des Britannicus dariiber zur Rede
gestellt hat, wie ist es mdglich, dass dein Held sich in die
alte Kokette Junia verliebt? Gliicklicherweise ist es nicht
Junia Silana, sondern Junia Calvina, die schon bei Tacitus
moralisch einwandsfrei ist! Warum liebt Romeo seine Julia,
Helena ihren Bertrand? Aus Griinden gewiss nicht. In der
Art, dass sie immer die Motive angeben kdénnen und angeben,
liegt ein Heraustreten der Racineschen Gestalten aus sich
selbst, es scheint fast, als sprichen sie nicht von sich selbst,
sondern von einem fremden Individuum, das sie verstandes-
missig beobachten, idhnlich wie Prinz Heinz (Heinrich IV. A)
in seinem Monolog: ich kenn’ Euch alle, der auch iiber den
Rahmen der Person hinausgeht. Dieser Eindruck wird bei
Racine dadurch noch verstirkt, dass seine Helden bestindig
von sich in der dritten Person als Oreste, als Sohn Achills
oder als Konig der Konige reden. Sie sind nur die Schau-
spieler ihrer stolzen Namen, die sich bemiihen, ihren grossen
Originalen nahe zu kommen. Deshalb miissen sie sich immer
ermahnen, des Agamemnons oder der Andromache wiirdig zu
sein, und wenn sie in Gefahr sind, von dem Ideal ab-
zuweichen, steht ihnen ihr Erzieher wie Phonix dem Pyrrhus,
Burrus dem Nero oder ein Vertrauter und guter Freund zur
Seite, der sie auf sich selbst und ihre eigene Wirde auf-
merksam macht. Im Bewusstsein ihrer personlichen Be-
deutung und zweitausendjdhrigen, stolzen Vergangenheit han-
deln sie. Die meisten Racineschen Tragddien drehen sich um
einen grossen Entschluss, der zu fassen ist, Iphigénic um den
Agamemnons, seine Tochter zu opfern, Bérénice um den des
Titus, sich von der Geliebten zu trennen, Andromaque, um
die Entscheidung Pyrrhus' zwischen zwei Frauen. Dieser Ent-
schluss ist eine Frage der Selbstiiberwindung, der Bezwingung
des natlirlichen Gefiihles, des Heroismus. Die Leidenschaft
als solche, die sich nicht auf moralische Griinde stiitzt wie
die des Pyrrhus oder der Phedre, ist bei Racine immer etwas
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Verderbliches und Strifliches, das {iberwunden werden muss.
Die Grosse des Menschen liegt nicht in der Stirke seiner
Affekte, sondern in der Selbstbeherrschung, wie sie Fénélon
in seinem Télémaque predigt als unbedingte Voraussetzung fiir
ein gedeihliches Zusammenleben hochkultivierter Menschen.
Die Leidenschaften kénnen ihren Verein nur stéren, sie miissen
zuriickgedringt werden, und an ihre Stelle tritt vernunft-
gemiisses klares Handeln nach sittlichen Prinzipien. Es wird
diesen Leuten schwer, einen Entschluss zu fassen — meistens
dauert es fiinf Akte — denn es ist nicht leicht, wie Agamem-
non und wie Achilles zu handeln, sie diirfen nicht der Stimme
in ihrer Brust unmittelbar gehorchen, sondern werden durch un-
endliche Riicksichten auf Sitte, Wiirde, Wohlanstand und Er-
ziehung geleitet, sie begehen nicht die That, die ihrer Natur
am meisten entspricht, sondern die, die ihnen und ihren Mit-
menschen als die schonste diinkt ('action noble) und die um
so erhabener ist, je mehr Opfer sie erfordert, also je fremder
sie dem Charakter des Handelnden ist. Wenn Pyrrhus dem
Ideal nicht entspricht, so weist Racine freffend darauf hin,
dass er keine franzdsischen Romane gelesen hat, also kein
Seladon sein kann, aber trotzdem versucht er ihn wenigstens
so weit als moglich diesem Typus anzunidhern (adoucir sa
férocité). Das Streben nach heroischer Erhabenheit zieht der
franzdsischen Tragddie eine konventionelle Schranke in idhn-
licher Weise wie die Ehre der Calderonschen, nur steht Racine
zum mindesten in dem einen Punkte hdher als der spanische
Dichter. Bei ihm kommt die Beschriankung nicht durch eine
dusserliche Satzung, sondern durch eine lebendige Kraft, durch
eine, wenn auch konventionelle, ldee, die das Herz jedes
einzelnen erfiillt.

Der Shakespearesche Mensch dagegen ist frei von allem
Heroismus, von aller Erhabenheit und Wiirde. Er ist aus-
schliesslich Produkt der Leidenschaft, entkleidet von allen be-
engenden Fesseln der Zivilisation, der moralischen Erziehung
und der Ueberlegung. Wenn er handelt, so hat er nicht die
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Absicht auf Grund sorgsamer Erwdgung die bestmdgliche That
zu begehen, sondern er vollbringt, was er seinem Charakter
gemiss mit Notwendigkeit vollbringen muss, gleichgiltig, ob
es gut oder bdse ist. Wenn seine Menschen hassen, so
hassen sie ganz, und es giebt keine Macht der Welt, die sie
in ihrem Hass aufhalten konnte, am wenigsten die Frage, ob
dies Gefiihl ihrer wiirdig sei. Fallen sie in Liebe, und sei es
selbst eine siindige und schidliche Liebe wie bei Antonius
oder Konig Eduard, so leiden sie darunter nicht, gleich Titus
und Phidra, denn mit dem Erwachen des Affektes sind alle
Riicksichten auf Moral oder Staatswohl verstummt. Sie
schwanken auch nicht zwischen zwei Frauen hin und her wie
Pyrrhus, denn das eine Gefiihl ist bei ihnen so gewaltig, dass
es jedes andere ertotet. Die Shakespearesche Leidenschaft
ist das Gegenteil von allem vernunftgemissen Thun und
Denken. Lear und Cordelia, Desdemona und Othello handeln
so thoricht wie nur mdglich, wie der erwigende Racinesche
Mensch niemals handeln wiirde. Macbeth weiss, dass seine
That weder im Himmel noch auf Erden gedeihen kann, aber
er muss sie doch begehen. Die Leidenschaft iibertont alle
Einwiinde, sei es dass sie aus dem eigenen Herzen, sei es
aus dem Munde anderer kommen. Titus ldsst sich durch
Paulinus, Pyrrhus durch Phonix bestimmen, bei Shakespeares
Helden sind Ermahnungen und gute Reden fruchtlos, sie
reizen hochstens zum Gegenteil, indem sie den Widerspruch
herausfordern. Ausser dem schwachen und handlungsunfihigen
Hamlet, der charakteristischerweise in Horatio einen ,confi-
dent“ ganz im Stile des franzésischen Dramas besitzt, sonst
bediirfen seine Gestalten eines solchen Begleiters nicht, um
mit ihm in endloser Unterhaltung einen diirftigen Entschluss
zu zeitigen; bei ihnen wird er im Sturm mit der Leidenschaft
selbst geboren und rastet nicht, bevor er sich in die That
umgesetzt hat. Dankbarkeit, Vaterlandsliebe, Recht und Ge-
meinsinn, kurz alle abgeleiteten Gefiihle kommen dem Shake-
speareschen Menschen kaum zum Bewusstsein, oder wenn sie
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es thun, brechen sie vor der Leidenschaft zusammen wie
Binsen im Sturm, bei Racine sind sie von der héchsten Be-
deutung, und ihr Triumph fiiber die Begierden ist die Bestim-
mung seiner wohlerzogenen Geschopfe. Die Gestalten des
englischen Dichters sind wie die Natur selbst, roh, grausam
und egoistisch und gerade in ihrem Egoismus der hochsten
Ergebung und Aufopferung fihig, sie sind masslos in ihrem
Wiinschen und Handeln und stiirzen sich ohne Bedenken,
ohne Besinnen auf ihr Ziel. Die des Franzosen sind Produkte
einer bestimmten hohen Kulturstufe, die sich wiirdig und
massvoll in den ihnen durch Sitte und Gesetz gezogenen
Grenzen zu benehmen versuchen. Gelingt es ihnen auch
nicht immer, bricht die Leidenschaft durch die Schranken
hindurch, so thut sie es doch in moglichst wiirdiger Weise
unter schweren sittlichen Bedenken und unter sorgsamer
Schonung aller entgegenstehender Interessen.

So wie Shakespeare den Menschen sieht, findet er ihn
in allen Lebensschichten, auf dem Throne wie in der Gosse,
im Altertum wie in der Neuzeit, der Racinesche Mensch
existiert nur in dem kleinen, hochgebildeten Kreis, der um
Ludwig XIV. geschart, den Worten des Dichters lauschte.
Selbst wenn Racine an sich die Freiheit gehabt hiitte, Men-
schen aus dem Volke auf die Bithne zu bringen, so hiitte er
von ihr keinen Gebrauch machen kénnen, da solche erhabene
und heroische Gestalten, wie er braucht, aus dem Volke nicht
hervorgehen. Er ist mit Notwendigkeit auf Fiirsten wund
Konige angewiesen. Auch Shakespeare wihlt seine Helden
mit Vorliebe aus den hochsten Kreisen, aber nicht, weil er
dort eine andere Art Menschen als bei der Masse findet,
sondern weil sie in ihrer grosseren Sphire und Bewegungs-
freiheit den Leidenschaften ein weiteres Feld bieten und das
durch kleinliche Riicksichten nicht geschwichte Bild des
Menschen klarer zur Anschauung bringen. In dem franzo-
sischen Drama fingt der Mensch erst bei dem Baron an,
d. h. wenn er sich durch Stellung und Hoffihigkeit iber die
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Allgemeinheit emporhebt. Konige mit Hochdero Gemahlinnen
und fiirstlichen Geliebten, weise Minister und sehr tapfere
Generile schreiten iiber den geweihten Boden der hofischen
Bithne, die der niedrige Fuss des Bauern und Biirgers nicht
betreten darf. Sie regieren, sie halten salbungsvolle Reden,
sie bekidmpfen sich und schlagen die gréssten Schlachten.
Fiir wen? Das bleibt Geheimnis. Denn ein Volk, das den
Staat ausmacht, giebt es nicht, von ihm wird in den kénig-
lichen Salons niemals gesprochen. Dagegen ermangelt keines
von Shakespeares volkstiimlichen Dramen der Beziehung auf
das gewdhnliche Volk: Hinter dem Fiirsten und dem Ritter
erscheinen die derben Gestalten der Biirger und der Bauern,
hinter dem Philosophen der Narr und der Betriiger, hinter der
feinen Dame die Dirne und der Zuhilter. Seine vornehme
Welt steht nicht wie bei Racine losgeldost von jedem natio-
nalen Zusammenhang in absoluter Grosse da, sondern sie ist
ein Teil der MNation, wie der Konig nur einer aus dem Volke,
wenn auch der Erste, und der Feldherr zwar der Fiithrer, aber
auch nur einer von seinen Soldaten ist. Und wie wenig
koniglich sind seine Konige im Vergleich zu denen Racines,
wie unheroisch, wie menschlich sind seine Helden!

Der franzdsische Dichter zeigt seine Gestalten nur von
ihrer heroischen Seite, in der Fiille ihrer Wiirde; alles Un-
heroische, d. h. allgemein Menschliche, unterdriickt er, denn es
gehort nicht in die Tragédie und ist fiir ihre heroische Hand-
lung ohne Bedeutung. Seine Menschen sind wie Konige, die im
Glanze der Majestiit vor das Volk treten und sich ihre prichtige
Rolle gut eingeiibt haben. Shakespeare unterldsst keine Ge-
legenheit, darauf hinzuweisen, dass der grossartige Akteur
auch nur ein Mensch ist, dass er essen, trinken und schlafen
muss wie jeder andere, und gerade dadurch erreicht er die
unmittelbarste Lebenswahrheit. Die Welt ist kein Theater,
das Leben keine Tragddie, in der der Mensch nur in seiner
edelsten Grosse auftritt, sondern neben dem Heroismus steht
die Alltidglichkeit und die Kleinheit. Seine Kénige schlagen
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Schlachten, aber in der Siegesfreude betrinken sie sich, sie
lachen {iber die Zoten ihrer Narren, spielen mit ihren Kindern
und schimpfen im Zorne wie die Marktweiber, seine Prinzen
lirmen in den Kneipen herum, seine Edelen priigeln ihre
Frauen, laufen in das Bordell und wetteifern mit ihren Damen
in unanstindigen Witzen. In seiner tragischen Situation hat
Hamlet Zeit, mit den wortgewandten Totengribern Silben zu
stechen, Desdemona in ihrer Besorgnis um Othello, fiber Jagos
unfeine Witze zu lachen, und Julius Cdsar muss sich erst in
einer intimen, hiuslichen Scene mit seiner Gattin auseinander-
setzen, ehe er auf das Kapitol gehen darf. Das Publikum
des englischen Dichters will nicht nur staunend zu dem Theater-
helden aufblicken, sondern Leid und Lust mit ihm fithlen, und
besonders will es iiber ihn lachen, wie man iiber seinen guten
Nachbar Dick oder Will lacht, wenn er in einer komischen
Situation sitzt. Wie im Leben so fliessen in Shakespeares
Dramen Tragik und Komik, Hohes und Niedriges ineinander,
ohne dass ihre Verbindung ein kiinstlerisches Gesetz fiir seine
Tragddie sei. Sie ist einfach die logische Folgerung seines
umfassenden Standpunktes, von dem der Dichter nicht zwischen
bithnenfihigen, heroischen und biihnenunfihigen, alltdglichen
Menschen unterscheidet. Wie er sie alle dramatisch behandeln
kann, so giebt es iiberhaupt nichts im menschlichen Leben,
keine That und keine Lage, die sich der Darstellung auf
seiner Bithne entzieht. Er folgt dem Menschen {iberallhin,
zu den stolzesten Hoéhen und in die furchtbarsten Tiefen.
Seiner Allseitigkeit entspricht die Sprache des Dichters. Sie
ist gross und gewaltig in den pathetischen, einfach und kunst-
los in den alltiglichen Scenen, sie flammt empor bis an die
Grenze des Wahnsinnes mit dem Leidenschaftlichen, sie ist
zart und innig mit dem Liebenden, roh und wiirdelos mit
dem Gemeinen und dem Wutentbrannten. Wie gleichmaissig
und ruhig ziehen dagegen Racines Alexandriner dahin. Seine
Ausdrucksweise ist nicht charakteristisch fiir die sprechenden
Personen, sondern nur fiir den Dichter und seine hochkultivierte



368 Shakespeare der Dichter.

Gesellschaft, der gewihlte Eleganz, sprachliche Reinheit und
klassische Gemessenheit als das hochste Ziel des drama-
tischen Stiles gilt. Alle unedelen Worte miissen aus der
Poesie ausscheiden, natiirliche Dinge wie ein Taschentuch, das
noch das Entsetzen spiterer franzosischer Kritiker hervor-
gerufen hat, diirfen {iberhaupt nicht genannt werden. Shake-
speare wagt sogar im Wintermérchen einen kéniglichen Prinzen
mit einem Schmutznischen auf die Bithne zu bringen. Die
klassischen franzésischen Dichter stellten lange Untersuchungen
an, ob ein Wort in der Poesiec Verwendung finden diirfe.
Shakespeare kennt keine solchen Riicksichten, er nennt die
Dinge bei Mamen, wie sie sind. Der treffendste Ausdruck ist
ihm der liebste, gleichgiltig, ob er edel oder unedel ist. In
der Wahrheit liegt auch die Schénheit. Wo ihm der Vers
zu gewaltig erscheint, geht er ohne Bedenken zur einfachen
Prosa {iber, um von jhr wiederum zu gereimten Massen
emporzusteigen, wenn es die Grossartigkeit der Handlung und
das Pathos der Rede erfordern. In seinen gereimten und un-
gereimten Jamben, seiner Prosa, seinem volkstiimlichen
Knittelvers und den vielen eingestreuten Liedern und Sonetten
bringt sein Drama einen ebenso vielseitigen und abwechse-
lungsreichen Eindruck hervor, als der des franzdsischen Schau-
spieles mit seinem ununterbrochenen, gereimten Alexandrinern
einformig, stellenweise sogar langweilig ist. Es ist das Bild
einer wohlangebauten, auf beiden Seiten mit Pappeln besetzten
Kunststrasse im Gegensatz zu einem kostlichen Waldweg, der
von Griin aller Art umwuchert wird.

Wir haben versucht, Shakespeare in seiner Stellung als
Dichter gegen die Vergangenheit abzugrenzen, denn selbst
Racine, obgleich zeitlich spiter, gehort in seiner hoéfischen
Sonderkunst einer Entwickelungsstufe an, die durch den eng-
lischen Dichter schon iiberwunden war. Wenn wir ihm jetzt
einen modernen Dichter gegeniiberstellen, so wire nach
Goethes Vorbild Byron vielleicht der geeignetste typische Ver-
treter der neueren Zeit. Doch das, was wir als wesentlichstes
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Merkmal des modernen Dichters erkennen, das Hervortreten
der Persdnlichkeit, finden wir bei ihm schon als Uebertreibung,
so dass wir unsere Blicke lieber auf den Altmeister selbst
richten, auf die Gefahr hin, als ecin Verkleinerer des grossen
Mannes betrachtet zu werden. Selbstverstindlich haben wir
es nur mit dem Dramatiker zu thun, Goethes lyrische Leistun-
gen, in denen sich seine ganze Grosse offenbart, bleiben hier
ausser Betracht.

Die Zeit, der der englische Dichter angehért, wird mit
Recht die der Renaissance genannt, es war eine Wieder- und
Neugeburt der Menschheit im weitesten Sinne. Das Alte, das
bis dahin den Inhalt der Welt und des Wissens ausgemacht
hatte, war von dem selbstindigen strebenden Menschengeist
zerschlagen worden oder schrumpfte gegeniiber den neu auf-
gedeckten Gebieten zur Bedeutungslosigkeit zusammen. Die
grossen Astronomen Kopernikus, Galilei und Kepler zerstorten
den hochmiitigen Anspruch der Erde, den Mittelpunkt des
Weltalls zu bilden, und fiihrten sie unter Millionen gleich-
artiger zum Range eines Sternes und noch nicht einmal eines
der grossten zuriick. Hinter den Wassern, die bisher den
engen Gesichtskreis der Menschen umschlossen hatten, tauchte
eine neue Welt auf, die durch ihr blosses Vorhandensein der
Universalitit der Kirche den Todesstoss versetzte. Eine neue
Religion berief den Menschen zur Freiheit und Selbstindigkeit
des Denkens und gab ihm zum erstenmal das Gefiihl der
eigenen Verantwortlichkeit. In Anlehnung an die wieder-
gefundenen Werke und Schriften der alten Vélker erwachten
Kiinste und Wissenschaften zu ungeahnter Bliite. Durch die
Buchdruckerkunst wurden die Kenntnisse, die bis dahin das
dngstlich behiitete Besitztum weniger waren, zum Gemeingut
aller. Die schwarzen Lettern trugen die Kunde von der neuen
Lehre, den neuen Entdeckungen und Erfindungen hinaus unter
alles Volk, das mit Begeisterung den nie gehdrten Klingen
lauschte. Unter der Fiille des Neuen, das tiglich auf sie ein-

stromte, fithlten sich die Menschen wie neugeboren, wie
Wolff, William Shakespeare. 24



370 Shakespeare der Dichter.

Kinder, die zum ersten Male zu einem selbstindigen geistigen
Leben erstehen; sie lernten wieder an sich und ihre irdische
Bestimmung glauben. Die Geister erwachen und die Wissen-
schaften blithen, rief Ulrich von Hutten jubelnd aus, es ist
eine Lust zu leben! Und eine Lust zu leben war es fiir
Shakespeare. Die Unmittelbarkeit seiner Zeit, ihr frohes Er-
staunen iiber die neu gewonnenen eigenen Krifte, ihr Stolz
auf die eigenen Fihigkeiten sind der Grundzug seines Wesens.
Er ist vollig einig mit seiner Zeit. Seine Dichtungen sind die
notwendigen Ausdriicke ihres gewaltigen Schaffensdranges,
den sie auf allen Gebieten bethitigte. In ihm ist nichts
Zogerndes, nichts Zweifelndes, er schaut nicht vor sich und
nicht hinter sich in die Vergangenheit, sondern in fester
Mannlichkeit steht er auf dem Boden der Gegenwart, der er
mit Leib und Seele zugethan ist. Wohl sind ihm die Alten
bekannt, aber Griechenland ist fiir ihn nicht das ewig ver-
lorene Ideal, die hellenische Kunst nicht die Kunst an sich,
sondern eine einmalige Bliite, die sich ebenso herrlich in
seinem geliebten England erreichen [dsst.

Wie anders steht dem kraftigen Vollempfinden der
moderne Mensch gegeniiber! Der Euphorion der Renaissance
war nach kurzem Flug aus seiner Hohe herniedergebrochen,
nur sein Kleid war geblieben, um das sich ein unerfreulicher
Epigonenzank erhob. So wenig wie spiter der Liberalismus
von 1789, hatten die Renaissance und die Reformation ihre
Versprechungen einlésen koénnen. Das Luthertum hatte die
Menschen nicht frei, die Kunst nicht gliicklich gemacht. Das
Ideal, dem man so nahe gewesen, schien unrettbar verloren.
Der Misserfolg rief bitterste Enttiuschung auf allen Gebieten
hervor, und aus der Enttiuschung erwuchs der Zweifel, der
eine frohliche Schaffenslust nicht aufkommen liess. An Stelle
des Kiinstlers treten der Philosoph und der Philologe, und be-
ginnen den Menschen {iber sich selbst und die Notwendigkeit
seines Misserfolges aufzukliren. Die Welt war alt geworden,
die Menschheit fithlte sich als greisenhafter Triger -einer
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alternden Kultur. Man lechzte nach Verjiingung und stimmte
begeistert in den Ruf nach Freiheit und Riickkehr zur Matur
ein, der aus Rousseaus gequilter Brust hervordrang. Mehr
als irgend einer ist er der bestimmende Vorldufer unserer
grossen Dichter; in ihm sind alle Keime ihrer Entwickelung
enthalten, sowohl ihr Freiheitsdrang als ihre Wendung zur
Antike, insofern Griechenland nur eine Lokalisierung des
paradiesischen Urzustandes der Menschheit ist. Der Wider-
spruch zwischen Ideal und Wirklichkeit, oder um es persén-
licher auszudriicken, zwischen Herz und Welt ist das Grund-
thema jener ringenden Zeit, die in Goethe ihren hervor-
ragendsten Ausdruck findet. Fiillte sich Shakespeares Brust
mit kriftigem Behagen, wenn er auf sein erwachendes England
und seine schaffensfrohen Zeitgenossen blickte, so ist der
Dichter des Werthers uneinig und zerfallen mit seiner Umgebung.
Mit Rousseau mdochte er aus der Welt fliichten zu Einsam-
keiten, die noch keines Menschen Fuss betreten. Die Wirk-
lichkeit lastet auf ihm, und in seinem Innern lebt die Sehn-
sucht nach einem ldeal, das die Gegenwart niemals erreichen
kann. Das Gefiihl der Einheit, ohne das ein gesundes,
poetisches Schaffen unméglich ist, das Shakespeare in der
Uebereinstimmung mit seiner Zeit besitzt, findet Goethe erst
durch die Vermittelung der Idee in seinem Herzen, in sich
selbst. Seine Person erhilt fiir ihn eine ganz andere Be-
deutung als fiir Shakespeare, sie wird zum Mass aller Dinge,
zu dem einzigen festen Punkt in der Flucht der Erscheinungen.
In seinen Werken tritt das persénliche Moment in den Vorder-
grund, das sachliche zuriick, so dass er als der moderne
Dichter der Subjektivitit der Objektivitit seines grossen #lteren
Rivalen gegeniibertritt.

Die Neigung zum Subjektivismus liegt in dem innersten
Wesen des modernen Menschen. Ueber alles hat er nach-
gedacht, iiber sich selbst und die Welt, iiber Freiheit und
Unfreiheit, iiber den Staat und die Religion; alles hat er
theoretisch abgeschitzt und in Systeme gebracht, als deren

24%
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Mittelpunkt er immer wieder sein geliebtes Ich postuliert.
Der Renaissancemensch hat das Gliick, von dieser philoso-
phischen Erkenntnis frei zu sein, sein Wissen besteht aus
Thatsachen, die er mit dem neugierigen Erstaunen und der
naiven Hochachtung des Kindes vor allem Geschehenen in
sich aufnimmt. Fiir den modernen Menschen ist die That-
sache als solche nichts, sie gewinnt erst Bedeutung durch
die Reflexion, durch die ldee, die hinter ihr auftaucht und
die er mit ihr verbindet. Er sieht die Welt nicht unbefangen,
wie sie ist, sondern reflektiv, wie sie sich in seinem Innern
nach seinen eigenen Ideen und den Anschauungen seiner Zeit
wiederspiegelt; der moderne Dichter schildert sie in den
Farben, die sie nach Brechung durch das Prisma seines
eigenen Geistes angenommen hat. Statt des objektiven Welt-
bildes giebt er sein eigenes Ideal und subjektive Bestrebungen
seiner Zeit. Goethe bringt diesen Standpunkt klar zum Aus-
druck, wenn er an Jakobi schreibt: ,Was doch alles Schreibens
Anfang und Ende ist, das ist die Reproduktion der Welt um
mich durch die innere Welt*. Also Darstellung des Objektes,
wie es im Subjekt unter der Herrschaft der Idee erscheint.
Shakespeares poetisches Schaffen ist ein Heraustreten aus
sich selbst, Goethes ein Sammeln der Aussenwelt in sich,
wihrend der eine sich zur Welt erweitert, verengt sich bei
dem andern die Welt zum Subjekt, zu seinem eigenen Ich,
fiir das alles Aeussere zu einem Ausdrucksmittel herabsinkt.
Wie fiir die einzelnen Werke, so ist das Verhiltnis der beiden
Dichter auch fiir ihre Auffassung der Kunst von entscheidender
Bedeutung. Fiir Shakespeare ist sie eine Thatsache, und ihr
Zweck geht, wenn wir den Ausdruck nicht in dem banalen,
gesellschaftlichen Sinne nehmen, {iber die Unterhaltung nicht
hinaus; fiir Goethe ist sie das Ideal, in dem die Verséhnung
des Widerspruches zwischen Herz und Welt vollzogen wird.
Es ist im wesentlichen der Unterschied, den Schiller in seiner
Abhandlung iiber naive und sentimentale Dichtung macht,
von denen die eine im Besitz der Natur, die andere in be-
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standiger Suche nach ihr ist, nur haben wir hier mehr die
personliche Seite des Dichters im Auge, wie aus seiner Ob-
jektivitit das unbewusste, aus seiner Subjektivitit das reflektive,
bewusste Schaffen folgt.

Aus Shakespeares unbewusster Ganzheit erklirt sich die
ausserordentliche Sicherheit seiner Produktion. In seinen
Manuskripten war kaum ein Wort ausgestrichen oder ver-
bessert, denn alles ergab sich so, wie es aus seiner Feder
floss, als notwendiger Ausdruck seiner Gedanken. Nachdem
er sich selbst gefunden hat, weicht er niemals von seiner
Gestaltungsart ab, denn sein Stil ist keine Sache der Ueber-
legung, sondern die einzig mdgliche Form seiner Dichtung.
Alle die unzihligen, kunstphilosophischen Fragen, die sich
seit Johnson und Lessing an seine Werke kniipfen, existierten
fiir ihn nicht. Die Verbindung des Tragischen mit dem
Komischen, das Mass der Individualisierung im Verhiltnis zur
Handlung, der meisterhafte Aufbau seiner Dramen, selbst ihre
Sittlichkeit in Bemessung von Gut und Bése waren fiir ihn
keine Fragen, iiber die er theoretisch zu Gericht sass,
sondern Notwendigkeiten, die aus dem Wesen seiner Kunst
unmittelbar flossen. Unter einem immanenten Zwang schuf
er und zwar gerade in dieser Weise. Goethe dagegen, der
moderne Dichter, hat etwas Tastendes, Zweifelndes in seinem
poetischen Schaffen. Der Aesthetiker trifft in ihm mit dem
Dichter zusammen. Seine Produktion ist der Ausfluss der
Theorie, sein Stil nicht das Erzeugnis des richtigen Instinktes,
sondern in fritheren Jahren der Tendenz, spiter das Werk der
feinsten und scharfsinnigsten Untersuchung, die nicht immer
zu dem richtigen Resultat fiihrt. Je tiefer er auf dem Wege
der Erkenntnis in das Wesen der Kunst einzudringen glaubt,
desto schwieriger fillt ihm das Produzieren. An Iphigenie
arbeitete er acht Jahre, die Vollendung des Tasso macht ihm
unsigliche Mithe, wie wir aus seinen Briefen aus Iltalien er-
sehen. Er gehort einer Zeit an, die alles kennt, alles gelesen
hat und sich unter dem Gelesenen ein Vorbild fiir die eigene
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Arbeit sucht. Je grosser die Belesenheit war, um so stirker
die Konfusion. Gottsched hatte an die franzosischen Klassiker
angekniipft, Klopstock an Milton, Herder an die Griechen,
Wieland an mittelalterliche Muster, Lessing seiner Behauptung
nach an Shakespeare, in Wirklichkeit an zeitgendssische
Franzosen und Engldnder. Ihnen schliesst sich Goethe an,
der zuerst in den Spuren Shakespeares, dann der Griechen
wandelt, um geringere Einfliisse wie die Hans Sachsens, der
orientalischen Poesie und Voss' beiseite zu lassen. Und die
Ankniipfung war keine rein kiinstlerische, sondern eine sub-
jektive, tendenzidse. Zuerst galt es die Gebundenheit der
Franzosen zu zerstéren, und da erschien ihm Shakespeare in
seiner Regellosigkeit als der geeignete Befreier. Ueber diese
Beurteilung des Stiles der englischen Dramen ist Goethe
niemals hinausgekommen, und nur so konnte es geschehen,
dass er sich ebenso energisch, wie er sich ihnen zugewandt
hatte, von ihnen abkehrte, und zum zweitenmal in der Mach-
ahmung fremder Muster, der Alten, das Heil der Kunst fand.
Galt es frither, die auftretenden Gestalten maoglichst zu
individualisieren, so sollten sie jetzt nur wie klassische Masken
und Typen erscheinen; wurde in der ersten Epoche die
Handlung in volkstiimlicher Breite entwickelt, so schrumpfte
sie jetzt zu klassischer Einfachheit zusammen; war frither die
Scene eine grosse, bewegte Masse gewesen, so wurde jetzt
die Zahl der zu gleicher Zeit auftretenden Personen auf die
drei Schauspicler des Sophokles beschrinkt, ein gewaltsamer
Wechsel, der sich nur daraus erkldrt, dass weder das roman-
tische noch das klassische Prinzip mit Goethes Kunst not-
wendig verbunden, sondern beide willkiirlich von ihm ge-
wiahlt waren.

Noch deutlicher kommt aber die bewusste Subjektivitiit
Goethes bei der Wahl seiner Stoffe zum Durchbruch. Wiihrend
die Handlung bei Shakespeare in Uebereinstimmung mit
Aristoteles die Hauptsache im Drama ist, so hat sie fiir
Goethe an sich gar keinen Wert, sondern erhilt ihn erst durch
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die ldee, die er mit den scenischen Vorgidngen verbindet.
Ein Stoff lockt ihn nicht um seiner selbst willen, sondern
weil er in ihm eine Unterlage fiir seine Tendenzen und An-
schauungen erblickt. Bei keinem Dichter finden wir deshalb
so viel Fragmente und Entwiirfe wie bei ihm. Ein Stoff
musste seinen Wert fiir ihn verlieren, wenn sich bei der Aus-
arbeitung ergab, dass er der hineingelegten ldee nicht ent-
sprach oder wenn der Verfasser im Verlaufe der Arbeit {iber
seine ldee hinausgeschritten war. Die Fabeln von dem ewigen
Juden und Prometheus sagten Goethe an sich nichts, sie
bekamen nur einen Wert, wenn sie sich zur Darstellung
seines religiosen Rationalismus eigneten. Als er diesen fiber-
wunden hatte, mussten sie liegen bleiben, und ein spiterer
Versuch, den ewigen Juden im spinozistischen Sinne zu
vollenden, konnte einen Erfolg nicht haben, da der Stoff der
neuen Idee nicht anzupassen war. Mit den ausgefiihrten
Werken ist es genau so, die Bedeutung der Handlung liegt
nur darin, dass sie Bestrebungen und Ideen des Dichter
verkorpert. Gotz ist das Freiheitstreben der Stiirmer und
Dringer, Werther die Sehnsucht nach dem gliicklichen Natur-
zustand aus der Enge der Kultur. In den beiden Jugend-
werken fillt die Idee noch mit der Handlung und den auf-
tretenden Personen zusammen, in Egmont steht sie schon
losgelost neben ihnen. Der Held soll ein Freiheitskdmpfer
sein, und er ist es auch, allerdings kein niederldndischer und
kein politischer, sondern ein socialer. Er selbst thut zwar
nichts, um den Ruhm zu verdienen, aber der Dichter beging
eine That gegen die Konvention der driickenden, socialen
Formen, indem er die aussercheliche Verbindung Egmonts
mit Klidrchen verherrlichte und dadurch gegen die Ehe selbst
zu Felde zog. Dieselbe Tendenz liegt dem Clavigo und der
ersten Fassung von Stella zu Grunde, es sind Angriffe gegen
die monogame, dauernde Verbindung, die sidmtlichen Genies
jener Epoche ein Dorn im Auge war.

Schiller dachte zeitweilig allen Ernstes an ein gemein-
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sames Zusammenleben mit den beiden Schwestern Lengefeld,
wie es in Biirgers ungliicklicher Hiuslichkeit zur Ausfiihrung
gekommen ist. Die Bedeutung, die den Goetheschen Gestalten
iiber ihre Person hinaus zukommt, {iberschreitet den Rahmen
der Handlung und wird ihnen nicht durch das Drama selbst
beigelegt, sondern durch die Reflexion, mit der der Dichter
in das Stiick hineingreift. Nur durch sie wird Iphigenie zu
der Verkorperung der reinen Weiblichkeit, der hochsten Form
der Menschlichkeit, wie nur durch sie in der Person des Tasso
die unveriusserlichen Rechte des Genies Gestalt annehmen
und sich die Erkenntnistragddie Fausts zur Lebens- und
Menschheitstragodie entwickelt. Diese Art, die Persdnlichkeit
reflexiv zu erweitern, musste auf die Dauver zur Allegorie
und Symbolik fiihren, eine notwendige Konsequenz, der Goethe
in der natiirlichen Tochter, Pandora und Faust Il. nicht ent-
gangen ist. Hier haben die Menschen gar keinen Wert mehr,
sie sind hinter ihrer Bedeutung vollstindig verschwunden und
zu Trdgern von Ideen herabgesunken. Eugenie ist die unter
den Schrecken der Revolution leidende Nation, Pandora das
in die Welt gesandte Ideal der Schénheit, Faust endlich das
Menschengeschlecht selbst. Das Drama hat nur noch sym-
bolische Bedeutung, neben der Handlung steht eine andere,
eine grossere und umfassendere, die durch die scenischen
Vorginge symbolisch bezeichnet wird. Die eigentliche sicht-
bare Handlung ist gleichgiltig, ja sogar unverstindlich, wenn
sie nicht durch die Reflexion geklirt und erliutert wird.
Ganz anders ist das Verhiiltnis Shakespeares zu seinen
Stoffen. Er wird objektiv durch sie angezogen, sei es, dass
ihn das Ereignis, sei es die Gestalt des Helden zur Behand-
lung lockt. Er sucht nichts in ihnen und trigt nichts in sie
hinein, was nicht in ihnen liegt. Er erweitert sich zu seinem
Stoffe und wird mit ihm eins, wihrend Goethe ihn in sich
aufnimmt und ihn zum Spiegelbild seines augenblicklichen
Geisteszustandes macht. Nichts lag Shakespeare ferner, als
eine philosophische ldee mit seinen Dramen zu verbinden
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oder in ihnen eine allgemeine Wahrheit zu predigen, die nicht
mit Notwendigkeit aus der Handlung und den Charakteren
selbst hervorgeht. Es war Gervinus und Ulrici vorbehalten,
Grundideen in seine Dramen hineinzutragen, die, ihrer prun-
kenden Worthiille entkleidet, meistenteils auf solche Naivititen
wie: der Mensch soll seinen Eltern gehorchen oder er soll
sich nicht iiberheben, hinauslaufen. Ob der Dichter um dieser
billigen Weisheit willen sich veranlasst sah, den Koénig Lear
zu schreiben, erscheint allerdings mehr als zweifelhaft. Seine
Dramen sind frei von jeder personlichen Reflexion; er schildert
nicht die Vorginge, wie sie sich in seinen Ansichten wieder-
spiegeln, sondern wie sie sind. Secin persdnliches Ich geht
im schaffenden Kiinstler verloren, neben Homer ist er der
unphilosophischste aller Dichter, aber dadurch gerade ganz
Dichter. Er giebt nur Menschen und Handlungen, wie sie
sich mit Notwendigkeit auseinander entwickeln, Goethe Ideen,
in denen er die bewegenden Krifte und Bestrebungen seiner
Zeit zusammenfasst.

Selbstverstiindlich steht auch Shakespeare auf dem
Standpunkt seiner Zeit, auch er kann sich — und wir haben
in den voraufgehenden Aufsdtzen mehrfach darauf hinge-
wiesen — dem Einfluss, den Wiinsche und Ziele seiner Zeit
auf ihn ausiiben, nicht entziechen, aber der Unterschied zu
Goethe ist ein doppelter. Dadurch, dass die zeitlichen
Momente mit zwingender Gewalt aus dem Charakter der
handelnden Personen hervorgehen, nehmen sie einen all-
gemein menschlichen Inhalt an, und das war wieder nur
moglich, weil er Ideen und Verhiltnisse seiner Zeit nur dann
verwertete, wenn sie fiir ihn abgeschlossen waren, und er als
Ringender keinen Anteil mehr an ihnen hatte. Dass in
Mass fiir Mass in der Gestalt des Angelo das Puritanertum
gemeint ist, unterliegt wohl kaum einem Zweifel, aber indem
der Dichter die Bestrebungen jener religidsen Partei ihres
speziellen Charakters entkleidete, wird aus dem Puritaner ein
allgemein menschlicher Heuchler, der allen méglichen An-
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griffen ausgesetzt ist, nur nicht personlichen von seiten des
Verfassers. Weder tritt er in der Gestalt des schwachen
Herzogs, noch des Ileichtsinnigen Claudio, noch gar des
Wiistlings Lucio gegen ihn auf. Bei Goethe bewahren die
zeitlichen Bestrebungen ihren subjektiven Gehalt, es sind Ideen
des 18. Jahrhunderts, die ihn auf das innigste beriihren, mag
er ihnen nun als Verteidiger oder Angreifer gegeniibertreten.
In Gétz ruft er zum Kampf fiir die Freiheit auf, in Werther
sehnt er sich aus der Enge des Lebens hinaus, in Stella und
Egmont bekdmpft er die Konvention der Ehe und im Faust
ringt er nach Erkenntnis. So kann es kommen, dass dieselbe
Idee in seinen Werken von den entgegengesetzten Seiten be-
trachtet wird, je nachdem er noch unter ihrer Herrschaft
steht oder sie schon in fortschreitender Entwickelung durch-
lebt hat. Die politische Freiheit, die Gotz und teilweise auch
Egmont erstreben, wird in den Aufgeregten und dem Biirger-
general verspottet, der gliickliche Naturzustand, der Werthers
Sehnen ist, ist im Satyros licherlich gemacht. Die monogame
Ehe, die in der ersten Fassung von Stella gegeniiber dem
Rechte des Herzens verworfen wird, wird in der spiteren als
sittlich begriindet anerkannt. Im Tasso sind sogar Ansicht
und Gegenansicht in ein Werk zusammengedringt. Wihrend
die ersten beiden Akte das Genie in seiner Ueberlegenheit
und Freiheit von konventionellen Beschrinkungen darstellen,
wird im dritten Akt der Spiess umgekehrt und dem genialen
Menschen bedeutet, dass auch er sich den allgemein giltigen
Gesetzen der Gesellschaft einfiigen muss. In den zehn Jahren,
in denen der Dichter am Tasso arbeitete, hatte sich seine
Meinung geindert und damit auch der Grundgedanke des
Dramas. Aus Tasso war ein Antonio geworden.

Die Einwirkung der reflexiven, personlichen Momente
musste entscheidend und verindernd fiir den Charakter des
ganzen Dramas sein. Ist die Darstellung der personlichen
Meinung des Dichters, die in dem Werke enthalten ist, die
Hauptsache, so tritt die eigentliche Handlung gegen sie in
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den Hintergrund. Mit der fortschreitenden Entwickelung
Goethes in dieser Richtung wird sie immer knapper und
diirftiger, wahrend die Reflexion an Breite des Raumes ge-
winnt. In Go6tz haben wir .eine beinahe Shakespearesche
Handlungsfiille, doch schon im Egmont und Clavigo schrumpft
sie zusammen. Die Scenen mit Clirchen auf der einen, mit
der Regentin auf der anderen Seite haben mit der Handlung
nichts zu thun, sie dienen entsprechend dem Gespriach mit
Bruder Martin im Go6tz nur zur richtigen Beleuchtung der
Freiheitsidee, wie auch im Clavigo das Ehepaar Guilbert und
selbst Carlos nur &usserlich in das Drama, nicht in die
Handlung verflochten sind, um die Idee klar zum Ausdruck
zu bringen. In Iphigenie und Tasso ist die Handlung auf
das denkbar geringste Mass reduziert, statt ihrer haben wir
lange Monologe und Zwiegespriche, die nur die reflexive
Darlegung der Tendenz zum Zweck haben. Die Handlung
tritt hinter die Empfindungen und den gegenseitigen Gedanken-
austausch zuriick, in denen sich das eigentliche Grundthema
der Tragddie findet. Es kommt ja auch nicht darauf an,
was diese Leute thun, denn die Handlung kann nur ein un-
geniigendes Bild von der Idee geben, sondern auf das, was
sie denken, oder was sie als Gedanken des Dichters aus-
sprechen. Daraus folgt die Unthitigkeit des Helden, die
samtlichen Goetheschen Dramen eigentiimlich ist. Goétz hat
sich zwar fiinf Akte hindurch mit einer stattlichen Zahl von
Feinden herumzuschlagen, aber ein planmissiges Handeln ist
auch bei ihm nicht vorhanden, Egmont thut nichts, sondern
wartet, bis ihm der Kopf abgeschnitten wird, und Iphigenie
entsithnt den schuldigen Bruder nicht durch ihre Thaten,
sondern durch ihre Gegenwart, durch das blosse Vorhandensein
ihrer Personlichkeit. Von dieser Art des Verhaltens ist Hamlets
Unthitigkeit scharf zu unterscheiden, sein Nichthandeln ist
ein pflichtwidriges Unterlassen, das virtuell dieselbe Bedeutung
wie eine That besitzt, die Goetheschen Charaktere dagegen
befinden sich in der gliicklichen Lage, dass sie nichts zu
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thun brauchen, um tragische Helden zu werden. lhre
dramatische That besteht ja nicht in dem, was sie leisten
oder nicht leisten, sondern in der Verkdrperung einer Idee,
dass sie so, wie sie sind, iliberhaupt existieren. Es geniigt,
dass in der Zeit der allgemeinen Verlogenheit ein ehrlicher
Mann wie G6tz, in der allgemeinen Knechtung ein Freiheits-
kdmpfer wie Egmont, in der allgemeinen Philisterhaftigkeit
ein Mensch von Fausts hohem Erkenntnisstreben und in der
allgemeinen Roheit ein menschliches Wesen wie Iphigenie
vorhanden ist, um das Drama in seiner Notwendigkeit zu
begriinden. Thaten ihrerseits bedarf es nicht mehr, sondern
nur der Darlegung ihrer Grundsiitze. Macbeth, Lear, Othello
und Romeo sind Menschen, die mit ihresgleichen leben, die
an der Stelle, die sie innehaben, wohl am Platze und an
sich keine Stérung ihrer Kreise sind. Erst die Leidenschaft
reisst sie zu Thaten hin, die sie mit der Aussenwelt entzweien
und deren Reaktion herausfordern. Gotz, Faust, Egmont und
Tasso dagegen stehen von Anfang an, allein auf sich selbst
oder eine geringe Minderheit von Angehdrigen angewiesen,
einer durchaus anders gearteten und gesinnten Welt gegeniiber,
sie sind von ihrer Umgebung durch die ganze Kluft der Idee
getrennt. Ob sie dieser Idee nun durch Thaten oder durch
Worte Ausdruck geben, ist gleichgiltig, denn durch sie sind
sie schon zur Tragik verdammt. So richtet sich die Reaktion
der Aussenwelt auch nicht gegen das, was sie gethan haben,
wie in Richard Ill., Macbeth und Romeo, sondern gegen ihre
Existenz an sich. Eine Welt von Knechten kann keinen Gotz
unter sich dulden, eine Gesellschaft von konventionellen Ge-
schopfen keinen Tasso, weil die Idee der Freiheit mit ihrer
Existenz in jeder Form und unter allen Umstinden unvertrdg-
lich ist. Es ist cine Uebertreibung, das Meditationsdrama,
das, der #usseren Handlung bar, sich nur im Innern der
auftretenden Personen abspielt, schlechtweg zu verwerfen, wie
es von Vischer und seinen Anhidngern geschieht. Auch es hat
seine Berechtigung, aber die hochste Art des Dramatischen
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ist es nicht, denn zum Schluss liegt das innerste Wesen der
Tragédie nicht darin, dass sich die Menschen durch das ge-
sprochene Wort zur Darstellung bringen, sondern durch ihre
Thaten, durch die #ussere sichtbare Handlung.’®” Ein Ver-
gleich von Faust und Hamlet diirfte in dieser Beziehung von
Bedeutung sein. Bei beiden liegt die Tragddie in dem Innen-
leben des Helden. In dem deutschen Drama bleibt sie jedoch
auf das Aussprechen der Empfindungen beschriinkt, in dem
englischen findet sie ihren fortschreitenden Ausdruck in den
dusseren Vorgingen. Gerade in dieser Tragddie zeigt sich
Shakespeares Kunst auf das wunderbarste, wie er jede,
selbst die geringste Schwankung seines nervosen Helden
durch objektive Verinderungen darzustellen wefSs.

Leider ist es uns nicht gestattet, der Abschweifung nach-
zugehen, kehren wir zu der Entwickelung der Goetheschen
Tragodie zuriick. Gewinnen seine Dramen durch die breite
Darstellung der lIdeen, wie sie als bewegende Krifte seiner
Zeit auftreten, ihre eigenartige, subjektive Firbung, so wird
sie noch verstirkt durch das Verhalten des Dichters zu diesen
Ideen. Sie sind fiir ihn noch nicht abgeschlossen, sondern
als Ringender, als Mitkiimpfer steht er noch unter ihrem Ein-
fluss, er wird Partei. Auf der einen Seite steht der Dichter,
auf der anderen die ihm feindlich gesinnte Welt, der be-
stehende Zustand, der sich der Einwirkung der Idee entzieht.
Mit Gotz ist er gegen die Bamberger, mit Clavigo, Ferdinand
und Egmont gegen den Zwang der konventionellen Ehe, mit
Faust gegen die Beschriinktheit der Wagner und Genossen
und mit Tasso gegen den héfischen Kunstdilettantismus. So
kommt es, dass er Licht und Schatten zwischen Spiel und
Gegenspiel nicht so gerecht und gleichmiissig verteilen kann
wie Shakespeare. Die eine Seite ist seine Partei, in ihren
Vertretern findet er sich selbst wieder, die andere ist ihm ab-
geneigt, und ihre Abneigung wird von ihm erwidert. Nicht
dass er sie deshalb zu elenden Schurken und Verbrechern
stempelt, aber ihre Lebensanschauung ist immer der des
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Helden unterlegen, das dramatische Recht immer auf seiner
Seite, wie sich aus der Gegeniiberstellung von Gotz und
Weislingen, Faust und Mephisto, Iphigenie und Thoas und
Pylades ergiebt. Auch im Tasso stehen sich der Held und
Antonio nur scheinbar gleichberechtigt gegeniiber, eine Tiu-
schung, die durch den schon erwihnten Gesinnungswechsel
des Dichters hervorgerufen wird. In der Idee sind seine
Helden der Gegenseite immer iiberlegen, und so miissten die
Goetheschen Dramen mit Notwendigkeit zu einem gliicklichen
Ausgang fithren, wenn sich, wie in Iphigenie, die Idee in
ihrer ganzen Reinheit durchsetzen koénnte. Dass sie das
nicht kann, dass somit das Stiick zu einer Tragddie wird,
liegt entwedef darin, dass der Vertreter der Idee, als ein
Mensch seiner Zeit, mangelhaft ist und sich nicht zu der
Hohe seiner eigenen Anschauung emporschwingen kann, oder
dass die Zeit, ein ausserhalb des Charakters liegendes Moment,
fiir die Durchsetzung der Idee noch nicht reif ist. Fernando
hat die im Drama als richtig anerkannte Meinung, dass der
Zwang der Ehe mit dem Gefiihlsleben unvereinbar ist, aber
er kann die Konsequenzen nicht ertragen, wie auch Clavigo
zusammenbricht, nachdem er Marie aufgeopfert hat. Die
zweite Richtung wird durch Goétz, Egmont, Tasso und die
natiirliche Tochter bezeichnet. Das Jahrhundert, wie es am
Schlusse des Gotz charakteristischerweise heisst, stosst sie
von sich, weil es fiir ihre hohe Personlichkeit, fiir die von
ihnen verkorperte Idee keine Stitte hat. In beiden Féllen —
und das ist das entscheidende in der Art der Goetheschen
Tragik — ist der Untergang des Helden keine objektive Not-
wendigkeit, sondern er wird durch zufillige, dussere Umstinde
herbeigefiihrt, die seiner Zeit anhaften. Die Gegenmichte
sind niemals zur Hohe der objektiven Motwendigkeit erhoben,
sondern sie stellen dem ({iberlegenen Helden gegeniiber die
Willkiir dar, die zufilligerweise die Macht in den Hinden hat
und deshalb in der Lage ist, ihn zu vernichten. Die Goethe-
schen Helden fallen nicht, weil sie sich ihren Untergang selbst
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bereitet haben, weil sie wuntergehen miissen, sondern sie
scheitern an dem augenblicklichen Zustand ihrer Gesellschaft.
Diese Art der Tragddie ist nicht untragisch, aber sie er-
mangelt der Allgemeingiiltigkeit, sie bewahrt einen ausschliess-
lich zeitlichen Charakter. Wie Goethe nur seine eigenen
Lebensinteressen und die bewegenden Krifte seines Zeitalters
darstellt, so sind seine Dramen durchaus an das achtzehnte
Jahrhundert gebunden, seine Probleme nur in diesem moglich
und seine Tragddien nur in diesem tragisch. Es ist die not-
wendige Folge der Subjektivitit des Dichters, die eigene Er-
kenntnis der Unmdglichkeit, in seinem Jahrhundert seine
Ideale zu erreichen, die in seinen Dramen tragisch in Er-
scheinung tritt.

Die gewaltigen Bildungskdmpfe des achtzehnten Jahr-
hunderts, deren Widerklang wir in den Goetheschen Dramen
horen, stehen uns noch so nahe und sind noch von so leben-
diger Bedeutung fiir uns, dass es schwer fillt, den zeitlichen
Charakter der Dichtungen zu erkennen. Aber je weiter wir
uns von jener Epoche entfernen und andere Krifte und Ideale
in unserem Leben auftauchen, desto klarer wird ihr Charakter
als Zeitfragen. Es ist dem Dichter unbenommen, auch solche
dramatisch zu behandeln, aber um etwas Allgemeingiiltiges zu
schaffen, muss er auch den ewigen, den rein menschlichen
Kern aus ihnen herausschiilen. Der Gretchentragddie sieht
es keiner mehr an, dass in dem Kindesmorde eine Tagesfrage
behandelt ist, die damals das gesamte Publikum in lebhaf-
tester Weise beschiiftigte. Hier ist es dem Dichter in echt
Shakespearescher Weise gelungen, das Individuelle zum All-
gemeinen, das Zeitliche zum Ewigmenschlichen zu erheben.
Anders dagegen in der Mehrzahl der iibrigen Dramen. Das
Bediirfnis, seine Person voll auszuleben und schrankenlos
durchzusetzen, wie es als Streben nach Freiheit und Un-
beschrinktheit den Grundzug aller Goetheschen Dramen bildet,
ist ein Spezifikum des achtzehnten Jahrhunderts, fiir das weder
der Staat noch die Religion von Bedeutung waren; der Zwie-
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spalt zwischen Gemiit und Welt, zwischen Ideal und Wirk-
lichkeit, die die Unterlage seiner Tragik bildet, ist zwar fiir
uns noch vorhanden, aber wir arbeiten an seiner Ueberwin-
dung. Und zwar suchen wir den Ausgleich in ganz anderer
Weise als das achtzehnte Jahrhundert, weder in der Aufldsung
der monogamen Ehe wie in Stella, noch in der einseitigen
Hingabe an die Kunst wie Tasso, noch in dem schonen
Menschentum Iphigeniens. Dies Ziel, so verlockend und para-
diesisch es Goethe auch geschildert hat, ist zum Schluss nur
eine Konvention seiner Zeit, die ideale Kronung seiner poeti-
sierenden und idsthetisierenden Gesellschaft. Man hat Goethes
Dichtungen Bildungsschriften genannt. Sie verdienen den
Namen mit vollem Recht. Aber in dieser Beziehung liegt fiir
die Dramen neben ihrer Bedeutung fiir ihre Zeit auch die
Beschrinkung auf ihre Zeit. Sie sind der gewaltige Ausdruck
des ringenden Werdens des deutschen und des modernen
Geistes, aber wie sie fiir den Werdenden alles bedeuten, so
werden sie fiir den Gewordenen nur die Niederschrift einer
Periode sein, die er durchlaufen hat. Was aber die Dramen
durch diese Untersuchung im einzelnen verlieren, gewinnen
sie doppelt, wenn wir sie im Zusammenhang mit Goethes
Persdnlichkeit betrachten, zu der sie notwendigerweise ge-
horen, wie die Glieder zu ihrem Haupte. Sie sind nur Teile
jener grossen dramatischen Dichtung, die das Leben des
Mannes darstellt, und diese ist, weil sie ganz menschlich ist,
von ewiger Geltung fiir alle Zeiten.

Der Gegensatz von Shakespeare zu der Goetheschen
Art des subjektiven, personlichen Schaffens bedarf kaum einer
weiteren Erklirung. Seine Dramen finden ihre Kraft und
Herrlichkeit in der Handlung; nicht in der Gesinnung des
Menschen, sondern in den Thaten, zu denen sich die Ge-
sinnung gestaltet, liegt sein Schicksal. Die Handlung spricht
fiir sich allein, der Dichter in Person hat ihr nichts hinzu-
zufilgen und braucht sie durch keine reflektierende Erliute-
rung in das rechte Licht zu setzen. In absoluter Un-
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personlichkeit steht Shakespeare hinter seinem Werke. Bei
keinem Dichter toben die Leidenschaften wilder und platzen
die Geister heftiger aufeinander als bei ihm, aber er selbst
bleibt im hdchsten Jubel und in der tiefsten Mot unbewegt in
seiner iiberlegenen Ruhe. Mit sicherem kiinstlerischen Takt
weiss er die Stimmen hervorzurufen, zu dimpfen und zum
Schweigen zu bringen, dass sie sich zum allgemeinen Ein-
klang vereinigen. Er selbst nimmt niemals Partei in seinen
Werken. Man hat am Prinzen Heinz persénliche Ziige des
Dichters finden wollen, mit gleichem Recht liesse es sich von
Falstaff behaupten; Hamlet soll er nach seinem Bilde ge-
schaffen haben, denselben Anspruch kénnte man fiir Horatio
geltend machen. Zwischen Spiel und Gegenspiel, zwischen
dem Helden und den ihm feindlichen Gewalten verteilt er
seine Gaben gleichmissig. Dem einen weist er nicht die
ausschliessliche Berechtigung und die hohere sittliche Anschau-
ung zu und dem anderen die krasse, gewaltthitige, dussere
Macht, sondern beide Teile sind in gleicher Weise berechtigt
und begriindet. Beiden sieht er gleich tief in die Herzen
hinein. In dem Charakter des Menschen findet er in seiner
durchdringenden Objektivitit den Urgrund zu allem Handeln.
Wihrend die Thaten der Goetheschen Personen von Besonder-
heiten, Zufilligkeiten und Riicksichten abhingen, die durch
den Grad ihrer Kultur und Geistesbildung bedingt werden,
dringt Shakespeare immer durch diese Zusseren Umstinde
zum Allgemeinen hindurch, zu dem Menschen selbst. Seine
Stoffe sind in den Lustspielen oft schlecht und selbst in den
Trauerspielen nicht immer frei von stérendem Beiwerk, das
sich aus der Hochachtung des Renaissancemenschen fiir das
gedruckte Wort erklirt, aber gerade in solchen Fillen zeigt
sich die Meisterschaft des Dichters im hellsten Licht; mit
welch zwingender Notwendigkeit er selbst die thérichtesten
Ereignisse, die er in den Quellen vorfand, aus dem Charakter
der handelnden Personen abzuleiten weiss. Dazu war es

aber notwendig, dass er den Menschen nicht auf einer be-
Wolff, William Shakespeare, 25
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stimmten Kulturhéhe, sei es als moderner Englinder, sei es
als antiker Romer, sah, sondern in seinem unverkiinstelten
und unverbildeten Naturzustand. Von den verschiedenen Er-
kldrern sind seine historischen Dramen ihres geschichtlichen
Gehaltes wegen gelobt oder als unhistorisch verworfen worden,
in gleicher Weise hat man in seinen Romern bald echt antike
Menschen, bald eingefleischte Engliander gesehen. Beides ist
richtig und beides ist falsch, denn in erster Linie sind sie
Menschen, und als solche sind sie ebensogut in Rom wie in
London, nach Christus oder vor Christus zu Hause. Be-
wunderte die deutsche Aesthetik um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts besonders den historischen Dichter in Shake-
speare, so mochten wir ihn gerade um des Gegenteiles willen
am hochsten schitzen, dass er durch und durch unhistorisch
ist. Denn das Geschichtliche ist im Vergleich mit dem All-
gemein Menschlichen nur etwas Zufilliges, etwas Voriiber-
gehendes und Aeusserliches, das auf eine bestimmte Kultur-
epoche beschriankt ist. Die historische Anschauung selbst ist
einem bestidndigen Wechsel unterworfen. Den Zeitgenossen
des Dichters, die unter dem Eindrucke der Reformation
standen, war im Leben Konig Johanns seine Erniedrigung vor
dem Papst das wichtigste Ereignis, fiir uns ist es die Ge-
wihrung der Magna Charta. In ,abermals fiinfhundert Jahren®,
wenn eine neue grosse Idee den Konstitutionalismus abgeldst
hat, wird man wieder anderer Meinung sein. Das, was aber
ewig die gleiche Bedeutung behalten wird, ist der Charakter
des schwachen Konigs, wie ihn Shakespeare gezeichnet hat.
Selbst in den sogenannten Historien ist Shakespeare un-
historisch. Konig Johann stellt ebensowenig das Verhiltnis
von Kirche und Staat im zwdlften Jahrhundert dar, wie
Coriolan das zwischen Familie und Politik im dritten Jahr-
hundert a. u. c., sondern zwei Minner, von denen der eine
infolge seiner Schwiche Krone und Reich verliert, der andere
durch seine masslose Ueberhebung zu Grunde geht. In dieser
Fassung und nur in dieser Fassung haben die Dramen einen
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alle Zeiten fiberdauernden Wert, als historische Ausarbeitung
wire ihr kiinstlerisches Interesse um so notwendiger auf ihre
Zeit beschrinkt, je genauer und treffender sie die damalige
geschichtliche Anschauung wiedergidben. Alles Historische,
ein Begriff, unter den wir im weitesten Sinne das gesamte
Verhalten des Menschen zum Staate, zur Religion, Sitte und
Gesellschaft zusammenfassen konnen, ist bestindigem Schwan-
ken und Wechsel unterworfen, die hoéchsten Probleme einer
Generation sind schon fiir die niichste belanglos und un-
verstiandlich; dauernd ist nur der Mensch selber in seinem
urspriinglichen und ewiggleichen Wollen und Begehren, in
seinen Leidenschaften. In dieser Form bildet er das Thema
der Shakespeareschen Dramen. Man hat es dem Dichter zum
Vorwurf gemacht, dass er den Menschen nur in seinem
materiellen Streben darstelle, dass bei ihm alle Charaktere
fehlen, die um Bildung, Wissen und Wahrheit ringen, die von
allgemeinen Ideen und philosophischen Prinzipien bewegt
werden. In der Armut liegt sein Reichtum. Selbst dem
grossten Meister wire es versagt, ein Drama von Jesus Christus
zu schaffen, dem ein lebendiges Interesse auch nur ein Jahr-
hundert hindurch treu bliebe, denn jede Generation findet in
den Lehren und dem Wirken des Géttlichen einen neuen, einen
anderen ldeengehalt als die vorhergegangene. Sie, und da-
ritber kann der Dichter nicht hinauskommen, sieht in ihm nur
ihr eigenes, zeitiges, augenblickliches Ideal, das sich weder
mit dem der Zukunft noch der Vergangenheit deckt. Wenn
sich unsere modernen Dichter mit Vorliebe an die Behandlung
des Bauernkrieges wagen, so legen sie Florian Geyer und Ge-
nossen unsere augenblicklichen sozialistischen Ideen in den
Mund. Mit dem Moment, wo diese umwilzende Bewegung ihr
aktuelles Interesse verliert, wie sie es in England schon ein-
gebiisst hat, sind ihre Stiicke nur noch historische Reminis-
zenzen, wenn es ihnen nicht gelungen ist, die Fiille der Ideen
auf ihren letzten Urgrund zuriickzufiithren, die menschliche
Leidenschaft, Liebe und Hass, Ehrgeiz und Herrschsucht,

25%
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Trotz und Verachtung, Ergebung und Opfermut sind zu allen
Zeiten und unter jedem Himmelsstriche die gleichen. Ihr
Walten im Guten und im Bésen mit vollendeter Meisterschaft
erschopfend dargestellt zu haben, ist das hochste Verdienst
Shakespeares. Wollen wir ihn in dieser Beziehung vergleichen,
so kann es nur mit dem romischen Recht geschehen, dem
grossten Werk, das das Altertum erzeugt hat. Es ist beinahe
ganz ausser Geltung, aber in jeder neuen Gesetzgebung er-
lebt es, was den personlichen Teil anbetrifft, eine Auferstehung.
Die Absichten, das Wollen des Menschen, wie er als Kaufer,
Piichter oder Pfandleiher auftritt, sind in ihm fiir alle Zeiten
erschopfend klargelegt, so dass wir Neueren weder etwas hin-
zuzufiigen, noch hinwegzunehmen haben. Unsere Lebens-
verhiiltnisse haben sich unendlich kompliziert, aber noch immer
geniigt die einfache Formel fiir sie, die der Pritor vor zwei-
tausend Jahren ersonnen hat. So ist es auch mit Shake-
speare. Seine Menschen haben in der Gewalt des Affektes
und der ausschliesslichen Hingabe an eine Leidenschaft gegen-
iiber dem vielseitigen, durch Bedenken und Erwigungen auf
Schritt und Tritt behinderten Kulturmenschen etwas Einfaches;
nicht mit Unrecht kann man sie die Urformel des Menschen
nennen, aber gerade dadurch sind sie lebenswahr und bleibend
fiir alle Zeiten. Seine Werke sind eine Kodifikation der mensch-
lichen Leidenschaften. Wenn der Dichter, der das Wesen
des Menschen am schirfsten erfasst hat und die genaueste
Kenntnis von seinem Herzen besitzt, der grosste ist, so ist
es Shakespeare.

Alle seine Eigenschaften, die wir in der kurzen Skizze
erkannt haben, seine Realitit, seine Freiheit, Volkstiimlichkeit
und Objektivitit laufen in dem einen Punkte zusammen, seiner
uniibertroffenen Kunst der Menschendarstellung.

Wenn wir zum Schlusse einen Riickblick auf unsere Be-
trachtung werfen, so sind es nur wenige positive Ziige, die
wir fiir ein Bild des grossen Dichters gewonnen haben,
meistens haben wir nur die Mingel anderer erkannt, die er
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vermieden hat. Gerade darin zeigt sich seine Grosse. Es
ist leicht, die kiinstlerische Persdnlichkeit eines Racine oder
Schiller zu erfassen, beinahe unmdoglich die Shakespeares oder
Homers.

Wenn wir die griechischen Epen durchlesen, so werden
wir der wunderbaren Kunst ihres Schépfers kaum gewahr, es
ist in ihnen alles so natiirlich, so selbstverstindlich, wir haben
das Gefiihl, dass es nur so und gar nicht anders sein kann.
Erst wenn wir Vergil, Tasso und das Nibelungenlied gelesen
haben, geht uns durch den Gegensatz ein Begriff von der
Ueberlegenheit Homers auf. Was er fiir das Epos ist, ist
Shakespeare fiir das Drama, der unerreichte und unerreich-
bare Dichter fiir alle Zeiten, der grisste formende Kiinstler,
ohne Aesthetiker zu sein, der tiefste Menschenkenner und doch
kein Psychologe, der héchste Weltweise ohne eine Ahnung
von Philosophie.

Das Licht der Sonne am Tage nehmen wir als etwas
Selbstverstindliches hin, wihrend wir den hellen Glanz des
Mondes, der Sterne oder gar der elektrischen Lampe bei
Nacht mit Bewunderung bemerken. Die Leuchtkraft der
kleineren Lichter konnen wir in Worten fassen und in all-
gemein verstindlichen Begriffen zur Darstellung bringen, bei
der Sonne muss es uns geniigen, dass sie glinzender ist, als
alle Gestirne, die neben ihr kreisen.
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