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VIL
Mann und Weib

mn

Liebe und Ehe bei Shakespeare.

Nimm der Liebe Qual und Pein,
Liebe wird nicht Liebe sein.

Daniel v. Czepko.






Der edle Ritter Don Quixote von der Mancha, der aus-
zieht, um die Welt von Ungeheuern zu sidubern, ertrigt alle
seine Leiden, die unendlichen Rippenbriiche und Priigel in dem
erhebenden Bewusstsein, dass Dulcinea von Toboso doch das
schonste Weib auf Erden ist. Er hat sie niemals gesehen, diese
Herrin seines Herzens, aber selbst wenn er sie erschauen wiirde,
so wiirde sie doch seinem romantisch verblendeten Auge als
Konigin der Erde und des Himmels erscheinen und nicht als
die diirftige Viehmagd, die Hafer worfelt, wie sie vor den
Blicken des niichternen Sancho Pansa dasteht. Die Huldi-
gung des Ritters gilt nicht ihrer Person, sondern der ldee,
die er sich von ihr geschaffen hat. Der witzige amerika-
nische Schriftsteller Mark Twain hat in einem seiner Werke
die Frage aufgeworfen, was wohl Mister Laura zu der An-
betung seiner Frau durch Petrarca und die langjihrige Flut
von Sonetten und Canzonen gesagt habe, die sich iiber
seine teure Ehehilfte ergoss? Vermutlich war er der erste,
der die poetischen Erzeugnisse mit Wohlgefallen aufnahm,
und die &sthetische Verklirung seiner Frau verhinderte ihn
nicht, im Laufe einer gliicklichen Ehe sieben Kinder mit ihr
zu erzeugen, so wenig wie Don Quixotes Anbetung die ehe-
liche Verbindung Dulcineas mit einem Kollegen aus dem Kuh-
stall verhindert haben wiirde. Sollte wirklich Laura’s Gatte
eine Regung von Eifersucht — wozu kaum Veranlassung vor-
lag — dann und wann verspiirt haben, so fand sie in den
zeit- und landesiiblichen Schligen auf dem Riicken seiner Frau
entsprechenden Ausdruck. Thérichte, aber unpersénliche Ver-
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himmlung auf der einen Seite, wie sie sich in Nachahmung
des Mariendienstes entwickelt hatte, roheste Behandlung auf
der anderen, wenn es sich um die eigene Frau handelte, be-
zeichnen die Stellung des Weibes im Mittelalter. Dieselben
Minner, denen kein Ausdruck zu hoch, kein Bild zu erhaben
ist, um die Reinheit ihrer Geliebten zu schildern, scheuen
nicht vor den niedrigsten, dusserlichsten Mitteln zuriick, um
sich der Keuschheit ihrer Ehefrauen zu vergewissern. Auf
der einen Seite war das Weib die angebetete Herzenskonigin,
das phantastische ldeal, das hoch iiber dem Manne in un-
erreichter Herrlichkeit thronte, fiir das der Ritter kimpfte
und litt, ja sein Leben hingab, ohne sie je gesehen zu haben;
auf der andern war sie das willen- und rechtlose Haustier,
das in den Wirtschaftsriumen ein schweres und freudenarmes
Dasein fiihrte. Auch in diesen wie in so vielen lebensunwahren,
mittelalterlichen Anschauungen schaffte die Renaissance und
ihre Tochter, die Reformation, die der Mutter bald {iber den
Kopf wachsen sollte, Wandel; sie zertriimmerte das verlogene
Idealgebilde und versuchte statt dessen die materielle Lage
der Frauen zu heben. Freilich war das erstere leichter und
geschah griindlicher als das letztere. Mochte Franz I., der
galante Koénig von Frankreich, die Frauen immerhin in den
Mittelpunkt der Geselligkeit stellen, und sind es auch Frauen,
die zu Beginn der Neuzeit in hervorragendem Masse die Ge-
schicke der europdischen Vélker lenken, so blieben in den
personlichen Beziehungen des Weibes zum Manne noch viele
Riickstinde iibrig, die sich nur auf die kérperliche Ueber-
legenheit des einen Teiles zuriickfithren lassen.

Selbst in England, wo die Stellung der Frau schon da-
mals besser und freier war als auf dem Kontinent, liess sie
noch vieles zu wiinschen iibrig. Obgleich der Staat selbst
unter weiblicher Herrschaft stand und , der Mann einer Evas-
tochter gehorchen musste, ohne dass ein Aergernis erfolgte®,
wie Shakespeare in ,Ende gut, Alles gut' sagt, so war doch
innerhalb der Familie die Frau der Willkiir des Mannes schutz-
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los preisgegeben. Er war das unbedingte und unbeschrinkte
Oberhaupt der Familie, in dessen Hand die Ehefrau wie die
Tochter Wachs sein sollten (Sommernachtstraum [, 1), das er
nach Belieben kneten konnte. Der Mann ging auswirts seinen
Geschiiften nach, er wohnte den Versammlungen und Uebungen
der wehrhaften Biirger bei und besuchte das Theater, wiihrend
die Frauen in den unteren und mittleren Stinden, mit Ausnahme
des Kirchganges, nur selten das Haus verlassen durften. Ein
geselliger Familienverkehr existierte im Biirgerstande nicht,
und war auch ausser bei den Allerreichsten schon durch die
minderwertige Beschaffenheit der Wohnungen unmédglich. Die
Manner trafen sich zu wiisten Trinkgelagen, die meistens in
der Wirtschaft, selten zu Haus, aber auch dann unter Aus-
schluss der Frauen abgehalten wurden. Die Bildung der
weiblichen Personen im Biirgerstande war iiberaus unbedeutend,
die schwierige Kunst des Schreibens hatten die wenigsten be-
wiiltigt, von den weiblichen Mitgliedern aus Shakespeares
eigener Familie war nur eine seiner Tochter im stande, ihren
Namen, aber auch nur diesen zu schreiben. Das Lesen war
etwas verbreiteter, aber man lauschte noch immer am prasseln-
den Kaminfeuer lieber seltsamen Marchen und Erzédhlungen,
als dass man sich selbst in die schwer verstindlichen, schwarzen
Lettern vertiefte. Nur die hohere Aristokratie, aber auch
diese nur, soweit sie nicht auf ihren Giitern, sondern am
Hofe lebte, machte von der allgemeinen Unkenntnis und Un-
bildung der Frauen eine rithmliche Ausnahme. Die vornehmen
Damen konnten dort nicht nur lesen und schreiben, sondern
beherrschten auch fremde Sprachen, besonders Italienisch,
und lasen auslindische und einheimische Biicher wissenschaft-
lichen und kiinstlerischen Inhaltes mit Verstiandnis. Mathema-
tik war eine Lieblingsbeschiftigung der Elisabeth, die neben-
bei in schlechten lateinischen Versen excellierte; Lady Pem-
broke, die Schwester Philippe Sidneys, bestieg in Nachahmung
ihres berithmten Bruders selbst den Pegasus und schrieb in
Anlehnung an ein franzdsisches Drama von Garnier ein be-
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achtenswertes Trauerspiel Antonius, das allerdings neben der
volkstiimlichen Richtung Shakespeares eine dauernde Bedeu-
tung fiir die englische Kunst nicht gewinnen konnte; die
lateinischen, ja selbst die griechischen Klassiker wurden von
vielen Damen in der Ursprache gelesen. Auf dieser Grund-
lage konnte sich ein ganz anderes geselliges und geistiges
Leben entwickeln als im Mittelstande. Diese Frauen lausch-
ten Spensers Feenkdnigin, philosophierten mit Giordano
Bruno, debattierten mit Bacon und horten im Theater oder
in Privatvorstellungen die Dramen Shakespeares. Mit den
glinzenden Vorziigen des Geistes ging leider eine Sitten-
losigkeit grauenhaftester Art Hand in Hand, in der wiederum
der Hof die fithrende Rolle itbernahm. Um von Jakob ganz
zu schweigen, so bot schon die Umgebung Elisabeths ein
Bild tiefster, moralischer Zerriittung; die Liebhaber der launen-
haften Konigin wechselten bestéindig, und die Ausschweifungen
ihrer Kavaliere und Hofdamen bestrafte sie nur, wenn sie
ihre personliche Eitelkeit verletzten oder mit ihren eigenen
Neigungen feindlich zusammenstiessen. Trotz grossartigster
Machtentfaltung nach aussen und gedeihlicher materieller Ent-
wickelung ist jene Zeit der englischen Geschichte bis zu dem
wohlverdienten Sturze Karls I. eine Epoche schlimmsten,
sittlichen Niederganges, nichts als eine ununterbrochene Kette
unmoralischer Excesse und Intriguen. Wenn wir die Aben-
teuer der dunkeliugigen Penelope Rich, Robert Carrs oder
der Lady Essex verfolgen, so miissen alle Klagen iiber
Shakespeares Roheit verstummen, und wir kénnen nur be-
wundern, wie rein und frei er seine Werke von dem Schmutze
seiner Zeit gehalten hat. Die Verderbnis der hdéheren Kreise
teilte sich schnell den breiteren Schichten mit, und vergebens
waren alle Bemiihungen der Puritaner, ihrem Strome entgegen-
zutreten. Eine kleine Schrift aus dem Jahre 1593, der Passio-
nate Morrice,”” die uns der Fleiss der neuen englischen
Shakespearegesellschaft wieder zuginglich gemacht hat, er-
hebt bittere Klage iiber die Sittenlosigkeit ihrer Zeit; der Ver-
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fasser findet ihre hauptsichliche Ursache in den modernen
Ehen, die ohne Herzensneigung wie ein Kuhhandel einge-
gangen wurden, so dass Untreue und Ehebruch die natiirlichen
Folgen solcher liebeleeren Verbindungen seien. Heftig tadelt
er die Viter, die ihre Tochter wie ein Stiick Vieh an einen
ungeliebten Gatten verkaufen, und die Midchen, die nicht
die sittliche Kraft besitzen, einer derartigen, unwiirdigen Ehe
zu widerstreben. Wir sehen, es ist kein Zufall, wenn die
Frage des kindlichen Gehorsams in vielen Shakespeareschen
Stiicken wie im Kaufmann von Venedig, im Lear und anderen
von entscheidender Bedeutung ist. Es sind Erwidgungen, die
ihn und seine Zeitgenossen auf das lebhafteste beschiiftigten
und mit Besorgnis fiir die Moral und die Zukunft ihres Landes
erfilllten. Wie immer steht der Dichter auch hier auf dem
Boden seiner eignen Zeit. Eine Erdrterung der Beziehungen
zwischen Mann und Weib in Liebe und Ehe, wie sie sich auf
Grund von Shakespeares Werken darstellen, hat nicht nur
dsthetische, sondern auch kulturhistorische Bedeutung.

Zur Erganzung der kurzen Skizze, die wir von der
ausseren Lage der Frau um die Wende des sechzehnten
Jahrhunderts gegeben haben, miissen wir zunichst ihre Stellung
betrachten, die sie in den Werken Shakespeares im Verhiltnis
zum Manne einnimmt.

Bei dem ersten fliichtigen Blick auf seine Dramen fillt
uns auf, dass Shakespeare im Gegensatz zu unseren eigenen
oder den franzésischen Tragikern fast nur Minner zu Helden
seiner Stiicke erwihlt hat; die einzige Ausnahme bildet Ende
gut, Alles gut, wo Helena die Triigerin der Handlung ist und
das sterngekreuzte Liebespaar von Verona, die als Doppel-
helden auftreten. Selbst wo der Name der Frauen in den
Titel mit aufgenommen ist, wie der Cleopatras oder Cressidas,
sind sie nicht die Heldinnen des Dramas, sondern gehdren
dem Gegenspiel an, das, durch die Schuld des Helden herauf-
beschworen, seinen Untergang herbeifithrt. Wie Dowden®®
treffend bemerkt, wurde das Interesse des Dichters in viel
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hoherem Masse vom Manne als von dem Weibe in Anspruch
genommen. In der weiten Welt des Mannes fand er einen
grisseren, seiner Kunst mehr entsprechenden Gestaltungsraum
als in dem engen Kreise der Frau. Seine Minner greifen
kithn nach der Krone, sie treten als Eroberer auf, als Schirmer
des hiuslichen Herdes, als Konige und Bettler, als Philosophen
und Staatsminner, als Umstiirzler und Verbrecher; dagegen
ist das Weib in den verschiedensten Stinden und Lebenslagen
nur die Genossin des Mannes und nur durch seine Person
mit den grossen Weltereignissen verbunden. So wenig wie
zu seiner Zeit von einer Gleichberechtigung, ist bei Shake-
speare von einer Gleichstellung beider Geschlechter die Rede.
Das Weib ist nur um des Mannes willen vorhanden, nur
soweit sie es in der Liebe des Mannes sucht, hat sie einen
Anspruch auf persoénliches Gliick. Sein Vaterland ist ihr
Vaterland, seine Feinde ihre Feinde und sein Wille ihr Wille.
Dem egoistischen Manne, der fiir sich selbst wiinscht und
begehrt, tritt die Shakespearesche Frau als der altruistische
Teil gegeniiber, der nur fiir andere, fiir den Mann und die
Familie, existiert. Selbstlose Hingabe ist das Ideal seiner
Frauen, dem sie fern von der Qeffentlichkeit und dem Beifall
der Menge, der dem Streben des Mannes zu teil wird, in
stiller Zuriickgezogenheit des Hauses nacheifern. Helena, die
allen Hindernissen und Krinkungen zum Trotz sich die Liebe
ihres Gatten erobert, ist die typische weibliche Heldin Shake-
speares, in Jeanne d’Arc, die als gewaffnete Kriegerin den
Heerhaufen vorauszieht, vermag er nur eine vom Teufel ge-
worbene Hexe zu sehen. Das Weib hat keinen selbstindigen
Willen iiber den Familienkreis hinaus. Nicht fiir sich, sondern
nur fiir den geliebten Sohn fordert Constanze die Krone von
England und Volumnia das romische Konsulat, wie auch
Lady Macbeth nur fiir ihren Gatten und entsprechend seinen
langgehegten Wiinschen auf die Ermordung des Schatten-
konigs eingeht.® Nicht sie, sondern Macbeth ist der Ersinner
des ehrgeizigen Planes, wie wir aus ihrer Unterhaltung vor
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der Mordthat ersehen konnen. In den wenigen Worten: ,Du
bist wahnsinnig, mit denen sie den Boten anfihrt, der ihr
Duncans Besuch meldet, liegt das ganze Entsetzen des
Weibes darfiber, dass der oft besprochene, der Ausfithrung
stets ferne Plan durch die Macht der Umstinde zur That
werden muss. —

Solange das Weib in der ihr von Natur zugewiesenen
Sphiire verharrt, ist sie stark und erreicht ihr Ziel wie Helena,
Viola, Porzia im Kaufmann von Venedig oder Julia, in den
beiden Veronesern mit der instinktiven Allgewalt des liebenden
Herzens. Tritt sie aber aus den engen Schranken heraus in
das grossere Leben des Staates, so beginnt sie zu irren und
zu straucheln, und ihr Einfluss ist fast immer verhidngnisvoll.
Der Rat der Konigin in Cymbeline bringt Britannien an den
Rand des Abgrundes, dass es nur durch ein Wunder gerettet
werden kann, Cleopatras Eingreifen stiirzt die Weltmacht des
Antonius, wie Lady Macbeth, Lady Grey, Konigin Margarete
und die herzlosen Téchter Lears durch ihre politischen Mass-
nahmen nur Unheil fiir sich und andere heraufbeschwdren.
Porzia ist in dieser Beziehung eine bedeutsame Erscheinung:
Als Catos Tochter und Brutus’ Weib ist sie in dem strengsten
Republikanismus gross geworden, aber nicht ein einziges Mal
horen wir politische Ansichten aus ihrem Munde. Sie will
wissen, was ihren Brutus beschiiftigt, aber nicht sich mit ihm
iiber Parteipolitik unterhalten; die 6ffentlichen Fragen beriihren
sie nur insoweit, als der geliebte Mann in sie verflochten ist.
Shakespeare hat vorgezogen, eine liebende Gattin aus ihr zu
machen und keine republikanische, iiber Menschenrechte
deklamierende Freiheitsheldin, eine Versuchung, der ein
moderner Dichter in Anlehnung an seinen Schiller oder Racine
wohl kaum entgangen wire. Die Oeffentlichkeit und der
Staat ist die Welt des Mannes, das Weib vertritt ihnen
gegeniiber die Familie und ist als solches fiir den Mann, der
das Hochste will, nur eine Fessel, die ihm in seinem hohen
Streben hinderlich ist. Er muss frei sein. Es ist mehr als



240 Mann und Weib.

ein Witz, wenn Bardolph erklirt, ein Soldat sei ,besser
akkomodiert ohne Frau®“, denn aus Othellos Munde horen
wir die Bestitigung seiner Ansicht. Wenn ihn nicht die
grenzenloseste Liebe zu Desdemona bestimmte, so

Gab’ er seinen ledig, freien Stand

In Fesseln nicht und Zwang um alle Schitze

Des Qceans.

Hamlet empfindet ebenso; er fiihlt, er muss frei sein, um
die geforderte grosse That zu vollbringen, und zerreisst die
zarten Bande, die ihn an Ophelia kniipfen, ohne allerdings
seinem Ziele auch nur um einen Schritt niher zu riicken.
Vielleicht war es ein Zdhnliches Gefiithl, das den Dichter aus
Stratford, aus der Enge seiner Familie forttrieb, um in London
in ,unhoused free condition“ zu leben und seinem innersten
Beruf zu folgen.

In seinen Tragddien ist Shakespeare immer politischer
Dichter, und schon dadurch werden die Frauen in die zweite
Linie gedringt, aber selbst in den Komddien, in denen ihnen
naturgemaiss ein breiterer Raum zukommt, treten sie gegen
dic Minner zuriick, obgleich sie hier den letzteren iiberlegen
sind. Denn hier handelt es sich um Liebe, das eigenste
Gebiet der Frauen. In fhrem durch Liebe gestirkten Scharf-
sinn 16st Porzia im Kaufmann die Aufgabe spielend, vor der
Antonio und sein gesamter Freundeskreis in hilfloser Ver-
zweiflung standen. Und doch hat der Dichter sein Interesse
nicht in erster Linie auf sie, sondern auf den koniglichen
Kaufmann und Bassanio gerichtet. Die Frauen sind bei ihm
aus weniger Elementen zusammengesetzt als die miénnlichen
Gestalten, hochstens Cleopatra weist eine so feine und reich-
haltige Individualisierung auf wie etwa Hamlet, Angelo, Fal-
staff und andere mehr. Beide Geschlechter sind zwar aus
demselben Stoffe geformt, Wesen, die nur aus Impulsen und
Leidenschaften bestehen und bei denen das reflektierende,
verstandesmiissige Denken hinter dem Affekt vollstindig zuriick-
tritt, aber die Frauen weisen den Typus in noch einfacherer
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Form als die Minner auf. Bei diesen hat der Dichter mehr
das Werden, bei jenen mehr das Sein im Auge. Die weib-
lichen Gestalten sind von Natur gut oder bdse veranlagt,
ohne dass die Gegensitze irgend einer Annidherung oder
Milderung unterliegen oder eine Entwickelung nach der einen
oder anderen Richtung stattfindet. Imogen steht von Anbeginn
des Stiickes auf der hochsten, sittlichen Hohe, zu der sich
Postumus nur langsam erheben kann; Goneril und Regan
sind bose, weil sie so veranlagt sind, von Jago und Edmund
erfahren wir, aus welchen Griinden sie so geworden sind.
Eine Ausnahme scheint nur Konigin Margarete zu bilden, aber
in Wirklichkeit liegt auch bei ihr eine Charakterentwickelung
nicht vor, sie erscheint nur in den verschiedenen Stiicken in
verdnderter Gestalt und zwar in der Heinrichtrilogie in York-
scher Auffassung, wihrend in dem spiteren Richard IIl. der
Lancastersche Standpunkt zum Ausdruck kommt. Die Charak-
tere der Shakespeareschen Frauen haben etwas Feststehendes,
etwas Unabinderliches; darin mag vielleicht ein Vorwurf fiir
den Dichter als Psychologen liegen, fiir seine Geschdpfe selbst
ist es ein ungeheurer Vorzug. Denn wie seine Frauen ein-
facher sind, so sind sie auch einheitlicher in ihrem Wesen
als seine miinnlichen Gestalten. Was sie wollen, das wollen
sie ganz und jedes Bedenken und seelicher Zwiespalt bleibt
ihnen erspart.

Der Plan, Duncan zu ermorden, steht nach Ueber-
windung des ersten Schreckens vor Lady Macbeths Auge in
voller Klarheit, wihrend sich ihr von dem Gewissen bedringter
Gatte nur mit Grausen an den Gedanken gewohnen kann.
Bedingungslos konzentriert sich bei der Frau die gesamte
Personlichkeit in den Willen und auf den ihm vorschwebenden
Erfolg; sie fassen das Notwendige, das geschehen muss,
schiirfer ins Auge, wie wir es an Lady Macbeth gesehen
haben, und sind dadurch praktischer als die Minner, klarer
tiber das, was sie zunichst zu thun haben. Wihrend Romeo

sich noch in den wunderbarsten Schwirmereien iiber Sterne,
Wolff, William Shakespeare. 16
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Triume und Sommerndchte ergeht, hat Julia schon den Plan
der heimlichen Verbindung entworfen, wihrend er sich spiter
in hilfloser Verzweiflung iiber seine Verbannung abhirmt, ist
sie gefasst und weiss sowohl ihren Eltern wie dem aufdring-
lichen Bewerber Paris mit schlauer List zu begegnen. Die
Shakespeareschen Frauen brauchen nur der Stimme ihres
Gefithles zu folgen, und sie ergreifen instinktiv die geeignetsten
Massregeln und erreichen, wie Wetz™ treffend sagt, ihr Ziel
mit der Sicherheit einer Nachtwandlerin. Fallen sie in Liebe,
so tritt diese gesteigerte weibliche Energie wie bei Helena
(Ende gut, Alles gut) in besonderem Masse in Erscheinung,
jedes Bedenken, jede anderweitige Erwigung und Empfindung
muss daneben verstummen, das Gefiithl ihrer MNeigung be-
herrscht sie ausschliesslich, und sie haben nur den einen
Gedanken, Seele und Leib dem geliebten Manne zu iiberlassen.
Konventionelle oder moralische Fesseln giebt es nicht. Die
Tugend ist fiir sie kein starres Prinzip, das um seiner selbst
willen ausgeiibt wird, kein Gebot, dem sie in iiberlegtem,
opferwilligem Gehorsam folgen. Die Shakespeareschen Frauen
sind fliberhaupt nicht tugendhaft, wenn man unter Tugend
die bewusste Befolgung eines sittlichen Gesetzes versteht,
sondern ,nur keusch aus Zartgefithl oder Liebe. Nicht als
etwas Unmoralisches, sondern als etwas Schmutziges wider-
strebt ihnen das Laster®.” Haben sich die Seelen gefunden,
so muss ihrer Vereinigung auch die koérperliche Verbindung
folgen mit der MNotwendigkeit, mit der das Grossere das
Geringere nach sich zieht. Shakespeare hat nie ein Weib
geschildert, das wie die Prinzessin im Tasso durch fiinf Akte
gegen ihre Liebe ankidmpft. Aber es ist nicht eine plotzliche
sinnliche Aufwallung des Blutes, die Julia und Miranda bei
der ersten Begegnung in die Arme des Geliebten fiihrt,
sondern das Bediirfnis, ihre Verbindung so eng als moglich
zu gestalten, die Leidenschaft, die alle Schranken iiber den
Haufen wirft.

Wir konnen Skakespeares Frauengestalten zu mehreren
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grossen Gruppen zusammenfassen, in denen sich die Ent-
wickelung des Dichters und seine Empfindungen dem weib-
lichen Geschlecht gegeniiber deutlich wiederspiegeln. Shake-
speare besass nicht die feine Intuition fiir den Charakter des
Weibes wie der jugendliche Goethe; eine so gereifte, klare
und lebenswahre Gestalt, wie die treffliche Hausfrau Gotzens,
suchen wir in seinen Erstlingswerken vergebens. Trotz seiner
frithzeitigen Ehe stand er dem Weibe fremd, ja sogar mit
einem gewissen Schauder, den man vor etwas 'Unbegreifliehem,
einer unerklirlichen Naturkraft empfindet, gegeniiber. So
entstehen die blutigen Ungeheuer in den frithesten Dichtungen,
Tamora und Koénigin Margarete, denen sich das sinnliche
Ungeheuer Venus aus der epischen Erzdhlung Venus und
Adonis anschliesst. Die anderen weiblichen Gestalten aus
dieser Epoche, die die Marlowsche Masslosigkeit nicht auf-
weisen, wie Lavinia (Titus Andronikus), Luciana (Komddie
der Irrungen) und einzelne aus Verlorene Liebesmith’ haben
etwas Konventionelles und ermangeln des innersten Lebens,
wie es bei einem jungen Dichter ohne eigene Erfahrung nur
natiirlich ist. lhnen gegeniiber bildet die schwarze Rosalinde
einen gewaltigen Fortschritt. Bis dahin hatte der Dichter das
Weib mit fremden Augen gesehen, nach Konzeptionen ge-
schaffen, die er aus Biichern aufgegriffen, jetzt geht er zum
ersten Male auf Selbsterlebtes und Selbstempfundenes zuriick.
Er hatte, wie er es vom Dichter verlangt, seine Feder in
Liebe getaucht, und jetzt konnte er Romeo und Julia schreiben.
Shakespeares Herz war aufgegangen, und mit dem Herzen
hatte der junge Riese die Augen aufgeschlagen. Er schaute
um sich und erkannte, dass ihm kein Marlow und kein Seneca
etwas zu lehren hatte, sondern nur das Leben selbst, nur
seine eigene Beobachtung. Vor sich sah er die glinzenden
Frauen- und Midchengestalten, die am Hofe der Elisabeth
witzig und geistreich zu plaudern und die Minner so fein
und listig nach ihren fréhlichen Launen zu lenken verstanden.
Wie anders schauten sie mit ihren kecken, {ibermiitigen Augen
16*
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lustig in die Welt hinein, als die Ungeheuer, die ihm bis
dahin als Frauen erschienen waren! Voll von Bewunderung
schrieb er zu ihrem Preise die sonnigen Lustspiele, Was [hr
wollt, Viel Liarm um Nichts, Wie es Euch gefillt und den
Kaufmann mit ihren geistreichen, lebensfrohen und lebens-
frischen Frauengestalten. Doch der Glanz, der das Auge des
Poeten berauscht hatte, schwand bald dahin. Immer schirfer
bohrte sich sein Blick in die letzten Tiefen der Menschenbrust
hinein, die ihm ihre verborgensten Geheimnisse enthiillen
muss. An Stelle der Bewunderung tritt tiefstes Mitleid mit
den Frauen, das sich in doppelter Richtung dussert. Eines-
teils fithlt er Erbarmen mit den ungliicklichen, schutz- und
wehrlosen Wesen, die in eine Welt des Hasses und der Leiden-
schaften hinausgestossen sind, von denen Iphigenie klagt:

Der Frauen Zustand ist beklagenswert.

Zu Haus und in dem Kriege herrscht der Mann
Und in der Fremde weiss er sich zu helfen.
Ihn freuet der Besitz: ihn kront der Sieg!

Ein ehrenvoller Tod ist ihm bereitet.

Wie eng gebunden ist des Weibes Gliick!
Schon einem rauhen Gatten zu gehorchen

Ist Pflicht und Trost; wie elend, wenn sie gar
Ein feindlich Schicksal in die Ferne treibt.

So ist die Empfindung, mit der er das harte Los
Opheliens, Desdemonas oder Virgilias schildert, die wie Blumen
auf dem Felde allen Unwettern hilflos preisgegeben sind und
von dem rauhen Sturm gebrochen dahinsinken. Doch nicht
nur mit der &dusseren Lage der Frauen zeigt sich das Mit-
gefiihl des Dichters, sondern auch mit den armen Geschépfen
selbst, die vom Schicksale bestimmt sind, wider ihren Willen,
ihrer innersten Natur nach so viel Bdses in der Welt zu
stiften. Lady Macbeth mutet mich immer wie das schéne,
antike Gorgonenhaupt an, das so tieftraurig in die Welt
blickt, weil es seiner Bestimmung nach so Entsetzliches
schaffen muss. .
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Kommt Geister, die ihr lauscht

Auf Mordgedanken, und entweibt mich!
ruft sie aus und mochte das Weib in ihrer Brust und ihrem
Blute ersticken, um ganz Medusa zu sein. Die Konigin im
Hamlet ist sich gar nicht bewusst, etwas Boses gethan zu
haben, sie ist das Weibchen, das im Kampf der briinstigen
Hirsche willenlos dem Stiirkeren zufillt und ihn als Herrn
anerkennt.

Cressida und Cleopatra vervollstindigen die Gruppe.
Bei ihnen hat man von einer Weiberverachtung Shakespeares
sprechen wollen, aber gerade das, was sie verdchtlich machen
wiirde, die bewusste Gemeinheit und Niedrigkeit der Gesinnung
fehlt ihnen vollstindig, sie sind in ihrer weiblichen Schwiche
und Unbestiindigkeit, in ihrer Schénheit, die die Begierde
jedes Mannes herausfordert, nur bemitleidenswert. Wie gern
wire Cressida ihrem Troilus treu, so treu, dass sie fiir alle
Zeiten als ein Muster der Treue in den moralischen Erzih-
lungen aufbewahrt wiirde, aber sie kann es nicht, sie weiss
selbst, dass sie es nicht kénnen wird, dass sie ihrem Wesen
nach aus den Armen des ersten Mannes in die des zweiten
fallen muss. Auch Cleopatra leidet unter ihrer eigenen Natur;
sobald Antonius fort ist, verzehrt sie sich in heisser Sehnsucht
nach ihm, sobald er bei ihr ist, ist sie wieder die konigliche
Hetédre, die von ihren gewerbs- und gewohnheitsmassigen
Kiinsten, das Blut des Mannes zu erregen, nicht lassen kann.
Erst als sie ihn auf ewig verloren hat, befreit sie sich von
sich selbst und bricht in die ergreifende Totenklage aus:

Mir trdumt’, es war ein Feldherr Marc Anton,
Noch einmal schlafen, um noch einen Mann
Zu schau'n wie er!

Das Mitleid mit dem tiefen Leid der Frauen bleibt dem
Dichter auch in seinen letzten Stiicken getreu, aber es gesellt
sich ein anderes Element hinzu, das der Verklarung. Eine
Welt, in der es Frauen wie Cordelia und Desdemona giebt,
kann nicht absolut schlecht, nicht ginzlich der Siinde ver-
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fallen sein. Hermione und Imogen sind so ungliicklich wie
die venetianische Senatorentochter, auch sie dulden unter der
Grausamkeit des ,rauhen Gatten“, aber ihre Leiden fiithren
zum endlichen Sieg der Gerechtigkeit, ihre duldende Liebe
hat die Kraft, den irrenden Mann emporzuheben. In seinen
letzten Werken hat uns Shakespeare drei weibliche Idealge-
stalten gegeben, die den ganzen Kreis der Frau ausfiillen, das
Weib als Gattin in Imogen, als Mutter in Hermione, als Tochter
und Braut in Miranda. In ihnen finden wir die Vorziige, die
allen Shakespeareschen Frauen zukommen, in héchster Stei-
gerung. Selbstlosigkeit und Ergebung, Milde und verzeihende
Liebe zeichnen sie vor allem aus, Tugenden, die dadurch einen
noch héheren Wert erhalten, dass sie vollkommen unbewusst
aus innerstem Herzensdrang, nicht aus Ueberlegung ausgeiibt
werden. Es ist ein langer Weg von Julia bis zu Miranda, von
denen die eine am Anfang von Shakespeares selbstindigen
Frauengestalten steht, die andere am Schluss der Reihe. Man
hat sie oft miteinander verglichen, aber die einzige Aehnlich-
keit diirfte in ihrem gleichen Alter und in der Gewalt ihrer
Liebe bestehen, sonst ist die in heisser Leidenschaft auflodernde
Veroneserin weit von der idealen Gestalt der Zauberertochter
entfernt, sie will die Gattin des Geliebten sein oder sterben,
von dem bescheideneren Wunsch, ihm auch als dienende Magd
zu folgen, ist bei ihr keine Rede. Und gerade in der voll-
stindigen Selbstentiusserung liegt der Fortschritt zum Shake-
speareschen Frauenideal.

Wie es bei einer solchen Gruppeneinteilung nicht anders
sein kann, finden nicht alle weiblichen Gestalten des Dichters
in ihr ein Unterkommen. Viele waren durch die Quellen oder
durch die Handlung des Dramas in anderer, abweichender Art
bedingt. Doch es kam uns nicht darauf an, alle in még-
lichster Vollzdhligkeit aufzufithren, sondern nur an einzelnen
charakteristischen Gebilden die Entwickelung Shakespeares zu
verfolgen.

In dem weiten Rahmen, den er vor uns entwirft, finden
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wir in absteigender Linie Frauen von dem hdchsten sittlichen
Adel bis zu solchen, die im tiefsten Schmutz verkommen sind;
Gottinnen, vor denen man sich anbetend beugen muss, und
Dirnen, die, jeder Wiirde bar, nur noch Genussmittel fiir die
mannliche Begierde sind. Aber selbst auf die Verworfensten
fillt ein Blick aus dem grossen Auge des Dichters und durch
tiefes Verderben entdeckt er in ihnen die Reste eines mensch-
lichen Herzens; selbst sie sind keine Bestien. Wenn sie alles
verloren haben, bleibt ihnen wenigstens eine gewisse Gut-
miitigkeit und weichherzige Anhinglichkeit, wie sie Bianka im
Othello und selbst Dolly Tearsheet aufweisen. Und alle, ob
Fiirstinnen oder Bettlerinnen, ob Heilige oder Dirnen, sind
Frauen und nur Frauen. Sie lieben und wollen vom Manne
wiedergeliebt werden. Dariiber hinaus gehen ihre eigenen
Wiinsche nicht. lIsabella in Mass fiir Mass ist die einzige, die
ein selbstindiges, unpersonliches Ideal im Busen hegt. Aber
obgleich ihr die Klosterregeln noch nicht streng genug er-
scheinen, verldsst sie die heilige Stitte doch ohne Bedenken,
um in den Armen des Herzogs das Gliick zu finden, das die
Bestimmung des Weibes ist. Nirgends finden wir bei Shake-
speare den Oden Heroismus, den die Frauen der franzdsischen
Tragiker in endlosen Deklamationen zur Schau tragen und der
selbst einzelne Schillersche Gestalten wie Gertrud Stauffacher
ungeniessbar macht. Selbst wenn er einen in das Heroische
iibergreifenden Frauencharakter zur Darstellung bringt wie Vo-
lumnia oder Brutus' Porzia, verleiht er ihm zwar ,,Mannessinn
doch Weiberkraft®. Die Tochter des strengen Cato kann sich
selbst eine Wunde beibringen und den Selbstmord in der
schaurigsten Form ausiiben, aber ein Geheimnis ist fiir ihre
zarten Lippen zu schwer. Seine Frauen bleiben immer Frauen,
selbst wenn sie sich mit Hosen und Koller als Minner ver-
kleiden. Wie reizend und echt weiblich wirkt Violas Furcht-
samkeit, als sie von dem stolz zur Schau getragenen Sibel
Gebrauch machen soll! Wie sicher und streng halten sich
Porzia und Rosalinde trotz Talar und Barett, trotz Wams und
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Federhut in den der Frau gezogenen Grenzen! Und Imogen
— erreicht sie nicht gerade in der Verkleidung die hdchste
Stufe der Weiblichkeit! Taine bemerkt treffend, wie Shake-
speares Midnner minnlicher sind, so sind seine Frauen weib-
licher als anderswo. Wie Stirke und Kraft seine Helden aus-
zeichnen, so sind Ergebung und Schwiiche der Grundzug seiner
Frauen. Je idealer Shakespeare einen weiblichen Charakter
erfasst, desto zarter, hilfloser und vom Manne abhingiger ist
er. Seine Frauen wollen vom Manne beherrscht und geleitet
sein. Von ihm verlassen sind sie schutzlos, und ihm gegen-
iiber wagen sie sich selbst gegen die ungerechtesten Angriffe
kaum zur Wehr zu setzen. Desdemona fiihlt, wie sich die
Netze um sie zusammenziehen, aber sie besitzt nicht die Kraft,
auch nur den Versuch zu machen, sie zu zerreissen. Wie
eine geknickte Bliite fillt die arme Ophelia, und lautlos bricht
Hero unter Claudios Beschimpfungen zusammen. lhre Hilf-
losigkeit ist rithrend, sie stammt aus einer tiefen, seelischen
Vornehmheit, die dem rohen Treiben der Welt und den ge-
meineren Instinkten stets ferngeblieben ist. So kommt es, dass
die Frauen, die in der Welt Bescheid und sich ihrer Haut zu
wehren wissen, wie Emilia (Othello) und Paulina (Winter-
mirchen) leicht etwas Derbes und Gewdhnliches erhalten; die
edleren Gestalten Shakespeares erheben sich nur zu energischem
Widerstand, wenn der Geliebte oder ihre Liebe selbst ange-
griffen wird. Dann wird aus dem schwachen Midchen wie
Julia ein listenreiches, zu allem entschlossenes Weib, und die
stille Dulderin wie Imogen findet im aufwallenden Zorn die
heftigsten Worte zur Verteidigung des beschimpften Geliebten.

Doch hier handelt es sich um Liebe und Ehe, dem eigent-
lichsten Gebiete der Frauen.

Wenden wir uns zunichst zu der Liebe.

In Wie es Euch gefillt hat uns der Dichter selbst ge-
sagt, wie er das Gefiihl der Liebe versteht:

Lieben heisst: ,aus Seufzern ganz bestehn und Thrinen,
Es heisst aus Treue ganz bestehn und Eifer,
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Es heisst aus nichts bestehn als Phantasie,

Aus nichts als Leidenschaft, aus nichts als Wiinschen,
Ganz Anbetung, Ergebung und Gehorsam,

Ganz Demut, ganz Geduld und Ungeduld,

Ganz Reinheit, ganz Gewidhrung und Gehorsam.

In diesen Versen des verliebten Schifers ist die Liebe,
wie sie bei Shakespeare erscheint, treffend geschildert. Sie
ist ausschliesslich Erzeugnis der Affekte, ein einheitliches Ge-
fithl, das sowohl das liebende wie das geliebte Wesen in allen
seinen Beziehungen erfasst und fiir keine weiteren Empfindungen
Raum lidsst. Phantasie, Leidenschaft und Sinnlichkeit fliessen
zu einem starken Strom zusammen, der sich mit der Gewalt
einer unwiderstehlichen Naturkraft seinen Weg bahnt. Der
Dualismus des Mittelalters, der zwischen fleischlicher und
geistiger Liebe zu scheiden versuchte, ist bei Skakespeare
verschwunden; wie seine Frauen weder unnahbare Heilige noch
vom Satan bestellte Verfithrerinnen des Mannes sind, sondern
nur irdische Frauen, so ist auch die Liebe bei ihm weder
teuflisch noch gbéttlich, sondern rein menschlich. Sie kann
allerdings den Menschen je nach seiner eigenen Veranlagung
zu den héchsten Thaten entflammen oder zu den gemeinsten
Verbrechen hinabziehen. Die Liebe ergreift Korper und Geist
gleichermassen, d. h. sie besteht weder ausschliesslich aus
Sinnlichkeit, noch kann sie ohne Sinnlichkeit existieren. Man
hat in Goethes Bemerkung, Ophelias Wesen sei in reife, siisse
Sinnlichkeit getaucht, einen Tadel der Ungliicklichen finden
wollen, als zweifle der Dichter an ihrer korperlichen und be-
sonders ihrer seelischen Reinheit. Ich glaube zu Unrecht.
Selbst wenn wir uns auf diesen angeblich Goetheschen Stand-
punkt stellen, ohne seine Richtigkeit zu erdrtern, so liegt in
den Worten nur eine Gleichstellung Opheliens mit Julia und
Desdemona, gegen die niemand einen Vorwurf erheben wird,
weil sie mit ihrem Herzen dem Geliebten ihren Leib {iberlassen
haben. Weder Shakespeares Minner noch seine Frauen neigen
zur Toggenburgerei, selbst die ,Diana ihrer Zeit“, die keusche
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Imogen, ist keine schmachtende Liebhaberin, sondern ein ge-
sundes Weib mit gesunden korperlichen und geistigen Instinkten.
Diese Frauen dringen nach ehelicher Verbindung und eilen
in ihren Wiinschen sogar denen des Mannes voraus; Julia und
Desdemona kommen dem Geliebten als erste entgegen und
Helena (Sommernachtstraum) dringt sich ihrem Demetrius
geradezu auf, obgleich sie selbst erklirt:
Wir woll’n nicht werben, woll'n umworben sein.

Die Sinnlichkeit ist, solange sie nicht zur rohen Begierde
hinabsinkt, nicht der Gegensatz der Liebe, sondern ihre not-
wendige Ergdnzung. Je nach dem Charakter der Liebenden
tritt die eine oder die andere Seite mehr in den Vordergrund;
in Antonius und Cleopatra, dem Herrscherpaar, das seine
Orgien auf den Triimmern einer Welt feiert, {iberwiegt die
Sinnlichkeit, aber trotzdem wirkt ihre Liebe gross und echt
tragisch, weil es sich um die aussergewohnliche Leidenschaft
zweier aussergewOhnlicher Menschen handelt, die nach dem
Verlust einer Welt in ihrer Umarmung eine neue Welt finden.
Nur in Venus und Adonis ist die Sinnlichkeit zur Begehrlich-
keit geworden, die das Wesen der Liebe zerstort; auf sie kann
diese hohe Bezeichnung so wenig Anwendung finden wie auf
die Gefiihle eines Calibans oder Clotens.

Man hat bei Shakespeare zwei Arten der Liebe unter-
scheiden wollen, fancy, ein Gefithl der Einbildungskraft und
love, die aus der innersten Brust quellende Leidenschaft, in
der Weise, wie der unsichtbare Chor im Kaufmann von Venedig
fragt, ob die Liebe aus dem Kopf oder aus dem Herzen ent-
springe. Doch ebensowenig wie in den englischen Worten,
liegt hier dem Wesen nach eine Verschiedenheit vor. Freilich
dussert sich die tragische Leidenschaft Romeos anders als
die scherzende Neigung Benedikts, aber doch sind es nur ab-
weichende Erscheinungsformen fiir dasselbe Gefiihl. Die eine
fliesst ruhiger dahin, weil sie ohne Schwierigkeiten zum Ziel
gelangt, die andere stosst auf Hindernisse und nur durch An-
spannung aller leidenschaftlichen Krifte kann sie ihre Be-
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friedigung erreichen. Wenn irgendwo nur von einem heiteren
Liebesspiel der Phantasie die Rede sein kann, so ist es im
Sommernachtstraum. In phantastischster Weise werden die
Paare durcheinander gewirbelt, aber ihr Gefiihl ist nicht
schwiicher und nicht anders geartet als in den grossen Tra-
godien. Es bedarf nur einer geringen Hemmung, um in Hermia
dieselbe leidenschaftliche Energie zu erwecken wie in Julia.
Wie in dem Trauerspiel trotzt sie dem Gebot des Vaters, um
unter dem Zwang des iibermiichtigen Gefiihles ihrer Neigung
zu folgen. Nur einen Unterschied macht Shakespeare, den
zwischen echter und falscher Liebe, zwischen dem konven-
tionellen, anempfundenen und dem wirklichen Gefiihl des
Herzens. Mrs. Jameson ™ hat in ihren Charakterbildern Shake-
spearescher Frauengestalten das thorichte Wesen der damaligen
Modeliebe treffend geschildert: Es gehorte zum guten Ton,
eine Dame sein eigen oder vielmehr nicht sein eigen zu nennen,
fiir die der galante Kavalier sich abhidrmte, hungerte, sich
das Gesicht blass schminkte, kurz mit allen Mitteln der Schau-
spielkunst den ungliicklichen Liebhaber spielte. Das ist die
Liebe, die die navarresischen Ritter in Verlorener Liebesmiih’
den franzdsischen Damen auf Fliigeln der gekiinstelten Sonette
entgegenbringen. Wie das Stiick fiir den Dichter selbst das
Abwenden von der Modepoesie bedeutet, so wird auch die
konventionelle Kavaliersliebe verworfen. Sie bedarf noch der
Liuterung und Vertiefung, sie muss sich erst als echt erweisen,
ehe ,Hans seine Grete" heimfiihren kann. Von derselben Art
ist die Liebe des Herzogs in Was lhr wollt zu der schdnen
Olivia und Romeos — wenigstens objektiv, ihre subjektive
Bedeutung haben wir an anderer Stelle erklirt — zu Rosa-
linden, ein anempfundenes Gefiihl, das mit dem Erwachen
der wirklichen Liebe, deren Triger Julia und Viola sind, zer-
fliessen muss wie Mirzschnee in der Friihlingssonne. Solche
erkiinstelte Gefiihle, deren verzweifelte Aeusserungen im um-
gekehrten Verhiltnis zu ihrem inneren Wert stehen, kdnnen
natiirlich nur einen erheiternden Eindruck hervorrufen, wie
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liberhaupt Shakespeare die Liebe mehrfach als komisches Motiv
gebraucht, indem er ihr einzelne notwendige Eigenschaften,
die begrifflich einen Bestandteil der Empfindung bilden, ent-
zieht. Im Sommernachtstraum, der Komddie der irrenden
Liebe, tritt die Leidenschaft mit grosster Gewalt auf, aber sie
entbehrt der Bestidndigkeit und hat in jedem Akt einen anderen
Gegenstand der Verehrung. Die Heftigkeit des Affektes steht
zu der Fliichtigkeit seiner Dauer in einem komisch wirkenden
Gegensatz. Oder das Objekt, das sich die Liebe, dies hochste
Gefiihl der Menschenbrust, erwihlt hat, ist seiner MNatur nach
so, dass es begrifflich von derartigen Empfindungen ausge-
schlossen ist, das ist der Fall bei Titanias Neigung zu dem
eselkopfigen Weber Bottom und in dhnlicher Weise bei Troilus
und Cressida. Das Gefiihl selbst ist gdttlich, der Gegenstand
unwiirdig (Taine). Troilus ist sicher der ekstatischste Lieb-
haber Shakespeares, sogar so ekstatisch, dass er schon an
sich komisch wirkt, und gerade er findet fiir seine dtherische
Neigung kein geeigneteres Ziel als die flatterhafte Kokette
Cressida! MNoch ein komisches Liebespaar Shakespeares wollen
wir erwdhnen, den Pritendenten Mortimer mit seiner Gattin,
der Tochter Glendowers, aus Heinrich IV. A. Er sagt ihr die
wundervollsten Worte, voll innigsten Gefithles, nur schade, sie
versteht sie nicht, denn er spricht englisch und sie kann nur
ihre Muttersprache, das ,holde Wilisch“, wie auch er auf der
anderen Seite von ihren Sirenenliedern nur soviel begreift, als
ihm der schwiegerviterliche Dolmetsch iibertrdgt. Eine Liebe,
die sich nicht verstindigen kann! Vergleichen wir damit das
Entziicken Ferdinands, als er von den siissen Lippen Mirandas
seine eigene Sprache hért. —

Die Liebe und die sich auf ihr aufbauende Familie ist
bei Shakespeare fiir beide Geschlechter von verschiedener
Bedeutung; sie ist die Welt der Frau und fiillt ihren Gesichts-
kreis vollstindig aus, wihrend sie im Leben des Mannes
durch o6ffentliche Beziehungen in den Hintergrund gedringt
wird, obgleich der Affekt selbst bei ihm im einzelnen Fall
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darum nicht schwiicher ist als bei seiner Genossin. Einen
wie geringen Raum nimmt die Liebe in vielen Tragodien
Shakespeares ein, wie wenig werden Coriolan, Cisar, ja selbst
Brutus in ihrer politischen Thatigkeit durch ihre Gefiihle be-
rithrt! Shakespeare hat es nicht notig, uns seine Helden da-
durch ,menschlich ndher* zu bringen, dass er sie uns unter
allen Umstdnden im verliebten Zustand zeigt.
Ist dies 'ne Welt
Zum Puppenspielen und mit Lippen fechten?

ruft Heinrich Percy aus, und ebenso empfindet sein Gegner
Heinrich V. Was er der franzosischen Katharina zu bieten
hat, ist ein braves Soldatenherz und treue eheliche Zuneigung,
aber auch nichts dariiber. Dass der Dichter seine niichtern-
praktische Anschauung als Ideal habe hinstellen wollen, darf
allerdings nicht behauptet werden, aber ebensowenig soll
sich der Mann von seinen Gefiihlen voéllig beherrschen lassen
und alles iiber sie vergessen wie Romeo, Antonius oder
Othello. Shakespeares Ménner haben mehr zu thun, als um
Liebe zu girren. Die {ibermissige Hingabe an dies Gefiihl
zieht immer eine Minderung ihrer Kraft fiir ihre grosseren
Aufgaben nach sich, und Schwiiche ist der schlimmste Vor-
wurf, den der Dichter einem Manne machen kann. Wie er
fiberhaupt keinen bestimmten Typus des Liebhabers hat, eine
Errungenschaft, die der Schauspieler in die Litteratur hinein-
getragen hat, so am wenigsten den des schmachtenden, liebe-
bettelnden Jiinglings. Troilus, als einzige Ausnahme von der
Regel, bestitigt nur die Behauptung, denn in seinem Cha-
rakter ist die satirische Absicht nicht zu verkennen. In dem
gesunden Manne ist auch die Liebe energisch und nimmt die
Hingabe des Weibes als ihr gutes Recht in Anspruch. Shake-
speares Minner verdienen die Gunst der Frauen wie Ferdinand,
sie streiten und erringen sie durch Gewaltthat und Verbrechen,
wenn es sein muss, wie Suffolk oder Konig Claudius, aber
sie hirmen sich nicht in eitler Thatenlosigkeit und verzweifelten
Liebesklagen. Petruchio in der Widerspdnstigen Zihmung
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giebt uns in etwas derber Form ein Bild, wie der Mann die
Liebe des sproden Midchens zu erobern hat. Die kérperliche
Hunger- und Erschépfungskur, die er mit seinem trotzigen
Kitchen vornimmt, sagt unserm Geschmack nicht mehr zu,
aber in ihr ruht auch nicht das Geheimnis seines Erfolges,
sondern in dem festen, unbeugsamen Willen, den er der
weiblichen Laune entgegensetzt, und in seinem starken, edlen
Herzen, das durch alle Strenge und Hirte hindurchbricht.
Selbst unter dem Einfluss der Liebe soll der Mann seelisch
und Husserlich der Herr des Weibes bleiben, sie ist dem
Manne unterthan, mag sie ihn auch an inneren Vorziigen des
Geistes und Herzens oder dusseren wie Stand und Reichtum
iibertreffen. So empfinden seine Madnner und so wollen seine
Frauen behandelt sein. Ein Prinzgemahl in der typischen
Bedeutung des Wortes wire fiir Shakespeare kein Mann mehr
gewesen. Imogen, die Konigstochter, heiratet einen Unter-
than, ohne ein Gefiihl des Standesunterschiedes, Desdemona
giebt ohne Bedenken ihre Zugehoérigkeit zur hdchsten vene-
tianischen Aristokratie auf und steigt zu dem heimatlosen
Mohren hinab, dessen ,koéniglicher® Stammbaum in Venedig
etwa mit demselben spottischen Licheln aufgenommen wurde,
wie heutzutage ein neugebackner pipstlicher Grafentitel im
Kreise des alten Adels. Die fiirstlich reiche Porzia reicht ihre
Hand dem bankerotten Bassanio und bedauert nur, dass sie
ihrem ,Herrn* nicht noch mehr zu bieten hat.

Die Entstehung der Liebe ist bei Shakespeare in den
meisten Fillen plotzlich; ein Augenblick geniigt, um ihre
Glut zu entziinden; die erste Begegnung der Liebenden,
oft, ehe sie noch ein Wort miteinander gewechselt haben,
entfesselt ihre Leidenschaft mit elementarer Gewalt. Es ist
wie eine Entladung von Pulver, das von der ziindenden
Flamme getroffen wird, ein Gleichnis, das Shakespeare selbst
an drei verschiedenen Stellen in Romeo und Julia zur Bezeich-
nung der Liebe verwendet. (Gervinus.) Die Paare werden
durch eine geheime Zaubermacht mit einem Schlage von-
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einander angezogen, als ldge eine schicksalsmdissige Be-
stimmung vor, als wirkten in ihnen magnetische Krifte, die
sich mit unwiderstehlicher Gewalt suchen und verbinden.
Hero und Claudio (Viel Lirm um Nichts) haben sich nur
wenige Sekunden gesehen und noch nicht eine Silbe mitein-
ander gesprochen, und schon ist Claudios Liebe erwacht und
er hat nur den einen Gedanken, die Schone fiir sich zu ge-
winnen. Ebenso ist es mit Romeo und Julia. Auf dem Ball,
auf dem sie sich zum ersten Male sehen, haben sie eine
Unterhaltung gefiihrt, die fiber das zeitiibliche Mass der Ga-
lanterie, zu der auch der nach damaliger englischer Sitte all-
gemein erlaubte Kuss gehdrt, nicht hinausgeht, und sofort ruft

er aus:
Sie eine Capulet? O teurer Preis! Mein Leben
Ist meinem Feind als Schuld dahingegeben.

Er fiihlt, dass sein Herz fiir ewig verloren ist, und das
Gleiche ist bei Julia der Fall, wie aus den entsprechenden

Worten hervorgeht:
Ist er vermahlt,
So ist das Grab als Brautbett mir erwahlit!

Beide fiihlen, dass sie miteinander leben oder, wenn
das nicht geht, miteinander sterben miissen.

Von verschiedenen Seiten, besonders von dem bekannten
Philosophen Eduard v. Hartmann ™ ist diese Art der Hingabe
scharf getadelt worden. Obgleich die Entstehung der Liebe
auf den ersten Blick sich aus seinem eignen System mit Not-
wendigkeit ergiebt, so kann der Philosoph des Unbewussten
bei Shakespeare in ihrem plbtzlichen Aufflammen nur einen
Ausbruch der Sinnlichkeit sehen, die durch die korperliche
Schonheit des anderen Teiles gereizt wird. Er fordert, dass
sich die Nupturienten, um Hartmanns niichterne Ansicht durch
einen ebenso niichternen Ausdruck zu decken, erst kennen
und schitzen lernen sollen, bevor sie sich verlieben. Auch
unser Dichter kennt eine Liebe, die nicht bei dem ersten An-
blick auflodert, wenn auch seine Menschen nicht so syste-
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matisch zu Werke gehen, wie es der Philosoph verlangt.
Desdemona ist durch die Wertschitzung Othellos, durch die
Bewunderung seiner Thaten und das tiefe Mitleid mit den
unendlichen Leiden und Gefahren, die er bestanden, zur Liebe
gefithrt worden, Fenton (Lustige Weiber) hat sich der siissen
Anna zuerst nur um der viterlichen Geldrollen willen genihert
und sie erst bei lingerem Umgang lieben gelernt. Aber
immer, wenn Shakespeare die Liebe in ihrem tiefsten Wesen
und in ihrer hochsten tragischen Bedeutung schildern will,
entsteht sie bei ihm auf den ersten Blick und flammt plotz-
lich in einer Sekunde empor. Selbst Mirandas Liebe, die ge-
wiss nicht nur ein Ausfluss der Sinnlichkeit ist, ist von dieser
Art; nach dem weisen Plane Prosperos sind sie und Ferdinand
nach der ersten Begegnung rettungslos ineinander verliebt.
Dass dabei die korperliche Schonheit von Einfluss ist, ist
selbstverstindlich, denn Liebe ohne Sinnlichkeit ist eine Don-
quixoterie, aber nur unter dem Gesichtspunkt:

Nichts Boses kann in solchem Tempel wohnen.

Hat ein so schones Haus der bise Geist,

So werden gute Wesen neben ihm
Zu wohnen trachten.

Denselben Gedanken, dass dem schénen Aecusseren die
schone Seele entsprechen miisse, finden wir auch in Cymbeline.
Mit den Worten ,,denn sie war schén® lehnt der Konig alle Mit-
schuld an den Schandthaten seiner Frau ab und glaubt hierin
eine Entschuldigung fiir den grossen Einfluss zu finden, den er
ihr eingerdumt hat. In Vorahnung solcher gehissiger Angriffe,
wie sie Hartmann und Bulthaupt gegen ihre Liebe richten, weist
Miranda aber ausdriicklich den Vorwurf zuriick, dass sie nur
durch die Leibesschénheit Ferdinands gelockt werde. Als ihr
Prospero erklirt, ihr Geliebter sei durchaus nicht schén, sogar
eine Art Caliban mit andern Ménnern verglichen, erwidert sie:

So hat in Demut

Mein Herz gewdhlt; ich hege keinen Ehrgeiz,
'nen schénern Mann zu sehen.
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Es ist der Gesamteindruck einer Personlichkeit auf die
andere, aus dem sich die Liebe mit unmittelbarer Notwendig-
keit entwickeln muss. Ueberall, wo Shakespeare die Allgewalt
des Affektes darstellen will, hat er die plotzliche Entstehungs-
art gewihlt, weil nur durch sie das Schicksalsmissige, die
iiber allen Menschenwillen hinausgehende Macht der Liebe,
mit Hartmann wiirden wir sagen das Unbewusste, in Er-
scheinung tritt. Diese Art der Liebe ist nicht romanisch im
Gegensatz zu der sich allmihlich entwickelnden germanischen,
wie Hartmann will, sondern allgemein menschlich, und meines
Dafiirhaltens dic hochste und letzte Form der Liebe. Wir
finden sie auch bei unserem Schiller, besonders aber begegnet
sich Richard Wagner, der gewiss keinem romanischen Kunst-
und Liebesideal nachtrachtet, mit Shakespeare. Siegmund
und Sieglinde, Evchen und Stolzing, der Hollinder und Senta,
alle sind durch den ersten Blick aneinander gekettet. Selbst
wo es so nahe lag, das langsame Aufkeimen der Liebe zu
schildern, wie bei dem streitsiichtigen Paare Beatrice und
Benedikt, lisst Shakespeare den Umschlag plotzlich eintreten
und die Liebe im aufwallenden Affekt entstehen. Das Gefiihl
der Liebe ldsst sich nicht zergliedern, man kann bei ihm
weder von einem Mehr oder Minder sprechen; es ist vor-
handen oder nicht vorhanden, wenn es aber vorhanden ist,
so entsteht es unter zwei fiir einander bestimmten Wesen,
sobald sie ihrer ansichtig werden. Shakespeare steht ganz
auf dem Boden des Marlowschen Wortes, das er seiner Phébe
in den Mund gelegt hat:

Wer liebte je und nicht beim ersten Blick?

Die Liebe bei Shakespeare — ob sie nun bei der ersten
Begegnung entsteht oder erst durch spiter eintretende Um-
stinde herbeigefithrt wird — ist stets ein Erzeugnis des
Affektes und hat mit verstandesmiissigen Griinden und {iber-
legter Hochschiitzung des verehrten Wesens nichts zu thun,
Bei Titania und Troilus haben wir schon gesehen, dass die

Liebe sich sogar auf cin unwiirdiges Objekt konzentrieren kann,
Wolff, William Shakespeare. 17
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doch liegt hier cine Art Verblendung vor, die die Gebrechen
der geliebten Person nicht erkennt. In anderen Fillen da-
gegen liebt der eine Teil im vollen Bewusstsein der Mingel,
die dem anderen anhaften. Wir sprechen nicht von Annas
Hingabe an Richard lll., denn bei ihr handelt es sich nicht
um Liebe, sondern nur um ein Erliegen des schwicheren
weiblichen Willens unter der didmonischen Kraft des stirkeren
Mannes, aber im Hamlet ist der kluge Koénig Claudius seiner
Gattin in echter Liebe zugethan, obgleich er iiber ihre mo-
ralische Qualifikation so wenig wie iiber seine eigene Zweifel
haben kann. Helena in Ende gut, alles gut wird in ihren
Gefithlen fiir Bertram nicht beirrt, obgleich sie ihn als un-
verstandigen, aufgeblasenen Thoren, ja sogar als wortbriichigen
Liigner erkannt hat. Ob er gut oder schlecht ist, sie muss
ihn immer liecben und wagt ihr ganzes Leben an diese ihre
einzige Liebe. Hier sehen wir die Allgewalt der Leidenschaft.
Wie sie auf der einen Seite den Mann befihigt, alles zu wagen,
so auf der andern das Weib, alles zu erdulden. Von der
Hand des Geliebten ertragen die Shakespeareschen Frauen
Verachtung und Hohn, Schimpf und Schlige mit einer Ge-
duld und einem himmlischen Gleichmut, als ob sie notwendige
Bestandteile ihrer Liebe seien. Sie verzeihen nicht, sondern
sie empfinden die grossten Unbilden gar nicht als solche, als
ob der Geliebte iiberhaupt ein Unrecht ihnen gegeniiber nicht
begehen koénne, als seien seine Handlungen wie die cines
Konigs im konstitutionellen Staat iiber die Begriffe des Rechtes
und Unrechtes erhaben. Hero in Viel Lirm um Nichts erhebt
keinen Widerspruch gegen Claudios beschimpfende Anklagen,
und ebenso lautlos ohne ein Wort des Vorwurfes schliesst
sie den Reuigen in ihre Arme. Helena und Hermione treten
ihr wiirdig zur Seite, und Imogen hat nach der schlimmsten
Krinkung, die ein Mann seinem Weibe zufiigen kann, dem
Zweifel an ihrer ehelichen Treue, nur den Wunsch, sich auf
die Wanderschaft zu machen, um in die Nihe ihres Postumus
zu kommen und wenigstens unerkannt bei ihm zu weilen. Die
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schwere Kriankung empfindet sie nicht so sehr als ein Un-
recht, das er ihr, sondern sich selbst angethan hat, und be-
dauert ihn um der bittern Reue willen, die ihn spiter bei
klarerer Erkenntnis treffen muss. Doch das herrlichste Bei-
spiel der alles duldenden Liebe ist Desdemona. Keine wird
schwerer gepriift und keine leidet unschuldiger und erhabener
als sie! Geduldig ertrigt sic den Schimpf und den Schlag
von der Hand des Geliebten und von Othello zu Tode ge-
martert, verscheidet sie mit ecinem letzten Gruss an ihren
Gatten und Henker:

Empfiehl mich meinem giit'gen Herrn!

Doch nicht nur die Ergebung, alles zu dulden, sondern
auch die Kraft, alles um ihr Gliick zu wagen, giebt die Liebe
den Frauen. Unter ihrem Zauber sind die schwachen, hilf-
losen Wesen wie ausgetauscht, mit Kriften begabt, die iiber
das gewdhnliche Mass des Weibes hinausgehen. Die zarte
Imogen zieht allein in die fremde Welt hinaus, Helena folgt
den Spuren ihres Bertrams in die unbekannte Ferne. Und
Julia erst, das kaum dem Kindesalter entwachsene Midchen!
Sie steht allein, der Geliebte ist fern, die Eltern diirfen von
ihrer Ehe nichts erfahren und wollen sie einem ungeliebten
Mann {iberliefern, ihre einzige Vertraute, die alte Amme, er-
weist sich als unwiirdig; es bleibt ihr nichts als der entsetz-
liche Trank und die Totengruft mit allen ihren Schrecken,
um sich dem geliebten Romeo zu erhalten. Als einziges
lebendes Wesen soll sie hinabsteigen unter die Knochen-
gerippe und verwesenden Leichen; aber die Liebe ist stirker
als die Schauer des Todes, in Erinnerung an den Geliebten
erfasst sie den Kelch und leert den betiubenden Trank:

Ich komme, Romeo! Dies trink’ ich dir.

Dass eine solche Liebe den Verlust ihres Gliickes nicht
iiberleben kann, bedarf keiner Auseinandersetzung; Ophelia
wird wahnsinnig, Julia totet sich und folgt ihrem Romeo. Wir
wiirden es nicht verstehen, wenn sie nach dem Rate des

17%
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Bruders Lorenzo in ein Kloster ginge, wir fiihlen, fiir diese
Liebe giebt es nur ein Ende, das ist Wahnsinn oder Tod.

Neben der Allgewalt der Liebesleidenschaft kénnen na-
tiirlich keine anderen Empfindungen Raum in der mensch-
lichen Brust finden. Eltern und Kinder, Partei und Vater-
land, Ehre und Wiirde ist neben ihr vergessen, die Liebe
herrscht ausschliesslich. Fiir dic schonen Augen der Lady
Grey setzt Konig Eduard den kaum errungenen Thron wieder
auf das Spiel, Romeo hat mit dem Erwachen der Liebe jedes
Verstindnis fiir den Zwist der feindlichen Hiuser verloren,
Freund und Feind sind in gleicher Weise vergessen. Seinem
ungliicklichen Vater teilt er seinen Entschluss zum Selbstmord
in einem gleichgiiltigen Briefe mit, als ob es sich um eine
alltdgliche, selbstverstindliche Mitteilung handele, wie auch
Desdemona dem Gatten ihrer Wahl folgt, ohne dass sie fiir
Brabantio auch nur eine Silbe des Trostes hat. Alle schwereren
Konflikte bleiben bei Shakespeare der Liebe erspart, sie ist
so {ibermichtig, dass keine andere Empfindung mit ihr in die
Schranken treten kann.

In zwei seiner Jugendwerke, den Sonetten und den
beiden Veronesern, bringt er den Zusammenstoss der Liebe
mit der Freundschaft zur Darstellung, und in beiden Fillen
siegt die letztere. Charakteristischerweise sind beide Werke
vor Romeo und Julia, in denen der Dichter das Wesen der
Liebe vollig erfasst hat, geschrieben und sind wohl in ihrer
Tendenz Konzessionen an die damalige Modepoesie. Spiter
hat sich der Dichter gehiitet, die Freundschaft so schweren
Versuchungen auszusetzen. Im Sommernachtstraum wird dic
Frage nur in Gestalt ciner leichten Midchenfreundschaft ge-
streift, die dieser Probe nicht gewachsen ist, und soweit wir
aus Claudios Worten auf die Ansicht des Dichters schliessen
diirfen, hatte er seine Meinung geiindert:

Freundschaft hilt Stand in allen andern Dingen,
Nur in der Liebe Dienst und Werbung nicht.
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Der einzige von Shakespeares Helden, in dem ein an-
derer Impuls stirker wirkt als dic Liebe, ist Hamlet. So
wenig sonst das Gebot des Geistes iiber ihn vermag, mit den
ythorichten Bildern und Spuren des Vergangenen, die die
Jugend auf die Tafel der Erinnerung schrieb”, loscht er auch
seine Liebe aus. Doch die Entsagung gelingt ihm nur halb,
sie triagt mehr, als meistens in Betracht gezogen wird, zur
Zerstorung seines grossen Geistes bei, und als ihm die Ge-
liebte rettungslos durch den Tod geraubt ist, kommt die
miithsam unterdriickte Leidenschaft in den wildesten Worten
zum Ausbruch,

In den anderen Dramen setzt sich die Liebe iiber alle
Hindernisse hinweg; weder die Verschiedenheit der Jahre noch
den Unterschied der Rasse und des Standes konnen sie in
ihrem Siegeslaufe aufhalten. Die jugendliche Desdemona liebt
den weit dlteren Othello, der die besten Mannesjahre schon
erreicht hat, Imogen und Florizel (Wintermirchen) werfen die
Krone wie ein wertloses Gut weg, um den Zuge ihres Herzens
zu folgen; Juden und Christen, wie Jessika und Lorenzo,
Mohren und Weisse, wie Tamora und Aron, Othello und
Desdemona werden durch ihre Zaubermacht zusammengefiihrt.
Auch Cleopatra hat sich der Dichter als Angehorige eines
fremden Stammes, als dunkelfarbige, gelbe Fellachin (gipsy
queen) vorgestellt, obgleich die Ptolemier in Wirklichkeit
reinstes griechisches Vollblut waren, aber die Zugehérigkeit
zu einer minderwertigen Rasse dient wohl dazu, sie zu
beschimpfen, kann aber Antonius nicht aus ihrer Gewalt
erlosen.

Am hédufigsten jedoch hat die Liebe mit dem Willen
der Eltern, d. h. des Vaters, in dessen Hand zu Shakespeares
Zeiten die elterliche Gewalt ausschliesslich ruhte, zu kdmpfen.

Wie sehr den Dichter der Zwiespalt zwischen Liebe und
Kindespflicht beschiftigte, erkennen wir an seiner wiederholten
Behandlung, teils in tragischer Form wie in den Gestalten
der Julia, Ophelia und Desdemona, teils in Lust- und Schau-
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spielen, die mit den Veronesern beginnen und sich durch das
ganze Leben des Dichters bis zum Wintermirchen hinziehen.
Der passionate Morrice, dessen wir schon gedacht haben,
sagt fiber dieses Thema: ,Ich gebe zu, dass die Pflicht, die
wir unseren Eltern schulden, von grosser Bedeutung ist, und
wir miissen ihr gehorchen, doch auf der anderen Seite erklare
ich, dass die Liebe uns so grosse Pflichten auferlegt, dass
sie jeden Gedanken an geringere Pflichten erstickt®. Im
gleichen Sinne dussert sich Desdemona, die mit dhnlichen
Worten die dem Vater und dem Gatten geschuldete Pflicht
vor dem versammelten Senat abwigt, und ihr schliessen sich
die meisten von Shakespeares verliebten Leuten an. Julia
und Hermia, Silvia (Veroneser) und Imogen, |essika und Anna
(Lustige Weiber) entscheiden sich zu Gunsten der Liebe, denen
von minnlicher Seite Romeo und Florizel (Wintermiirchen)
entsprechen. Doch wire es ein Irrtum, ihren Standpunkt mit
dem des Dritten zu identifizieren, als ob er unter allen Um-
stinden bedingungslos fiir die Liebenden gegen die Eltern
Partei ergriffe, denn auf der anderen Seite finden wir Porzia
im Kaufmann von Venedig, die trotz innigster Liebe zu
Bassanio den Willen des verstorbenen Vaters auf das genaueste
erfiilllt und die Entscheidung ihrer Liebe von der bedeutungs-
vollen Kastchenwahl abhingig macht. [hr ist wohl mit Absicht
Jessika gegeniibergestellt, die sich leichten Kaufes mit der
viterlichen Autoritit abfindet. Aber sie besitzt auch ein gutes
Recht dazu, denn so wie Shylock im Verhdltnis zu seiner
Tochter erscheint, ist er kein Vater mehr und hat die viter-
liche Gewalt verscherzt. Es ist ein schlechtes Zeichen fiir
Shakespeares vielgepriesenen Philosemitismus, den besonders
geistreichseinwollende Schauspieler in den Kaufmann von
Venedig kiinstlich hineingetragen, dass er die beste Seite des
Juden, das innige Familienleben, dem Shylock versagt hat.
Zwar erklidrt er mit Stolz, sein Haus sei ein ,ehrbares Haus®,
aber was versteht er darunter? Eine lebensunfrohe Aus-
sperrung aller berechtigten, harmlosen Vergniigungen, ein
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freudloses Dasein, das jeden Schmuckes und geistigen Gehaltes
entbehrt, wie er es und mit ihm die englischen Puritaner auf
Grund der starren alttestamentarischen Satzungen als ,,von
Gott gewollt" darstellten. Seiner Tochter macht er das Leben
zur Holle; nicht die kleinste Freude gonnt er ihr und iiber-
wacht sie in so unwiirdiger Weise, wie e¢s kaum einem be-
zahlten Dienstboten gegeniiber gestattet ist. Sie hat ein
Recht, sich aus seinem trostlosen Hause zu entfernen und
sich von einem Vater zu trennen, dessen Herz bei seinen
Geldgeschiften so hart und kalt geworden ist wie das viel-
begehrte Metall, ja der seinem Kinde den Tod wiinscht, wenn
er nur durch ihren Tod wieder in den Besitz seiner gestohlenen
Dukaten kime. Wenn sie mit ihrem Lorenzo davonliuft,
so ist der Schritt in jeder Beziehung gerechtfertigt, er ge-
schicht in einer Art von Notstand, indem ein starres, wesen-
loses Gebot, das der Kindesliebe, zu Gunsten eines hoheren,
der lebendigen Pflicht gegen sich selbst und den Geliebten,
aufgeopfert wird. Vergleichen wir damit das Leben Porzias:
Ihr Vater hat das Geld nicht als Zweck, sondern nur als
Mittel betrachtet, um die Umgebung seiner Tochter schon
und anmutig zu gestalten, mit der grossten Liebe und Sorgfalt
hat er ihren Geist und Charakter gebildet und ihr alle Schiitze
einer reichen Kultur zu Fiissen gelegt. Das tote Wort eines
solchen Mannes muss noch mehr Gewicht haben, als die
lebendige Gegenwart cines Vaters wie Shylock, und Porzia
kann sich seinen Bestimmungen nicht entziehen, ohne alle
moralischen Gesetze, auf denen sich die Familie aufbaut, mit
Fiissen zu treten. Bei der Kistchenwahl soll der sittliche
Gehalt der Bewerber erprobt werden, und es ist ein feiner
Zug des Dichters, dass nur der arme Bassanio, der mit ge-
borgtem Geld auf die Brautfahrt geht, die armselige, bleierne
Hiille in ihrem Wert erkennt und den reicheren Metallen
vorzieht.

Die viterliche Gewalt ist nicht nur ein Recht, sondern
auch eine Pflicht, sie darf nicht einseitig im Interesse des
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Vaters ausgeiibt werden, wie es der alte Capulet thut. Nach
all dem Jammer, der durch Tybalts Tod iiber sein Haus ge-
kommen ist, fithlt er das Bediirfnis, bei Musik und Tanz, im
Kreise guter Freunde (allerdings nur wenige, damit das
Dekorum gewahrt bleibt) ein vergniigtes - Fest zu feiern; und
deshalb muss sich seine Tochter bei Vermeidung seines
Fluches ,am nichsten Donnerstag” verheiraten. Wenige Tage
vorher hat er zwar selbst erklirt, sie sei noch ein Kind, und
er wolle ihrer Neigung nicht vorgreifen, aber jetzt sind alle
verstindigen Erwiédgungen vergessen, und in aufbrausender
Hitze ist ihm jedes Mittel recht, sie zu der verhassten Ehe
zu zwingen. Eine bessere Rechtfertigung fiir Juliens unkindliches
Verhalten, das ihr Eduard von Hartmann vorwirft, kann es
gar nicht geben, als die Scene (lll, 5), die fiir das Verhiltnis
von Eltern und Tochter zu Shakespeares Zeit charakteristisch
ist. Dem polternden Vater, der sofort mit Fluch und Ver-
stossung bei der Hand ist, und der politisch herzlosen Mutter
gegeniiber, die sich vorsichtigerweise nicht einmischt, ver-
stehen wir Juliens Worte:

Und liebt das Leid Gefihrten, reiht durchaus

An andere Leiden sich; warum denn folgte

Auf ihre Botschaft: tot ist Tybalt, nicht:

Dein Vater oder Mutter oder beide?

Hier wird kein sittliches oder seelisches Band zerrissen,
nur ein inhaltleeres Gesetz iibertreten, als dessen Opfer wir
die arme Ophelia fallen sehen. So wenig wie Shylock oder
Capulet ist Polonius ein rechter Vater; zwar ist er weder
hartherzig noch aufbrausend, aber seine kligelnde Welt-
weisheit bringt ebensogrosses Leid fiber sein Kind wie der
Jihzorn und die Herzlosigkeit der anderen. Auch er weiss
von der viterlichen Gewalt nicht den richtigen Gebrauch zu
machen, und die sanftmiitisge Ophelia findet in ihrer Licbe
nicht die Kraft, sich gegen seinen Willen aufzulehnen. Sie
stosst Hamlets Liebe von sich, ja ldsst sich sogar als
Spionin gegen den Geliebten gebrauchen und hilft dadurch
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sein und ihr eigenes Verderben vollenden. In seinem letzten
Werke dagegen, in der Gestalt Prosperos und Mirandas, hat
der Dichter das richtige Verhiiltnis zwischen Vater und Tochter
dargestellt, durch das iiberhaupt jeder Konflikt zwischen Liebe
und Kindespflicht vermieden wird. Sie weiss das Recht ihres
Herzens, er das des iiberwachenden, fiirsorgenden Verstandes
zu wahren. Die Wahl, die die Liebe aus reinem Gefiihl ge-
troffen hat, ist die richtige, und Prospero ist weit entfernt,
ihr zu widersprechen, aber er will das Urteil des Herzens
mit dem der gereiften Erfahrung verbinden, und dazu dient
die auferlegte Priifung, in der sich der Geliebte als echt und
Mirandas wiirdig erweisen soll. Treffend sagt Polyxenes im
Wintermirchen :
Recht ist's, dass sich
Mein Sohn selbst wihlt die Braut, doch recht nicht minder,

Dass auch der Vater, dessen grosste Freude
Die Enkel sind, zu Rat gezogen werde.

Der Grosse und der Allgewalt der Liebe, wie wir sie
bei Shakespeare finden, entspricht ihre Dauer. Die Leiden-
schaft Julias und Desdemonas hat kein Ende auf Erden, sie
tragen sie siegreich und unerschiittert (iber alle Hindernisse
aus dem Leben hinaus. Nur die vollstindige Verkennung
ihres Charakters oder das Bediirfnis nach billigen Geistreiche-
leien kann Hartmann zu der Ansicht verleiten, dass Romeo
und Juliens Verbindung, falls sie zu stande gekommen wiire,
in kiirzester Zeit der normalen, italienischen Ehe des 16. Jahr-
hunderts geglichen hitte, dass sie sich einen Cicisbeo gehalten
und er seine Vergniigungen ausserhalb des Hauses gesucht
hitte. In dem Drama stcht nichts davon und nichts, das auf
einen derartigen Wandel ihrer Gefiihle schliessen liesse. Die
Treue tritt bei Shakespeare iiberall neben die Liebe, und in
besonderem Masse ist das bei den Frauen der Fall. Wie von
einer Schlange gebissen wendet sich Julia von der Amme ab,
die ihr den Rat giebt, sich nach Romeo die Liebe Paris ge-
fallen zu lassen. Imogen kann den Gedanken nicht fassen,
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dass man sie fiir untreu hilt, und Desdemona zweifelt iiber-
haupt daran, dass es solche Weiber giebt, die ,dergleichen
um die ganze Welt thun wiirden“. Abgesehen von den weib-
lichen Ungeheuern wie Tamora oder Koénigin Margarete, bei
denen die Untreue als Verbrechen erscheint, tritt uns weib-
licher Wankelmut nur bei Cleopatra, der Konigin im Hamlet
und Cressida entgegen. Aber selbst Cleopatra erhebt sich
vor ihrem Ende zur Hoéhe eines vollen Gefiihles, Gertrud ist
dem neuen Gemahl als echte Gattin zugethan, und bei
Cressida iiberwog die satirische Absicht, sie musste das
Gegenstiick der schonen Helena werden. In der Bestindig-
keit des weiblichen Herzens finden wir einen neuen Bewelis,
dass bei seiner Neigung die Sinnlichkeit nur eine untergeordnete
Rolle spielt, wihrend die Gefiithle des Mannes, bei dem die
Sinnlichkeit stiarker entwickelt ist oder wenigstens durch die
Scham und andere erworbene Empfindungen weniger in
Schranken gehalten wird, leichter Schwankungen unterworfen
sind. Er findet einen Ersatz in der Befriedigung der Sinne,
wenn eine Befriedigung des Herzens nicht zu erreichen ist.
Der Herzog in Was lhr wollt, der aus eigener Erfahrung
Bescheid zu wissen scheint, erkliart von seinem Geschlecht:
Denn wie wir uns auch preisen mogen,
Sind unsre Neigungen doch wankelmiit'ger,
Unsichrer, schwanker, leichter her und hin,
Als die der Frauen.

Er und Proteus (Die beiden Veroneser), der von Julia zu
Silvia tlibergeht, wie jener von Olivia zu Viola, ,wechseln mit
den Gegenstand ihrer Liebe, wie des Auges Strahl zu jedem
Wechsel eilt (Verlorene Liebesmiih’). Doch sie sind schwache
Charaktere, und selbst in die Bestindigkeit ihrer neuen beziig-
lich neu auflebenden Neigung kénnen wir kein allzu grosses
Vertrauen setzen, doch selbst Romeo, der Typus des Lieb-
habers, liebt seine Rosalinde vor Julia. Der Dichter hat in
feiner Erkenntnis es nicht fiir notig gehalten, diesen Zug der
alten Erzihlung zu unterdriicken, im Gegenteil, er hat ihn
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hervorgehoben, um die verschiedene Bedeutung der Liebe fiir
Mann und Weib zum Ausdruck zu bringen. Gerade aus dem
flichtigen Bestand der empfundenen Neigung, des Surrogates
der Liebe, wie der von Wetz gebrauchte Ausdruck lautet,
kénnen wir auf die unerschiitterliche Dauer des echten Ge-
fithles schliessen. Im Sommernachtstraum sehen wir dieselbe
auffallende Erscheinung, nur die Minner unterliegen dem
Einflusse des Zaubertrankes und wechseln in ihrer Neigung,
wihrend Hermia und Helena von Anfang an ihrer Liebe treu
bleiben. Wabhrlich am wenigsten auf Shakespeares Frauen
passt Hamlets pessimistisches Wort: ,,Unbestiandigkeit, dein
Name ist Weib!“

Die Vereinigung mit dem geliebten Wesen ist der hochste
Preis der Liebe; ist sie nicht in dieser Welt zu erreichen, so
muss sie im Tode gesucht werden, wie es Romeo und Julia
und Antonius und Cleopatra thun. In ihr liegt das hochste
Gliick der Liebenden, aber schon in der Nihe des Geliebten
zu verweilen und ihm dienen zu diirfen ist fiir Miranda, Viola
und Julia in den Veronesern eine grosse Seligkeit. Schon
das Bewusstsein, dass Antonius ihrer gedenkt, iibt eine be-
gliickende Macht auf das blasierte Gemiit der Cleopatra aus,
und Edmund, der gewissenlos Verbrechen auf Verbrechen ge-
hiuft hat, findet in dem Gedanken, dass auch er geliebt
worden ist, die Ruhe eines erhabenen Todes. Er scheidet
nicht in Reue, denn nicht aus Reue, sondern in einer An-
wandlung von Mitleid sucht er Lears und Cordeliens bedrohtes
Leben zu retten, sondern im vollen Triumph, dass er von
zwel Koniginnen geliebt worden ist. Hier sehen wir die
beseligende Kraft, die die Liebe selbst im Verbrechen bewihrt.

Konig Claudius und Gertrud haben ihre Liebe auf den
unnatiirlichsten Schandthaten aufgebaut, und doch halten sie
treu zusammen und bieten im Bewusstsein ihrer Zusammen-
gehorigkeit allen Gefahren die Stirne. Neben dem Ehrgeiz
ist es die Liebe zu seiner Konigin, die in seiner Brust keine
Reue aufkommen Lisst. Trotz des verbrecherischen Bandes,
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das sie verbindet, kann er sich von ihr nicht losreissen.
Noch grossartiger und gewaltiger ist das Bild im Macbeth.
Unter der Last des Gewissens wiire jeder Teil des frevelhaften
Paares lingst zusammengebrochen, wenn sie sich nicht fieber-
haft und verzweifelnd aneinander klammerten. Nur in Liebe
vereint, konnen sie standhalten und erst, als ihnen dies
letzte erquickende Gefiithl durch die fortschreitende Zersetzung
geraubt ist, fallen sie unter dem Drucke ihrer Schandthaten.
Am rithrendsten Ziussert sich Macbeths Liebe, als er den
zweiten Mord, den an Banquo beschlossen hat; er verschweigt
seiner Frau den Plan, damit sie ,unschuldig, ohne Kenntnis*
bleiben kann, sie, die ihn den ersten Mord gelehrt hat. Mit
einem kaum zu f{ibersetzenden Kosewort nennt er die furcht-
bare Frevlerin sein dearest chuck (teuerstes Hiihnchen), eine
zdrtliche Benennung, die ein Vater seinem kleinen Midchen
beizulegen pflegt.

Unselig dagegen ist das Gefiihl der Liebe, wenn sich
der Liebende ihm nicht frei, mit ganzem Herzen hingeben
darf. Hamlet leidet an seiner Liebe, wie einst der junge
Shakespeare an seiner Leidenschaft fiir die schwarze Dame
der Sonette gelitten hat. In beiden Fillen sind es sittliche
Bedenken, die mit der Licbe zusammenstossen und sie in
ihrem Gliicksgefiihl zerstoren. In dem einen Fall ist es die
Besorgnis, iiber der Herzensneigung die grosse sittliche Pflicht
zu vergessen, in dem anderen die Erkenntnis von dem Unwert
der geliebten Frau, die nur die Verachtung des Dichters ver-
dient. Beide haben das Bewusstsein, die besten Krifte ihres
Geistes, die fiir einen hoheren und reineren Zweck bestimmt
sind, an ein Gefiihl zu vergeuden, das ihrer unwiirdig ist.
Bei dem Dichter der Sonette wird das Bedenken und die
mit ihm verbundene Qual durch das Objekt hervorgerufen,
bei Hamlet durch den Zwang, den seine grosse Aufgabe auf
sein Gemiit ausiibt. Man hat die schwarze Dame mit Cleo-
patra zusammengestellt, und zweifellos ist mancher Zug von
ihr auf die verfithrerische Konigin iibergegangen, aber das
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Verhéltnis des Antonius zu ihr ist seelisch von ganz anderer
Art als das des Dichters zu seiner Geliebten.

Wenn irgend jemand, so empfindet der romische Triumvir
die volle Seeligkeit der Liebe; ihr Trank wird zwar seinen
gierigen Lippen in einem Becher gereicht, der nicht aus dem
edelsten Metall ist und schon vieler Durst geloscht hat, aber
trotzdem kann er nur in diesem Becher seine berauschende
Wirkung in der hochsten Weise ausiiben. Verglichen mit
Antonius, ist der Liebhaber der Sonette ein gewissengequailter
Moralist, der ungliicklicherweise in eine unbezihmbare, schmih-
liche Leidenschaft verfallen ist.

Antonius hat keine moralischen Bedenken, seine Liebe an
cine Unwiirdige zu verschwenden, im Gegenteil, ihn peinigt nur
die Angst, das geliebte Wesen nicht genug und nicht ausschliess-
lich geniessen zn konnen. Fiir ihn ist Clcopatra das einzige
Weib, das er lieben kann, wie Julia fiir Romeo. Die keusche
Octavio verhilt sich zu der Aegypterin ungefihr wie Rosalinde
zu Julia, beide dienen der Heldin als Folie, als Bild des Frauen-
typus, zu dem der Mann nur eine konventionelle, anempfundene
Neigung hegen kann, wihrend nur die andere imstande ist,
das hochste Mass von echter Leidenschaft in seiner Brust zu
entflammen. Dass diese bei einem Antonius, dem iiberreifen
Mann, auf den Tritmmern einer versinkenden Kultur anders
geartet ist als bei dem jugendlichen, hoffnungsfrohen Veroneser,
ist selbstverstindlich; der eine findet in der kaum erblithten
Madchenknospe seine Gottin, der andere in dem reifen, viel-
erfahrenen Weibe scine Welt, der ecine liebt sinnlich-{iber-
sinnlich und will alle Sterne zur Feier seiner Licbe beschwdren,
der andere liebt sinnlich und mochte die ganze Welt zum
Zeugen seines triumphierenden Genusses machen, aber jeder
von ihnen liebt in seiner Art unter Einsatz seiner gesamten
Personlichkeit. Wie beider Liebe die eigne Person in allen
ihren Kriften umfasst, so ergreift sie auch die der Geliebten
in allen Beziehungen. Antonius und Romeo haben das
Weib gefunden, das notwendigerweise ihre Erginzung, ihre
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Polaritdt bildet, und in der Verbindung mit ihr geniessen

beide eine Seligkeit, die das hdéchste Mass irdischer Wonne
erreicht. —

Aus der Liebe, dem Bunde zweier Herzen, entwickelt sich
die Ehe. Bei Shakespeare ist sie keine mit gottlicher Kraft
begabte Handlung, die mit einem Zauberschlage Unrecht in
Recht verwandelt, sondern die dussere, menschliche Anerkennung
des Bundes der Liebe durch Sitte und Gesetz. Nicht durch
das himmlische Sakrament, sondern durch die gegenseitige
Liebe ist die Ehe mit Ausnahme des Heinrichs VIIL. unldsbar.
Im Sturm sind wir iiberrascht durch die Worte des weisen
Prospero:

Zerreisst du ihr den jungfraulichen Giirtel,
Bevor der heil'gen Feierlichkeiten jede

Nach hehrem Brauch verwaltet werden kann,
So wird der Himmel keinen Segenstau

Auf dieses Biindnis sprengen: diirrer Hass,
Scheeldugiger Verdruss und Zwist bestreut
Das Bett, das euch vereint, mit eklem Unkraut,
Dass ihr es beide hasst. Drum hiitet euch,

So Hymens Kerz’' euch leuchten soll.

Es scheint fast, als wenn der Dichter, den wir in den
Lehren Prosperos in eigner Person sprechen horen, der Form
zu viel Bedeutung beimesse, zumal wenn wir seinen entgegen-
gesetzten Standpunkt, wie er besonders in Mass fiir Mass zum
Ausdruck kommt, zum Vergleiche wihlen. Dort ziecht er gegen
eine Sittlichkeit, die sich nur in der Erfiillung der Form be-
kundet, scharf zu Felde; Claudio und Julia haben die Vorschrift,
die Prospero seinen Kindern auferlegt, nicht beachtet und ihre
Liebe vor der idusseren Sanktion durch die Gesetze der Men-
schen genossen. Trotzdem nimmt der Dichter fiir sie gegen
Angelo, den Vertreter des formellen Rechtes, Partei, denn fiir
ihn ist die Gesinnung, nicht dic Form bei der Eheschliessung
die Hauptsache. So kann es unmdglich seine Absicht sein,
das Gliick Ferdinands und Mirandas von der Erfiillung einer
Ceremonie abhiingig zu machen, so wenig wie im Kaufmann
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von Venedig das Porzias von einem sinnlosen Lotteriespiel.
Prospero ist kein Angelo, ihm kommt es nicht auf die dussere
Satzung an, sondern auf den festen Bund der Herzen, aber
wie er vorher Ferdinand auf seine Demut gepriift hat, so soll
auch der zweite Befehl nur eine Priifung der Liebenden sein.
Ihre Neigung, die so stiirmisch entstanden ist, soll von allen
Schlacken der niedrigen Begierde befreit, auf einen hdoheren
sittlichen Standpunkt erhoben werden. Gerade fiir den Konig-
sohn, der spiter herrschen soll, liegt eine tiefe Lehre darin;
wer befehlen will, der muss gehorchen lernen, wer selbst
berufen ist, das Recht zur Durchfithrung zu bringen, der muss
es vor allen Dingen selbst respektieren. Freilich kann das
menschliche Gesetz zum Unrecht, ja sogar zum Unsinn werden,
wenn wir es gleich Angelo ,begierig anfassen, weil es der
eignen Leidenschaft zur Waffe dient“, aber seine innere Ma-
jestdt wird durch falsche Anwendung und engherzige oder
selbstsiichtige Auslegung nicht getriibt, es ist der Ausdruck
des sittlichen Rechtsbewusstseins des Volkes, zu dem man sich
nicht ungestraft in Widerspruch setzen darf. In seinen jungen
Tagen hatte der Dichter diese Wahrheit selbst bitter erfahren,
seine Ehe mit Anna Hathaway, die durch eine vorhergegangene,
stiirmische Aufwallung des Blutes nétig geworden war, hatte
fiir beide kein Gliick gehabt, und die Worte, die er Suffolk
in seinem Jugendwerk Heinrich VI. in den Mund legt, sind wohl
der Ausdruck seiner eigenen Empfindung:
Was ist erzwungne Eh’ als eine Hélle,
Ein Leben voll von Zwist und stetem Hader?

Vielleicht hatte auch er damals im jugendlichen Ueber-
schwang den hergebrachten Anschauungen iiber Sittlichkeit
die Spitze bieten wollen, von freier Liebe und freiem Menschen-
tum geschwirmt, Phrasen, die jede Generation neu zu ent-
decken glaubt, obgleich sie schon allen Voraufgehenden zur
Befriedigung und Beschdnigung der eignen Begehrlichkeit ge-
dient haben. Durch ein langes Leben, voll Arbeit, Erfahrung
und Selbstiiberwindung hatte Shakespeare anders denken ge-
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lernt, und fiir den weisen Prospero ist die Sitte und das Gesetz
der zur That gewordene Ausdruck der Sittlichkeit, die von
Mann und Weib Unterwerfung verlangt. Wer die Wohlthaten
des Rechts geniessen will, der muss auch seinen Verpflich-
tungen nachkommen. Die Form ist nicht der Gegensatz zum
Bunde der Herzen, sondern wenn sie richtig verstanden wird,
nur seine Besiegelung und sichtbare Erfiillung. Besonders in
den Augen der Frau hat sie eine heiligende, sittliche Kraft,
sie giebt ihr das Gefiihl, dic Gattin und nicht die Konkubine
des Mannes zu sein.

Auf dieser sittlichen und rechtlichen Grundlage baut sich
bei Shakespeare die Ehe auf. Da die Liebe ihre notwendige
Voraussetzung ist, so gilt das, was wir im Vorhergehenden
fiber sie gesagt haben, im verstirkten Masse fiir die Ehe. In
England, wo sich die , Victorians® gern mit den ,Elisabethans*
vergleichen, liebt man es, Shakespeares Ansichten {iber die Ehe,
wie sie sich in Lucianas Worten (Komédie der Irrungen) finden:

Nun, trotz'ge Freiheit wird durch Zucht gebeugt.

Kein Wesen giebt's, das nicht gebunden war’,

Sei’s auf der Erde, sei's in Luft und Meer.

Tier, Fisch und Vogel folgt als seinem Konig

Dem Minnchen stets und ist ihm unterthinig;

So muss der Mann auch, dieser Weltgebieter

Der weiten Erd’, des wilden Meeres Hiiter,

Der Herr und Meister seines Weibes sein:

D'rum dien’ dein Wille seinem Wunsch allein.
mit Tennysons schénen Versen aus der Princess zusammen-
zustellen:

Dear but let us type them now

In our own lives; and this proud watchword rest

Of equal; seeing either sex alone

Is half itself, and in true marriage lies

Nor equal, nor unequal: each fulfils

Defect in each and always thought in thought,

Purpose in purpose, will in will, they grow

The single pure and perfect animal

The two-cell'd heart beating, with one full stroke

Life;o
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Man folgert daraus, wie viel tiefer und edler das Wesen
der Ehe heute aufgefasst werde als vor dreihundert ]ahren,
an Stelle der sklavischen Unterwerfung der Frau sei die Gleich-
heit beider Geschlechter im edelsten Sinne getreten, die Wil-
lenseinheit in dem ehelichen Zusammenleben werde nicht mehr
durch die absolute Vorherrschaft des Mannes, sondern durch
Uebereinstimmung beider Teile erzielt. Von einer rechtlichen
Gleichstellung der Frau ist, wie wir schon gesehen haben,
bei Shakespeare allerdings keine Rede; der Mann ist der un-
bedingte Gebieter seines Weibes, der Leiter des Hausstandes
und der Herr der Kinder. Aber wenn wir Brutus' und Porzias
Verhiltnis betrachten, so kommt der Renaissancedichter dem
Tennysonschen Ideal ndher als die meisten Ehen heutzutage.
Fiir ein so enges Zusammenleben, wie es die Ehe ist, kommt
es weniger auf die rechtlichen als auf die sittlichen und ge-
fithlsméssigen Unterlagen an, mehr auf die Personlichkeit der
Frau als auf die Rechte, die ihr das Gesetz dem Manne gegen-
iiber einriumt. Gerade je abhingiger das Weib von ihm
ist, desto herrlicher koéonnen sich alle ihre weiblichen Tu-
genden entfalten, Nachsicht und Milde, Opfermut und Duldung.
Alle diese edeln Knospen, die schon in den Midchenherzen
ciner Julia und Miranda gesprosst sind, kommen bei den Frauen
Desdemona, Hermione und Imogen zur schonsten Entfaltung,
indem sie durch das Gefiihl der Frauen- und Mutterwiirde ge-
adelt werden. Der Gatte ist ihre Welt und der einzige Gegen-
stand ihrer Gedanken und Sorgen. Seinen Zorn und seine
schlechte Laune nehmen sie ergeben als etwas Unvermeidliches
hin und warten, wie Hermione sagt: ,bis das bdse Gestirn
erloschen und der Aspekt am Himmel giinstiger ist“. Selbst
den offentlichen Schimpf, wie den unwiirdigen Schlag von der
Hand des Othello, ertragen sie mit engelgleicher Geduld, ohne
zu murren, ohne ein Wort der Klage. Die schwersten
Kriankungen empfinden sie nicht so sehr in Bezug auf sich
selbst als auf den Gatten, den sie um die Qual der spiteren

Reue bedauern.
Wolff, William Shakespeare. 18
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Wie wird euch dieses schmerzen,
Wenn ihr zu hellrer Einsicht einst gelangt,
Dass ihr mich so beschimpft habt.

So empfindet Hermione, als ihr Leontes’ Liebe, die
oKrone und Lust ihres Lebens“ geraubt ist. Das Dasein hat
fiir sie jeden Wert verloren, nur fiir ihre Ehre fithrt sie noch
einen verzweifelten Kampf. Und dabei ist sie als eine starke
Frau geschildert, die ,nicht so leicht weint, als ihr Geschlecht
sonst pflegt*, wihrend ihre schwicheren Schwestern Des-
demona und Imogen lautlos unter den Anklagen des Gatten
zusammenbrechen.

Weniger erhaben ist die Rolle, die die Manner in der
Ehe spielen. Schon bei ihren Heiratsplidnen wissen sie hiufig
die materiellen Interessen trefflich mit ihrer Liebe zu verbinden
wie Fenton (Lustige Weiber) und Bassanio, der mit geborgtem
Geld auf die Brautfahrt auszieht, oder gar der unternehmende
Petruchio mit seiner Devise:

Das Geld muss klingen zu dem Hochzeitstanz!

Zwar erfahren wir aus dem Munde der alten, erfahrenen Hof-
dame in Heinrich VIII., dass auch die Gunst jeder Frau durch
die Aussicht auf Stand und Reichtum gewonnen werden kann,
aber bei Shakespeares edleren weiblichen Gestalten bleibt die
Liebe von allen praktischen Riicksichten frei, und Anna Bullen
weist entschieden jede Zumutung zuriick, als werde sie durch
den Glanz der Krone verlockt. —

In der Ehe nehmen die Manner die Unterwiirfigkeit und
ergebungsvolle Liebe ihrer Frauen vielfach mit naivem Egois-
mus als etwas Selbstverstindliches, als einen Tribut hin, der
ihnen von Rechts wegen geschuldet wird. Brutus ist der ein-
zige, der den ganzen Wert seiner Porzia erkennt, von den
andern haben selbst die Besten wie Postumus, die Blume der
Ritterschaft, und der edle Mohr Othello keine Ahnung, welches
Kleinod sie in ihren Frauen besitzen. Wie brutal fertigt Hector
die liebevoll besorgte Andromache ab, wie schroff ist Percy
gegen sein Kitchen, wie beutet Heinrich VIII. die Geduld der
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Kénigin Katharina aus! Desdemona muss sich Schimpifreden
sagen lassen, wie sie nach den Worten der Emilia, kein be-
trunkener Bettler seiner Dirne zu bieten wagt, und die meisten
Ménner qudlen ihre Frauen durch Misstrauen und grundlose
Eifersucht. Es ist auffallend, dass gerade die beiden grossen
Verbrecher in dieser Beziehung eine Ausnahme machen, Konig
Claudius und Macbeth kommen ihren Frauen mit mehr Ver-
stdndnis und Achtung entgegen, als die meisten anderen Ehe-
minner. Ist es das Bewusstsein des eignen Unwertes oder
das gemeinsame Schuldgefithl, das aus ihrer Riicksicht auf
den andern Teil spricht?

Die grosste Gefahr droht der Ehe bei Shakespeare durch
die Eifersucht; und doch sind die Fille der Untreue bei ihm
sehr selten und stehen im umgekehrten Verhiltnis zu der
Zahl der Anspielungen und Witze iiber die Hérner, den Kopi-
schmuck des betrogenen Ehemannes. Der Ehebruch wird von
dem Dichter, ob von miinnlicher oder weiblicher Seite be-
gangen, unter allen Umstinden mit grosster, sittlicher Schirfe
gerichtet, nirgends findet cine laxe, moralische Ausnahmebe-
urteilung dieses Vergehens zu Gunsten des Mannes Billigung,
wie sie Gloster im Lear bekundet, nirgends treffen wir auf
eine Glorifikation des Ehebruches in der Art des Moliéreschen
Amphitryon, die im Konig Johann bei der Verfehlung der
Lady Falconbridge mit dem beliebten Monarchen Richard Lowen-
herz nahe gelegen hitte. Selbst in den Lustspielen wird der
betrogene Ehemann niemals dem billigen Gelichter und dem
Spott der Menge preisgegeben, wie es in den meisten der
Molicreschen Komddien passiert. Shakespeare hat keine Sym-
pathie fiir den Liebhaber und verherrlicht ihn nicht auf Kosten
des rechtmissigen Gatten. Im Gegenteil, der Liebhaber ist
wie Falstaff in den lustigen Weibern zum Schluss der Betrogene
und muss mit der Beschidmung und einer tiichtigen Tracht
Priigel erfolglos von dannen ziehen. Nicht nur das Recht,
sondern auch die allgemeine Sympathie ist auf Seiten des
Ehemanns, und die Untreue der Frau ist fiir den englischen

18*
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Dichter keine komische Situation, kein Kapital, das eine Anzahl
pikanter Witze abwirft.”*® Bei der hohen Auffassung, die
Shakespeare von der Ehe hat, ist ihm der Ehebruch iiber-
haupt kein Gegenstand fiir die Komddie. In den ernsten Dramen
ist er immer ein Vergehen, auf Seiten der Frau die letzte
Staffel der Verworfenheit, wie bei Goneril und Regan, dem grausen-
erregenden Schwesterpaar, die eheliche Untreue als Kronung
aller ihrer Verbrechen erscheint. Shakespeare, der gewiss
in sittlicher Beziehung nicht zaghaft ist und den Menschen
mitleidslos in die tiefsten Hohlen des Lasters verfolgt, scheint
bei dieser diistern Seite des Lebens nur ungern verweilt zu
haben. Das Vergehen der Konigin Margarete in Heinrich VI
iibergeht er so weit als moglich, Glosters Fehltritt wird nur
oberflichlich beriihrt, und in mitleidvolles Dunkel hiillt er dic
Vorgeschichte der Konigin im Hamlet. Die Liebe, die sonst
bei ihm alles entschuldigt, hat kein Wort der Verteidigung fiir
den Ehebruch; die widerliche moderne Auffassung, die aus
der ehelichen Untreue ein Verdienst macht, finden wir gliick-
licherweise bei ihm nicht. War es das strenge Sittlichkeits-
gefithl des Dichters oder das Bewusstsein der eignen Schuld,
wie es in den letzten Sonetten zum Ausdruck kommt, das
ihn von dem Thema zuriickschreckte?

Aus seinem Verschulden war eine Leidenschaft ent-
standen, die aus Untreue hervorgegangen, in Meineid und
Verrat enden musste. In ihr hatte der Dichter die ganzen
Qualen der Eifersucht, des ,griindugigen Scheusals, das die
Speise besudelt, die es nihrt*, ausgekostet. Wie wir aus den
Sonetten ersehen, war sein Argwohn nur zu wohl begriindet,
um so auffallender ist es, dass in den Dramen, besonders auf
méinnlicher Seite die Eifersucht regelméissig der Ursacheermangelt.

Ein gewisses Mass von Eifersucht ist mit der Liebe un-
trennbar verbunden, wie es in Venus und Adonis heisst,

Denn wo die Liebe herrscht, kommt mit Geschrei

Die Eifersucht und nennt sich ihren Hort.
(Freiligrath.)
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Sie ist die notwendige Erginzung der Liebe, die alles
an dem geliebten Wesen fiir sich fordert und dariiber wacht,
dass auch nicht der geringste Teil von ihm einen andern
begliicke. Je mehr der Mann in der Frau nur den héchsten,
mithsam errungenen Besitz und nicht die freiwillige Gefihrtin
erblickt, desto eifersiichtiger muss er sie behiiten, denn er
muss fiirchten, das heiss erkidmpfte Gut zu verlieren, das
ihm unter allen am wertvollsten und mit dem wie mit einem
Schild oder einer Fahne seine Ehre auf das innigste verbunden
ist. Die Frau ist aber kein toter Gegenstand, den man ein-
schliessen und vor jeden Angriff und jedem Verluste verbergen
kann, sondern ein lebendiges, dem Manne gleiches Wesen
mit eignem Willen und eignen Neigungen. In diesem Wider-
spruch liegt die Wurzel aller Eifersucht, denn nur auf dem
Boden der Gleichstellung kann sich ein Vertrauen entwickeln,
das jede dussere Ueberwachung tiberfliissig macht. Die Frau
dagegen, als der unterworfene Teil, hat kein Recht, eifersiichtig
zu sein, sie wird durch die Untfreue des Mannes nicht ent-
ehrt, iiberhaupt nach dlterer Auffassung nur dann durch sie
beriihrt, wenn ihre Wiirde als Hausfrau, z. B. wenn sie das
Haus mit der Konkubine des Gatten teilen soll, verletzt wird.
Das Treiben des Mannes ausser dem Hause entzieht sich ihr,
und es kommt ihr nicht zu, darnach zu fragen, wie wir aus
dem Gesprich der Luciana und Adriana in der Komddie der
Irrungen ersehen. Thut sie es doch, so liegt darin eine Ver-
kennung ihrer Stellung, eine unberechtigte Ueberhebung, als
wenn die Rollen vertauscht wiren und der Diener sich er-
freche, seinen Herrn zu meistern. So kann ihre Eifersucht
nur komisch wirken, wie in dem angefiihrten Lustspiel und
in der kurzen Scene (Romeo 1V,*) zwischen Capulet und seiner
unliebenswiirdigen Gattin, in der die Frage jedoch nur gestreift
wird. Der eifersiichtige Mann dagegen kann sich und er-
hebt sich in vier Shakespeareschen Dramen zur tragischen
Leidenschaft, denn
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Unteilbar ist die Schonheit! Wer sie ganz besass,

Zerstort sie lieber fluchend jedem Teilbesitz.

Nur in den lustigen Weibern erscheint die Eifersucht
des Mannes in der Gestalt des Herrn Ford als komisches
Motiv, sonst ist sie immer tragisch, im Othello und Cymbeline,
im Wintermédrchen und Viel Lirm um Nichts. Ja gerade in
dies letzte fibermiitige Lustspiel trigt sie einen ernsten Ton
hinein, der fiir uns die Einheitlichkeit der Stimmung aufhebt,
der aber von Shakespeares Zeitgenossen wohl weniger
tragisch empfunden wurde. —

Wie die Liebe, so ist auch die Eifersucht ausschliess-
lich ein Werk des Affektes und von allem verstandesmissigen
Denken und Griinden unabhingig. ,,Den geringsten Dingen
an Art und an Gewalt verleitet sie in ihrer Verblendung An-
sehen und Gehalt, denn, wie es im Sommernachtstraum heisst,

Sie sieht mit dem Gemiit, nicht mit den Augen!
Und ihr Gemiit kann nie zum Urteil taugen.

Claudio hat sich wenigstens nach seiner Meinung von
der Schuld der Hero iiberzeugt, und Postumus sind Beweise
geliefert worden, die einer gewissen, fusseren Wahrscheinlich-
keit nicht entbehren, dagegen entsteht die Eifersucht bei
Othello nur auf Grund eines hingeworfenen Wortes, und ohne
jede Veranlassung nur durch einen Blick, eine Bewegung der
Hermione wird sie in Leontes’ Brust so plotzlich und ge-
waltig erregt wie die Liebe im Herzen Romeos. Man hat
Othello den Intriguenstiicken, der schlechtesten Art des Dramas,
beigezihlt; ein Vergleich der Leidenschaft, wie sie in seinem
Herzen und dem des Leontes ohne jede Intrigue tobt, ergiebt
die Unrichtigkeit der Behauptung. Nicht die von Jago an-
gezettelte Intrigue, sondern die Leidenschaft des Mohren bildet
das Riickgrat der Tragédie. Zwar erklirt Othello, er sei von
Natur nicht eifersiichtig, aber dieselbe Meinung hat auch
Leontes von sich, wenn er sagt, es wire Tollheit von ihm,
ohne biindigen Antriecb gegen die Koénigin vorzugehen. In
der Brust der Shakespeareschen Menschen liegen alle Leiden-
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schaften, Liebe und Hass, Eifersucht und {iberschwiingliches
Vertrauen wie verschiedene Explosivstoffe hart bei einander,
es bedarf nur des entsprechenden Ziinders, um jeden einzelnen
zur unaufhaltsamen Entladung zu bringen. Bei Leontes ge-
niigt ein Blick der Hermione, um den eifersiichtigen Affekt
zu erregen, nun wiitet er weiter, und vergebens sind die
Einwiinde des treuen Camillos, vergebens der Widerspruch
des ganzen Hofes und die Mahnungen der tiichtigen Paulina;
alles dient nur dazu, seine Leidenschaft in das Masslose zu
steigern. Selbst gegen die Stimme des Orakels bleibt er
taub, und erst in der Katastrophe, dem Tode seines Sohnes
und dem vermeintlichen seiner Gattin, fallen die Schuppen
von seinen Augen, und er erkennt sein Unrecht. Im Othello
liegt die Entwicklung genau so: Die wenigen Worte Jagos:
n.Das gefillt mir nicht!“ bei dem Anblick Desdemonas und
Cassios, der sich begreiflicher Weise dem Blick des erziirnten
Generals zu entziehen wiinscht, erwecken seine Eifersucht.
Besinnungslos nimmt er nun alles auf oder trigt es gar
selbst zusammen, was seiner Leidenschaft auch nur den
Schatten eines Grundes gewdhren kann. Er gedenkt der
allgemeinen Verderbtheit der venetianischen Frauen, des
grossen Unterschiedes, der an Jahren, Stand und Rasse
zwischen ihm und seiner Frau gihnt, er besinnt sich, dass
sie ihren Vater betrogen hat und also ebensogut ihn selbst
betriigen kann. Die Leidenschaft sucht die Griinde, nicht
die Griinde fithren die Leidenschaft herbei. Hitte Jago nicht
Ursache, Othellos Eifersucht in bestimmte Bahnen und auf
ein bestimmtes Ziel hinzulenken, er konnte den Verblendeten
nach den ersten Worten ebensogut sich selbst fiberlassen,
ja ihm widersprechen, wie es Antigonus und Paulina dem
Leontes gegeniiber thun. Die Eifersucht des Mohren wiirde
genau wie die seines Leidensgenossen nicht ruhen, bevor
sie ihr Opfer gefunden hat; wie jener wiirde er sich selbst
ein Blendwerk von Beweisen fiir Desdemonas Untreue vor-
zaubern, das fiir einen niichternen Sinn an Plumpheit und
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Unwahrscheinlichkeit hinter Jagos Taschentuchkomddie und
anderen Vorspiegelungen nicht zuriickstehen wiirde. Der
scharfsichtige Bdsewicht ist sich iiber das Verhdltnis vollig
klar, ihr erstes grosses Gesprdch (lll, 3) befriedigt ihn durch-
aus. Nicht er sucht kiinftig den General auf, sondern
Othello ihn, das Opfer seinen Henker, und nur ungern durch
den Zwang der Verhiltnisse und das Driangen des Mohren
getrieben, geht er fiber Andeutungen und Worte hinaus und
insceniert die Scheinbeweise, die nur auf einen von der Leiden-
schaft ginzlich befangenen Charakter berechnet sind und nur
auf einen solchen von Wirkung sein koénnen. Gierig nimmt
Othello jedes Wort in seinem Herzen auf, fiir ihn wird alles
zum Beweis gegen Desdemona, und selbst wenn die Gotter
herniederstiegen und fiir ihre Unschuld zeugten wie im Winter-
mirchen, so wiirde er ihre Mahnung gleich Leontes in den
Wind schlagen. Wer in dem Masse von der Eifersucht be-
herrscht wird wie Othello, ist natiirlich verblendet, ohne dass
man, wie Wetz thut, eine besondere Art der tragischen Ver-
blendung bei ihm annehmen muss. Seine Leidenschaft weist
nun die Ziige auf, die bei Shakespeare allen Affekten eigen-
titmlich sind, Unabhingigkeit von jedem verstandesgemissen
Denken und vollstindige Beherrschung ihres Tridgers unter
Ausschluss jeder anderen Empfindung und Erwiigung. Gegen
eine solche Leidenschaft giebt es kein Zureden und freund-
schaftliches Abmahnen, sie ruht nicht, bevor sie ihr Ziel er-
reicht hat oder durch einen gleich starken Affekt aufgehoben
wird. So ist der Zorn Lears, so ist die Liebe Romeos, und
so die Eifersucht Othellos. Verblendet sind sie alle, aber nur
in so weit, wie jeder verblendet ist, der durch einen un-
bezwingbaren, allgewaltigen Affekt beherrscht wird.

Der Tod ist die Strafe der chebrecherischen Gattin.
Auf Tod und Leben klagt Leontes Hermione an, zum Tode
verurteilen Postumus und Othello, nicht als Moérder, sondern
als von Gott gesetzte Richter, ihre Frauen. Das schuldige
Weib verdient kein Mitleid, unbarmherzig hiuft Claudio auf



Mann und Weib. 281

die verleumdete Hero die oOifentliche Beschimpfung, und von
allen Seiten wird sein grausames Verfahren als sein gutes
Recht angesehen. Auch die Frauen selbst stehen auf diesem
Standpunkt, gerade die edelsten unterwerfen sich am willigsten
der Herrschaft des Mannes, der fiir sie nicht nur Gefihrte
und Geliebter, sondern auch Gebieter und Richter ist. Es
mag sein, dass in der besonderen Betonung der letzteren
Eigenschaft in Shakespeares Dramen sich eine Auffassung der
Ehe bekundet, die unsern heutigen Begriffen nicht mehr ganz
entspricht. Die Stellung der Frau dem Manne gegeniiber ist
durch alle Zeiten einem bestindigen Wandel unterworfen ge-
wesen, in der wir vielleicht eine Entwickelung erblicken
diirfen.  Agamemnon, der seine Kebse in den Konigspalast,
in das Haus seiner rechtmissigen Gemabhlin, einfithrt, erregt
bei uns eine tiefere Emporung als bei den athenischen Horern
des Aeschylos; die Art, wie Postumus den Tod seiner Frau
beschliesst und unter Ausnutzung ihrer Liebe vollziehen lassen
will, erschien den Englindern des beginnenden siebzehnten
Jahrhunderts, wenn Imogen schuldig war, nur gerecht, fiir uns
ist sie unter allen Umstdnden verwerflich. Wir verlangen,
dass auch die Frau gehort wird, denn sie ist kein willenloses
Gut in der Hand des Mannes, iiber das er nach Willkiir
schalten und walten kann, sondern ein mit Willen und Er-
kenntnis begabtes Wesen, das mit berechtigten Anspriichen
auf eigenes Gliick neben ihm steht. Hier scheiden sich unsere
Wege von Shakespeare, wir stehen auf einem anderen, ich
wage nicht zu sagen, hoheren Standpunkt. Seine Ansicht
iiber die Stellung und das Wesen der Frau befdhigte ihn,
gerade ihre besten, weiblichsten Eigenschaften, Liebe und
Hingabe, Gnade und Milde zur herrlichsten Entfaltung zu
bringen. Ob auf dem Boden der Gleichberechtigung beider
Geschlechter jemals eine solche Bliite zu erwarten ist, ob
auch auf ihm Blumen wie Miranda, Cordelia und Imogen zu
erhoffen sind, muss die Zukunft lehren. Zum Propheten, am
wenigsten zum ungliickverkiindenden, fithle ich mich nicht berufen.
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