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VII.

Mann und Weib
in

Liebe und Ehe bei Shakespeare .

Nimm der Liebe Qual und Pein ,
Liebe wird nicht Liebe sein .

Daniel v. Czepko .





Der edle Ritter Don Quixote von der Mancha , der aus -
zieht , um die Welt von Ungeheuern zu säubern , erträgt alle
seine Leiden , die unendlichen Rippenbrüche und Prügel in dem
erhebenden Bewusstsein , dass Dulcinea von Toboso doch das
schönste Weib auf Erden ist . Er hat sie niemals gesehen , diese
Herrin seines Herzens , aber selbst wenn er sie erschauen würde ,
so würde sie doch seinem romantisch verblendeten Auge als
Königin der Erde und des Himmels erscheinen und nicht als
die dürftige Viehmagd , die Hafer worfelt , wie sie vor den
Blicken des nüchternen Sancho Pansa dasteht . Die Huldi¬
gung des Ritters gilt nicht ihrer Person , sondern der Idee ,
die er sich von ihr geschaffen hat . Der witzige amerika¬
nische Schriftsteller Mark Twain hat in einem seiner Werke
die Frage aufgeworfen , was wohl Mister Laura zu der An¬
betung seiner Frau durch Petrarca und die langjährige Flut
von Sonetten und Canzonen gesagt habe , die sich über
seine teure Ehehälfte ergoss ? Vermutlich war er der erste ,
der die poetischen Erzeugnisse mit Wohlgefallen aufnahm ,
und die ästhetische Verklärung seiner Frau verhinderte ihn
nicht , im Laufe einer glücklichen Ehe sieben Kinder mit ihr
zu erzeugen , so wenig wie Don Quixotes Anbetung die ehe¬
liche Verbindung Dulcineas mit einem Kollegen aus dem Kuh¬
stall verhindert haben würde . Sollte wirklich Laura ’s Gatte
eine Regung von Eifersucht — wozu kaum Veranlassung vor¬
lag — dann und wann verspürt haben , so fand sie in den
zeit - und landesüblichen Schlägen auf dem Rücken seiner Frau
entsprechenden Ausdruck . Thörichte , aber unpersönliche Ver-
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himmlung auf der einen Seite , wie sie sich in Nachahmung
des Mariendienstes entwickelt hatte , roheste Behandlung auf
der anderen , wenn es sich um die eigene Frau handelte , be¬
zeichnen die Stellung des Weibes im Mittelalter . Dieselben
Männer , denen kein Ausdruck zu hoch , kein Bild zu erhaben
ist , um die Reinheit ihrer Geliebten zu schildern , scheuen
nicht vor den niedrigsten , äusserlichsten Mitteln zurück , um
sich der Keuschheit ihrer Ehefrauen zu vergewissern . Auf
der einen Seite war das Weib die angebetete Herzenskönigin ,
das phantastische Ideal , das hoch über dem Manne in un¬
erreichter Herrlichkeit thronte , für das der Ritter kämpfte
und litt , ja sein Leben hingab , ohne sie je gesehen zu haben ;
auf der ändern war sie das willen - und rechtlose Haustier ,
das in den Wirtschaftsräumen ein schweres und freudenarmes
Dasein führte . Auch in diesen wie in so vielen lebensunwahren ,
mittelalterlichen Anschauungen schaffte die Renaissance und
ihre Tochter , die Reformation , die der Mutter bald über den
Kopf wachsen sollte , Wandel ; sie zertrümmerte das verlogene
Idealgebilde und versuchte statt dessen die materielle Lage
der Frauen zu heben . Freilich war das erstere leichter und
geschah gründlicher als das letztere . Mochte Franz L, der
galante König von Frankreich , die Frauen immerhin in den
Mittelpunkt der Geselligkeit stellen , und sind es auch Frauen ,
die zu Beginn der Neuzeit in hervorragendem Masse die Ge¬
schicke der europäischen Völker lenken , so blieben in den
persönlichen Beziehungen des Weibes zum Manne noch viele
Rückstände übrig , die sich nur auf die körperliche Ueber -
legenheit des einen Teiles zurückführen lassen .

Selbst in England , wo die Stellung der Frau schon da¬
mals besser und freier war als auf dem Kontinent , liess sie
noch vieles zu wünschen übrig . Obgleich der Staat selbst
unter weiblicher Herrschaft stand und „der Mann einer Evas¬
tochter gehorchen musste , ohne dass ein Aergernis erfolgte“ ,
wie Shakespeare in ,Ende gut , Alles gut ' sagt , so war doch
innerhalb der Familie die Frau der Willkür des Mannes schütz -
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los preisgegeben . Er war das unbedingte und unbeschränkte
Oberhaupt der Familie , in dessen Hand die Ehefrau wie die
Tochter Wachs sein sollten (Sommernachtstraum I, 1), das er

nach Belieben kneten konnte . Der Mann ging auswärts seinen
Geschäften nach , er wohnte den Versammlungen und Hebungen
der wehrhaften Bürger bei und besuchte das Theater , während
die Frauen in den unteren und mittleren Ständen , mit Ausnahme

des Kirchganges , nur selten das Haus verlassen durften . Ein

geselliger Familienverkehr existierte im Bürgerstande nicht ,
und war auch ausser bei den Allerreichsten schon durch die

minderwertige Beschaffenheit der Wohnungen unmöglich . Die

Männer trafen sich zu wüsten Trinkgelagen , die meistens in
der Wirtschaft , selten zu Haus , aber auch dann unter Aus¬

schluss der Frauen abgehalten wurden . Die Bildung der
weiblichen Personen im Bürgerstande war überaus unbedeutend ,
die schwierige Kunst des Schreibens hatten die wenigsten be¬
wältigt , von den weiblichen Mitgliedern aus Shakespeares
eigener Familie war nur eine seiner Töchter im Stande , ihren
Hamen , aber auch nur diesen zu schreiben . Das Lesen war

etwas verbreiteter , aber man lauschte noch hntner am prasseln¬
den Kaminfeuer lieber seltsamen Märchen und Erzählungen ,
als dass man sich selbst in die schwer verständlichen , schwarzen
Lettern vertiefte . Hur die höhere Aristokratie , aber auch
diese nur , soweit sie nicht auf ihren Gütern , sondern am

Hofe lebte , machte von der allgemeinen Unkenntnis und Un¬
bildung der Frauen eine rühmliche Ausnahme . Die vornehmen
Damen konnten dort nicht nur lesen und schreiben , sondern
beherrschten auch fremde Sprachen , besonders Italienisch ,
und lasen ausländische und einheimische Bücher wissenschaft¬
lichen und künstlerischen Inhaltes mit Verständnis . Mathema¬

tik war eine Lieblingsbeschäftigung der Elisabeth , die neben¬
bei in schlechten lateinischen Versen excellierte ; Lady Pem¬
broke , die Schwester Philippe Sidneys , bestieg in Hachahmung
ihres berühmten Bruders selbst den Pegasus und schrieb in
Anlehnung an ein französisches Drama von Garnier ein be -
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achtenswertes Trauerspiel Antonius , das allerdings neben der
volkstümlichen Richtung Shakespeares eine dauernde Bedeu¬
tung für die englische Kunst nicht gewinnen konnte ; die
lateinischen , ja selbst die griechischen Klassiker wurden von
vielen Damen in der Ursprache gelesen . Auf dieser Grund¬
lage konnte sich ein ganz anderes geselliges und geistiges
Leben entwickeln als im Mittelstände . Diese Frauen lausch¬
ten Spensers Feenkönigin , philosophierten mit Giordano
Bruno , debattierten mit Bacon und hörten im Theater oder
in Privatvorstellungen die Dramen Shakespeares . Mit den
glänzenden Vorzügen des Geistes ging leider eine Sitten -
losigkeit grauenhaftester Art Hand in Hand , in der wiederum
der Hof die führende Rolle übernahm . Um von Jakob ganz
zu schweigen , so bot schon die Umgebung Elisabeths ein
Bild tiefster , moralischer Zerrüttung ; die Liebhaber der launen¬
haften Königin wechselten beständig , und die Ausschweifungen
ihrer Kavaliere und Hofdamen bestrafte sie nur , wenn sie
ihre persönliche Eitelkeit verletzten oder mit ihren eigenen
Neigungen feindlich zusammenstiessen . Trotz grossartigster
Machtentfaltung nach aussen und gedeihlicher materieller Ent¬
wickelung ist jene Zeit der englischen Geschichte bis zu dem
wohlverdienten Sturze Karls I. eine Epoche schlimmsten ,
sittlichen Niederganges , nichts als eine ununterbrochene Kette
unmoralischer Excesse und Intriguen . Wenn wir die Aben¬
teuer der dunkeläugigen Penelope Rieh , Robert Carrs oder
der Lady Essex verfolgen , so müssen alle Klagen über
Shakespeares Roheit verstummen , und wir können nur be¬
wundern , wie rein und frei er seine Werke von dem Schmutze
seiner Zeit gehalten hat . Die Verderbnis der höheren Kreise
teilte sich schnell den breiteren Schichten mit , und vergebens
waren alle Bemühungen der Puritaner , ihrem Strome entgegen¬
zutreten . Eine kleine Schrift aus dem Jahre 1593 , der Passio¬
nate Morrice , 07 die uns der Fleiss der neuen englischen
Shakespearegesellschaft wieder zugänglich gemacht hat , er¬
hebt bittere Klage über die Sittenlosigkeit ihrer Zeit ; der Ver-
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fasser findet ihre hauptsächliche Ursache in den modernen
Ehen , die ohne Herzensneigung wie ein Kuhhandel einge -
gangen wurden , so dass Untreue und Ehebruch die natürlichen
Folgen solcher liebeleeren Verbindungen seien . Heftig tadelt
er die Väter , die ihre Töchter wie ein Stück Vieh an einen
ungeliebten Gatten verkaufen , und die Mädchen , die nicht
die sittliche Kraft besitzen , einer derartigen , unwürdigen Ehe
zu widerstreben . Wir sehen , es ist kein Zufall , wenn die
Frage des kindlichen Gehorsams in vielen Shakespeareschen
Stücken wie im Kaufmann von Venedig , im Lear und anderen
von entscheidender Bedeutung ist . Es sind Erwägungen , die
ihn und seine Zeitgenossen auf das lebhafteste beschäftigten
und mit Besorgnis für die Moral und die Zukunft ihres Landes
erfüllten . Wie immer steht der Dichter auch hier auf dem
Boden seiner eignen Zeit . Eine Erörterung der Beziehungen
zwischen Mann und Weib in Liebe und Ehe , wie sie sich auf
Grund von Shakespeares Werken darstellen , hat nicht nur
ästhetische , sondern auch kulturhistorische Bedeutung .

Zur Ergänzung der kurzen Skizze , die wir von der
äusseren Lage der Frau um die Wende des sechzehnten
Jahrhunderts gegeben haben , müssen wir zunächst ihre Stellung
betrachten , die sie in den Werken Shakespeares im Verhältnis
zum Manne einnimmt .

Bei dem ersten flüchtigen Blick auf seine Dramen fällt
uns auf , dass Shakespeare im Gegensatz zu unseren eigenen
oder den französischen Tragikern fast nur Männer zu Helden
seiner Stücke erwählt hat ; die einzige Ausnahme bildet Ende
gut , Alles gut , wo Helena die Trägerin der Handlung ist und
das sterngekreuzte Liebespaar von Verona , die als Doppel -
helden auftreten . Selbst wo der Name der Frauen in den
Titel mit aufgenommen ist , wie der Cleopatras oder Cressidas ,
sind sie nicht die Heldinnen des Dramas , sondern gehören
dem Gegenspiel an , das , durch die Schuld des Helden herauf¬
beschworen , seinen Untergang herbeiführt . Wie Dowden ,5s
treffend bemerkt , wurde das Interesse des Dichters in viel
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höherem Masse vom Manne als von dem Weibe in Anspruch
genommen . In der weiten Welt des Mannes fand er einen
grösseren , seiner Kunst mehr entsprechenden Gestaltungsraum
als in dem engen Kreise der Frau . Seine Männer greifen
kühn nach der Krone , sie treten als Eroberer auf , als Schirmer
des häuslichen Herdes , als Könige und Bettler , als Philosophen
und Staatsmänner , als Umstürzler und Verbrecher ; dagegen
ist das Weib in den verschiedensten Ständen und Lebenslagen
nur die Genossin des Mannes und nur durch seine Person
mit den grossen Weltereignissen verbunden . So wenig wie
zu seiner Zeit von einer Gleichberechtigung , ist bei Shake¬
speare von einer Gleichstellung beider Geschlechter die Rede .
Das Weib ist nur um des Mannes willen vorhanden , nur
soweit sie es in der Liebe des Mannes sucht , hat sie einen
Anspruch auf persönliches Glück . Sein Vaterland ist ihr
Vaterland , seine Feinde ihre Feinde und sein Wille ihr Wille .
Dem egoistischen Manne , der für sich selbst wünscht und
begehrt , tritt die Shakespearesche Frau als der altruistische
Teil gegenüber , der nur für andere , für den Mann und die
Familie , existiert . Selbstlose Hingabe ist das Ideal seiner
Frauen , dem sie fern von der Oeffentlichkeit und dem Beifall
der Menge , der dem Streben des Mannes zu teil wird , in
stiller Zurückgezogenheit des Hauses nacheifern . Flelena , die
allen Hindernissen und Kränkungen zum Trotz sich die Liebe
ihres Gatten erobert , ist die typische weibliche Heldin Shake¬
speares , in Jeanne d’Arc , die als gewaffnete Kriegerin den
Heerhaufen vorauszieht , vermag er nur eine vom Teufel ge¬
worbene Hexe zu sehen . Das Weib hat keinen selbständigen
Willen über den Familienkreis hinaus . Nicht für sich , sondern
nur für den geliebten Sohn fordert Constanze die Krone von
England und Volumnia das römische Konsulat , wie auch
Lady Macbeth nur für ihren Gatten und entsprechend seinen
langgehegten Wünschen auf die Ermordung des Schatten -
königs eingeht .Gi' Nicht sie , sondern Macbeth ist der Ersinner
des ehrgeizigen Planes , wie wir aus ihrer Unterhaltung vor
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der Mordthat ersehen können , ln den wenigen Worten : „Du
bist wahnsinnig“ , mit denen sie den Boten anfährt , der ihr
Duncans Besuch meldet , liegt das ganze Entsetzen des
Weibes darüber , dass der oft besprochene , der Ausführung
stets ferne Plan durch die Macht der Umstände zur That
werden muss . —

Solange das Weib in der ihr von Matur zugewiesenen
Sphäre verharrt , ist sie stark und erreicht ihr Ziel wie Helena ,
Viola , Porzia im Kaufmann von Venedig oder Julia , in den
beiden Veronesern mit der instinktiven Allgewalt des liebenden
Herzens . Tritt sie aber aus den engen Schranken heraus in
das grössere Leben des Staates , so beginnt sie zu irren und
zu straucheln , und ihr Einfluss ist fast immer verhängnisvoll .
Der Rat der Königin in Cymbeline bringt Britannien an den
Rand des Abgrundes , dass es nur durch ein Wunder gerettet
werden kann , Cleopatras Eingreifen stürzt die Weltmacht des
Antonius , wie Lady Macbeth , Lady Grey , Königin Margarete
und die herzlosen Töchter Lears durch ihre politischen Mass¬
nahmen nur Unheil für sich und andere heraufbeschwören .
Porzia ist in dieser Beziehung eine bedeutsame Erscheinung :
Als Catos Tochter und Brutus ’ Weib ist sie in dem strengsten
Republikanismus gross geworden , aber nicht ein einziges Mal
hören wir politische Ansichten aus ihrem Munde . Sie will
wissen , was ihren Brutus beschäftigt , aber nicht sich mit ihm
über Parteipolitik unterhalten ; die öffentlichen Fragen berühren
sie nur insoweit , als der geliebte Mann in sie verflochten ist .
Shakespeare hat vorgezogen , eine liebende Gattin aus ihr zu
machen und keine republikanische , über Menschenrechte
deklamierende Freiheitsheldin , eine Versuchung , der ein
moderner Dichter in Anlehnung an seinen Schiller oder Racine
wohl kaum entgangen wäre . Die Oeffentlichkeit und der
Staat ist die Welt des Mannes , das Weib vertritt ihnen
gegenüber die Familie und ist als solches für den Mann , der
das Höchste will , nur eine Fessel , die ihm in seinem hohen
Streben hinderlich ist . Er muss frei sein . Es ist mehr als
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ein Witz , wenn Bardolph erklärt , ein Soldat sei „besser
akkomodiert ohne Frau“ , denn aus Othellos Munde hören
wir die Bestätigung seiner Ansicht . Wenn ihn nicht die
grenzenloseste Liebe zu Desdemona bestimmte , so

Gab’ er seinen ledig , freien Stand
ln Fesseln nicht und Zwang um alle Schätze
Des Oceans .

Hamlet empfindet ebenso ; er fühlt , er muss frei sein , um
die geforderte grosse That zu vollbringen , und zerreisst die
zarten Bande , die ihn an Ophelia knüpfen , ohne allerdings
seinem Ziele auch nur um einen Schritt näher zu rücken .
Vielleicht war es ein ähnliches Gefühl , das den Dichter aus
Stratford , aus der Enge seiner Familie forttrieb , um in London
in „unhoused free condition“ zu leben und seinem innersten
Beruf zu folgen .

In seinen Tragödien ist Shakespeare immer politischer
Dichter , und schon dadurch werden die Frauen in die zweite
Linie gedrängt , aber selbst in den Komödien , in denen ihnen
naturgemäss ein breiterer Raum zukommt , treten sie gegen
die Männer zurück , obgleich sie hier den letzteren überlegen
sind . Denn hier handelt es sich um Liebe , das eigenste
Gebiet der Frauen . In ihrem durch Liebe gestärkten Scharf¬
sinn löst Porzia im Kaufmann die Aufgabe spielend , vor der
Antonio und sein gesamter Freundeskreis in hilfloser Ver¬
zweiflung standen . Und doch hat der Dichter sein Interesse
nicht in erster Linie auf sie , sondern auf den königlichen
Kaufmann und Bassanio gerichtet . Die Frauen sind bei ihm
aus weniger Elementen zusammengesetzt als die männlichen
Gestalten , höchstens Cleopatra weist eine so feine und reich¬
haltige Individualisierung auf wie etwa Hamlet , Angelo , Fal¬
staff und andere mehr . Beide Geschlechter sind zwar aus
demselben Stoffe geformt , Wesen , die nur aus Impulsen und
Leidenschaften bestehen und bei denen das reflektierende ,
verstandesmässige Denken hinter dem Affekt vollständig zurück¬
tritt , aber die Frauen weisen den Typus in noch einfacherer
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Form als die Männer auf . Bei diesen hat der Dichter mehr
das Werden , bei jenen mehr das Sein im Auge . Die weib¬
lichen Gestalten sind von Natur gut oder böse veranlagt ,
ohne dass die Gegensätze irgend einer Annäherung oder
Milderung unterliegen oder eine Entwickelung nach der einen
oder anderen Richtung stattfindet . Imogen steht von Anbeginn
des Stückes auf der höchsten , sittlichen Höhe , zu der sich
Postumus nur langsam erheben kann ; Goneril und Regan
sind böse , weil sie so veranlagt sind , von Jago und Edmund
erfahren wir , aus welchen Gründen sie so geworden sind .
Eine Ausnahme scheint nur Königin Margarete zu bilden , aber
in Wirklichkeit liegt auch bei ihr eine Charakterentwickelung
nicht vor , sie erscheint nur in den verschiedenen Stücken in
veränderter Gestalt und zwar in der Heinrichtrilogie in York -
scher Auffassung , während in dem späteren Richard III. der
Lancastersche Standpunkt zum Ausdruck kommt . Die Charak¬
tere der Shakespeareschen Frauen haben etwas Feststehendes ,
etwas Unabänderliches ; darin mag vielleicht ein Vorwurf für
den Dichter als Psychologen liegen , für seine Geschöpfe selbst
ist es ein ungeheurer Vorzug . Denn wie seine Frauen ein¬
facher sind , so sind sie auch einheitlicher in ihrem Wesen
als seine männlichen Gestalten . Was sie wollen , das wollen
sie ganz und jedes Bedenken und seelicher Zwiespalt bleibt
ihnen erspart .

Der Plan , Duncan zu ermorden , steht nach Ueber -
windung des ersten Schreckens vor Lady Macbeths Auge in
voller Klarheit , während sich ihr von dem Gewissen bedrängter
Gatte nur mit Grausen an den Gedanken gewöhnen kann .
Bedingungslos konzentriert sich bei der Frau die gesamte
Persönlichkeit in den Willen und auf den ihm vorschwebenden

Erfolg ; sie fassen das Notwendige , das geschehen muss ,
schärfer ins Auge , wie wir es an Lady Macbeth gesehen
haben , und sind dadurch praktischer als die Männer , klarer
über das , was sie zunächst zu thun haben . Während Romeo
sich noch in den wunderbarsten Schwärmereien über Sterne ,

Wolff , William Shakespeare . iß
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Träume und Sommernächte ergeht , hat Julia schon den Plan
der heimlichen Verbindung entworfen , während er sich später
in hilfloser Verzweiflung über seine Verbannung abhärmt , ist
sie gefasst und weiss sowohl ihren Eltern wie dem aufdring¬
lichen Bewerber Paris mit schlauer List zu begegnen . Die
Shakespeareschen Frauen brauchen nur der Stimme ihres
Gefühles zu folgen , und sie ergreifen instinktiv die geeignetsten
Massregeln und erreichen , wie Wetz 70 treffend sagt , ihr Ziel
mit der Sicherheit einer Nachtwandlerin . Fallen sie in Liebe ,
so tritt diese gesteigerte weibliche Energie wie bei Helena
(Ende gut , Alles gut ) in besonderem Masse in Erscheinung ,
jedes Bedenken , jede anderweitige Erwägung und Empfindung
muss daneben verstummen , das Gefühl ihrer Neigung be¬
herrscht sie ausschliesslich , und sie haben nur den einen
Gedanken , Seele und Leib dem geliebten Manne zu überlassen .
Konventionelle oder moralische Fesseln giebt es nicht . Die
Tugend ist für sie kein starres Prinzip , das um seiner selbst
willen ausgeübt wird , kein Gebot , dem sie in überlegtem ,
opferwilligem Gehorsam folgen . Die Shakespeareschen Frauen
sind überhaupt nicht tugendhaft , wenn man unter Tugend
die bewusste Befolgung eines sittlichen Gesetzes versteht ,
sondern „nur keusch aus Zartgefühl oder Liebe . Nicht als
etwas Unmoralisches , sondern als etwas Schmutziges wider¬
strebt ihnen das Laster“ .71 Haben sich die Seelen gefunden ,
so muss ihrer Vereinigung auch die körperliche Verbindung
folgen mit der Notwendigkeit , mit der das Grössere das
Geringere nach sich zieht . Shakespeare hat nie ein Weib
geschildert , das wie die Prinzessin im Tasso durch fünf Akte
gegen ihre Liebe ankämpft . Aber es ist nicht eine plötzliche
sinnliche Aufwallung des Blutes , die Julia und Miranda bei
der ersten Begegnung in die Arme des Geliebten führt ,
sondern das Bedürfnis , ihre Verbindung so eng als möglich
zu gestalten , die Leidenschaft , die alle Schranken über den
Haufen wirft .

Wir können Skakespeares Frauengestalten zu mehreren
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grossen Gruppen zusammenfassen , in denen sich die Ent¬
wickelung des Dichters und seine Empfindungen dem weib¬
lichen Geschlecht gegenüber deutlich wiederspiegeln . Shake¬
speare besass nicht die feine Intuition für den Charakter des
Weibes wie der jugendliche Goethe ; eine so gereifte , klare
und lebenswahre Gestalt , wie die treffliche Hausfrau Götzens ,
suchen wir in seinen Erstlingswerken vergebens . Trotz seiner
frühzeitigen Ehe stand er dem Weibe fremd , ja sogar mit
einem gewissen Schauder , den man vor etwas Unbegreiflichem ,
einer unerklärlichen Haturkraft empfindet , gegenüber . So
entstehen die blutigen Ungeheuer in den frühesten Dichtungen ,
Tamora und Königin Margarete , denen sich das sinnliche
Ungeheuer Venus aus der epischen Erzählung Venus und
Adonis anschliesst . Die anderen weiblichen Gestalten aus
dieser Epoche , die die Marlowsche Masslosigkeit nicht auf¬
weisen , wie Lavinia (Titus Andronikus ) , Luciana (Komödie
der Irrungen ) und einzelne aus Verlorene Liebesmüh ’ haben
etwas Konventionelles und ermangeln des innersten Lebens ,
wie es bei einem jungen Dichter ohne eigene Erfahrung nur
natürlich ist . Ihnen gegenüber bildet die schwarze Rosalinde
einen gewaltigen Fortschritt . Bis dahin hatte der Dichter das
Weib mit fremden Augen gesehen , nach Konzeptionen ge¬
schaffen , die er aus Büchern aufgegriffen , jetzt geht er zum
ersten Male auf Selbsterlebtes und Selbstempfundenes zurück .
Er hatte , wie er es vom Dichter verlangt , seine Feder in
Liebe getaucht , und jetzt konnte er Romeo und julia schreiben .
Shakespeares Herz war aufgegangen , und mit dem Herzen
hatte der junge Riese die Augen aufgeschlagen . Er schaute
um sich und erkannte , dass ihm kein Marlow und kein Seneca
etwas zu lehren hatte , sondern nur das Leben selbst , nur
seine eigene Beobachtung . Vor sich sah er die glänzenden
Frauen - und Mädchengestalten , die am Hofe der Elisabeth
witzig und geistreich zu plaudern und die Männer so fein
und listig nach ihren fröhlichen Launen zu lenken verstanden .
Wie anders schauten sie mit ihren kecken , übermütigen Augen

16*
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lustig in die Welt hinein , als die Ungeheuer , die ihm bis
dahin als Frauen erschienen waren ! Voll von Bewunderung
schrieb er zu ihrem Preise die sonnigen Lustspiele , Was Ihr
wollt , Viel Lärm um Nichts , Wie es Euch gefällt und den
Kaufmann mit ihren geistreichen , lebensfrohen und lebens -
frischen Frauengestalten . Doch der Glanz , der das Auge des
Poeten berauscht hatte , schwand bald dahin . Immer schärfer
bohrte sich sein Blick in die letzten Tiefen der Menschenbrust
hinein , die ihm ihre verborgensten Geheimnisse enthüllen
muss . An Stelle der Bewunderung tritt tiefstes Mitleid mit
den Frauen , das sich in doppelter Richtung äussert . Eines¬
teils fühlt er Erbarmen mit den unglücklichen , schütz - und
wehrlosen Wesen , die in eine Welt des Hasses und der Leiden¬
schaften hinausgestossen sind , von denen Iphigenie klagt :

Der Frauen Zustand ist beklagenswert .
Zu Haus und in dem Kriege herrscht der Mann
Und in der Fremde weiss er sich zu helfen .
Ihn freuet der Besitz : ihn krönt der Sieg !
Ein ehrenvoller Tod ist ihm bereitet .
Wie eng gebunden ist des Weibes Glück !
Schon einem rauhen Gatten zu gehorchen
1st Pflicht und Trost ; wie elend , wenn sie gar
Ein feindlich Schicksal in die Ferne treibt .

So ist die Empfindung , mit der er das harte Los
Opheliens , Desdemonas oder Virgilias schildert , die wie Blumen
auf dem Felde allen Unwettern hilflos preisgegeben sind und
von dem rauhen Sturm gebrochen dähinsinken . Doch nicht
nur mit der äusseren Lage der Frauen zeigt sich das Mit¬
gefühl des Dichters , sondern auch mit den armen Geschöpfen
selbst , die vom Schicksale bestimmt sind , wider ihren Willen ,
ihrer innersten Natur nach so viel Böses in der Welt zu
stiften . Lady Macbeth mutet mich immer wie das schöne ,
antike Gorgonenhaupt an , das so tieftraurig in die Welt
blickt , weil es seiner Bestimmung nach so Entsetzliches
schaffen muss .
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Kommt Geister , die ihr lauscht
Auf Mordgedanken , und entweiht mich !

ruft sie aus und möchte das Weib in ihrer Brust und ihrem

Blute ersticken , um ganz Medusa zu sein . Die Königin im
Hamlet ist sich gar nicht bewusst , etwas Böses gethan zu
haben , sie ist das Weibchen , das im Kampf der brünstigen
Hirsche willenlos dem Stärkeren zufällt und ihn als Herrn
anerkennt .

Cressida und Cleopatra vervollständigen die Gruppe .
Bei ihnen hat man von einer Weiberverachtung Shakespeares
sprechen wollen , aber gerade das , was sie verächtlich machen
würde , die bewusste Gemeinheit und Niedrigkeit der Gesinnung
fehlt ihnen vollständig , sie sind in ihrer weiblichen Schwäche
und Unbeständigkeit , in ihrer Schönheit , die die Begierde
jedes Mannes herausfordert , nur bemitleidenswert . Wie gern
wäre Cressida ihrem Troilus treu , so treu , dass sie für alle
Zeiten als ein Muster der Treue in den moralischen Erzäh¬

lungen aufbewahrt würde , aber sie kann es nicht , sie weiss
selbst , dass sie es nicht können wird , dass sie ihrem Wesen
nach aus den Armen des ersten Mannes in die des zweiten

fallen muss . Auch Cleopatra leidet unter ihrer eigenen Natur ;
sobald Antonius fort ist , verzehrt sie sich in heisser Sehnsucht

nach ihm , sobald er bei ihr ist , ist sie wieder die königliche
Hetäre , die von ihren gewerbs - und gewohnheitsmässigen
Künsten , das Blut des Mannes zu erregen , nicht lassen kann .
Erst als sie ihn auf ewig verloren hat , befreit sie sich von
sich selbst und bricht in die ergreifende Totenklage aus :

Mir träumt ’, es war ein Feldherr Marc Anton ,
Noch einmal schlafen , um noch einen Mann
Zu schau ’n wie er !

Das Mitleid mit dem tiefen Leid der Frauen bleibt dem

Dichter auch in seinen letzten Stücken getreu , aber es gesellt
sich ein anderes Element hinzu , das der Verklärung . Eine
Welt , in der es Frauen wie Cordelia und Desdemona giebt ,
kann nicht absolut schlecht , nicht gänzlich der Sünde ver -
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fallen sein . Hermione und Imogen sind so unglücklich wie
die venetianische Senatorentochter , auch sie dulden unter der
Grausamkeit des „rauhen Gatten“ , aber ihre Leiden führen
zum endlichen Sieg der Gerechtigkeit , ihre duldende Liebe
hat die Kraft , den irrenden Mann emporzuheben . In seinen
letzten Werken hat uns Shakespeare drei weibliche Idealge -
stalten gegeben , die den ganzen Kreis der Frau ausfüllen , das
Weib als Gattin in Imogen , als Mutter in Hermione , als Tochter
und Braut in Miranda . In ihnen finden wir die Vorzüge , die
allen Shakespeareschen Frauen zukommen , in höchster Stei¬
gerung . Selbstlosigkeit und Ergebung , Milde und verzeihende
Liebe zeichnen sie vor allem aus , Tugenden , die dadurch einen
noch höheren Wert erhalten , dass sie vollkommen unbewusst
aus innerstem Herzensdrang , nicht aus Ueberlegung ausgeübt
werden . Es ist ein langer Weg von Julia bis zu Miranda , von
denen die eine am Anfang von Shakespeares selbständigen
Frauengestalten steht , die andere am Schluss der Reihe . Man
hat sie oft miteinander verglichen , aber die einzige Aehnlich -
keit dürfte in ihrem gleichen Alter und in der Gewalt ihrer
Liebe bestehen , sonst ist die in heisser Leidenschaft auflodernde
Veroneserin weit von der idealen Gestalt der Zauberertochter
entfernt , sie will die Gattin des Geliebten sein oder sterben ,
von dem bescheideneren Wunsch , ihm auch als dienende Magd
zu folgen , ist bei ihr keine Rede . Und gerade in der voll¬
ständigen Selbstentäusserung liegt der Fortschritt zum Shake¬
speareschen Frauenideal .

Wie es bei einer solchen Gruppeneinteilung nicht anders
sein kann , finden nicht alle weiblichen Gestalten des Dichters
in ihr ein Unterkommen . Viele waren durch die Quellen oder
durch die Handlung des Dramas in anderer , abweichender Art
bedingt . Doch es kam uns nicht darauf an , alle in mög¬
lichster Vollzähligkeit aufzuführen , sondern nur an einzelnen
charakteristischen Gebilden die Entwickelung Shakespeares zu
verfolgen .

ln dem weiten Rahmen , den er vor uns entwirft , finden
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wir in absteigender Linie Frauen von dem höchsten sittlichen
Adel bis zu solchen , die im tiefsten Schmutz verkommen sind ;
Göttinnen , vor denen man sich anbetend beugen muss , und
Dirnen , die , jeder Würde bar , nur noch Genussmittel für die
männliche Begierde sind . Aber selbst auf die Verworfensten
fällt ein Blick aus dem grossen Auge des Dichters und durch
tiefes Verderben entdeckt er in ihnen die Reste eines mensch¬
lichen Herzens ; selbst sie sind keine Bestien . Wenn sie alles
verloren haben , bleibt ihnen wenigstens eine gewisse Gut¬
mütigkeit und weichherzige Anhänglichkeit , wie sie Bianka im
Othello und selbst Dolly Tearsheet aufweisen . Und alle , ob
Fürstinnen oder Bettlerinnen , ob Heilige oder Dirnen , sind
Frauen und nur Frauen . Sie lieben und wollen vom Manne
wiedergeliebt werden . Darüber hinaus gehen ihre eigenen
Wünsche nicht . Isabella in Mass für Mass ist die einzige , die
ein selbständiges , unpersönliches Ideal im Busen hegt . Aber
obgleich ihr die Klosterregeln noch nicht streng genug er¬
scheinen , verlässt sie die heilige Stätte doch ohne Bedenken ,
um in den Armen des Herzogs das Glück zu finden , das die
Bestimmung des Weibes ist . Nirgends finden wir bei Shake¬
speare den öden Heroismus , den die Frauen der französischen
Tragiker in endlosen Deklamationen zur Schau tragen und der
selbst einzelne Schillersche Gestalten wie Gertrud Stauffacher
ungeniessbar macht . Selbst wenn er einen in das Heroische
übergreifenden Frauencharakter zur Darstellung bringt wie Vo-
lumnia oder Brutus ’ Porzia , verleiht er ihm zwar „Mannessinn
doch Weiberkraft“ . Die Tochter des strengen Cato kann sich
selbst eine Wunde beibringen und den Selbstmord in der
schaurigsten Form ausüben , aber ein Geheimnis ist für ihre
zarten Lippen zu schwer . Seine Frauen bleiben immer Frauen ,
selbst wenn sie sich mit Hosen und Koller als Männer ver¬
kleiden . Wie reizend und echt weiblich wirkt Violas Furcht¬
samkeit , als sie von dem stolz zur Schau getragenen Säbel
Gebrauch machen soll ! Wie sicher und streng halten sich
Porzia und Rosalinde trotz Talar und Barett , trotz Wams und
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Federhut in den der Frau gezogenen Grenzen ! Und Imogen
— erreicht sie nicht gerade in der Verkleidung die höchste
Stufe der Weiblichkeit ! Taine bemerkt treffend , wie Shake¬
speares Männer männlicher sind , so sind seine Frauen weib¬
licher als anderswo . Wie Stärke und Kraft seine Helden aus¬
zeichnen , so sind Ergebung und Schwäche der Grundzug seiner
Frauen . Je idealer Shakespeare einen weiblichen Charakter
erfasst , desto zarter , hilfloser und vom Manne abhängiger ist
er . Seine Frauen wollen vom Manne beherrscht und geleitet
sein . Von ihm verlassen sind sie schutzlos , und ihm gegen¬
über wagen sie sich selbst gegen die ungerechtesten Angriffe
kaum zur Wehr zu setzen . Desdemona fühlt , wie sich die
Hetze um sie zusammenziehen , aber sie besitzt nicht die Kraft ,
auch nur den Versuch zu machen , sie zu zerreissen . Wie
eine geknickte Blüte fällt die arme Ophelia , und lautlos bricht
Hero unter Claudios Beschimpfungen zusammen . Ihre Hilf¬
losigkeit ist rührend , sie stammt aus einer tiefen , seelischen
Vornehmheit , die dem rohen Treiben der Welt und den ge¬
meineren Instinkten stets ferngeblieben ist . So kommt es , dass
die Frauen , die in der Welt Bescheid und sich ihrer Haut zu
wehren wissen , wie Emilia (Othello ) und Paulina (Winter¬
märchen ) leicht etwas Derbes und Gewöhnliches erhalten ; die
edleren Gestalten Shakespeares erheben sich nur zu energischem
Widerstand , wenn der Geliebte oder ihre Liebe selbst ange¬
griffen wird . Dann wird aus dem schwachen Mädchen wie
Julia ein listenreiches , zu allem entschlossenes Weib , und die
stille Dulderin wie Imogen findet im aufwallenden Zorn die
heftigsten Worte zur Verteidigung des beschimpften Geliebten .

Doch hier handelt es sich um Liebe und Ehe , dem eigent¬
lichsten Gebiete der Frauen .

Wenden wir uns zunächst zu der Liebe .
In Wie es Euch gefällt hat uns der Dichter selbst ge¬

sagt , wie er das Gefühl der Liebe versteht :

Lieben heisst : „aus Seufzern ganz bestehn und Thränen ,
Es heisst aus Treue ganz bestehn und Eifer ,
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Es heisst aus nichts bestehn als Phantasie ,
Aus nichts als Leidenschaft , aus nichts als Wünschen ,
Ganz Anbetung , Ergebung und Gehorsam ,
Ganz Demut , ganz Geduld und Ungeduld ,
Ganz Reinheit , ganz Gewährung und Gehorsam .

In diesen Versen des verliebten Schäfers ist die Liebe ,
wie sie bei Shakespeare erscheint , treffend geschildert . Sie
ist ausschliesslich Erzeugnis der Affekte , ein einheitliches Ge¬
fühl , das sowohl das liebende wie das geliebte Wesen in allen
seinen Beziehungen erfasst und für keine weiteren Empfindungen
Raum lässt . Phantasie , Leidenschaft und Sinnlichkeit fliessen
zu einem starken Strom zusammen , der sich mit der Gewalt

einer unwiderstehlichen Naturkraft seinen Weg bahnt . Der
Dualismus des Mittelalters , der zwischen fleischlicher und

geistiger Liebe zu scheiden versuchte , ist bei Skakespeare
verschwunden ; wie seine Frauen weder unnahbare Heilige noch
vom Satan bestellte Verführerinnen des Mannes sind , sondern
nur irdische Frauen , so ist auch die Liebe bei ihm weder
teuflisch noch göttlich , sondern rein menschlich . Sie kann
allerdings den Menschen je nach seiner eigenen Veranlagung
zu den höchsten Thaten entflammen oder zu den gemeinsten
Verbrechen hinabziehen . Die Liebe ergreift Körper und Geist
gleichermassen , d . h . sie besteht weder ausschliesslich aus
Sinnlichkeit , noch kann sie ohne Sinnlichkeit existieren . Man
hat in Goethes Bemerkung , Ophelias Wesen sei in reife , süsse
Sinnlichkeit getaucht , einen Tadel der Unglücklichen finden
wollen , als zweifle der Dichter an ihrer körperlichen und be¬
sonders ihrer seelischen Reinheit . Ich glaube zu Unrecht .
Selbst wenn wir uns auf diesen angeblich Goetheschen Stand¬
punkt stellen , ohne seine Richtigkeit zu erörtern , so liegt in
den Worten nur eine Gleichstellung Opheliens mit Julia und
Desdemona , gegen die niemand einen Vorwurf erheben wird ,
weil sie mit ihrem Herzen dem Geliebten ihren Leib überlassen

haben . Weder Shakespeares Männer noch seine Frauen neigen
zur Toggenburgerei , selbst die „ Diana ihrer Zeit“ , die keusche
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Imogen , ist keine schmachtende Liebhaberin , sondern ein ge¬
sundes Weib mit gesunden körperlichen und geistigen Instinkten .
Diese Frauen drängen nach ehelicher Verbindung und eilen
in ihren Wünschen sogar denen des Mannes voraus ; Julia und
Desdemona kommen dem Geliebten als erste entgegen und
Helena (Sommernachtstraum ) drängt sich ihrem Demetrius
geradezu auf , obgleich sie selbst erklärt ;

Wir woll’n nicht werben , woll’n umworben sein .
Die Sinnlichkeit ist , solange sie nicht zur rohen Begierde

hinabsinkt , nicht der Gegensatz der Liebe , sondern ihre not¬
wendige Ergänzung . Je nach dem Charakter der Liebenden
tritt die eine oder die andere Seite mehr in den Vordergrund ;
in Antonius und Cleopatra , dem Herrscherpaar , das seine
Orgien auf den Trümmern einer Welt feiert , überwiegt die
Sinnlichkeit , aber trotzdem wirkt ihre Liebe gross und echt
tragisch , weil es sich um die aussergewöhnliche Leidenschaft
zweier aussergewöhnlicher Menschen handelt , die nach dem
Verlust einer Welt in ihrer Umarmung eine neue Welt finden .
Mur in Venus und Adonis ist die Sinnlichkeit zur Begehrlich¬
keit geworden , die das Wesen der Liebe zerstört ; auf sie kann
diese hohe Bezeichnung so wenig Anwendung finden wie auf
die Gefühle eines Calibans oder Clotens .

Man hat bei Shakespeare zwei Arten der Liebe unter¬
scheiden wollen , fancy , ein Gefühl der Einbildungskraft und
love , die aus der innersten Brust quellende Leidenschaft , in
der Weise , wie der unsichtbare Chor im Kaufmann von Venedig
fragt , ob die Liebe aus dem Kopf oder aus dem Herzen ent¬
springe . Doch ebensowenig wie in den englischen Worten ,
liegt hier dem Wesen nach eine Verschiedenheit vor . Freilich
äussert sich die tragische Leidenschaft Romeos anders als
die scherzende Neigung Benedikts , aber doch sind es nur ab¬
weichende Erscheinungsformen für dasselbe Gefühl . Die eine
fliesst ruhiger dahin , weil sie ohne Schwierigkeiten zum Ziel
gelangt , die andere stösst auf Hindernisse und nur durch An¬
spannung aller leidenschaftlichen Kräfte kann sie ihre Be-
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friedigung erreichen . Wenn irgendwo nur von einem heiteren
Liebesspiel der Phantasie die Rede sein kann , so ist es im
Sommernachtstraum . In phantastischster Weise werden die
Paare durcheinander gewirbelt , aber ihr Gefühl ist nicht
schwächer und nicht anders geartet als in den grossen Tra-
gödien . Es bedarf nur einer geringen Hemmung , um in Hermia
dieselbe leidenschaftliche Energie zu erwecken wie in Julia.
Wie in dem Trauerspiel trotzt sie dem Gebot des Vaters , um
unter dem Zwang des übermächtigen Gefühles ihrer Neigung
zu folgen . Nur einen Unterschied macht Shakespeare , den
zwischen echter und falscher Liebe , zwischen dem konven¬
tionellen , anempfundenen und dem wirklichen Gefühl des
Herzens . Mrs. Jameson 72 hat in ihren Charakterbildern Shake -
spearescher Frauengestalten das thörichte Wesen der damaligen
Modeliebe treffend geschildert : Es gehörte zum guten Ton ,
eine Dame sein eigen oder vielmehr nicht sein eigen zu nennen ,
für die der galante Kavalier sich abhärmte , hungerte , sich
das Gesicht blass schminkte , kurz mit allen Mitteln der Schau¬
spielkunst den unglücklichen Liebhaber spielte . Das ist die
Liebe , die die navarresischen Ritter in Verlorener Liebesmüh ’
den französischen Damen auf Flügeln der gekünstelten Sonette
entgegenbringen . Wie das Stück für den Dichter selbst das
Abwenden von der Modepoesie bedeutet , so wird auch die
konventionelle Kavaliersliebe verworfen . Sie bedarf noch der
Läuterung und Vertiefung , sie muss sich erst als echt erweisen ,
ehe „Hans seine Grete“ heimführen kann . Von derselben Art
ist die Liebe des Herzogs in Was Ihr wollt zu der schönen
Olivia und Romeos — wenigstens objektiv , ihre subjektive
Bedeutung haben wir an anderer Stelle erklärt — zu Rosa¬
linden , ein anempfundenes Gefühl , das mit dem Erwachen
der wirklichen Liebe , deren Träger Julia und Viola sind , zer -
fliessen muss wie Märzschnee in der Frühlingssonne . Solche
erkünstelte Gefühle , deren verzweifelte Aeusserungen im um¬
gekehrten Verhältnis zu ihrem inneren Wert stehen , können
natürlich nur einen erheiternden Eindruck hervorrufen , wie
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überhaupt Shakespeare die Liebe mehrfach als komisches Motiv
gebraucht , indem er ihr einzelne notwendige Eigenschaften ,
die begrifflich einen Bestandteil der Empfindung bilden , ent¬
zieht . Im Sommernachtstraum , der Komödie der irrenden
Liebe , tritt die Leidenschaft mit grösster Gewalt auf , aber sie
entbehrt der Beständigkeit und hat in jedem Akt einen anderen
Gegenstand der Verehrung . Die Heftigkeit des Affektes steht
zu der Flüchtigkeit seiner Dauer in einem komisch wirkenden
Gegensatz . Oder das Objekt , das sich die Liebe , dies höchste
Gefühl der Menschenbrust , erwählt hat , ist seiner Natur nach
so , dass es begrifflich von derartigen Empfindungen ausge¬
schlossen ist , das ist der Fall bei Titanias Neigung zu dem
eselköpfigen Weber Bottom und in ähnlicher Weise bei Troilus
und Cressida . Das Gefühl selbst ist göttlich , der Gegenstand
unwürdig (Taine ). Troilus ist sicher der ekstatischste Lieb¬
haber Shakespeares , sogar so ekstatisch , dass er schon an
sich komisch wirkt , und gerade er findet für seine ätherische
Neigung kein geeigneteres Ziel als die flatterhafte Kokette
Cressida ! Noch ein komisches Liebespaar Shakespeares wollen
wir erwähnen , den Prätendenten Mortimer mit seiner Gattin ,
der Tochter Glendowers , aus Heinrich IV. A. Er sagt ihr die
wundervollsten Worte , voll innigsten Gefühles , nur schade , sie
versteht sie nicht , denn er spricht englisch und sie kann nur
ihre Muttersprache , das „holde Wälisch“ , wie auch er auf der
anderen Seite von ihren Sirenenliedern nur soviel begreift , als
ihm der schwiegerväterliche Dolmetsch überträgt . Eine Liebe ,
die sich nicht verständigen kann ! Vergleichen wir damit das
Entzücken Ferdinands , als er von den süssen Lippen Mirandas
seine eigene Sprache hört . —

Die Liebe und die sich auf ihr aufbauende Familie ist
bei Shakespeare für beide Geschlechter von verschiedener
Bedeutung ; sie ist die Welt der Frau und füllt ihren Gesichts¬
kreis vollständig aus , während sie im Leben des Mannes
durch öffentliche Beziehungen in den Hintergrund gedrängt
wird , obgleich der Affekt selbst bei ihm im einzelnen Fall
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darum nicht schwächer ist als bei seiner Genossin . Einen
wie geringen Raum nimmt die Liebe in vielen Tragödien
Shakespeares ein , wie wenig werden Coriolan , Cäsar , ja selbst
Brutus in ihrer politischen Thätigkeit durch ihre Gefühle be¬
rührt ! Shakespeare hat es nicht nötig , uns seine Helden da¬
durch „menschlich näher“ zu bringen , dass er sie uns unter
allen Umständen im verliebten Zustand zeigt .

Ist dies ’ne Welt
Zum Puppenspielen und mit Lippen fechten ?

ruft Heinrich Percy aus , und ebenso empfindet sein Gegner
Heinrich V. Was er der französischen Katharina zu bieten
hat , ist ein braves Soldatenherz und treue eheliche Zuneigung ,
aber auch nichts darüber . Dass der Dichter seine nüchtern¬
praktische Anschauung als Ideal habe hinstellen wollen , darf
allerdings nicht behauptet werden , aber ebensowenig soll
sich der Mann von seinen Gefühlen völlig beherrschen lassen
und alles über sie vergessen wie Romeo , Antonius oder
Othello . Shakespeares Männer haben mehr zu thun , als um
Liebe zu girren . Die übermässige Hingabe an dies Gefühl
zieht immer eine Minderung ihrer Kraft für ihre grösseren
Aufgaben nach sich , und Schwäche ist der schlimmste Vor¬
wurf , den der Dichter einem Manne machen kann . Wie er
überhaupt keinen bestimmten Typus des Liebhabers hat , eine
Errungenschaft , die der Schauspieler in die Litteratur hinein¬
getragen hat , so am wenigsten den des schmachtenden , liebe¬
bettelnden Jünglings . Troilus , als einzige Ausnahme von der
Regel , bestätigt nur die Behauptung , denn in seinem Cha¬
rakter ist die satirische Absicht nicht zu verkennen , ln dem
gesunden Manne ist auch die Liebe energisch und nimmt die
Hingabe des Weibes als ihr gutes Recht in Anspruch . Shake¬
speares Männer verdienen die Gunst der Frauen wie Ferdinand ,
sie streiten und erringen sie durch Gewaltthat und Verbrechen ,
wenn es sein muss , wie Suffolk oder König Claudius , aber
sie härmen sich nicht in eitler Thatenlosigkeit und verzweifelten
Liebesklagen . Petruchio in der Widerspänstigen Zähmung
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giebt uns in etwas derber Form ein Bild , wie der Mann die
Liebe des spröden Mädchens zu erobern hat . Die körperliche
Hunger ' und Erschöpfungskur , die er mit seinem trotzigen
Kätchen vornimmt , sagt unserm Geschmack nicht mehr zu ,
aber in ihr ruht auch nicht das Geheimnis seines Erfolges ,
sondern in dem festen , unbeugsamen Willen , den er der
weiblichen Laune entgegensetzt , und in seinem starken , edlen
Herzen , das durch alle Strenge und Härte hindurchbricht .
Selbst unter dem Einfluss der Liebe soll der Mann seelisch
und äusserlich der Herr des Weibes bleiben , sie ist dem
Manne unterthan , mag sie ihn auch an inneren Vorzügen des
Geistes und Herzens oder äusseren wie Stand und Reichtum
übertreffen . So empfinden seine Männer und so wollen seine
Frauen behandelt sein . Ein Prinzgemahl in der typischen
Bedeutung des Wortes wäre für Shakespeare kein Mann mehr
gewesen . Imogen , die Königstochter , heiratet einen Unter -
than , ohne ein Gefühl des Standesunterschiedes , Desdemona
giebt ohne Bedenken ihre Zugehörigkeit zur höchsten vene -
tianischen Aristokratie auf und steigt zu dem heimatlosen
Mohren hinab , dessen „königlicher“ Stammbaum in Venedig
etwa mit demselben spöttischen Lächeln aufgenommen wurde ,
wie heutzutage ein neugebackner päpstlicher Grafentitel im
Kreise des alten Adels . Die fürstlich reiche Porzia reicht ihre
Hand dem bankerotten Bassanio und bedauert nur , dass sie
ihrem „Herrn“ nicht noch mehr zu bieten hat .

Die Entstehung der Liebe ist bei Shakespeare in den
meisten Fällen plötzlich ; ein Augenblick genügt , um ihre
Glut zu entzünden ; die erste Begegnung der Liebenden ,
oft , ehe sie noch ein Wort miteinander gewechselt haben ,
entfesselt ihre Leidenschaft mit elementarer Gewalt . Es ist
wie eine Entladung von Pulver , das von der zündenden
Flamme getroffen wird , ein Gleichnis , das Shakespeare selbst
an drei verschiedenen Stellen in Romeo und Julia zur Bezeich¬
nung der Liebe verwendet . (Gervinus .) Die Paare werden
durch eine geheime Zaubermacht mit einem Schlage von -
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einander angezogen , als läge eine schicksalsmässige Be¬
stimmung vor , als wirkten in ihnen magnetische Kräfte , die
sich mit unwiderstehlicher Gewalt suchen und verbinden .
Hero und Claudio (Viel Lärm um Nichts ) haben sich nur
wenige Sekunden gesehen und noch nicht eine Silbe mitein¬
ander gesprochen , und schon ist Claudios Liebe erwacht und
er hat nur den einen Gedanken , die Schöne für sich zu ge¬
winnen . Ebenso ist es mit Romeo und Julia . Auf dem Ball ,
auf dem sie sich zum ersten Male sehen , haben sie eine
Unterhaltung geführt , die über das zeitübliche Mass der Ga¬
lanterie , zu der auch der nach damaliger englischer Sitte all¬
gemein erlaubte Kuss gehört , nicht hinausgeht , und sofort ruft
er aus :

Sie eine Capulet ? O teurer Preis ! Mein Leben
1st meinem Feind als Schuld dahingegeben .

Er fühlt , dass sein Herz für ewig verloren ist , und das
Gleiche ist bei Julia der Fall , wie aus den entsprechenden
Worten hervorgeht :

Ist er vermählt ,
So ist das Grab als Brautbett mir erwählt !

Beide fühlen , dass sie miteinander leben oder , wenn
das nicht geht , miteinander sterben müssen .

Von verschiedenen Seiten , besonders von dem bekannten
Philosophen Eduard v. Hartmann 73 ist diese Art der Hingabe
scharf getadelt worden . Obgleich die Entstehung der Liebe
auf den ersten Blick sich aus seinem eignen System mit Not¬
wendigkeit ergiebt , so kann der Philosoph des Unbewussten
bei Shakespeare in ihrem plötzlichen Aufflammen nur einen
Ausbruch der Sinnlichkeit sehen , die durch die körperliche
Schönheit des anderen Teiles gereizt wird . Er fordert , dass
sich die Nupturienten , um Hartmanns nüchterne Ansicht durch
einen ebenso nüchternen Ausdruck zu decken , erst kennen
und schätzen lernen sollen , bevor sie sich verlieben . Auch
unser Dichter kennt eine Liebe , die nicht bei dem ersten An¬
blick auflodert , wenn auch seine Menschen nicht so syste -
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matisch zu Werke gehen , wie es der Philosoph verlangt .
Desdemona ist durch die Wertschätzung Othellos , durch die
Bewunderung seiner Thaten und das tiefe Mitleid mit den
unendlichen Leiden und Gefahren , die er bestanden , zur Liebe
geführt worden , Fenton (Lustige Weiber ) hat sich der süssen
Anna zuerst nur um der väterlichen Geldrollen willen genähert
und sie erst bei längerem Umgang lieben gelernt . Aber
immer , wenn Shakespeare die Liebe in ihrem tiefsten Wesen
und in ihrer höchsten tragischen Bedeutung schildern will,
entsteht sie bei ihm auf den ersten Blick und flammt plötz¬
lich in einer Sekunde empor . Selbst Mirandas Liebe , die ge¬
wiss nicht nur ein Ausfluss der Sinnlichkeit ist , ist von dieser
Art ; nach dem weisen Plane Prosperos sind sie und Ferdinand
nach der ersten Begegnung rettungslos ineinander verliebt .
Dass dabei die körperliche Schönheit von Einfluss ist , ist
selbstverständlich , denn Liebe ohne Sinnlichkeit ist eine Don -
quixoterie , aber nur unter dem Gesichtspunkt :

Nichts Böses kann in solchem Tempel wohnen .
Hat ein so schönes Haus der böse Geist ,
So werden gute Wesen neben ihm
Zu wohnen trachten .

Denselben Gedanken , dass dem schönen Aeusseren die
schöne Seele entsprechen müsse , finden wir auch in Cymbeline .
Mit den Worten „denn sie war schön“ lehnt der König alle Mit¬
schuld an den Schandthaten seiner Frau ab und glaubt hierin
eine Entschuldigung für den grossen Einfluss zu finden , den er
ihr eingeräumt hat . In Vorahnung solcher gehässiger Angriffe ,
wie sie Hartmann und Bulthaupt gegen ihre Liebe richten , weist
Miranda aber ausdrücklich den Vorwurf zurück , dass sie nur
durch die Leibesschönheit Ferdinands gelockt werde . Ais ihr
Prospero erklärt , ihr Geliebter sei durchaus nicht schön , sogar
eine Art Caliban mit ändern Männern verglichen , erwidert sie :

So hat in Demut
Mein Herz gewählt ; ich hege keinen Ehrgeiz ,
’nen schönem Mann zu sehen .
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Es ist der Gesamteindruck einer Persönlichkeit auf die
andere , aus dem sich die Liebe mit unmittelbarer Notwendig¬
keit entwickeln muss . Ueberall , wo Shakespeare die Allgewalt
des Affektes darstellen will, hat er die plötzliche Entstehungs -
art gewählt , weil nur durch sie das Schicksalsmässige , die
über allen Menschenwillen hinausgehende Macht der Liebe ,
mit Hartmann würden wir sagen das Unbewusste , in Er¬
scheinung tritt . Diese Art der Liebe ist nicht romanisch im
Gegensatz zu der sich allmählich entwickelnden germanischen ,
wie Hartmann will, sondern allgemein menschlich , und meines
Dafürhaltens die höchste und letzte Form der Liebe . Wir
finden sie auch bei unserem Schiller , besonders aber begegnet
sich Richard Wagner , der gewiss keinem romanischen Kunst -
und Liebesideal nachtrachtet , mit Shakespeare . Siegmund
und Sieglinde , Evchen und Stolzing , der Holländer und Senta ,
alle sind durch den ersten Blick aneinander gekettet . Selbst
wo es so nahe lag , das langsame Aufkeimen der Liebe zu
schildern , wie bei dem streitsüchtigen Paare Beatrice und
Benedikt , lässt Shakespeare den Umschlag plötzlich eintreten
und die Liebe im aufwallenden Affekt entstehen . Das Gefühl
der Liebe lässt sich nicht zergliedern , man kann bei ihm
weder von einem Mehr oder Minder sprechen ; es ist vor¬
handen oder nicht vorhanden , wenn es aber vorhanden ist ,
so entsteht es unter zwei für einander bestimmten Wesen ,
sobald sie ihrer ansichtig werden . Shakespeare steht ganz
auf dem Boden des Marlowschen Wortes , das er seiner Phöbe
in den Mund gelegt hat :

Wer liebte je und nicht beim ersten Blick ?

Die Liebe bei Shakespeare — ob sie nun bei der ersten
Begegnung entsteht oder erst durch später eintretende Um¬
stände herbeigeführt wird — ist stets ein Erzeugnis des
Affektes und hat mit verstandesmässigen Gründen und über¬
legter Hochschätzung des verehrten Wesens nichts zu thun .
Bei Titania und Troilus haben wir schon gesehen , dass die
Liebe sich sogar auf ein unwürdiges Objekt konzentrieren kann ,

Wolff , William Shakespeare .
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doch liegt hier eine Art Verblendung vor , die die Gebrechen
der geliebten Person nicht erkennt . In anderen Fällen da¬
gegen liebt der eine Teil im vollen Bewusstsein der Mängel ,
die dem anderen anhaften . Wir sprechen nicht von Annas
Hingabe an Richard III., denn bei ihr handelt es sich nicht
um Liebe , sondern nur um ein Erliegen des schwächeren
weiblichen Willens unter der dämonischen Kraft des stärkeren
Mannes , aber im Hamlet ist der kluge König Claudius seiner
Gattin in echter Liebe zugethan , obgleich er über ihre mo¬
ralische Qualifikation so wenig wie über seine eigene Zweifel
haben kann . Helena in Ende gut , alles gut wird in ihren
Gefühlen für Bertram nicht beirrt , obgleich sie ihn als un¬
verständigen , aufgeblasenen Thoren , ja sogar als wortbrüchigen
Lügner erkannt hat . Ob er gut oder schlecht ist , sie muss
ihn immer lieben und wagt ihr ganzes Leben an diese ihre
einzige Liebe . Hier sehen wir die Allgewalt der Leidenschaft .
Wie sie auf der einen Seite den Mann befähigt , alles zu wagen ,
so auf der ändern das Weib , alles zu erdulden . Von der
Hand des Geliebten ertragen die Shakespeareschen Frauen
Verachtung und Hohn , Schimpf und Schläge mit einer Ge¬
duld und einem himmlischen Gleichmut , als ob sie notwendige
Bestandteile ihrer Liebe seien . Sie verzeihen nicht , sondern
sie empfinden die grössten Unbilden gar nicht als solche , als
ob der Geliebte überhaupt ein Unrecht ihnen gegenüber nicht
begehen könne , als seien seine Handlungen wie die eines
Königs im konstitutionellen Staat über die Begriffe des Rechtes
und Unrechtes erhaben . Hero in Viel Lärm um Nichts erhebt
keinen Widerspruch gegen Claudios beschimpfende Anklagen ,
und ebenso lautlos ohne ein Wort des Vorwurfes schliesst
sie den Reuigen in ihre Arme . Helena und Hermione treten
ihr würdig zur Seite , und Imogen hat nach der schlimmsten
Kränkung , die ein Mann seinem Weibe zufügen kann , dem
Zweifel an ihrer ehelichen Treue , nur den Wunsch , sich auf
die Wanderschaft zu machen , um in die Nähe ihres Postumus
zu kommen und wenigstens unerkannt bei ihm zu weilen . Die
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schwere Kränkung empfindet sie nicht so sehr als ein Un¬
recht , das er ihr , sondern sich selbst angethan hat , und be¬

dauert ihn um der bittern Reue willen , die ihn später bei
klarerer Erkenntnis treffen muss . Doch das herrlichste Bei¬

spiel der alles duldenden Liebe ist Desdemona . Keine wird
schwerer geprüft und keine leidet unschuldiger und erhabener
als sie ! Geduldig erträgt sie den Schimpf und den Schlag
von der Hand des Geliebten und von Othello zu Tode ge¬
martert , verscheidet sie mit einem letzten Gruss an ihren
Gatten und Henker :

Empfiehl mich meinem giit ’gen Herrn !

Doch nicht nur die Ergebung , alles zu dulden , sondern
auch die Kraft , alles um ihr Glück zu wagen , giebt die Liebe
den Frauen . Unter ihrem Zauber sind die schwachen , hilf¬

losen Wesen wie ausgetauscht , mit Kräften begabt , die über
das gewöhnliche Mass des Weibes hinausgehen . Die zarte
Imogen zieht allein in die fremde Welt hinaus , Helena folgt
den Spuren ihres Bertrams in die unbekannte Ferne . Und

Julia erst , das kaum dem Kindesalter entwachsene Mädchen !
Sie steht allein , der Geliebte ist fern , die Eltern dürfen von

ihrer Ehe nichts erfahren und wollen sie einem ungeliebten
Mann überliefern , ihre einzige Vertraute , die alte Amme , er¬
weist sich als unwürdig ; es bleibt ihr nichts als der entsetz¬
liche Trank und die Totengruft mit allen ihren Schrecken ,
um sich dem geliebten Romeo zu erhalten . Als einziges
lebendes Wesen soll sie hinabsteigen unter die Knochen¬
gerippe und verwesenden Leichen ; aber die Liebe ist stärker
als die Schauer des Todes , in Erinnerung an den Geliebten
erfasst sie den Kelch und leert den betäubenden Trank :

Ich komme , Romeo ! Dies trink’ ich dir.

Dass eine solche Liebe den Verlust ihres Glückes nicht

überleben kann , bedarf keiner Auseinandersetzung ; Ophelia
wird wahnsinnig , Julia tötet sich und folgt ihrem Romeo . Wir
würden es nicht verstehen , wenn sie nach dem Rate des

17*
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Bruders Lorenzo in ein Kloster ginge , wir fühlen , für diese
Liebe giebt es nur ein Ende , das ist Wahnsinn oder Tod .

Neben der Allgewalt der Liebesleidenschaft können na¬
türlich keine anderen Empfindungen Raum in der mensch¬
lichen Brust finden . Eltern und Kinder , Partei und Vater¬
land , Ehre und Würde ist neben ihr vergessen , die Liebe
herrscht ausschliesslich . Für die schönen Augen der Lady
Grey setzt König Eduard den kaum errungenen Thron wieder
auf das Spiel , Romeo hat mit dem Erwachen der Liebe jedes
Verständnis für den Zwist der feindlichen Häuser verloren ,
Freund und Feind sind in gleicher Weise vergessen . Seinem
unglücklichen Vater teilt er seinen Entschluss zum Selbstmord
in einem gleichgültigen Briefe mit , als ob es sich um eine
alltägliche , selbstverständliche Mitteilung handele , wie auch
Desdemona dem Gatten ihrer Wahl folgt , ohne dass sie für
Brabantio auch nur eine Silbe des Trostes hat . Alle schwereren
Konflikte bleiben bei Shakespeare der Liebe erspart , sie ist
so übermächtig , dass keine andere Empfindung mit ihr in die
Schranken treten kann .

In zwei seiner Jugendwerke , den Sonetten und den
beiden Veronesern , bringt er den Zusammenstoss der Liebe
mit der Freundschaft zur Darstellung , und in beiden Fällen
siegt die letztere . Charakteristischerweise sind beide Werke
vor Romeo und Julia , in denen der Dichter das Wesen der
Liebe völlig erfasst hat , geschrieben und sind wohl in ihrer
Tendenz Konzessionen an die damalige Modepoesie . Später
hat sich der Dichter gehütet , die Freundschaft so schweren
Versuchungen auszusetzen . Im Sommernachtstraum wird die
Frage nur in Gestalt einer leichten Mädchenfreundschaft ge¬
streift , die dieser Probe nicht gewachsen ist , und soweit wir
aus Claudios Worten auf die Ansicht des Dichters schliessen
dürfen , hatte er seine Meinung geändert :

Freundschaft hält Stand in allen ändern Dingen ,
Nur in der Liebe Dienst und Werbung nicht .
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Der einzige von Shakespeares Helden , in dem ein an¬
derer Impuls stärker wirkt als die Liebe , ist Hamlet . So
wenig sonst das Gebot des Geistes über ihn vermag , mit den
„thörichten Bildern und Spuren des Vergangenen , die die
Jugend auf die Tafel der Erinnerung schrieb“ , löscht er auch
seine Liebe aus . Doch die Entsagung gelingt ihm nur halb ,
sie trägt mehr , als meistens in Betracht gezogen wird , zur
Zerstörung seines grossen Geistes bei , und als ihm die Ge¬
liebte rettungslos durch den Tod geraubt ist , kommt die
mühsam unterdrückte Leidenschaft in den wildesten Worten
zum Ausbruch .

In den anderen Dramen setzt sich die Liebe über alle
Hindernisse hinweg ; weder die Verschiedenheit der Jahre noch
den Unterschied der Rasse und des Standes können sie in
ihrem Siegeslaufe aufhalten . Die jugendliche Desdemona liebt
den weit älteren Othello , der die besten Mannesjahre schon
erreicht hat , Imogen und Florizel (Wintermärchen ) werfen die
Krone wie ein wertloses Gut weg , um den Zuge ihres Herzens
zu folgen ; Juden und Christen , wie Jessika und Lorenzo ,
Mohren und Weisse , wie Tamora und Aron , Othello und
Desdemona werden durch ihre Zaubermacht zusammengeführt .
Auch Cleopatra hat sich der Dichter als Angehörige eines
fremden Stammes , als dunkelfarbige , gelbe Fellachin (gipsy
queen ) vorgestellt , obgleich die Ptolemäer in Wirklichkeit
reinstes griechisches Vollblut waren , aber die Zugehörigkeit
zu einer minderwertigen Rasse dient wohl dazu , sie zu
beschimpfen , kann aber Antonius nicht aus ihrer Gewalt
erlösen .

Am häufigsten jedoch hat die Liebe mit dem Willen
der Eltern , d . h . des Vaters , in dessen Hand zu Shakespeares
Zeiten die elterliche Gewalt ausschliesslich ruhte , zu ,kämpfen .

Wie sehr den Dichter der Zwiespalt zwischen Liebe und
Kindespflicht beschäftigte , erkennen wir an seiner wiederholten
Behandlung , teils in tragischer Form wie in den Gestalten
der Julia, Ophelia und Desdemona , teils in Lust - und Schau -
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spielen , die mit den Veronesern beginnen und sich durch das
ganze Leben des Dichters bis zum Wintermärchen hinziehen .
Der passionate Morrice , dessen wir schon gedacht haben ,
sagt über dieses Thema : „ Ich gebe zu , dass die Pflicht , die
wir unseren Eltern schulden , von grosser Bedeutung ist , und
wir müssen ihr gehorchen , doch auf der anderen Seite erkläre
ich , dass die Liebe uns so grosse Pflichten auferlegt , dass
sie jeden Gedanken an geringere Pflichten erstickt“ . Im
gleichen Sinne äussert sich Desdemona , die mit ähnlichen
Worten die dem Vater und dem Gatten geschuldete Pflicht
vor dem versammelten Senat abwägt , und ihr schliessen sich
die meisten von Shakespeares verliebten Leuten an . julia
und Hermia , Silvia (Veroneser ) und Imogen , Jessika und Anna
(Lustige Weiber ) entscheiden sich zu Gunsten der Liebe , denen
von männlicher Seite Romeo und Florizel (Wintermärchen )
entsprechen . Doch wäre es ein Irrtum , ihren Standpunkt mit
dem des Dritten zu identifizieren , als ob er unter allen Um¬
ständen bedingungslos für die Liebenden gegen die Eltern
Partei ergriffe , denn auf der anderen Seite finden wir Porzia
im Kaufmann von Venedig , die trotz innigster Liebe zu
Bassanio den Willen des verstorbenen Vaters auf das genaueste
erfüllt und die Entscheidung ihrer Liebe von der bedeutungs¬
vollen Kästchenwahl abhängig macht . Ihr ist wohl mit Absicht
Jessika gegenübergestellt , die sich leichten Kaufes mit der
väterlichen Autorität abfindet . Aber sie besitzt auch ein gutes
Recht dazu , denn so wie Shylock im Verhältnis zu seiner
Tochter erscheint , ist er kein Vater mehr und hat die väter¬
liche Gewalt verscherzt . Es ist ein schlechtes Zeichen für
Shakespeares vielgepriesenen Philosemitismus , den besonders
geistreichseinwollende Schauspieler in den Kaufmann von
Venedig künstlich hineingetragen , dass er die beste Seite des
Juden , das innige Familienleben , dem Shylock versagt hat .
Zwar erklärt er mit Stolz , sein Haus sei ein „ehrbares Haus“ ,
aber was versteht er darunter ? Eine lebensunfrohe Aus¬
sperrung aller berechtigten , harmlosen Vergnügungen , ein
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freudloses Dasein , das jeden Schmuckes und geistigen Gehaltes
entbehrt , wie er es und mit ihm die englischen Puritaner auf
Grund der starren alttestamentarischen Satzungen als „von
Gott gewollt“ darstellten . Seiner Tochter macht er das Leben
zur Hölle ; nicht die kleinste Freude gönnt er ihr und über¬
wacht sie in so unwürdiger Weise , wie es kaum einem be¬
zahlten Dienstboten gegenüber gestattet ist . Sie hat ein
Recht , sich aus seinem trostlosen Hause zu entfernen und
sich von einem Vater zu trennen , dessen Herz bei seinen
Geldgeschäften so hart und kalt geworden ist wie das viel¬
begehrte Metall , ja der seinem Kinde den Tod wünscht , wenn
er nur durch ihren Tod wieder in den Besitz seiner gestohlenen
Dukaten käme . Wenn sie mit ihrem Lorenzo davonläuft ,
so ist der Schritt in jeder Beziehung gerechtfertigt , er ge¬
schieht in einer Art von Notstand , indem ein starres , wesen¬
loses Gebot , das der Kindesliebe , zu Gunsten eines höheren ,
der lebendigen Pflicht gegen sich selbst und den Geliebten ,
aufgeopfert wird . Vergleichen wir damit das Leben Porzias :
Ihr Vater hat das Geld nicht als Zweck , sondern nur als
Mittel betrachtet , um die Umgebung seiner Tochter schön
und anmutig zu gestalten , mit der grössten Liebe und Sorgfalt
hat er ihren Geist und Charakter gebildet und ihr alle Schätze
einer reichen Kultur zu Füssen gelegt . Das tote Wort eines
solchen Mannes muss noch mehr Gewicht haben , als die
lebendige Gegenwart eines Vaters wie Shylock , und Porzia
kann sich seinen Bestimmungen nicht entziehen , ohne alle
moralischen Gesetze , auf denen sich die Familie aufbaut , mit
Füssen zu treten . Bei der Kästchenwahl soll der sittliche
Gehalt der Bewerber erprobt werden , und es ist ein feiner
Zug des Dichters , dass nur der arme Bassanio , der mit ge¬
borgtem Geld auf die Brautfahrt geht , die armselige , bleierne
Hülle in ihrem Wert erkennt und den reicheren Metallen
vorzieht .

Die väterliche Gewalt ist nicht nur ein Recht , sondern
auch eine Pflicht , sie darf nicht einseitig im Interesse des
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Vaters ausgeübt werden , wie es der alte Capulet thut . Mach
all dem Jammer , der durch Tybalts Tod über sein Haus ge¬
kommen ist , fühlt er das Bedürfnis , bei Musik und Tanz , im
Kreise guter Freunde (allerdings nur wenige , damit das
Dekorum gewahrt bleibt ) ein vergnügtes Fest zu feiern ; und
deshalb muss sich seine Tochter bei Vermeidung seines
Fluches „am nächsten Donnerstag“ verheiraten . Wenige Tage
vorher hat er zwar selbst erklärt , sie sei noch ein Kind, und
er wolle ihrer Neigung nicht vorgreifen , aber jetzt sind alle
verständigen Erwägungen vergessen , und in aufbrausender
Hitze ist ihm jedes Mittel recht , sie zu der verhassten Ehe
zu zwingen . Eine bessere Rechtfertigung für Juliens unkindliches
Verhalten , das ihr Eduard von Hartmann vorwirft , kann es
gar nicht geben , als die Scene (111, 5), die für das Verhältnis
von Eltern und Tochter zu Shakespeares Zeit charakteristisch
ist . Dem polternden Vater , der sofort mit Fluch und Ver-
stossung bei der Hand ist , und der politisch herzlosen Mutter
gegenüber , die sich vorsichtigerweise nicht einmischt , ver¬
stehen wir Juliens Worte :

Und liebt das Leid Gefährten , reiht durchaus
An andere Leiden sich ; warum denn folgte
Auf ihre Botschaft : tot ist Tybalt , nicht :
Dein Vater oder Mutter oder beide ?

Hier wird kein sittliches oder seelisches Band zerrissen ,
nur ein inhaltleeres Gesetz übertreten , als dessen Opfer wir
die arme Ophelia fallen sehen . So wenig wie Shylock oder
Capulet ist Polonius ein rechter Vater ; zwar ist er weder
hartherzig noch aufbrausend , aber seine klügelnde Welt -
Weisheit bringt ebensogrosses Leid über sein Kind wie der
Jähzorn und die Herzlosigkeit der anderen . Auch er weiss
von der väterlichen Gewalt nicht den richtigen Gebrauch zu
machen , und die sanftmütige Ophelia findet in ihrer Liebe
nicht die Kraft , sich gegen seinen Willen aufzulehnen . Sie
stösst Hamlets Liebe von sich , ja lässt sich sogar als
Spionin gegen den Geliebten gebrauchen und hilft dadurch
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sein und ihr eigenes Verderben vollenden . In seinem letzten
Werke dagegen , in der Gestalt Prosperos und Mirandas , hat
der Dichter das richtige Verhältnis zwischen Vater und Tochter
dargestellt , durch das überhaupt jeder Konflikt zwischen Liebe
und Kindespflicht vermieden wird . Sie weiss das Recht ihres

Herzens , er das des überwachenden , fürsorgenden Verstandes
zu wahren . Die Wahl , die die Liebe aus reinem Gefühl ge¬
troffen hat , ist die richtige , und Prospero ist weit entfernt ,
ihr zu widersprechen , aber er will das Urteil des Herzens
mit dem der gereiften Erfahrung verbinden , und dazu dient
die auferlegte Prüfung , in der sich der Geliebte als echt und
Mirandas würdig erweisen soll . Treffend sagt Polyxenes im
Wintermärchen :

Recht ist ’s, dass sich
Mein Sohn selbst wählt die Braut , doch recht nicht minder ,
Dass auch der Vater , dessen grösste Freude
Die Enkel sind , zu Rat gezogen werde .

Der Grösse und der Allgewalt der Liebe , wie wir sie
bei Shakespeare finden , entspricht ihre Dauer . Die Leiden¬
schaft Julias und Desdemonas hat kein Ende auf Erden , sie
tragen sie siegreich und unerschüttert über alle Hindernisse

aus dem Leben hinaus . Nur die vollständige Verkennung
ihres Charakters oder das Bedürfnis nach billigen Geistreiche¬
leien kann Hartmann zu der Ansicht verleiten , dass Romeo
und Juliens Verbindung , falls sie zu Stande gekommen wäre ,
in kürzester Zeit der normalen , italienischen Ehe des 16. Jahr¬
hunderts geglichen hätte , dass sie sich einen Cicisbeo gehalten
und er seine Vergnügungen ausserhalb des Hauses gesucht
hätte , ln dem Drama steht nichts davon und nichts , das auf
einen derartigen Wandel ihrer Gefühle schliessen liesse . Die
Treue tritt bei Shakespeare überall neben die Liebe , und in
besonderem Masse ist das bei den Frauen der Fall . Wie von

einer Schlange gebissen wendet sich Julia von der Amme ab ,
die ihr den Rat giebt ., sich nach Romeo die Liebe Paris ge¬
fallen zu lassen . Imogen kann den Gedanken nicht fassen ,
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dass man sie für untreu hält , und Desdemona zweifelt über¬
haupt daran , dass es solche Weiber giebt , die „dergleichen
um die ganze Welt thun würden“ . Abgesehen von den weib¬
lichen Ungeheuern wie Tarnora oder Königin Margarete , bei
denen die Untreue als Verbrechen erscheint , tritt uns weib¬
licher Wankelmut nur bei Cleopatra , der Königin im Hamlet
und Cressida entgegen . Aber selbst Cleopatra erhebt sich
vor ihrem Ende zur Höhe eines vollen Gefühles , Gertrud ist
dem neuen Gemahl als echte Gattin zugethan , und bei
Cressida überwog die satirische Absicht , sie musste das
Gegenstück der schönen Helena werden , ln der Beständig¬
keit des weiblichen Herzens finden wir einen neuen Beweis ,
dass bei seiner Neigung die Sinnlichkeit nur eine untergeordnete
Rolle spielt , während die Gefühle des Mannes , bei dem die
Sinnlichkeit stärker entwickelt ist oder wenigstens durch die
Scham und andere erworbene Empfindungen weniger in
Schranken gehalten wird , leichter Schwankungen unterworfen
sind . Er findet einen Ersatz in der Befriedigung der Sinne ,
wenn eine Befriedigung des Herzens nicht zu erreichen ist .
Der Herzog in Was Ihr wollt , der aus eigener Erfahrung
Bescheid zu wissen scheint , erklärt von seinem Geschlecht :

Denn wie wir uns auch preisen mögen ,
Sind unsre Neigungen doch wankelmüt ’ger ,
Unsichrer , schwanker , leichter her und hin ,
Als die der Frauen .

Er und Proteus (Die beiden Veroneser ), der von Julia zu
Silvia übergeht , wie jener von Olivia zu Viola , „wechseln mit
den Gegenstand ihrer Liebe , wie des Auges Strahl zu jedem
Wechsel eilt“ (Verlorene Liebesmüh ’). Doch sie sind schwache
Charaktere , und selbst in die Beständigkeit ihrer neuen bezüg¬
lich neu auflebenden Neigung können wir kein allzu grosses
Vertrauen setzen , doch selbst Romeo , der Typus des Lieb¬
habers , liebt seine Rosalinde vor Julia . Der Dichter hat in
feiner Erkenntnis es nicht für nötig gehalten , diesen Zug der
alten Erzählung zu unterdrücken , im Gegenteil , er hat ihn
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hervorgehoben , um die verschiedene Bedeutung der Liebe für
Mann und Weib zum Ausdruck zu bringen . Gerade aus dem
flüchtigen Bestand der empfundenen Neigung , des Surrogates
der Liebe , wie der von Wetz gebrauchte Ausdruck lautet ,
können wir auf die unerschütterliche Dauer des echten Ge¬
fühles schliessen . Im Sommernachtstraum sehen wir dieselbe
auffallende Erscheinung , nur die Männer unterliegen dem
Einflüsse des Zaubertrankes und wechseln in ihrer Neigung ,
während Hermia und Helena von Anfang an ihrer Liebe treu
bleiben . Wahrlich am wenigsten auf Shakespeares Frauen
passt Hamlets pessimistisches Wort : „Unbeständigkeit , dein
Name ist Weib !“

Die Vereinigung mit dem geliebten Wesen ist der höchste
Preis der Liebe ; ist sie nicht in dieser Welt zu erreichen , so
muss sie im Tode gesucht werden , wie es Romeo und Julia
und Antonius und Cleopatra thun . ln ihr liegt das höchste
Glück der Liebenden , aber schon in der Nähe des Geliebten
zu verweilen und ihm dienen zu dürfen ist für Miranda , Viola
und Julia in den Veronesern eine grosse Seligkeit . Schon
das Bewusstsein , dass Antonius ihrer gedenkt , übt eine be¬
glückende Macht auf das blasierte Gemüt der Cleopatra aus ,
und Edmund , der gewissenlos Verbrechen auf Verbrechen ge¬
häuft hat , findet in dem Gedanken , dass auch er geliebt
worden ist , die Ruhe eines erhabenen Todes . Er scheidet
nicht in Reue , denn nicht aus Reue , sondern in einer An¬
wandlung von Mitleid sucht er Lears und Cordeliens bedrohtes
Leben zu retten , sondern im vollen Triumph , dass er von
zwei Königinnen geliebt worden ist . Hier sehen wir die
beseligende Kraft , die die Liebe selbst im Verbrechen bewährt .

König Claudius und Gertrud haben ihre Liebe auf den
unnatürlichsten Schandthaten aufgebaut , und doch halten sie
treu zusammen und bieten im Bewusstsein ihrer Zusammen¬
gehörigkeit allen Gefahren die Stirne . Neben dem Ehrgeiz
ist es die Liebe zu seiner Königin , die in seiner Brust keine
Reue aufkommen lässt . Trotz des verbrecherischen Bandes ,
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das sie verbindet , kann er sich von ihr nicht losreissen .
Noch grossartiger und gewaltiger ist das Bild im Macbeth .
Unter der Last des Gewissens wäre jeder Teil des frevelhaften
Paares längst zusammengebrochen , wenn sie sich nicht fieber¬
haft und verzweifelnd aneinander klammerten . Nur in Liebe
vereint , können sie standhalten und erst , als ihnen dies
letzte erquickende Gefühl durch die fortschreitende Zersetzung
geraubt ist , fallen sie unter dem Drucke ihrer Schandthaten .
Am rührendsten äussert sich Macbeths Liebe , als er den
zweiten Mord , den an Banquo beschlossen hat ; er verschweigt
seiner Frau den Plan , damit sie „unschuldig , ohne Kenntnis“
bleiben kann , sie , die ihn den ersten Mord gelehrt hat . Mit
einem kaum zu übersetzenden Kosewort nennt er die furcht¬
bare Frevlerin sein dearest chuck (teuerstes Fiühnchen ) , eine
zärtliche Benennung , die ein Vater seinem kleinen Mädchen
beizulegen pflegt .

Unselig dagegen ist das Gefühl der Liebe , wenn sich
der Liebende ihm nicht frei , mit ganzem Herzen hingeben
darf . Hamlet leidet an seiner Liebe , wie einst der junge
Shakespeare an seiner Leidenschaft für die schwarze Dame
der Sonette gelitten hat . In beiden Fällen sind es sittliche
Bedenken , die mit der Liebe zusammenstossen und sie in
ihrem Glücksgefühl zerstören . In dem einen Fall ist es die
Besorgnis , über der Herzensneigung die grosse sittliche Pflicht
zu vergessen , in dem anderen die Erkenntnis von dem Unwert
der geliebten Frau , die nur die Verachtung des Dichters ver¬
dient . Beide haben das Bewusstsein , die besten Kräfte ihres
Geistes , die für einen höheren und reineren Zweck bestimmt
sind , an ein Gefühl zu vergeuden , das ihrer unwürdig ist .
Bei dem Dichter der Sonette wird das Bedenken und die
mit ihm verbundene Qual durch das Objekt hervorgerufen ,
bei Hamlet durch den Zwang , den seine grosse Aufgabe auf
sein Gemüt ausübt . Man hat die schwarze Dame mit Cleo¬
patra zusammengestellt , und zweifellos ist mancher Zug von
ihr auf die verführerische Königin übergegangen , aber das
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Verhältnis des Antonius zu ihr ist seelisch von ganz anderer
Art als das des Dichters zu seiner Geliebten .

Wenn irgend jemand , so empfindet der römische Triumvir
die volle Seeligkeit der Liebe ; ihr Trank wird zwar seinen
gierigen Lippen in einem Becher gereicht , der nicht aus dem
edelsten Metall ist und schon vieler Durst gelöscht hat , aber
trotzdem kann er nur in diesem Becher seine berauschende

Wirkung in der höchsten Weise ausüben . Verglichen mit
Antonius , ist der Liebhaber der Sonette ein gewissengequälter
Moralist , der unglücklicherweise in eine unbezähmbare , schmäh¬
liche Leidenschaft verfallen ist .

Antonius hat keine moralischen Bedenken , seine Liebe an

eine Unwürdige zu verschwenden , im Gegenteil , ihn peinigt nur
die Angst , das geliebte Wesen nicht genug und nicht ausschliess¬
lich gemessen zn können . Für ihn ist Cleopatra das einzige
Weib , das er lieben kann , wie Julia für Romeo . Die keusche
Octavio verhält sich zu der Aegypterin ungefähr wie Rosalinde

zu Julia , beide dienen der Heldin als Folie , als Bild des Frauen¬
typus , zu dem der Mann nur eine konventionelle , anempfundene
Neigung hegen kann , während nur die andere imstande ist ,
das höchste Mass von echter Leidenschaft in seiner Brust zu

entflammen . Dass diese bei einem Antonius , dem überreifen
Mann , auf den Trümmern einer versinkenden Kultur anders

geartet ist als bei dem jugendlichen , hoffnungsfrohen Veroneser ,
ist selbstverständlich ; der eine findet in der kaum erblühten
Mädchenknospe seine Göttin , der andere in dem reifen , viel¬
erfahrenen Weibe seine Welt , der eine liebt sinnlich - über¬
sinnlich und will alle Sterne zur Feier seiner Liebe beschwören ,

der andere liebt sinnlich und möchte die ganze Welt zum
Zeugen seines triumphierenden Genusses machen , aber jeder
von ihnen liebt in seiner Art unter Einsatz seiner gesamten
Persönlichkeit . Wie beider Liebe die eigne Person in allen
ihren Kräften umfasst , so ergreift sie auch die der Geliebten
in allen Beziehungen . Antonius und Romeo haben das
Weib gefunden , das notwendigerweise ihre Ergänzung , ihre
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Polarität bildet , und in der Verbindung mit ihr geniessen
beide eine Seligkeit , die das höchste Mass irdischer Wonne
erreicht . —

Aus der Liebe , dem Bunde zweier Herzen , entwickelt sich
die Ehe . Bei Shakespeare ist sie keine mit göttlicher Kraft
begabte Handlung , die mit einem Zauberschlage Unrecht in
Recht verwandelt , sondern die äussere , menschliche Anerkennung
des Bundes der Liebe durch Sitte und Gesetz . Nicht durch
das himmlische Sakrament , sondern durch die gegenseitige
Liebe ist die Ehe mit Ausnahme des Heinrichs VIII. unlösbar .
Im Sturm sind wir überrascht durch die Worte des weisen
Prospero :

Zerreisst du ihr den jungfräulichen Gürtel ,
Bevor der heil ’gen Feierlichkeiten jede
Nach hehrem Brauch verwaltet werden kann ,
So wird der Himmel keinen Segenstau
Auf dieses Bündnis sprengen : dürrer Hass ,
Scheeläugiger Verdruss und Zwist bestreut
Das Bett , das euch vereint , mit eklem Unkraut ,
Dass ihr es beide hasst . Drum hütet euch ,
So Hymens Kerz’ euch leuchten soll .

Es scheint fast , als wenn der Dichter , den wir in den
Lehren Prosperos in eigner Person sprechen hören , der Form
zu viel Bedeutung beimesse , zumal wenn wir seinen entgegen¬
gesetzten Standpunkt , wie er besonders in Mass für Mass zum
Ausdruck kommt , zum Vergleiche wählen . Dort zieht er gegen
eine Sittlichkeit , die sich nur in der Erfüllung der Form be¬
kundet , scharf zu Felde ; Claudio und Julia haben die Vorschrift ,
die Prospero seinen Kindern auferlegt , nicht beachtet und ihre
Liebe vor der äusseren Sanktion durch die Gesetze der Men¬
schen genossen . Trotzdem nimmt der Dichter für sie gegen
Angelo , den Vertreter des formellen Rechtes , Partei , denn für
ihn ist die Gesinnung , nicht die Form bei der Eheschliessung
die Hauptsache . So kann es unmöglich seine Absicht sein ,
das Glück Ferdinands und Mirandas von der Erfüllung einer
Ceremonie abhängig zu machen , so wenig wie im Kaufmann
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von Venedig das Porzias von einem sinnlosen Lotteriespiel .
Prospero ist kein Angelo , ihm kommt es nicht auf die äussere
Satzung an , sondern auf den festen Bund der Herzen , aber
wie er vorher Ferdinand auf seine Demut geprüft hat , so soll
auch der zweite Befehl nur eine Prüfung der Liebenden sein .
Ihre Neigung , die so stürmisch entstanden ist , soll von allen
Schlacken der niedrigen Begierde befreit , auf einen höheren

sittlichen Standpunkt erhoben werden . Gerade für den König -
sohn , der später herrschen soll , liegt eine tiefe Lehre darin ;
wer befehlen will , der muss gehorchen lernen , wer selbst
berufen ist , das Recht zur Durchführung zu bringen , der muss
es vor allen Dingen selbst respektieren . Freilich kann das
menschliche Gesetz zum Unrecht , ja sogar zum Unsinn werden ,
wenn wir es gleich Angelo „begierig anfassen , weil es der
eignen Leidenschaft zur Waffe dient“ , aber seine innere Ma¬

jestät wird durch falsche Anwendung und engherzige oder
selbstsüchtige Auslegung nicht getrübt , es ist der Ausdruck
des sittlichen Rechtsbewusstseins des Volkes , zu dem man sich

nicht ungestraft in Widerspruch setzen darf . In seinen jungen
Tagen hatte der Dichter diese Wahrheit selbst bitter erfahren ,
seine Ehe mit Anna Hathaway , die durch eine vorhergegangene ,
stürmische Aufwallung des Blutes nötig geworden war , hatte
für beide kein Glück gehabt , und die Worte , die er Suffolk
in seinem Jugendwerk Heinrich VI . in den Mund legt , sind wohl

der Ausdruck seiner eigenen Empfindung :

Was ist erzwungne Eh’ als eine Hölle ,
Ein Leben voll von Zwist und stetem Hader ?

Vielleicht hatte auch er damals im jugendlichen Ueber -
schwang den hergebrachten Anschauungen über Sittlichkeit
die Spitze bieten wollen , von freier Liebe und freiem Menschen¬
tum geschwärmt , Phrasen , die jede Generation neu zu ent¬
decken glaubt , obgleich sie schon allen Voraufgehenden zur
Befriedigung und Beschönigung der eignen Begehrlichkeit ge¬
dient haben . Durch ein langes Leben , voll Arbeit , Erfahrung
und Selbstüberwindung hatte Shakespeare anders denken ge -
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lernt , und für den weisen Prospero ist die Sitte und das Gesetz
der zur That gewordene Ausdruck der Sittlichkeit , die von
Mann und Weib Unterwerfung verlangt . Wer die Wohlthaten
des Rechts geniessen will , der muss auch seinen Verpflich¬
tungen nachkommen . Die Form ist nicht der Gegensatz zum
Bunde der Herzen , sondern wenn sie richtig verstanden wird ,
nur seine Besiegelung und sichtbare Erfüllung . Besonders in
den Augen der Frau hat sie eine heiligende , sittliche Kraft ,
sie giebt ihr das Gefühl , die Gattin und nicht die Konkubine
des Mannes zu sein .

Auf dieser sittlichen und rechtlichen Grundlage baut sich
bei Shakespeare die Ehe auf . Da die Liebe ihre notwendige
Voraussetzung ist , so gilt das , was wir im Vorhergehenden
über sie gesagt haben , im verstärkten Masse für die Ehe . In
England , wo sich die „Victorians“ gern mit den „Elisabethans“
vergleichen , liebt man es , Shakespeares Ansichten über die Ehe ,
wie sie sich in Lucianas Worten (Komödie der Irrungen ) finden :

Nun , trotz ’ge Freiheit wird durch Zucht gebeugt .
Rein Wesen giebt ’s , das nicht gebunden war ’,
Sei ’s auf der Erde , sei ’s in Luft und Meer .
Tier , Fisch und Vogel folgt als seinem König
Dem Männchen stets und ist ihm unterthänig ;
So muss der Mann auch , dieser Weltgebieter
Der weiten Erd’, des wilden Meeres Hüter ,
Der Herr und Meister seines Weibes sein :
D’rum dien ’ dein Wille seinem Wunsch allein ,

mit Tennysons schönen Versen aus der Princess zusammen¬
zustellen :

Dear but let us type them now
In our own lives ; and this proud watchword rest
Of equal ; seeing either sex alone
Is half itself , and in true marriage lies
Nor equal , nor unequal : each fulfils
Defect in each and always thought in thought ,
Purpose in purpose , will in will , they grow
The single pure and perfect animal
The two -cell ’d heart beating , with one full stroke

Life. 74
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Man folgert daraus , wie viel tiefer und edler das Wesen

der Ehe heute aufgefasst werde als vor dreihundert Jahren ,
an Stelle der sklavischen Unterwerfung der Frau sei die Gleich¬
heit beider Geschlechter im edelsten Sinne getreten , die Wil -
lenseinheit in dem ehelichen Zusammenleben werde nicht mehr

durch die absolute Vorherrschaft des Mannes , sondern durch

Uebereinstimmung beider Teile erzielt . Von einer rechtlichen
Gleichstellung der Frau ist , wie wir schon gesehen haben ,
bei Shakespeare allerdings keine Rede ; der Mann ist der un¬
bedingte Gebieter seines Weibes , der Leiter des Hausstandes
und der Herr der Kinder . Aber wenn wir Brutus ’ und Porzias

Verhältnis betrachten , so kommt der Renaissancedichter dem

Tennysonschen Ideal näher als die meisten Ehen heutzutage .
Für ein so enges Zusammenleben , wie es die Ehe ist , kommt
es weniger auf die rechtlichen als auf die sittlichen und ge -

fühlsmässigen Unterlagen an , mehr auf die Persönlichkeit der
Frau als auf die Rechte , die ihr das Gesetz dem Manne gegen¬
über einräumt . Gerade je abhängiger das Weib von ihm
ist , desto herrlicher können sich alle ihre weiblichen Tu¬

genden entfalten , Nachsicht und Milde , Opfermut und Duldung .
Alle diese edeln Knospen , die schon in den Mädchenherzen

einer Julia und Miranda gesprosst sind , kommen bei den Frauen
Desdemona , Hermione und Imogen zur schönsten Entfaltung ,
indem sie durch das Gefühl der Frauen - und Mutterwürde ge¬
adelt werden . Der Gatte ist ihre Welt und der einzige Gegen¬
stand ihrer Gedanken und Sorgen . Seinen Zorn und seine
schlechte Laune nehmen sie ergeben als etwas Unvermeidliches
hin und warten , wie Hermione sagt : „ bis das böse Gestirn
erloschen und der Aspekt am Himmel günstiger ist“ . Selbst
den öffentlichen Schimpf , wie den unwürdigen Schlag von der
Hand des Othello , ertragen sie mit engelgleicher Geduld , ohne
zu murren , ohne ein Wort der Klage . Die schwersten
Kränkungen empfinden sie nicht so sehr in Bezug auf sich
selbst als auf den Gatten , den sie um die Qual der späteren
Reue bedauern .

Wo Iff , William Shakespeare . -jg
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Wie wird euch dieses schmerzen ,
Wenn ihr zu hellrer Einsicht einst gelangt ,
Dass ihr mich so beschimpft habt .

So empfindet Hermione , als ihr Leontes ’ Liebe , die
„Krone und Lust ihres Lebens“ geraubt ist . Das Dasein hat
für sie jeden Wert verloren , nur für ihre Ehre führt sie noch
einen verzweifelten Kampf . Und dabei ist sie als eine starke
Frau geschildert , die „nicht so leicht weint , als ihr Geschlecht
sonst pflegt“ , während ihre schwächeren Schwestern Des -
demona und Imogen lautlos unter den Anklagen des Gatten
zusammenbrechen .

Weniger erhaben ist die Rolle , die die Männer in der
Ehe spielen . Schon bei ihren Heiratsplänen wissen sie häufig
die materiellen Interessen trefflich mit ihrer Liebe zu verbinden

wie Fenton (Lustige Weiber ) und Bassanio , der mit geborgtem
Geld auf die Brautfahrt auszieht , oder gar der unternehmende
Petruchio mit seiner Devise :

Das Geld muss klingen zu dem Hochzeitstanz !
Zwar erfahren wir aus dem Munde der alten , erfahrenen Hof¬
dame in Heinrich VIII., dass auch die Gunst jeder Frau durch
die Aussicht auf Stand und Reichtum gewonnen werden kann ,
aber bei Shakespeares edleren weiblichen Gestalten bleibt die
Liebe von allen praktischen Rücksichten frei , und Anna Bullen
weist entschieden jede Zumutung zurück , als werde sie durch
den Glanz der Krone verlockt . —

In der Ehe nehmen die Männer die Unterwürfigkeit und
ergebungsvolle Liebe ihrer Frauen vielfach mit naivem Egois¬
mus als etwas Selbstverständliches , als einen Tribut hin , der
ihnen von Rechts wegen geschuldet wird . Brutus ist der ein¬
zige , der den ganzen Wert seiner Porzia erkennt , von den
ändern haben selbst die Besten wie Postumus , die Blume der
Ritterschaft , und der edle Mohr Othello keine Ahnung , welches
Kleinod sie in ihren Frauen besitzen . Wie brutal fertigt Hector
die liebevoll besorgte Andromache ab , wie schroff ist Percy
gegen sein Kätchen , wie beutet Heinrich VIII. die Geduld der
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Königin Katharina aus ! Desdemona muss sich Schimpfreden
sagen lassen , wie sie nach den Worten der Emilia , kein be¬
trunkener Bettler seiner Dirne zu bieten wagt , und die meisten
Männer quälen ihre Frauen durch Misstrauen und grundlose
Eifersucht . Es ist auffallend , dass gerade die beiden grossen
Verbrecher in dieser Beziehung eine Ausnahme machen , König
Claudius und Macbeth kommen ihren Frauen mit mehr Ver¬

ständnis und Achtung entgegen , als die meisten anderen Ehe¬
männer . Ist es das Bewusstsein des eignen Unwertes oder
das gemeinsame Schuldgefühl , das aus ihrer Rücksicht auf
den ändern Teil spricht ?

Die grösste Gefahr droht der Ehe bei Shakespeare durch
die Eifersucht ; und doch sind die Fälle der Untreue bei ihm
sehr selten und stehen im umgekehrten Verhältnis zu der
Zahl der Anspielungen und Witze über die Hörner , den Kopf¬
schmuck des betrogenen Ehemannes . Der Ehebruch wird von
dem Dichter , ob von männlicher oder weiblicher Seite be¬

gangen , unter allen Umständen mit grösster , sittlicher Schärfe
gerichtet , nirgends findet eine laxe , moralische Ausnahmebe¬

urteilung dieses Vergehens zu Gunsten des Mannes Billigung ,
wie sie Gloster im Lear bekundet , nirgends treffen wir auf
eine Glorifikation des Ehebruches in der Art des Moliereschen

Amphitryon , die im König Johann bei der Verfehlung der
Lady Falconbridge mit dem beliebten Monarchen Richard Löwen¬
herz nahe gelegen hätte . Selbst in den Lustspielen wird der
betrogene Ehemann niemals dem billigen Gelächter und dem
Spott der Menge preisgegeben , wie es in den meisten der

Moliereschen Komödien passiert . Shakespeare hat keine Sym¬
pathie für den Liebhaber und verherrlicht ihn nicht auf Kosten
des rechtmässigen Gatten . Im Gegenteil , der Liebhaber ist
wie Falstaff in den lustigen Weibern zum Schluss der Betrogene
und muss mit der Beschämung und einer tüchtigen Tracht
Prügel erfolglos von dannen ziehen . Nicht nur das Recht ,
sondern auch die allgemeine Sympathie ist auf Seiten des

Ehemanns , und die Untreue der Frau ist für den englischen
18*
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Dichter keine komische Situation , kein Kapital , das eine Anzahl
pikanter Witze abwirft . 74a Bei der hohen Auffassung , die
Shakespeare von der Ehe hat , ist ihm der Ehebruch über¬
haupt kein Gegenstand für die Komödie . In den ernsten Dramen
ist er immer ein Vergehen , auf Seiten der Frau die letzte
Staffel der Verworfenheit , wie bei Goneril und Regan , dem grausen -
erregenden Schwesterpaar , die eheliche Untreue als Krönung
aller ihrer Verbrechen erscheint . Shakespeare , der gewiss
in sittlicher Beziehung nicht zaghaft ist und den Menschen
mitleidslos in die tiefsten Höhlen des Lasters verfolgt , scheint
bei dieser düstern Seite des Lebens nur ungern verweilt zu
haben . Das Vergehen der Königin Margarete in Heinrich VI.
übergeht er so weit als möglich , Glosters Fehltritt wird nur
oberflächlich berührt , und in mitleidvolles Dunkel hüllt er die
Vorgeschichte der Königin im Hamlet . Die Liebe , die sonst
bei ihm alles entschuldigt , hat kein Wort der Verteidigung für
den Ehebruch ; die widerliche moderne Auffassung , die aus
der ehelichen Untreue ein Verdienst macht , finden wir glück¬
licherweise bei ihm nicht . War es das strenge Sittlichkeits¬
gefühl des Dichters oder das Bewusstsein der eignen Schuld ,
wie es in den letzten Sonetten zum Ausdruck kommt , das
ihn von dem Thema zurückschreckte ?

Aus seinem Verschulden war eine Leidenschaft ent¬

standen , die aus Untreue hervorgegangen , in Meineid und
Verrat enden musste . In ihr hatte der Dichter die ganzen
Qualen der Eifersucht , des „grünäugigen Scheusals , das die
Speise besudelt , die es nährt“ , ausgekostet . Wie wir aus den
Sonetten ersehen , war sein Argwohn nur zu wohl begründet ,
um so auffallender ist es , dass in den Dramen , besonders auf
männlicher Seite dieEifersucht regelmässig der Ursacheermangelt .

Ein gewisses Mass von Eifersucht ist mit der Liebe un¬
trennbar verbunden , wie es in Venus und Adonis heisst ,

Denn wo die Liebe herrscht , kommt mit Geschrei
Die Eifersucht und nennt sich ihren Hort .

(Freiligrath .)
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Sie ist die notwendige Ergänzung der Liebe , die alles
an dem geliebten Wesen für sich fordert und darüber wacht ,
dass auch nicht der geringste Teil von ihm einen ändern
beglücke . Je mehr der Mann in der Frau nur den höchsten ,
mühsam errungenen Besitz und nicht die freiwillige Gefährtin
erblickt , desto eifersüchtiger muss er sie behüten , denn er
muss fürchten , das heiss erkämpfte Gut zu verlieren , das
ihm unter allen am wertvollsten und mit dem wie mit einem

Schild oder einer Fahne seine Ehre auf das innigste verbunden
ist . Die Frau ist aber kein toter Gegenstand , den man ein -
schliessen und vor jeden Angriff und jedem Verluste verbergen
kann , sondern ein lebendiges , dem Manne gleiches Wesen
mit eignem Willen und eignen Neigungen . In diesem Wider¬
spruch liegt die Wurzel aller Eifersucht , denn nur auf dem
Boden der Gleichstellung kann sich ein Vertrauen entwickeln ,
das jede äussere Ueberwachung überflüssig macht . Die Frau
dagegen , als der unterworfene Teil , hat kein Recht , eifersüchtig
zu sein , sie wird durch die Untreue des Mannes nicht ent¬
ehrt , überhaupt nach älterer Auffassung nur dann durch sie
berührt , wenn ihre Würde als Hausfrau , z . B. wenn sie das
Haus mit der Konkubine des Gatten teilen soll , verletzt wird .
Das Treiben des Mannes ausser dem Hause entzieht sich ihr ,
und es kommt ihr nicht zu , darnach zu fragen , wie wir aus
dem Gespräch der Luciana und Adriana in der Komödie der
Irrungen ersehen . Thut sie es doch , so liegt darin eine Ver¬
kennung ihrer Stellung , eine unberechtigte Ueberhebung , als
wenn die Rollen vertauscht wären und der Diener sich er¬

freche , seinen Herrn zu meistern . So kann ihre Eifersucht
nur komisch wirken , wie in dem angeführten Lustspiel und
in der kurzen Scene (Romeo IV,4) zwischen Capulet und seiner
unliebenswürdigen Gattin , in der die Frage jedoch nur gestreift
wird . Der eifersüchtige Mann dagegen kann sich und er¬
hebt sich in vier Shakespeareschen Dramen zur tragischen
Leidenschaft , denn
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Unteilbar ist die Schönheit ! Wer sie ganz besass ,
Zerstört sie lieber fluchend jedem Teilbesitz .

Nur in den lustigen Weibern erscheint die Eifersucht
des Mannes in der Gestalt des Herrn Ford als komisches

Motiv , sonst ist sie immer tragisch , im Othello und Cymbeline ,
im Wintermärchen und Viel Lärm um Nichts . Ja gerade in
dies letzte übermütige Lustspiel trägt sie einen ernsten Ton
hinein , der für uns die Einheitlichkeit der Stimmung aufhebt ,
der aber von Shakespeares Zeitgenossen wohl weniger
tragisch empfunden wurde . —

Wie die Liebe , so ist auch die Eifersucht ausschliess¬

lich ein Werk des Affektes und von allem verstandesmässigen
Denken und Gründen unabhängig . „ Den geringsten Dingen
an Art und an Gewalt verleitet sie in ihrer Verblendung An¬
sehen und Gehalt ," denn , wie es im Sommernachtstraum heisst ,

Sie sieht mit dem Gemüt , nicht mit den Augen !
Und ihr Gemüt kann nie zum Urteil taugen .

Claudio hat sich wenigstens nach seiner Meinung von
der Schuld der Hero überzeugt , und Postumus sind Beweise
geliefert worden , die einer gewissen , äusseren Wahrscheinlich¬
keit nicht entbehren , dagegen entsteht die Eifersucht bei
Othello nur auf Grund eines hingeworfenen Wortes , und ohne
jede Veranlassung nur durch einen Blick , eine Bewegung der
Hermione wird sie in Leontes ’ Brust so plötzlich und ge¬
waltig erregt wie die Liebe im Herzen Romeos . Man hat
Othello den Intriguenstücken , der schlechtesten Art des Dramas ,
beigezählt ; ein Vergleich der Leidenschaft , wie sie in seinem
Herzen und dem des Leontes ohne jede Intrigue tobt , ergiebt
die Unrichtigkeit der Behauptung . Nicht die von Jago an¬
gezettelte Intrigue , sondern die Leidenschaft des Mohren bildet
das Rückgrat der Tragödie . Zwar erklärt Othello , er sei von
Natur nicht eifersüchtig , aber dieselbe Meinung hat auch
Leontes von sich , wenn er sagt , es wäre Tollheit von ihm ,
ohne bündigen Antrieb gegen die Königin vorzugehen , ln
der Brust der Shakespeareschen Menschen liegen alle Leiden -
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schäften , Liebe und Hass , Eifersucht und überschwängliches
Vertrauen wie verschiedene Explosivstoffe hart bei einander ,
es bedarf nur des entsprechenden Zünders , um jeden einzelnen
zur unaufhaltsamen Entladung zu bringen . Bei Leontes ge¬
nügt ein Blick der Hermione , um den eifersüchtigen Affekt
zu erregen , nun wütet er weiter , und vergebens sind die
Einwände des treuen Camillos , vergebens der Widerspruch
des ganzen Hofes und die Mahnungen der tüchtigen Paulina ;
alles dient nur dazu , seine Leidenschaft in das Masslose zu
steigern . Selbst gegen die Stimme des Orakels bleibt er
taub , und erst in der Katastrophe , dem Tode seines Sohnes
und dem vermeintlichen seiner Gattin , fallen die Schuppen
von seinen Augen , und er erkennt sein Unrecht . Im Othello
liegt die Entwicklung genau so : Die wenigen Worte Jagos :
„Das gefällt mir nicht !“ bei dem Anblick Desdemonas und
Cassios , der sich begreiflicher Weise dem Blick des erzürnten
Generals zu entziehen wünscht , erwecken seine Eifersucht .
Besinnungslos nimmt er nun alles auf oder trägt es gar
selbst zusammen , was seiner Leidenschaft auch nur den
Schatten eines Grundes gewähren kann . Er gedenkt der
allgemeinen Verderbtheit der venetianischen Frauen , des
grossen Unterschiedes , der an Jahren , Stand und Rasse
zwischen ihm und seiner Frau gähnt , er besinnt sich , dass
sie ihren Vater betrogen hat und also ebensogut ihn selbst
betrügen kann . Die Leidenschaft sucht die Gründe , nicht
die Gründe führen die Leidenschaft herbei . Hätte Jago nicht
Ursache , Othellos Eifersucht in bestimmte Bahnen und auf
ein bestimmtes Ziel hinzulenken , er könnte den Verblendeten
nach den ersten Worten ebensogut sich selbst überlassen ,
ja ihm widersprechen , wie es Antigonus und Paulina dem
Leontes gegenüber thun . Die Eifersucht des Mohren würde
genau wie die seines Leidensgenossen nicht ruhen , bevor
sie ihr Opfer gefunden hat ; wie jener würde er sich selbst
ein Blendwerk von Beweisen für Desdemonas Untreue vor -
zaubern , das für einen nüchternen Sinn an Plumpheit und
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Unwahrscheinlichkeit hinter Jagos Taschentuchkomödie und
anderen Vorspiegelungen nicht zurückstehen würde . Der
scharfsichtige Bösewicht ist sich über das Verhältnis völlig
klar , ihr erstes grosses Gespräch (III, 3) befriedigt ihn durch¬
aus . Nicht er sucht künftig den General auf , sondern
Othello ihn , das Opfer seinen Henker , und nur ungern durch
den Zwang der Verhältnisse und das Drängen des Mohren
getrieben , geht er über Andeutungen und Worte hinaus und
insceniert die Scheinbeweise , die nur auf einen von der Leiden¬
schaft gänzlich befangenen Charakter berechnet sind und nur
auf einen solchen von Wirkung sein können . Gierig nimmt
Othello jedes Wort in seinem Herzen auf , für ihn wird alles
zum Beweis gegen Desdemona , und selbst wenn die Götter
herniederstiegen und für ihre Unschuld zeugten wie im Winter¬
märchen , so würde er ihre Mahnung gleich Leontes in den
Wind schlagen . Wer in dem Masse von der Eifersucht be¬
herrscht wird wie Othello , ist natürlich verblendet , ohne dass
man , wie Wetz thut , eine besondere Art der tragischen Ver¬
blendung bei ihm annehmen muss . Seine Leidenschaft weist
nun die Züge auf , die bei Shakespeare allen Affekten eigen¬
tümlich sind , Unabhängigkeit von jedem verstandesgemässen
Denken und vollständige Beherrschung ihres Trägers unter
Ausschluss jeder anderen Empfindung und Erwägung . Gegen
eine solche Leidenschaft giebt es kein Zureden und freund¬
schaftliches Abmahnen , sie ruht nicht , bevor sie ihr Ziel er¬
reicht hat oder durch einen gleich starken Affekt aufgehoben
wird . So ist der Zorn Lears , so ist die Liebe Romeos , und
so die Eifersucht Othellos . Verblendet sind sie alle , aber nur
in so weit , wie jeder verblendet ist , der durch einen un¬
bezwingbaren , allgewaltigen Affekt beherrscht wird .

Der Tod ist die Strafe der ehebrecherischen Gattin .
Auf Tod und Leben klagt Leontes Hermione an , zum Tode
verurteilen Postumus und Othello , nicht als Mörder , sondern
als von Gott gesetzte Richter , ihre Frauen . Das schuldige
Weib verdient kein Mitleid , unbarmherzig häuft Claudio auf
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die verleumdete Hero die öffentliche Beschimpfung , und von
allen Seiten wird sein grausames Verfahren als sein gutes
Recht angesehen . Auch die Frauen selbst stehen auf diesem
Standpunkt , gerade die edelsten unterwerfen sich am willigsten
der Herrschaft des Mannes , der für sie nicht nur Gefährte
und Geliebter , sondern auch Gebieter und Richter ist . Es

mag sein , dass in der besonderen Betonung der letzteren

Eigenschaft in Shakespeares Dramen sich eine Auffassung der
Ehe bekundet , die unsern heutigen Begriffen nicht mehr ganz
entspricht . Die Stellung der Frau dem Manne gegenüber ist
durch alle Zeiten einem beständigen Wandel unterworfen ge¬
wesen , in der wir vielleicht eine Entwickelung erblicken
dürfen . Agamemnon , der seine Kebse in den Königspalast ,
in das Haus seiner rechtmässigen Gemahlin , einführt , erregt
bei uns eine tiefere Empörung als bei den athenischen Hörern
des Aeschylos ; die Art , wie Postumus den Tod seiner Frau
beschliesst und unter Ausnutzung ihrer Liebe vollziehen lassen
will , erschien den Engländern des beginnenden siebzehnten

Jahrhunderts , wenn Imogen schuldig war , nur gerecht , für uns
ist sie unter allen Umständen verwerflich . Wir verlangen ,
dass auch die Frau gehört wird , denn sie ist kein willenloses
Gut in der Hand des Mannes , über das er nach Willkür
schalten und walten kann , sondern ein mit Willen und Er¬

kenntnis begabtes Wesen , das mit berechtigten Ansprüchen
auf eigenes Glück neben ihm steht . Hier scheiden sich unsere
Wege von Shakespeare , wir stehen auf einem anderen , ich
wage nicht zu sagen , höheren Standpunkt . Seine Ansicht
über die Stellung und das Wesen der Frau befähigte ihn ,
gerade ihre besten , weiblichsten Eigenschaften , Liebe und
Hingabe , Gnade und Milde zur herrlichsten Entfaltung zu
bringen . Ob auf dem Boden der Gleichberechtigung beider
Geschlechter jemals eine solche Blüte zu erwarten ist , ob
auch auf ihm Blumen wie Miranda , Cordelia und Imogen zu
erhoffen sind , muss die Zukunft lehren . Zum Propheten , am
wenigsten zum unglückverkündenden , fühle ich mich nicht berufen .
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