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IV.

Troilus und Cressida
Wenn ich den Scherz will ernsthaft nehmen ,
So soll mich niemand drum beschämen ;
Und wenn ich den Ernst will scherzhaft treiben ,
So werd ’ ich immer derselbe bleiben .

Goethe .

9 *





Als ich vor langen Jahren zum ersten Male als lese -
wütiger Obertertianer die selten benutzten Bände , Shakespeares
sämtliche Werke übersetzt von Schlegel und Tieck , dem elter¬
lichen Bücherschrank entnahm , konnte es der Dichter zu
einem rechten Erfolg bei mir nicht bringen , sondern fiel gegen
den hochverehrten Schiller gründlich ab . Nur zwei Stücke
fanden Gnade vor meinen kritischen Augen , Julius Cäsar und
wunderbarer Weise Troilus und Cressida . Besonders das
letztere war ganz nach meinem Geschmack , und dafür waren
persönliche Gründe massgebend . Bei den Schülerkämpfen
war ich immer Trojaner gewesen und hatte es stets als
bitteres Unrecht empfunden , dass Achilles stärker als der ge¬
liebte Hektor sein sollte . Hier war endlich der klassische
Beweis erbracht , dass er es nicht war und dass er nur durch
schnöde Hinterlist den edeln Trojaner überwinden konnte .
Sodann mussten wir damals , abgesehen von den Unterrichts¬
stunden täglich einen grossen Teil unserer kostbaren Zeit der
Homerpräparation widmen , über deren Wert meine Meinung
im schärfsten Gegensatz zu der des Lehrers stand . Auch
hier kam mir Shakespeare zu Hilfe ; er , ein Mann , der selbst
nach Schätzung des Lehrers beinahe „ebenso gross“ wie
Homer war , hatte es klar und deutlich ausgesprochen , dass
die ganze trojanische Welt innerhalb und ausserhalb der
Mauern eine Lumpengesellschaft schlimmster Sorte war , die
weder die Bewunderung des Lehrers noch die Arbeit der
Schüler verdiente . Ich schleppte den Band mit mir in die
Schule und unter dem schallenden Gelächter meiner Karne -
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raden las ich das Drama von Troilus und Cressida vor . Die
Partei der Griechen war vernichtet , Ajax und Achilles , sonst
die begehrtesten Rollen , fanden keine Abnehmer . Shakespeare
hatte einen vollständigen Sieg über Homer davongetragen .

Warum ich diese alte Schulerinnerung wieder aufwärme ?
Ich glaube , wir dummen jungen waren in unserer naiven Auf -
fassung dem Geiste des Dramas näher , als mancher gelehrte
Kritiker , der mit Troilus und Cressida nichts anzufangen weiss .
Die meisten erklären das Stück für wenig „erfreulich“ , für
eine Verirrung Shakespeares , für das Erzeugnis einer vorüber¬
gehenden Verbitterung und Missstimmung . Der Braten schmeckt
ihnen nicht , weil sie keine Sauce dafür besitzen , glücklicher¬
weise ist Shakespeare auch ohne Sauce geniessbar .

In unsern modernen englischen wie deutschen Ausgaben
wird das Drama gewöhnlich als Tragödie angeführt , wie es auch
in der ersten Folioausgabe auf dem Titelblatt die Bezeichnung
„Tragedie“ trägt . Es steht dort zwischen der zweiten Ab¬
teilung , den Historien , und der dritten , die die eigentlichen
Trauerspiele umfasst . Sonderbar ist nur , dass es der Seiten¬
zählung nach weder zu dem einen noch dem anderen Teile
gehört . Die fortlaufenden Zahlen der Historien brechen vor
dem Titelblatt des Troilus ab , die der Tragödien beginnen
erst wieder bei dem folgenden Trauerspiel , dem Coriolan , mit
Seite eins . In der der Folioausgabe beigefügten Inhalts¬
angabe fehlt das Drama überhaupt . Welche Gründe die
Nichtbeachtung , bezüglich sonderbare Stellung des Troilus
veranlasst haben , ist unklar ; vielleicht hingen sie mit der
Verteilung des grossen Werkes unter mehrere Drucker und
Verleger zusammen , doch so viel lässt sich mit Bestimmtheit
sagen , dass unser Stück erst nachträglich in die Folioausgabe
eingeschoben worden ist . Das war nur möglich , weil die
Herausgeber entweder an der Echtheit des Stückes zunächst
Zweifel hatten oder sich über seinen Charakter im Unklaren
waren und über seine Stellung eine Einigung nicht treffen
konnten .
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Die Verfasserschaft Shakespeares kann weder uns , noch
konnte sie den Männern von 1623 anfechtbar erscheinen ,
denn schon im Jahre 1609 waren , abgesehen von allen wei¬
teren Beweisen , zwei Quartausgaben des Dramas mit dem
vollen Namen des Dichters veröffentlicht worden , die G. Eid
für die Buchhändler Bonian und Walley ausgeführt hat . Aus
ihnen geht mit Deutlichkeit hervor , dass nur der Charakter
des Stückes zweifelhaft war , denn auf dem Titelblatt beider
wird , im Gegensätze zu dem Polio , von der Historie oder
famous Historie of Troylus and Cresseid (a) gesprochen . Die
beiden Quartos weichen nur in Kleinigkeiten voneinander ab ,
sie gehen offenbar auf denselben Druck zurück und unter¬
scheiden sich nur durch das Titelblatt und eine Vorrede , die
der Herausgeber der einen Ausgabe vorgesetzt hat . In ihr
wird das Stück , abweichend von allen bisherigen Bezeich¬
nungen , sogar eine Komödie genannt und zwar eine solche ,
die allen früheren des Verfassers an Witz und Geist über¬
trifft und trotzdem — eine grosse Verlockung für das Publi¬
kum — noch niemals auf der Bühne breitgetreten und be¬
klatscht worden ist . In diesem Punkte steht das Vorwort in
Widerspruch zu der zweiten Ausgabe , die im gleichen Jahre
erschienen ist und das Stück als ein von den Schauspielern
seiner Majestät im Globetheater dargestelltes bezeichnet .
Offenbar fand die erste Aufführung , wenigstens in der uns
vorliegenden Form , gerade zwischen dem gemeinsamen Drucke
beider Quartos statt , wodurch das ursprüngliche Vorwort des
Verlegers gegenstandslos wurde und die geringen Abweich¬
ungen beider erklärt werden .43

Wir finden , dass Troilus und Cressida von den Zeit¬
genossen bald als Trauerspiel , bald als Historie , bald sogar
als Lustspiel bezeichnet wird . Wie können wir uns mit dieser
überraschenden Erscheinung abfinden ? Wie ist der Wider¬
spruch unter Leuten möglich , die gleich Heminge und Condell
im engsten persönlichen Verkehr mit dem Dichter gestanden ,
vermutlich sogar bei der Aufführung des Stückes mitgewirkt
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haben , und dem Herausgeber von 1609 auf der anderen
Seite , der gerade an diesem Werk ein besonderes Interesse
nahm , wie sich aus seinem begeisterten Vorwort ergibt ?

Offenbar war ihnen das Drama in verschiedenen Fass -
ungen bekannt , die nach Form und Tendenz voneinander
abwichen und die widersprechenden Bezeichnungen rechtfer¬
tigten . Hur durch den historischen Werdegang des Stückes
lassen sich die Widersprüche erklären , und wir müssen uns
somit zunächst mit der Entstehung von Troilus und Cressida
beschäftigen .

Die troische Sage war in der epischen Behandlung
Chaucers allgemein bekannt und beliebt , für Shakespeare
musste der Stoff in der ernsten Darstellung um so sympathi¬
scher sein , als er eine grosse Ähnlichkeit mit Romeo und
Julia aufweist . Hier wie dort finden wir das unglückliche
liebende Paar , das hilflos zwischen den Schwertern der feind¬
lichen Parteien steht und mitleidlos durch die Ereignisse aus¬
einandergerissen wird . Selbst in der uns vorliegenden Fassung
des Stückes finden sich noch vereinzelte , auffallende Ähnlich¬
keiten mit der Veroneser Liebestragödie , es sei nur auf den
Abschied der Liebenden hingewiesen , der in beiden Dramen
(Troilus IV, 2 und Romeo III, 5) unmittelbar auf die Braut -
nacht folgt und in beiden in die Form des mittelalterlichen
Tagliedes gekleidet ist . Ob Shakespeare in der Zeit seiner
Anfängerschaft nur ein älteres Drama für die Bühne neu ein -
gekleidet oder im Verein mit irgend einem bekannteren
Schriftsteller ein neues Stück dieses Hamens und Inhaltes
geschafft hat , ist zweifelhaft ; mit Bestimmtheit lässt sich
nur soviel sagen , dass es in den neunziger Jahren schon ein
Stück Troilus und Cressida gegeben hat , das auf Rechnung
unseres Dichters , wie eine Anspielung in Marstons 1599 er¬
schienenen Histriomastix 44 beweist , gesetzt wurde . Damals war
Troilus und Cressida ein Trauerspiel . Vermutlich rief es durch
seine sehr freie und anachronistische Gestaltung des Alter¬
tums den Zorn der gelehrten Dichter gegen den „ungebildeten“
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Shakespeare hervor und trug dadurch indirekt viel dazu bei ,

den grossen literarischen Kampf um die Wende des Jahr¬
hunderts , den Streit der Akademiker gegen die Volksdichter ,
zu entflammen . Da alle Beteiligten Bühnenschriftsteller und
vielfach Schauspieler waren , so wurde der Krieg zum grossen
Teil auf der Scene ausgefochten und artete zuletzt in einen
Zweikampf des Blackfriars - und des Globetheaters aus . Shake¬
speare griff in den Streit ein , wie wir aus den Worten des
Komikers Kempe in der Rückkehr vom Parnassus erfahren ;
es geschah mit einem satirischen Lustspiel Troilus und Cressida ,
und das war die „purge“ , die our fellow Shakespeare dem

grossen Ben Jonson versetzte .45 Im Jahre 1603 beabsichtigte
der Buchhändler Roberts das Werk herauszugeben und liess
einen diesbezüglichen Vermerk in das Buchhändlerregister ein¬
tragen für den Fall , dass er die Erlaubnis erlangen würde .
Shakespeare verweigerte sie ihm , er wollte den soeben bei¬
gelegten Theaterstreit nicht durch den Druck seiner scharfen
Satire erneuern . Denn scharf und wirksam muss sie gewesen
sein , wenn wir dem Urteil Kempes trauen dürfen ; Ben Jonson
wurde als Ajax , Chapman als Achilles , Dekker als Thersites
und die ändern Rufer im literarischen Streit in den Gestalten

Agamemnons , Nestors und der übrigen Helden verspottet ,
gegen die Hektor -Shakespeare anzukämpfen hat . Die klassi¬
schen Masken dürfen uns nicht wundernehmen , in dieser
Form wurden die literarischen Fehden mit besonderer Vor¬

liebe ausgetragen , wie wir beispielsweise aus Jonsons Poetaster
ersehen . Er bringt dort die Schriftsteller seiner Zeit als
römische Dichter auf die Bühne , unter denen er sich die

Rolle des Horaz , Shakespeare vielleicht die des Virgil 46 zu¬
weist . Für unseren Dichter lag aber noch ein anderer Grund
vor , in seiner Satire auf das klassische Altertum zurückzu -

greifen . Wir haben gesehen , dass sein Drama Troilus und
Cressida den Zorn der Akademiker gereizt hatte . Indem er
die Handlung und einzelne Teile 47 des getadelten Stückes in
die Satire übernahm , machte er sie treffender und würziger ,
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er traf die Gegner auf ihrem eigensten Gebiet und schoss
den Brandpfeil direkt in die feindliche Festung , statt sich bei
den Aussenwerken aufzuhalten .

So war Troilus und Cressida Komödie geworden . Aber
auch in der neuen Form sollte das Stück noch keine Ruhe
finden . Im Jahre 1609 , vermutlich einer Zeit literarischer Ebbe ,
griff Shakespeares Theater darauf zurück , und das Drama
erlebte seine dritte Umarbeitung . Die satirischen Ausfälle gegen
die Kollegen in Apollo wurden bis auf wenige Reste entfernt ,
die mit der Handlung zu innig verflochten waren ; der Schluss ,
der unter dem veränderten Gesichtspunkt seine Bedeutung
verloren hatte , musste ersetzt werden . Nichts lag näher , als
dass der Dichter entsprechend der Ilias , die seitdem durch
Chapmans Übersetzung und französische Bearbeitungen all¬
gemein bekannt geworden war , mit Hektors und Achilles
Zweikampf endete , ein Abschluss , der zwar durch die krie¬
gerische Nebenhandlung bedingt , aber im Verhältnis zu der
Haupthandlung , der Tragödie von Troilus zu sehr in den
Vordergrund gedrängt ist . Stilistisch tragen diese Scenen
eine entschieden altertümliche Färbung und weisen , wenn sie
überhaupt von Shakespeare sind , auf seine erste , jugendliche
Periode hin ; sie stammen wohl wieder aus dem ältesten Ent¬
wurf , bezogen sich aber dort , wenn ich eine so weitgehende
Vermutung aussprechen darf , auf den Tod des Troilus , der
erst später aus den genannten Gründen durch Hektor ersetzt
worden ist .

In dieser letzten Form erschien das Stück im Jahre
1609 , und mit Recht durfte es der Verleger der Quartaus -
gaben damals als ein neues und noch niemals aufgeführtes
bezeichnen .

Dass bei den mehrfachen Über - und Umarbeitungen
nicht alles ausgeglichen ist , darf nicht wundernehmen , im
Gegenteil , es ist erstaunlich , wie wenig Widersprüche stehen
geblieben sind . Am auffallendsten ist , dass Hektor im ersten
Akt über einen langen Waffenstillstand klagt , nachdem er ge -
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rade zwei Scenen vorher gründlich zerbleut vom Schlachtfelde
heimgekehrt ist . Auch in der Sprache und der metrischen
Form lassen sich Unregelmässigkeiten zwischen den einzelnen
Teilen nachweisen , doch schiesst der englische Kritiker Fleay
weit über das Ziel hinaus , wenn er die einzelnen Scenen , ja
sogar die einzelnen Verse nach den verschiedenen Bearbei¬
tungen aussondern zu können vermeint . Wir müssen uns
damit begnügen , dass die Geschichte der Liebenden , soweit
sie ernsthaft behandelt ist , aus dem ersten Entwürfe stammt ,
die Figur des Pandarus und die heiteren Scenen im griechi¬
schen Lager aus der satirischen Komödie , während die weisen
Reden des Ulysses und bedingter Weise der Schluss die
neuesten Zutaten sind .

ln der geschilderten Weise hat Troilus und Cressida
zwischen Trauerspiel und Lustspiel hin und hergeschwankt .
Dadurch und nur dadurch konnte es sich ereignen , dass die
Herausgeber über die Bezeichnung des Dramas im Unklaren
waren . Offiziell war es eine Historie geworden , aber das
Publikum sah in den griechischen Helden noch immer die
alten Karikaturen und lachte über sie .

Wenn wir uns heute dieselbe Aufgabe stellen , die seiner
Zeit Shakespeares Herausgebern oblag , den Charakter des
Dramas zu bestimmen , so ist sein historisches Wachstum

dabei von untergeordneter Bedeutung . Wir haben nur die
eine Bearbeitung von 1609 vor uns , die der Dichter als Ein¬
heit gewollt hat und mit der wir uns als Einheit , nicht als
Zusammensetzung verschiedener Entwürfe abzufinden haben ,
es handelt sich darum , ob wir sie ernsthaft oder komisch
aufzufassen haben .

Wie Ulrici 48 in einem Aufsatz über unser Stück treffend

bemerkt , pflegt der Ausgang eines Dramas für diese Frage
von ausschlaggebender Bedeutung zu sein , leider führt er uns
bei Troilus nur tiefer in das Dilemma hinein . Betrachten wir

Hektors Tod als den Abschluss , so erscheint es wie ein

Trauerspiel , dagegen gibt ihm die männliche Erhebung des
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Haupthelden und seine mutvollen , auf einen für Troja gün¬
stigen Ausgang hindeutenden Worte einen schauspielartigen
Charakter , während die eigentlichen Schlussworte des Dramas ,
der Epilog des Pandarus das Ganze zu einer Komödie stempeln .
Nach ihm wäre die Tendenz des Dramas , dass die Kuppelei
kein unter allen Umständen dankbares Gewerbe sei , eine
Warnung an die versammelten Zunftgenossen , die durch den
Hinweis auf die schmerzhafte Lustseuche verstärkt wird . Für

Ulrici ist der komische Epilog das Entscheidende , und Herz¬
berg , der am energischsten den ernsten Charakter des Troilus
vertritt , versucht vergebens über ihn mit einer sehr ge¬
zwungenen Auslegung hinwegzukommen . Soweit sie auf
philologischen Grundlagen beruht , ist sie schon widerlegt oder
wenigstens als unbegründete Vermutung nachgewiesen worden ,
soweit sie aber eine Frage der Auslegung ist , ist sie , selbst
wenn ihre Richtigkeit zugegeben wird , für die Erklärung des
Epiloges und damit des ganzen Stückes nicht von Erheblich¬
keit . Selbst wenn wir in den Worten Pandars : „in zwei
Monaten will ich wiederkommen und hier mein Testament
machen“ einen Hinweis auf ein nachfolgendes Stück sehen
könnten , das , etwa in zwei Monaten bühnenfertig , Pandars
Schicksal zum Abschluss bringen sollte , so wäre es doch für
das vorliegende Drama , das als selbständiges Ganzes be¬
trachtet werden muss , gleichgültig , ln einer Fortsetzung , die
vielleicht die Eroberung Trojas oder den Tod des Achilles
enthielte , könnte es sich nur um ein persönliches Wiederauf¬
treten Pandars handeln , nicht um die Weiterführung der
Handlung des vorliegenden Stückes , in dem sowohl die Liebes¬
geschichte durch den Verrat der Cressida als die politischen
und kriegerischen Vorgänge durch den Fall Hektors zum Ab¬
schluss gebracht worden sind . Durch das Wiedererscheinen des
alten Kupplers würde aber ein zweites Drama , selbst wenn es
dem troischen Sagenkreis angehörte , mit dem unsern niemals
in eine sachliche Verbindung gebracht , es wäre ebensowenig
eine Fortsetzung des Troilus , wie die lustigen Weiber eine
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solche zu Heinrich IV. sind , obgleich Falstaff in beiden
Stücken auftritt und auch im Epilog der grossen englischen
Historie ganz wie im Troilus die Aussicht auf ein anderes
Stück eröffnet wird , in dem der dicke Ritter seinen Tod finden
soll . Selbst wenn Shakespeare noch einen weiteren Stoff aus
der Trojasage für dramatische Pläne im Auge gehabt hätte ,
so wäre das für die Beurteilung des Troilus trotz der even¬
tuellen Gemeinsamkeit einzelner Personen gleichgültig .

Meiner Meinung nach kann aber ein solcher Hinweis
auf ein folgendes Stück in Pandars Worten überhaupt nicht
gefunden werden , der Sinn des Epiloges ist in der Kürze
folgender : In seinem schmutzigen Kupplergeschäft hat er sich
die ekelhafte Krankheit zugezogen , sie ist sein Besitztum , das
er seinen Zunftgenossen , Mann und Weib hinterlassen will.
Um aber über eine Sache von Todes wegen zu verfügen ,
muss man seinem Ende nahe sein , wenigstens wenn der
Erfolg der Verfügung , die Besitzübertragung , in absehbarer
Zeit eintreten soll . Mach dem Stande der damaligen , medi¬
zinischen Wissenschaft war Pandars Krankheit , zumal in dem
vorgeschrittenen Stadium , in dem er sie schildert , unheilbar ;
sie führte zum Tode , dessen Eintreten der erfahrene Kuppler
nach seiner Diagnose etwa in zwei Monaten erwartet , dann
will er wiederkommen und seinen Kollegen von „Pandar ’s
hall“ seine Krankheit vermachen , die ihr Werk an ihm getan
hat . Aus diesem Grund als Legatare seiner Leiden haben
sie mehr Grund , sich über ihr eigenes bald schmerzendes
Gebein als über seinen Fall blind zu weinen .49

Trotz aller Deutungsversuche ist es unmöglich , dem
Epilog einen ernsthaften Sinn unterzulegen . Uns erscheinen
seine Spässe nicht besonders geistreich , für Shakespeares Zeit¬
genossen , die überall Anspielungen auf lokale Ereignisse und .
bekannte Persönlichkeiten fanden , mochten sie mehr Witz ,
enthalten , aber Spässe sind es auf jeden Fall , die an dieser
Stelle für die Gesamtauffassung des Troilus von entscheiden¬
der Bedeutung sind . Auf der anderen Seite verbieten Hektors .
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Tod und die mutige Erhebung seines jüngeren Bruders in den
letzten Scenen das Drama als ausgesprochenes Lustspiel
aufzufassen . Ein englischer Kritiker weiss sich mit dem
Widerspruch trefflich abzufinden , nach ihm sind die ernsten
Scenen nur durch einen Irrtum 50 hineingeraten . Es mag zu -
gegeben werden , dass sie nach Form und Inhalt aus dem
Rahmen des Ganzen heraustreten , ja sogar sprachlich einen
unshakespeareschen Eindruck machen , aber an sich ist ihre
Handlung unbedingt notwendig , der Zweikampf Diomedes ’ und
Troilus ’ als Abschluss ihrer Rivalität um Cressida , der Hektors
und Achills als Entscheidung zwischen Troja und den Griechen .
Hach den voraufgehenden , derb komischen Scenen erwarten
wir allerdings , die Kämpfe in weniger ernstem Lichte zu
finden . So wie sie aber sind und wie sie ausfallen , machen
sie es uns schon durch den Tod Hektors unmöglich , in dem
Stück eine Komödie zu sehen .

Als Shakespeare im Jahre 1609 seinen Troilus zum
dritten Mal in die Hand nahm , war es zweifellos seine Ab¬
sicht — in diesem Punkt treffen wir mit Herzberg zusammen —
sein satirisches Lustspiel in ein ernstes Stück unter Beibehal¬
tung einzelner komischer Scenen umzuwandeln . Soweit das
Lustspiel in Betracht kam , gelang es ihm durch die Ver¬
änderung des Schlusses , dagegen war das satirische Gift der
auftretenden Gestalten wie der ganzen Handlung schon zu
tief in das Blut eingedrungen , als dass es durch einzelne
Ummodelungen herauszubringen gewesen wäre . Was der
Dichter erreichte , war die Ausmerzung der Angriffe auf seine
früheren literarischen Gegner ; den satirischen Grundcharakter
des Werkes konnte er überhaupt nicht mehr zerstören , am
wenigsten aber in jener Zeit seiner tiefsten seelischen Ver¬
bitterung und Verstimmung . Durch Tilgung der aktuellen
Momente wurde die Satire aus einer speziellen nur zu einer
allgemeinen , die sich gegen die ganze Menschheit richtet . Das
satirische Lustspiel wurde zur satirischen Tragödie , wenn
dieser Ausdruck erlaubt ist . Er darf natürlich nur auf den
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unglücklichen Verlauf der Handlung bezogen werden , denn an
sich hat die Satire — ihrem Wesen nach etwas unkünst -

lerisches — mit einer bestimmten Kunstform nichts zu schaffen ,
ln beliebiger Form und im wirrsten Durcheinander können
sich ernste und burleske Bestandteile in ihr zusammenfinden ,
und der cynische Epilog Pandarus ’ fällt uns nach dem Tode
Hektors unter dem satirischen Gesichtspunkt nicht mehr auf .
Während aber in der Tragödie die eingeschobenen komischen
Scenen dazu dienen , die Tragik durch den Gegensatz zu
steigern , die ernsten Scenen im Lustspiel bestimmt sind , der
Heiterkeit eine sittliche Tiefe zu geben , so stehen die beiden
Elemente in der Satire unvermittelt und unorganisch neben¬
einander ; menschliches Leid und menschliche Lust werden
gleichmässig von einem gellenden Hohngelächter verschlungen .
Das ist der Eindruck , den Troilus und Cressida hinterlässt ,
wir klagen nicht mit Hektors Fall , wir empfinden keinen Stolz
bei Diomedes ’ Sieg , nein , auflachen möchte man , laut auf¬
lachen über die Albernheit und Erbärmlichkeit der Welt , über
die Dummheit , die noch kämpft , ringt und sich totschlagen
lässt , wo doch ein Pandarus zu Händen ist , um das bisschen
Leben so erträglich als möglich zu gestalten .

Einem Forscher wie Herzberg sind die komisch -satirischen
Elemente natürlich nicht entgangen , trotzdem hält er an seiner
Auffassung des Dramas als ernstes Stück fest und versucht
in ausserordentlich fleissiger und gelehrter Arbeit , die seiner
Ansicht widersprechenden Bestandteile aus den Quellen zu
erklären , aus denen Shakespeare die Trojasage geschöpft hat .51
Wenn sie auch in vieler Beziehung die Gestaltung der Hand¬
lung beeinflusst haben , so wäre das doch nur dann für die
Meinung des ausgezeichneten Forschers von durchschlagender
Bedeutung , wenn sich nachweisen Hesse , dass Shakespeare
eine andere , d . h . würdigere Darstellung der troischen Sagen
als in den mittelalterlichen Erzählungen nicht gekannt hat .
Diese war ihm aber sowohl aus dem Virgil in trojanischer ,
als aus dem Homer in hellenischer Parteifärbung geläufig .
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Dass Shakespeare den letzteren gekannt hat , ist von Ulrici
gerade aus Troilus und Cressida überzeugend bewiesen worden ,
es wäre auch sonderbar gewesen , wenn ein epochemachendes
Werk wie Chapmans Übersetzung der Ilias (1598 ) unbeachtet
an ihm vorübergegangen wäre , je unfähiger er war , das
Original zu lesen , mit desto grösserem Eifer musste er die
englische Ausgabe zur Hand nehmen . Gerade bei den scharfen
Angriffen der Akademiker musste er ein besonderes Interesse
daran haben , dieses ihr Evangelium kennen zu lernen . Aber
wenn ihm selbst Homer fremd war , so hatte er Virgil und
Ovid gelesen , die eine durchaus würdige Auffassung der Sagen
und der streitenden Helden haben . In bewusster Weise hat
sich der Dichter von ihnen ab und den mittelalterlichen
Trojabüchern zugewendet , weil ihm die groteske Gestalt der
Sage willkommen war und er nur eine solche für seinen Plan
gebrauchen konnte . Charakteristisch ist auch , dass die ein -
zige Eigur in unserm Drama , die bei den römischen und
mittelalterlichen Schriftsteller kaum erwähnt wird , die also aus
dem Homer genommen sein muss , Thersites ist , der schon
bei dem Vater der Dichtkunst unendliches Gelächter in den
Reihen der hauptumwallten Achäer hervorruft .

Aus dem Wenigen aber , das Shakespeare aus dem Homer
entnommen hat , ergibt sich , dass er auf keinen Fall seine
Angriffe gegen die Ilias selbst richten wollte . Wäre es seine
Absicht gewesen , eine Travestie dieser ältesten Dichtung zu
liefern , so hätte er einen Stoff aus ihr wählen , nicht aber
auf die Troilussage zurückgreifen müssen , die von Homer nur
ein Mal beiläufig erwähnt wird . Sein fein empfindender Sinn
hat den Dichter vor dem Missgriff bewahrt , der übrigens bei
der geringen Kenntnis seiner Zeit von den Sitten der home¬
rischen Epoche entschuldbar gewesen wäre , eine Satire gegen
die Naivität jener Welt zu richten , die nach Ulrici in ihren
Grundlagen unsittlich sein soll . Freilich die ethischen An¬
schauungen waren vor dreitausend Jahren anders geartet als
heute . Der Raub der Frau war eine rechtmässige Form der
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Ehe , für den Starken rühmlicher als der allmählich an
seine Stelle tretende Kauf , wie bei den Römern noch in klas¬
sischer Zeit Kriegsbeute die beste Erwerbsart des Eigentumes
war . Auf den Räuber des Weibes fiel kein Makel , im Gegen¬
teil , seine kühne That trug ihm Ehre und Achtung ein , die
Frau selbst blieb rein von Schande , denn sie hatte keinen
Willen , und für den geschädigten Gatten war nur der Verlust
seines Weibes , die er um so und so viele Ochsen eingehandelt
hatte , schmerzlich , die Schmach des betrogenen Ehemannes
war ein unbekannter Begriff . Wenn Menelaos die Griechen
zum Rachezug gegen Troja aufruft , so spricht nicht der hinter -
gangene Gatte , sondern der in seinem Besitz geschädigte
Hausvater aus ihm . Unsere heutigen Anschauungen mögen
einen Fortschritt gegen die Homers darstellen , unsittlich ist
darum die Ilias nur für den unhistorischen Sinn Ulricis . Shake¬
speares scharfem Verständnis ist es bei der Lektüre nicht ent¬
gangen , dass er hier in einer „anderen Welt“ weilte , und nichts
lag ihm ferner , als die Ursprünglichkeit ihrer Denkweise zu
verspotten .

In dieser Beziehung stimmen wir ganz mit Herzberg
überein , dessen umfangreiche Ausführungen nur den Zweck
haben , Shakespeare von dem Vorwurf einer Homertravestie
im Stile Blumauers zu reinigen . Zum Verständnis des Troilus
legt man die Ilias am besten gänzlich beiseite ; nur versucht
er das Unmögliche und will den satirischen Charakter des
Dramas überhaupt leugnen .

Was Shakespeare wollte , als er die Satire Troilus und
Cressida schuf , war ausschliesslich , seine litterarischen Gegner
mit seiner Geissel zu treffen , die im Besitz ihrer berühmten
klassischen Kenntnisse ihn nicht als gleichberechtigt anerkennen
wollten und mit dem veralteten Massstab der Antike an die
Kritik seiner Werke herangingen . Ihre Ueberhebung , ihre
tölpelhafte Anmassung , ihre Verlogenheit und Schmähsucht
sollten an den Pranger gestellt werden , und nur um sie desto
schärfer zu treffen , suchte er sie in ihrer eigensten Domäne ,

Wo Iff , William Shakespeare . iq
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dem klassischen Altertum , auf . Was die Griechen gethan ,
was ihre Autoren gesagt hatten , das war es ja , was die Ben
Jonson und Genossen in ihrer dünkelhaften Gelehrtenüberhebung
unserm Dichter beständig vorhielten , ln seiner Satire wurden
sie selbst zu jenen Griechen , mit deren Federn sie sich zu
schmücken und mit deren Aussprüchen sie sich zu brüsten
liebten . Eure Griechen waren nicht besser wie ihr , und ihr
seid nicht besser wie eure verehrten Griechen , führt ihnen der
Dichter vor Augen .

Abgesehen von seinem persönlichen Hader musste das
Verhältnis des Durchschnittsgelehrten im 16. Jahrhundert zu
der Antike den Spott des Dichters herausfordern . Kritiklos
wie ein Evangelium wurde alles aufgenommen , was die Alten
gesagt hatten , jede Behauptung galt als erwiesen , wenn sie
durch ein Citat aus Plato oder Cicero gedeckt war , jede arm¬
selige Banalität wurde zu einer Blüte höchster Wissenschaft¬
lichkeit , wenn sie mit einem klassischen Autor in Verbindung
gebracht werden konnte . Um der Jugend den Sinn für das
Studium der Moralphilosophie abzusprechen , dazu braucht man
wirklich nicht die Weisheit des Aristoteles um tausend Jahre
vorwegzunehmen , wie es Hektor (II, 2) in köstlicher Vorahnung
von Ben Jonson und ändern Akademikern that . Selbst in der
uns vorliegenden Fassung des Dramas , in der die litterarischen
Angriffe nach Möglichkeit getilgt sind , mögen noch viele ähn¬
liche Spitzen verborgen sein , die uns leider infolge unserer
mangelnden Kenntnisse der einschlägigen Verhältnisse ent¬
gehen .52

Wenn aber das Drama nur einen Ausfall gegen eine
längst verschollene Litteraturclique enthielte , so hätte es nur
für seine Zeit Interesse gehabt und wäre mit den Angegriffenen
der wohlverdienten Vergessenheit anheimgefallen . Shakespeares
Genius war in so enge Fesseln nicht zu bannen , er hat ihn
weit über die Grenzen einer zeitlich beschränkten Satire hin¬
ausgeführt .

Für den Inhalt eines dichterischen Werkes ist die Ab-
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sicht des Autors nicht unter allen Umständen massgebend ,
die Ausführung kann darüber hinausgehen oder dahinter Zurück¬
bleiben . Wie bei einem Gesetz nicht der Wille des Gesetz¬
gebers , sondern der Wortlaut des Gesetzes das Entscheidende
ist , so tritt auch bei einer poetischen Schöpfung der Vorsatz
hinter dem Geschaffenen zurück . Christian Grabbe verband
Don Juan und Faust zu einem Drama , um menschliche End¬
lichkeit und Unendlichkeit mit einem Schlage abzufertigen ,
und sein Werk ist nichts als eine Reihe unklarer und grotesker
Scenen ; Cervantes griff zur Feder , um die überspannten Ritter¬
romane seiner Zeit lächerlich zu machen , und der Erfolg war
eine Satire auf den Idealismus aller Zeiten . Shakespeare
tritt würdig neben ihn , wie Troilus und Cressida als Dichtung
neben die Abenteuer des scharfsinnigen Junkers aus der Mancha
gestellt werden muss . Auch die Absicht des englischen Dich¬
ters war eng begrenzt , aber die Ausführung hat ihn weit über
die zeitlichen Schranken hinausgeführt . Indem er bei seinem
Angriff sich nicht an einzelne Aeusserlichkeiten seiner Gegner
hielt , sondern auf ihren innersten menschlichen Kern zurück¬
griff , blieb seine Satire nicht nur ein Bild einzelner vorüber¬
gehender , zeitlicher Missstände , sondern gestaltete sich zu
einem Spiegelbilde der Menschheit selbst . Sie wurde zu einer
Verhöhnung aller menschlichen Grösse , wie sie , von dem
selbstgeflickten Phrasenmantel entkleidet , in nackter Blösse
vor dem durchdringenden Auge des Dichters steht . Troilus
und Don Quixote gehören in mehr als einer Beziehung zu
einander , ja sogar in ihren Fehlern berühren sich die Dich¬
tungen . Die Helden beider werden zum Schluss im Sinne
des Philisters „vernünftig“ ; auf dem Totenbett erkennt der
spanische Hidalgo , dass seine Ideale nicht von dieser Welt
sind , während wir ihn so gern mit den Worten „Und Dulcinea
ist doch das schönste Weib auf Erden und ich ihr unglück¬
seligster Ritter“ seinen grossen Geist und sein prügelreiches
Leben hätten aushauchen sehen . Aehnlich passt auch im
Troilus die aus der Enttäuschung hervorgehende Einsicht und

10*
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Abweisung Pandarus ’ nicht zu dem Bilde des blinden , gefühls -
närrischen Idealisten , es ist ein Opfer , das die Satire der
dramatischen Form hat bringen müssen . Don Quixote und
Troilus sind die Vertreter des weltfremden , von der Wirklich¬
keit losgelösten Idealismus ; dem einen ist Sancho Pansa , dem
ändern Pandarus und Thersites als Gegenstück gegenüber¬
gestellt . Hier zeigt sich der bedeutsame Unterschied in der
Auffassung der beiden Dichter ; der Spanier nimmt die all¬
tägliche Bauernweisheit und den nüchternen Wirklichkeitssinn
als Widerpart des himmelstürmenden Idealismus , der Engländer
die Gemeinheit und die Verkleinerungsucht . Der biedere
Knappe auf dem Esel erkennt die Welt , wie sie ist , in den
Schafen sieht er keine Ritter , aber in den Rittern auch keine
Schafe wie Thersites . Don Quixote steht in einer Umgebung ,
die ihn nicht versteht und die er nicht versteht , Troilus in
einer , die er liebt und die seine Liebe mit Feindschaft vergilt .
Die Welt des Cervantes ist nicht schlecht , in ihr hat der
Idealismus einen berechtigten Platz und leidet nur nach Lage
der Umstände und Personen in seiner Hyperphantastik Schiff¬
bruch , in der gemeinen Welt des Shakespeareschen Dramas
ist er nur ein Ausfluss der grössten Beschränktheit . Wir be¬
mitleiden Don Quixote , und wir fühlen uns behaglich mit
Sancho , während wir über Troilus nur lachen können , wie
Thersites über ihn lacht mit dem bittern , höhnischen Lachen
des Cynikers . Der englische Satiriker , der Vorläufer Swifts ,
ist schärfer , der spanische auf diesem Gebiet der grössere
Dichter und reichere Künstler . Ihm steht der Humor zur
Seite , d . h . das Mitleid eines grossen Herzens , während Shake¬
speare grausam ist und unbarmherzig .

Schon im Julius Cäsar und im Hamlet erscheint dem
Dichter alle menschliche Grösse fragwürdig , und im Coriolan
ist eine ironische Unterströmung nicht zu verkennen . Der edle
Marcius läuft den Tribunen beinahe so täppisch in die gestellte
Falle wie Achilles und Ajax dem überlegenen Ulysses . Doch
in diesen Tragödien sind es nur die ersten zaghaften Schritte
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auf einem Weg , den Shakespeare in Troilus und Cressida bis
zum Ende gewandelt ist . liier stellt er mitleidslos die soge¬
nannten grossen Männer in ihrer armseligen Blösse hin und
zeigt rücksichtslos , was eigentlich hinter den berühmten Namen ,
die die Welt erfüllen , verborgen ist , und wie die hohen Thaten
zu Stande kommen , die die staunende Bewunderung der Welt¬
geschichte hervorrufen .

„Unzucht , Unzucht ! nichts als Hauerei und Unzucht !
die kommen nie aus der Mode ,“ sagt Thersites im fünften Akt
und giebt mit den Worten das Thema des Stückes an . In
der ganzen Weltgeschichte sieht der Dichter nichts als den
Kampf des brünstigen Mannes um das Weibchen , der mit allen
Mitteln der rohen Gewalt und des Betruges in krassester Ge¬
meinheit durchgeführt wird . Es gehört die ganze jugendlich
übersinnliche Verblendung Troilus ’ dazu , um hier etwas Bes¬
seres zu finden , um an das Kindermärchen von Liebe und
Ehre zu glauben . Dieselbe Geschichte wiederholt sich immer
wieder und wird dadurch zur typischen Erscheinung : zuerst
haben die Griechen eine trojanische Königstochter , die Hesione ,
geraubt , dann hat sich Paris auf den Weg gemacht und unter
dem Beifall seiner Landsleute die Helena gestohlen , und jetzt
ereignet sich derselbe Fall zum dritten Male zwischen Troilus ,
Cressida und Diomedes . So ist es immer gewesen , ob es
sich nun um Hellenen und Troer , um Engländer und Fran¬
zosen oder um Hottentotten und Zulus handelt , ln den Krieg
um Ilium versetzt uns der Dichter nur , weil dieser Krieg nach
seiner historischen Stellung und poetischen Verherrlichung als
der Urkrieg , der Typus für alle nachfolgenden gelten kann .
Die Zustände in diesem Kampfe , der zum erstenmal zwei
Weltteile gegeneinander in Waffen rief , sind bezeichnend für
alle späteren , und hier schlägt man sich für eine Metze und für
einen Hahnrei . Um diese hohen Ideale hat man sich schon
sieben Jahre lang weidlich herumgeprügelt , aber weder auf
troischer noch auf griechischer Seite einen entscheidenden
Erfolg davongetragen . Wie Agamemnon sehr richtig bemerkt ,
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„ist der grosse Vorsatz , den hienieden stets die Hoffnung in
Entwürfe legt , nicht zum verheissenen Umfang gediehen“ , das
bedeutet aus seiner diplomatischen Sprache übersetzt , es ist
so gut wie nichts geschehen , man ist nicht weiter wie am
Tage der Landung und wird bei gleicher Kriegführung in
abermals sieben Jahren auch nicht weiter sein . Wunder darf
uns das nicht nehmen , denn ausser - und innerhalb der Mauern
sind alle höheren , sittlichen Gesichtspunkte im Laufe der Jahre
abhanden gekommen , wenn sie überhaupt jemals vorhanden
gewesen sind . Zweifellos kommen die Trojaner in Shakespeares
Darstellung besser weg als die Hellenen , von ihnen leiteten
ja die Engländer wie die Römer ihren sagenhaften Ursprung
ab , aber auch ihnen fehlt jede edlere Empfindung . Auch sie
fechten nicht für Weib und Kind , für Haus und Hof , sondern
für die besten unter ihnen ist der Krieg eine durch einen
falschen Ehrbegriff aufgezwungene Aufgabe , für die Mehrzahl
aber ein guter Sport , wie Aeneas mit einem unübersetzbaren
Ausdruck sagt , den ich zu Anfang des Transvaalkrieges häufig
von englischen Offizieren in gleich leichtfertigem Sinne habe
anwenden hören . Je weniger Bedeutsames im Felde geschieht ,
desto mehr Zeit haben die „Helden“ , ihren nicht immer sau¬
beren Privatneigungen nachzugehen , sie bändeln kleine Lieb¬
schaften an , zanken sich untereinander , verhöhnen sich gegen¬
seitig oder halten besten Falles seitenlange , selbstgefällige
Reden , die trotz ihrer Weisheit gar keinen Zweck haben .

In dieser kleinlichen Welt der Gehässigkeit , im Gegensatz
zu dem kräftigen , gesunden Hass des Romeo , finden sich
Troilus und Cressida . Er ist ein Sohn des vielzeugenden Priamos ,
sie eine Tochter des trojanischen Oberpriesters Calchas , die
der vorsichtige Vater bei seinem ahnungsvollen Uebergang in
das griechische Lager in der Heimatstadt zurückgelassen hat .
Wie Shakespeare immer politischer Dichter ist , so bewährt er
sich auch in dem vorliegenden Drama . Troilus ist nicht nur
der unglückliche Liebhaber , sondern auch der Königssohn ,
das Schicksal des liebenden Paares ist nur ein Ausschnitt aus
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den grossen , sie umgebenden politischen Ereignissen und wird
in diesem erweiterten Rahmen vorgeführt , die Satire umfasst
das öffentliche Leben , wie das private .

Dass die Liebe Troilus ’ zu Cressida trotz einzelner
ernsterer Scenen satirisch behandelt ist , bedarf kaum eines
Beweises . Die Einführung des Pandarus macht es unzweifelhaft ,
aber auch die Art von Troilus ’ Empfindung ist so verschroben
und künstlich in das Uebersinnliche gesteigert , dass der Spott
aus jedem Worte hervorblitzt und gerade dann am grellsten ,
wenn der arme junge sich selbst am ernsthaftesten vorkommt .
Seine Liebe hat die schmale Grenze überschritten , die zwischen
dem Erhabenen und dem Lächerlichen gezogen ist . Er liebt
mit der ganzen toll -phantastischen Leidenschaft , deren nur
ein mittelalterlicher Don Quixote oder Ulrich von Lichten¬
stein fähig ist . Wie der scharfsinnige Junker in einer Kuhmagd
das schönste Weib der Erde sieht , so ist ihm im Ueberschwang
seiner Gefühle die leichtfertige Cressida die treueste und
keuscheste Geliebte (stubborn -chaste ) , für deren fleckenlose
Reinheit er selbst dem Tod den Handschuh hinwerfen möchte

(IV, 4 ) . Inmitten der gemeinen Welt , die nur aus Lüderlich -
keit und begehrlichem Lumpentum besteht , glaubt er allein an
das Ideal einer hohen Liebe . Die Wirklichkeit existiert für ihn
nicht , er sieht nur das , was er sehen möchte und wie er es
sehen möchte ; Cressida ist das edelste Weib , Pandarus der
beste aller Onkel , und der Krieg die gerechteste und ehren¬
vollste Sache , für die je ein Schwert gezogen worden ist .
Seine Begeisterung ist so gross wie seine Liebe . Sein Wille
ist unendlich , grenzenlos seine Wünsche (111, 2), zu denen die
Ausführung natürlich im umgekehrten Verhältnis steht ; er
schwelgt in den wundersamsten Vorstellungen einer tollen
Liebesphantastik , und seine Treue ist so gross , dass sie Gefahr
läuft , zum Gespött zu werden , wie die des edlen spanischen
Ritters . Während sonst Shakespeares Helden die Gunst der
Frauen kräftig erringen , kann Troilus nur nach der Geliebten
schmachten und sie in romantischer Verzückung anbeten , die



152 Troilus und Cressida .

Liebe macht ihn weibisch , sie hält ihn vom Kampfe zurück ,
denn durch sie ist er

schwächlicher als Weiberthränen ,
Zahmer als Schlaf und alberner als Dummheit ,
Mutloser als ein Jüngferchen bei Nacht
Und ungeschickt als ein hilfloses Kind. ®3

Ohne Pandarus , der ihm beständig wie Mephisto das irdische
Ziel seiner „hohen Intuition“ vorgaukelt , würde es ihm ge¬
nügen , seine Cressida anzuhimmeln , ihr ewig treu -zu sein ,

treu wie Stahl , treu wie die Saat dem Mond,
Wie Sonnenlicht dem Tag, wie Taub ’ und Täuber ,
Wie Eisen dem Magnet , dem Pol die Erde

und alle diese Beispiele übertreffend , ihnen als höchste Stei¬
gerung ein „Treu wie Troilus“ anzureihen . Dass diese Liebe
nicht geeignet ist , den Besitz einer Cressida zu gewinnen ,
fühlt er selbst , er ist ja hilflos wie ein Kind . Um die Ge¬
liebte zu erobern , bedarf er der Hilfe des „guten“ Pandarus .
Der hohe Idealismus schliesst den üblichen Bund mit der
platten Gemeinheit , und beide wandeln einträchtig Arm in Arm
ihrem gemeinsamen Ziele zu . Die Wahrheit , die der Dichter
predigt , ist bitter , aber leider eine Wahrheit , die wohl schon
jeder in seinem Leben zu beobachten Gelegenheit gehabt hat .
Natürlich ist sich der Idealist über die Qualität des freund¬
lichen Helfers nicht im klaren , mit rührender Bitte fleht er
ihn an , seine Liebe zu unterstützen , er glaubt ihn zu schieben
und merkt nicht , dass er von jenem geschoben wird . Pan¬
darus lässt sich erweichen . Das edle Bündnis kann natürlich
nicht ohne Erfolg bleiben , zumal wenn es sich gegen die
Tugend einer Person wie die lüsterne , wenn auch nicht sinn¬
liche Cressida richtet . Troilus steht am Ziel seiner Wünsche ,
er befindet sich dem ,, Auge der Majestät“ gegenüber , und alle
seine Kräfte „kündigen ihren Dienst“ . In tollster Verzückung
deklamiert er :

Mir schwindelt ; rings im Kreis dreht mich Erwartung ;
Der Vorstellung Entzücken ist so süss ,
Dass es den Sinn bezaubert . Was wird sein ,
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Wenn erst der wässernde Gaum den dreimal sel ’gen
Nektar der Liebe schlürft ? Ich fürchte : Tod,
Ohnmacht , Vernichtung oder Lust , zu fern ,
Zu geistig tief und von zu scharfer Süsse
Für meiner groben Sinne Fassungskraft .

Und das alles um Cressida ! Glücklicherweise ist der „süsse“
Pandarus zur Stelle und macht allen übersinnlichen Schwär¬
mereien ein Ende , indem er die jungen Leute beinahe gewaltsam
zusammenführt .

Mit wunderbarer Meisterschaft hat Shakespeare die Figur
des Vermittlers gezeichnet , des alten Kupplers mit seiner
senilen Lüsternheit , seinen cynischenSpässen , seiner meckernden
Diskantstimme und seiner behaglichen Freude an allem Schmut¬
zigen und Obscönen , der für andere Gelegenheit macht , weil
er selbst über die Jahre der Liebe hinaus ist . Das Kuppler¬
handwerk scheint in seiner Familie zu liegen , wenigstens er¬
weist sich sein Bruder Calchas später ebenso entgegenkommend
gegen Diomedes wie er gegen den verliebten Trojaner . Pan¬
darus ist Gelegenheitsmacher aus Neigung . Das Geschlechts¬
leben in seiner niedersten Auffassung füllt seinen Gedanken¬
kreis völlig aus , die Zote ist sein Element , die er mit Meisterschaft
beherrscht ; was er sagt , ist eine Gemeinheit oder wird da '
durch , dass es von seinen schmutzigen Lippen kommt , zu
einer Gemeinheit . Ein besonderer Genuss ist es für ihn —

ein feiner , dem Leben abgelauschter Zug , den er mit Jago
teilt — , andere , besonders Frauen zum Aussprechen niedriger
Worte zu zwingen und sie dadurch zu sich herabzuziehen .
Der Mensch ist für ihn nur Geschlechtstrieb , und so ist die
Liebe , von der er vor Paris und Helena singt .

Im Verkehr mit diesem Manne hat Cressida sieben Jahre
verbracht , unter seinem Schutze ist sie zum Weibe heran¬
gewachsen .

Die Eindrücke , die der tägliche Umgang mit dem braven
Onkel hervorgerufen hat , sind natürlich nicht spurlos an ihr
vorübergegangen . Körperlich ist sie noch unschuldig , aber
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die Keuschheit hat sie längst verloren ; das geschlechtliche
Leben bietet für sie kein Geheimnis mehr . Die guten Lehren
und noch besseren Witze ihres Vormundes haben sie über
alles aufgeklärt . So phantastisch Troilus ’ Liebe umherschweift ,
so klar ist die ihre ; sie kennt das Ziel aller seiner gross -
artigen Gefühle und schwungvollen Worte , sie weiss , welchen
Schatz sie zu vergeben hat , solange sie im Besitze ihrer
Unschuld verbleibt . Aus Pandarus ’ reicher Erfahrungsfülle
hat sie es sich wohl gemerkt , dass Frauen vergöttert werden ,
solange man sie ersehnt , dass sie aber , einmal errungen ,
nichts mehr sind . Shakespeares andere Heldinnen zögern in
dem Gefühl ihrer gesunden und reinen Neigung nicht , ihre
Liebe zuerst zu bekennen , die erfahrene Cressida kann sich
beherrschen und ihr Herz nach Ueberlegung meistern . Und
doch liebt sie Troilus . Aber es ist eine sonderbare Art von
Liebe , teils Lüsternheit , die durch jeden Mann gereizt wird ,
teils eine billige Sentimentalität . Sie lauscht so gerne den
schönen Worten ihres Troilus , den hübschen Bildern von der
indischen Perle , dem weissen Schwan und anderen mehr , die
keiner so trefflich wie er zu ihrem Lobe zusammenzutragen
weiss . Denn geliebt zu werden , so warm , rein und gefühlvoll
geliebt zu werden , wie es in den alten Märchenbüchern vor¬
kommt , das ist der Traum ihres Lebens . Wie jede Dirne , die
von der Liebe nur das Geschlechtliche und im Geschlechtlichen
nur das Gemeine sieht , schmachtet sie nach einer Neigung ,
die von den handwerksartig ausgeübten Künsten vollständig
absieht . Trotz ihrer körperlichen Integrität ist Cressida der
Typus des Freudenmädchens . Zum Manne treibt sie nicht
die Sinnlichkeit , sondern gemeine Lüsternheit und vor allem
das Bedürfnis , ihre reichen Kenntnisse , die sie über Liebe
und Männer gesammelt hat , zu verwerten . So wandert sie
aus dem Arme Troilus ’ in den des Diomedes . Es ist durchaus
nicht ihre Absicht , den ersten Liebhaber zu betrügen , aber
kann sie dafür , dass sie schon am Tage nach dem ersten
Kuss auseinandergerissen werden ? Noch weniger will sie ihm
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wehe thun , es ist ein Unglück , dass er sie gerade im tete -
ä -tete mit dem „ ändern“ überraschen muss . Sie hat ein

gutes Herz , sie weint sogar um ihren Troilus , der viel netter
ist als der „ eklige“ Diomedes , mit dem nicht zu spassen ist
und vor dem sie Angst hat . Hoch als Greisin wird sie er¬
zählen , wie rührend sie und Troilus sich geliebt haben , und
nur den einen Umstand dabei vergessen , dass diese schöne
Liebe durch ihre Untreue ein jähes Ende genommen hat .

Sie und die schöne Helena , ihr würdiges Seitenstück ,
sind die beiden Objekte , um die in dem Kriege gefochten
wird . Hur sind die Rollen vertauscht ; während Cressida aus
den Armen des Troers in die des Griechen wandert , ist Helena
dem Menelaos davongelaufen , und zur Zeit ist der Trojaner
der glückliche Besitzer der zweifelhaften Dame . Mit ihr ver¬
bringt Paris die angenehmsten Schäferstündchen , während
seine Brüder draussen im Feld sich für sein Liebesglück ab -
quäien . Ob ihm die gefällige Schöne erhalten bleiben , oder
ob der bedauernswerte Menelaus wieder in seine lang entbehrten ,
ehelichen Rechte treten soll , das ist die Frage , die alle Ge¬
müter bewegt und die zum hundertsten Male auf der königlich
trojanischen Familienberatung steht . Paris ist selbstverständlich

dagegen , und bei wem findet er die lebhafteste Unterstützung ?
Bei Troilus ! Was ficht es ihn , dass sie „ nicht wert ist , was
ihr Besitz kostet“ ? In ihr , d . h . in ihrer Schande , ist ja die
Ehre Trojas verkörpert (a theme of honour and renown ), und
ihm , dem idealbegeisterten Jüngling , würde es schlecht an¬
stehen , in diesem Punkte auch nur die geringste Konzession
zu machen . Don Quixote , sein illüstres Vorbild , hätte es auch

nicht gethan ! Seinen gewichtigen Gründen können die Trojaner
nicht widerstehen , und der Krieg nimmt seine Fortsetzung
trotz der Weissagungen Kassandras und der anfänglichen ,
zaghaften Opposition Hektors . Dieser nimmt wirklich in der
Beratung einen Anlauf zu einem vernünftigen Menschen . Er
weist auf die Heiligkeit der Ehe hin und ist bereit , Helena
ihrem rechtmässigen Eheherrn zurückzugeben . Doch das
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Gespenst der Ritterehre wirkt auf ihn wie ein rotes Tuch auf
den Stier , sofort gerät er in Harnisch und widerruft alles ,
was er an verständigen Gründen vorgebracht hat . Die Ehre ,
d. h. die romantische Kavaliersehre , nicht der sittliche Ehr¬
begriff , der einen Othello beseelt , treibt ihn zum Zweikampf
mit Ajax , und für sie lässt er sich trotz der Prophezeiungen
der schwesterlichen Seherin , der Bitten seiner Frau und der
Mahnungen des greisen Vaters von den Myrmidonen tot¬
schlagen und beraubt um der Ehre willen das Vaterland
seines besten Verteidigers . Neben Troilus , dem Narren des
Idealismus , zieht er als Narr der Romantik in das Feld .
Die anderen Troer bieten nichts besonderes ; Hektor ist ihr
leuchtendes Vorbild , und in Nacheiferung seiner mustergiltigen
Gesinnung bringen sie den mittelalterlichen Kavaliertypus mehr
oder weniger abgestuft zum Ausdruck . Da ist Antenor ,
„einer der besten Köpfe in ganz Troja“ , ferner Paris , der
seiner Helena im Verlaufe des Stückes kaum von der Seite
weicht , und besonders Lord Aeneas , dessen Bombast selbst
den abgehärteten Ohren der Griechen unglaublich klingt .

Desto mannigfaltiger entwickelt sich die Satire des
Dichters in der Schilderung des griechischen Lagers . Hier
geht alles drüber und drunter ; Zänkerei , gegenseitiger Klatsch
und Eifersucht um hübsche weibliche Beutestücke füllen die
Tagesordnung der edlen Hellenen aus . Von Gemeinsinn , der
immerhin in den Reihen der Trojaner herrscht , ist keine Spur
vorhanden . Keiner gönnt dem anderen etwas , keiner will
sich unterordnen und jeder will auf Kosten der Gesamtheit
nur den eigenen Gelüsten und Vorteilen fröhnen . ln buntester
Abwechselung ziehen die komischen Gestalten an uns vorüber :
Zuerst der König der Könige , der grosse Agamemnon , der
„Gott im Amt“ , der „Nerv und Kern von Hellas“ , der sich
selbst so wichtig vorkommt , aber in Wahrheit gar nichts
zu sagen hat .

Ihm zur Seite steht sein Bruder Menelaos , der Typus
des betrogenen Ehemannes , der seinem Weibe nachjagt ,
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Unabgeschreckt durch ihres Rufs Befleckung ,

und als winselnder Hahnrei so gern den Rest und die Hefe
des verbrauchten , schalen Trankes einschlürfen würde , wie

Diomedes sagt .
Dann kommt der greise Nestor , der mit seinen alters¬

schwachen Fingern kaum mehr den Panzer zunesteln kann ,
aber trotzdem bereit ist , die Tugend seiner Geliebten gegen
die von Hektors Grossmutter im Zweikampf zu erhärten .

Der erfindungsreiche Ulysses hält die wunderbarsten
Reden über die Notwendigkeit der Unterordnung in der Heeres¬
leitung , über das Wesen des Ruhmes und die Bedeutung einer
weitausschauenden Politik , nur schade , dass seine Ausführungen
trotz ihrer allgemeinen Richtigkeit mit den Aufgaben , die
wirklich an ihn herantreten , gar nichts zu thun haben . Er
ist der Theoretiker im Rat und auf dem Schlachtfeld , in der

Praxis läuft seine ganze Weisheit darauf hinaus , den Tölpel
Ajax gegen den Lumpen Achilles auszuspielen .

Achilles ist der stärkste von allen , infolgedessen auch
der anmassendste . Mit den Bundesgenossen hat er sich
gründlich überworfen , teils weil mit seinem Hochmute nicht
mehr auszukommen ist , teils weil ihn die listige , alte Hekuba
mit dem hübschen Gesicht ihrer Tochter zu kirren und dem

Kampfe fern zu halten weiss . Mit Patroklus , der „ mehr für
eine willfährige Dirne thut als ein Papagei für eine Mandel“ ,
sitzt er in seinem Zelt und lässt sich von ihm die griechischen
Heerführer kopieren , eine Vorstellung , die nicht so witzlos
sein kann , da Ulysses mit solchem Behagen ihre Einzelheiten
dem versammelten Fürstenrat zum besten giebt . Trotz seiner
Stärke ist er feig und hinterlistig , und nur in der schmäh¬

lichsten Weise gelingt es ihm , Hektor zu überwältigen , dem
er wohl beim Gelage mit grossen Renommagen , aber nicht
im offenen Kampfe zu trotzen wagt .

Da er zürnt und sich vom Gefecht zurückgezogen hat ,

muss Ajax , der zweite an Körperkraft , die erste Stelle im
Streite einnehmen . Mit ihm kann Ulysses leichter fertig
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werden , denn infolge seiner masslosen Beschränktheit ist er
gut zu leiten , bis auch ihm der Hochmut zu Kopf steigt , und
er in Nachahmung des Achilles nicht mehr fechten will. Ein
paar Ochsen nennt sie Thersites , die Nestor und Ulysses
ins Joch spannen , ohne dass sie es merken , um den Acker
des Krieges zu pflügen .

Zu ihnen gesellt sich als letzter griechischer Heerführer
Diomedes . Der Krieg scheint ihn überhaupt nichts anzugehen
oder doch nur insoweit , als er ihm Gelegenheit giebt , hübschen
Schürzen nachzulaufen . Mit ihnen versteht er vortrefflich

umzugehen , kokette Künste verfangen bei ihm nicht , und als
erfahrener Liebespraktiker weiss er energisch seinen Willen
durchzusetzen . Das Weib ist für ihn ein angenehmer Zeit¬
vertreib , darüber hinausgehende Ansprüche stellt er nicht ,
denn ebenso klar , wie er sich über Helena ausspricht , ist
sein Urteil über die moralische Qualifikation seiner Cressida .
Die Griechen hätten keinen besseren als ihn erwählen können ,
um die Troerin aus der Stadt in ihr Lager zu geleiten , wo
sie mit allgemeiner Begeisterung aufgenommen wird . Die
wichtigsten , militärischen Unternehmungen werden für einige
Zeit vertagt , damit jeder zunächst die hübsche Dirne mit
einem Kuss begrüssen kann . Selbst der greise Nestor ist
noch empfänglich für die kleine Auffrischung , nur Ulysses
verzichtet , und der Kuss des „gehörnten“ Menelaos wird von
den kecken , wortgewandten Mädchen dankend abgelehnt .

So sehen die Helden aus , die sich zusammengethan
haben , um die davongelaufene Helena wieder einzufangen .
Von dem sittlichen Wert ihrer Aufgabe haben sie allesamt
keine hohe Meinung , und in scharfen Sticheleien lassen sie
ihren Groll über die schlechte Sache an dem armen Menelaus
aus . Lust zu diesem Kriege hat überhaupt kein Mensch
weder auf troischer noch griechischer Seite , er wird fortgeführt ,
wie Leute eine Sache weitertreiben , die sie aus Dummheit
angefangen haben und aus Trotz und bösem Willen nicht
beenden können . Träge schleppt sich der Kampf dahin ,
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dazwischen laufen Verhandlungen herüber und hinüber , Ge¬
fangene werden ausgewechselt , Zweikämpfe finden statt , die
durch einen Waffenstillstand und endlose Gastereien gefeiert
werden . Am köstlichsten sind aber die Beratungen und
gegenseitigen Unterhandlungen durch den grossartigen Ton ,
in dem sie geführt werden . Je ernster sich dies Lumpen¬
gesindel untereinander nimmt , desto komischer wirkt es . Sie
überhäufen sich mit den ausgesuchtesten Komplimenten , alle
sind edel , tapfer und weise , während sie sich in ihren Thaten
gerade von der entgegengesetzten Seite zeigen . Der König ,
dem die höchsten Attribute zuerkannt werden , ist eine macht -
und ratlose Puppe , der Held besten Falles ein Narr , wenn
nicht ein hinterlistiger Feigling , und der weise Ratgeber ein
Schwätzer , der unter Dummköpfen eine Rolle spielen kann .

Nur einer ist unter den Heroen , der sie alle durchschaut ,
weil er selbst gar nichts Heroisches hat , der die Gemeinheit
aller erkennt , weil er selbst der gemeinste ist , Thersites .
Mit der Handlung des Stückes ist er nicht in Verbindung
gebracht , er ist nur Beobachter , der die Vorgänge auf der
Bühne mit witzigen und boshaften Bemerkungen verfolgt . Er
ist klug , der Klügste von allen , aber nicht klug genug , seine
Klugheit , die ihm nur Prügel einträgt , für sich zu behalten .
Er muss alles ausschwatzen , was er an Bosheiten und Witzen
auf dem Herzen hat , selbst auf die Gefahr hin , noch mehr
Prügel zu bekommen . „Schöne Genugthuung ,“ sagt er selbst ,
„ich wollte , es wäre umgekehrt , ich schlüge ihn und er
schimpfte mich .“ An der Sache der Griechen hat er nicht
das geringste Interesse , im Gegenteil er freut sich darauf ,
dass Hektor ihre hohlen Schädel einschlagen wird . Aber
weshalb ist er dann überhaupt nach Troja mitgezogen ? wes¬
halb bleibt er im griechischen Lager und duldet die Verachtung
und Misshandlung von Leuten , denen er sich mit Recht weit
überlegen fühlt ? Trotz allem ist ihm wohl in der lumpen¬
haften Gesellschaft , menschliche Dummheit und Gemeinheit
sind für ihn notwendige Lebensbedingungen , denn nur hier
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kann er existieren , nur hier seine rein verstandesmässige
Superiorität zur Geltung bringen . Mit dem weltverachtenden
Philosophen teilt er die scharfe Erkenntnis der menschlichen
Fehler und Gebrechen , aber während jener sich vornehm von
der ihn anekelnden Welt zurückzieht , braucht er die Menschen ;
er braucht die Galerie , die seinen cynischen Witzen Beifall
klatscht . Timon geht in die Einsamkeit , Appemantus bleibt
in Athen und schimpft weiter wie Thersites . Sein Tadel soll
nicht zur Besserung der Menschen dienen , sondern ist Selbst¬
zweck oder Befriedigung seiner Eitelkeit . Je schlechter die
Welt ist , desto behaglicher fühlt er sich , und unter den
Griechen treibt es ihn besonders zu den Dümmsten und
den Gemeinsten . Am liebsten weilt er bei Ajax und Achilles ,
obgleich er gerade von ihnen die meisten Schläge davonträgt .
Aber ebenso wie die beiden Kraftmeier , durchschaut er auch
die anderen Heerführer ; die billige Weisheit des Ulysses und
Nestors ist ihm das , was sie wirklich ist , Phrasen ohne Be¬
deutung , in Menelaos sieht er das Urbild aller Hahnreie , in
Diomedes einen meineidigen Schuft , in Troilus den sinnlosen
Phantasten , der „sich aus seinen eigenen Augen heraus¬
schwadronieren will“ . Kurz er spricht das aus , was der
Dichter vorführt , er sieht die Menschen so , wie sie der Dichter
schildert , nicht in dem prunkhaften Phrasengewand , in das
sie ihre Jämmerlichkeit einhüllen möchten . Hat sich Shake¬
speare deshalb mit Thersites identifizieren wollen ? In seinen
Beobachtungen gewiss , denn die Trojaner und Griechen sind
so gezeichnet , wie sie vor Thersites ’ Blicken stehen , in seiner
Persönlichkeit unmöglich , denn er ist nach seinen eigenen
Worten „ein Schurke , ein schäbiger , boshafter Schuft , ein
ganz gemeiner Schmutzkerl“ . Dass er feig ist , darf uns nicht
Wunder nehmen , für einen Mann von seinem zersetzenden
Urteil giebt es keine Sache , die einen Schwertstreich wert
wäre , ebensowenig dass er unbeliebt ist , ein Mann , der in so
unerwünschter Weise die Wahrheit sagt , muss allgemein ver¬
hasst sein , aber er ist wirklich ein Schmutzkerl , ein Mensch ,



Troilus und Cressida .

der nur im Schmutze gedeiht und nur von seinem und anderer
Leute Schmutze leben kann . In seiner Gestalt wendet sich
der Satiriker gegen sich selbst , gegen seine eigene , rein ver -
standesmässige Lebensauffassung , Thersites ist die Selbst -
Verhöhnung des Satirikers . Der Dichter , der bei der ersten ,
selbständigen Bearbeitung von Troilus und Cressida zugleich
am Hamlet und Julius Cäsar arbeitete , bei der letzten sich
schon mit der Gestalt der Imogen trug , konnte nicht ganz
in der einseitigen , verbitterten Negation des Satirikers auf¬
gehen . Jeder , der etwas Hohes , Positives schaffen kann , ist ,
wie Goethe gerade in Beziehung auf unser Stück von sich
an seinen Freund Zelter schreibt , ein Todfeind von allem
Parodieren und Travestieren , „deswegen weil dieses garstige
Gezücht das Schöne , Edle , Grosse herunterzieht , um es zu
vernichten“ ; ja selbst den Schein will unser grosser , deutscher
Dichter dadurch nicht gern verjagt sehen . Das ist auch der
Standpunkt Shakespeares . Wohl war in seiner „tausend¬
seligen“ Brust auch Raum für die Empfindungen des Thersites ,
die schon stellenweise im Hamlet durchklingen , aber neben
ihnen thronte seine hohe Verehrung für alles Grosse , sein
gerechter , verzeihender Sinn für alles Menschliche und die
tiefe Einsicht in den sittlichen Gehalt des Weltenlaufes . Durch
unerfreuliche Lebensverhältnisse , durch herbe Erfahrungen
und zeitweilige Verbitterung konnten diese „herrlichen Gefühle ,
die uns das Leben gaben , vorübergehend in dem irdischen
Gewühle erstickt werden“ , wie das auch bei Goethe z. B. in
der Zeit der venetianischen Epigramme der Fall gewesen ist ,
aber die niedere Weltauffassung konnte ihn weder dauernd
noch ausschliesslich beherrschen . In seinem Thersites erhob
er sich über sie , erhob er sich über den Teil seines Wesens ,
der ihn in der Welt nur einen grossen Wust von Gemeinheit
und Dummheit erblicken Hess. Thersites ist die Befreiung
von dieser einseitigen , negativen Anschauung , die für den
Dichter geradezu verderblich ist , da sie in ihrer zersetzenden
Wirkung jedes positive Schaffen unmöglich macht . Wir sehen

Wolff , William Shakespeare . -j i



162 Troilus und Cressida .

es an Byrons Don Juan , wie prachtvoll , geistreich und witzig
sind die ersten Gesänge , wie öde und dürr dagegen die Fort¬
setzung ! Aus der Negation alles Grossen und Schönen im
Leben kann nichts Positives erstehen . Wer die Welt so ohne
jedes Ideal sieht und nur so sieht , der muss zum Thersites
werden . Aus dem scharfsichtigen Erkenner entwickelt sich
der Verkleinerer , aus dem berechtigten Kritiker der Nörgler ,
aus dem Tadler der Schmäher , der nicht mehr kritisiert , um
den vorhandenen Uebelständen abzuhelfen , sondern weil es
ihm ein Bedürfnis ist , die Schlechtigkeit der Menschen zu
konstatieren , ein Genuss , sie so zu finden , wie er sie haben
will , damit seine Existenz einen Schein von Berechtigung
erhält . Thersites ’ Beobachtungen sind unbestreitbar , die Men¬
schen sind gemein oder dumm , wenn nicht beides zusammen ,
aber doch sind es nur halbe Wahrheiten . In Troilus ’ hirn¬
losem Idealismus , in liektors falschem Ehrbegriff , selbst in
Ajaxs Dummheit sind mehr schaffensfrohe Elemente als in
all seiner berechtigten Kritik . Seinem durch die Gemeinheit
getrübten Sinn sind sie allerdings nicht wahrnehmbar , aber
der Dichter erkannte sie . Die Menschen sind so , wie sie
Thersites sieht , aber Thersites zeigt uns , wie man sie nicht
sehen soll und wie sie Shakespeare nur in den Stunden
galliger Verstimmung gesehen hat . Thersites ist der Schlüssel
zu der Dichtung , er giebt die Tonart an , in der sie geschrieben
ist , er bezeichnet die Empfindungen , mit denen der Verfasser
an der Arbeit war , aber indem Shakespeare den Träger dieser
Empfindungen zum Thersites stempelte , verwarf er sie und hob
sich hoch empor in das obere Stockwerk , wie Vischer in seinem
bekannten Roman sagt , in die Welt der moralischen Ideen . Ther¬
sites ist die Negation der Negation und erwächst dadurch zu dem
positiven Element der Satire . Durch die Erklärung seiner Ge¬
stalt gewinnt das Drama erst seine volle Bedeutung und seine
richtige Stellung in Shakespeares Entwickelungsgang als ein
notwendiges Bindeglied zwischen den grossen Tragödien der mitt¬
leren und den Schauspielen (Romanzen ) seiner letzten Periode .
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Es bedarf nur noch weniger Worte über den Verlauf
des Dramas , das sich allerdings gegen den Wunsch des Ther -
sites , aber doch ganz in seinem Sinne vollzieht . Nach kurzem
Waffenstillstand entbrennt der Kampf zwischen den feindlichen
Parteien aufs neue . In den Gestalten des Achilles und Dio-
medes streiten auf griechischer Seite die hinterlistige Gemein¬
heit und der männliche Geschlechtstrieb gegen den roman¬
tischen Ehrbegriff und den blindverliebten Idealismus , die durch
Hektor und Troilus verkörpert werden . Wie es nicht anders
zu erwarten ist , tragen die ersteren den Sieg davon , Hektor
wird von den Myrmidonen heimtückisch umgebracht , und sein
jüngerer Bruder von Diomedes auf den Sand gesetzt . Der
Sieger sendet das Streitross des Unterlegenen an Cressida
zum Zeichen , dass er ihre Liebe nun ,,von Rechts wegen“
errungen habe . Ueber das Schicksal von Troja erfahren wir
nichts , das letzte Wort , das wir über die grosse Staatsaktion
hören , ist die Hoffnung des unverbesserlichen Troilus , dass
doch noch alles zu einem guten Ende kommen müsse , ein
beneidenswerter Optimismus ! Damit aber auch die andere
Seite der Handlung zu Gehör kommt , tritt der gute Pandarus
noch einmal auf und beschwert sich mit Recht über den Un¬
dank der Welt , die für seine treu geleisteten Kupplerdienste
keine andere Anerkennung als Grobheit kennt , versteht sich ,
nachdem sie den von ihm kredenzten Becher ausgekostet hat .

Troilus und Cressida ist kein Stück , das unsere Be¬
geisterung erwecken kann , die Dichtung richtet sich , wie es
in der Natur der Satire liegt , einseitig an den Verstand und
hat dem Herzen nichts zu bieten . In diesem ihren be¬
schränkten Kreise leistet sie aber das Höchste . Die Schärfe ,
mit der das Thema erfasst ist , die glänzende Charakteristik
der auftretenden Personen , die Fülle des Witzes , die prägnante
Gegenüberstellung und Reichhaltigkeit der typischen Gestalten
erheben sie zu dem Range eines Meisterwerkes , das eben¬
bürtig neben den satirischen Dichtungen eines Cervantes ,
Swift und Voltaire steht . Wenn aber trotzdem eine Auf-

11*
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führung , wie man sie vor kurzer Zeit in Wien versuchte ,
nur zu einem geringen Erfolg geführt hat , so hat sich darin
vermutlich das Schicksal wiederholt , das dem Stücke schon

zu Shakespeares Lebzeiten beschieden war . Es liegt im Wesen
der Satire selbst , dass sie auf der Bühne eine volle Wirkung
nicht erzielen kann .
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