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Cymbeline

Ich sche einen unendlichen Ozean von Dunkel und Tod;
aber auch einen unendlichen Ozean von Licht und Liebe.
George Fox,
citiert nach B. Weiss’ Ethischen Worten.






Mit der Vollendung von Richard Il. und Richard III.
schliessen Shakespeares Lehrjahre ab. Er steht jetzt auf dem
Hohepunkt seiner Kunst und ist sich seiner gewaltigen Kraft
voll bewusst. Von den mitstrebenden Schriftstellern wurde er
trotz vereinzelter Anfeindungen als Meister anerkannt und so-
woh!l seines Konnens als der hohen Eigenschaften seines
Charakters wegen geschitzt; vom Publikum wurde er verehrt,
die besten Minner stromten nach dem Globetheater, wenn
eines seiner Stiicke angekiindigt war, ja selbst die vielbewun-
derte Monarchin nahm den lebhaftesten Anteil an der Dich-
tung des armen, zugewanderten Komddianten, der auf ihren
personlichen Wunsch seine lustigen Weiber schreiben musste.
Es war die gliicklichste Zeit im Leben des Dichters. In seinen
Werken spiegelt sie sich in den heitern, sonnigen Lustspielen
Viel Lirm um Nichts, Wie es Euch gefallt und dem Drei-
konigstage wieder. Fiir die Tragddie hat Shakespeare jetzt
keine Stimmung, und nur die englischen Historien finden in
dem humorgetrinkten Doppeldrama von Heinrich IV. und
dem glinzenden, siegesfrohen Heinrich V. gliickliche Fort-
setzung und Vollendung.

Doch schon aus den beiden letzten Lustspielen klingen
einzelne, wehmiitige Tone hervor. Der melancholische Jaques
schligt zum erstenmal die triitbere Stimmung an, die sich um
die Jahrhundertwende des Dichters bemichtigte und in den
folgenden Jahren sich mehr und mehr verdiisterte, bis sie
zeitweilig in verzweifelnden Hohn und bitterste Menschenver-
achtung hinauslief. Ob dieser seelischen Verstimmung Shake-
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speares bestimmte politische oder personliche Ereignisse zu
Grunde liegen, etwa die unerfreulichen, 6ffentlichen Zustinde
unter der alternden Konigin, das Schicksal seines verehrten
Gonners Southampton, der damals zu lebenslinglicher Haft
in den Tower wandern musste, die wachsende Macht der
seiner Kunst feindlichen Puritaner oder der Tod vieler seiner
niachsten Angehdrigen — wir wissen es nicht; ganz verfehit
ist es auf jeden Fall, diesen Stimmungswechsel mit dem in
den Sonetten geschilderten Drama in Verbindung zu bringen.®
Abgesehen davon, dass die fraglichen Vorginge um Jahre
iiberwunden waren, liegt eine grosse Unterschitzung des
Dichters in der Annahme, dass er fiir sein eigenes, kleines
Weh die ganze Menschheit verantwortlich gemacht habe. Aber
bedarf es iiberhaupt einer besonderen, &dusseren Veranlassung
zur Erklidrung dieses seelischen Umschlages? Geniigt nicht
die schirfere, mit den Jahren wachsende Erkenntnis, die sich
als notwendige Wirkung von Shakespeares tiefen, die Menschen
und Welt durchdringendem Blicke ergeben musste? Die Herzen
mit ihren geheimsten, niedrigen Regungen lagen offen vor
seinem durchbohrenden Auge, in den Abgrund des Schicksals
hatte er gespiht, und die grausame Verkettung von Ursache
und Wirkung, das hoéhnische Missverhiltnis zwischen geringen,
subjektiven Vergehen und furchtbarster Strafe war ihm in
seiner ganzen Unerbittlichkeit aufgegangen. Er hatte dem
verschleierten Bild zu Sais die Hiille abgerissen und was er er-
blickte, lihmte seine Welt- und Schaffensfreudigkeit. Seine
Helden verlieren die alte Siegesgewissheit, das unerschiitter-
liche Vertrauen in sich selbst und die eigene Kraft. Brutus
handelt mit dem Tod im Herzen, lieber richtete er den Dolch
gegen die eigene Brust als gegen Cisar, und Hamlets Tat-
kraft ist durch die Masse der Bedenken und Erwigungen
untergraben.  Aber immer tiefer fiihrt uns Shakespeare in
den Pessimismus hinein; in Macbeth, Othello und Lear ent-
wirft er das Bild einer Welt, in der das Gute und Edle
keinen Platz mehr hat, es ist nur dazu da, um hingeschlachtet
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und zertreten zu werden, wie der holde Baldur in der nor-
dischen Gottersage. Moégen immerhin in der Edda wie in den
Shakespeareschen Dramen die sittlichen Gewalten zum Schlusse
die Oberhand behalten, Baldur, die Blume des Lebens, ist
vernichtet und der Ausblick auf seine Wiederkehr in ferner,
unbestimmter Zeit ist ein geringer Trost fiir die seines Schmuckes
beraubte Welt. Ebenso ist es im Lear: Cordelia wird er-
drosselt, Edgar und Albanien bleiben am Leben. Von ihr,
von ihrer unendlichen Liebe hitten wir glauben koénnen, dass
sie nach dem furchtbarem Zusammenbruch einer Welt des
Verbrechens eine neue unter dem Zeichen der Liebe herauf-
fithren wiirde, von Edgar und Albanien haben wir nur eine
sithnende Gerechtigkeit zu erwarten.

Von der bitteren Satire Troilus und Cressida schreitet
der Dichter weiter zu der grimmigen Volksverachtung Coriolans
und dem Menschenhasse Timons. Mit ihm hatte Shakespeare
die Grenze des poetischen iiberschritten und war bei dem
unfruchtbarsten Pessimismus angelangt. Er fiihlte offenbar
das unkiinstlerische seines Vorwurfes und liess die kaum be-
gonnene Arbeit oder Bearbeitung eines ilteren Stiickes unvoll-
endet liegen, {iber die sich spiter, als willkommene Beute,
irgend ein minderwertiges Talent hermachte.

Vermutlich wiire Shakespeares poetisches Schaffen schon
jetzt abgeschlossen gewesen, hitte nicht der Dichter in ihm
den Sieg iiber den Menschen und Denker davongetragen. Die
Seele des Kiinstlers fithlte sich von der scharfen Erkenntnis,
die nur Elend, Laster und Heuchelei in der Welt erblickt,
unbefriedigt und zuriickgestossen, sie diirstete nach etwas
anderem, etwas Freundlicherem, das dem Bediirfnis des schaffen-
den Genius besser entspricht, als ein Reich voll Niedertracht
und Vernichtung. Auf Erden war diese freudige Lebens-
bejahung nicht zu finden, so erhob sich denn die Phantasie
des Dichters aus den engen Schranken der Wirklichkeit und
rettete sich im kithnen Fluge in ein besseres Land hiniiber,
das nur im Reiche der Poesie existiert. In diesem von der
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Dichtkunst erschaffenen Méirchenlande ist das Bdse machtlos;
die guten, die gleich Desdemona und Cordelia in der wirk-
lichen Welt keine Stitte haben, finden hier eine Zuflucht,
hier hausen edle Wesen, die niemals mit Menschen in Be-
rithrung gekommen, niemals vom Schmutze der Welt befleckt
worden sind, in deren ,Busen des Lebens Quelle rein und
unbehindert fliesst“. Imogen, die in die weltentriickte Wald-
einsamkeit, Prospero, der auf eine menschenleere Insel fliichtet,
sind die Spiegelbilder des Dichters; auch ihn trieb es hinweg
von den Menschen, hinaus aus der wirklichen Welt, zu ein-
sameren und darum gliicklicheren Gefilden. In dieser Art
der poetischen Resignation und Weltflucht, dem Verzicht auf
Darstellung realen Lebens, sind Shakespeares drei letzten Stiicke
geschrieben. Die trilbe Stimmung der Menschenverachtung
und des Pessimismus, die sich im Lear und Timon bekundet,
hat einer wehmiitigen Melancholie Platz gemacht, mit der er
aus der Wolkenhohe seines Mirchenlandes auf die unerquick-
liche Welt zu seinen Fiissen hinabblickt. Er selbst hat sich
aus ihrem Gewiihl zuriickgezogen, er ist nicht mehr Ringen-
der, sondern nur noch resigniert Betrachtender, der mit
schmerzlichem Licheln menschliche Irrungen und Wirrungen
an sich voriiberziehen ldsst. Sein Herz ist versohnlich, auf
Grund eigener Erfahrung zur Verzeihung geneigt. Diese Stim-
mung, die dem Sturm, Cymbeline und dem Wintermirchen
ihren besonderen Charakter verleiht, findet in den Worten
Prosperos einen chorartig erliuternden Ausdruck. Es ist alles
nur Spiel, nur Mirchen, nur holder Trug; dem Bdsen kann
leicht verziehen werden, denn auch das Bose ist nichts Reales
mehr, sondern dient nur zur Bewihrung der Tugend. Helfende
Gotter und Geister steigen hernieder, um alles zu einem
gliicklichen Ausgang zu wenden, den das Gute ohne ihre
Beihilfe nicht erreichen wiirde. Aus dieser Stimmung erklirt
sich die in allen drei Stiicken wiederkehrende scharfe Gegen-
iiberstellung der beiden gegensitzlichen Milieus; auf der einen
Seite der Hof, die Welt der Wirklichkeit mit ihren Fehlern
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und Schwiichen, auf der anderen das bessere, mirchenhafte
Idyll, das entweder in die britannischen Urwilder, in ein
sagenhaftes, meerumspiiltes Bohmerland oder auf eine ein-
same Insel verlegt ist. In allen dreien fliichtet der Held aus
der verderbenbringenden Atmosphire des ersteren in die reinere
Luft des Idylls, mit dem Unterschied, dass im Wintermérchen
die Fabel auf zwei Generationen, Mutter und Tochter, ver-
teilt ist.

In seiner wunderbaren Marchenwelt ist das kranke Herz
des Dichters genesen. In Cymbeline sehen wir, wie er mit
zogerndem Fusse das rettende Gestade betritt, die rauhen
Klinge der Wirklichkeit dringen noch schroff in die siissen
Stimmen des Mirchens hinein; im Wintermarchen wird der
Ton kriiftiger, die Phantasie freier, bis sich endlich der Sturm,
der Epilog zu Shakespeares dichterischer Tatigkeit, zu den
lichten Hohen einer idealen, und gerade deshalb einzig realen
Welt erhebt. Es ist die Uberwindung der pessimistischen
Anschauung und die poetische Befreiung des Dichters von
den triiben Gespenstern des Lebensunmutes.

In dem iibergangartigen Charakter, der Vermischung
von Wirklichkeit und Mirchenphantastik, liegt, wenn auch
nicht der Kunstwert, doch der eigentiimliche Reiz von Cym-
beline. Es zeigt uns das grosse Herz des Dichters im Kampfe
mit sich selbst, das Ringen des Kinstlers mit den lebens-
unfrohen Erfahrungen des Menschen und Denkers, der sich
nur widerwillig zu dem Ritt in das Fabelland bequemt und es
unterwegs nicht unterlassen kann, wieder und wieder auf die
Welt hinzuweisen, wie sie sich vor seinem Auge darstellt.

Das Drama selbst ist eines der am wenigsten populédren
von Shakespeare. Erst seitdem ihm die deutschen Romantiker,
namentlich Schlegel, eine besondere Vorlicbe widmeten, ist
es zu allgemeiner Anerkennung gelangt, im Gegensatz zu der
frither herrschenden Meinung Johnsons, die sich mit der ,folly
of the fiction, absurdity of the conduct and unresisting im-
becility“ nicht befreunden konnte. Das wegwerfende Urteil

Wolff, William Shakespeare. 7
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ist seitdem gebithrend zuriickgewiesen worden und sogar in
das Gegenteil umgeschlagen. Wie bei allen Shakespeareschen
Werken hiilt es auch bei Cymbeline schwer, sich ein klares,
niichternes Urteil zu bilden. Jede Besprechung wird zum
Panegyrikus, und jedes der reiferen Dramen legt man mit
dem Eindruck aus der Hand, hier zeigt sich der Dichter in
seiner grdssten Meisterschaft. So hat es auch nicht an
Stimmen gefehlt, die Cymbeline fiir eines seiner besten Stiicke
erkliren. Nehmen wir das Drama als ganzes, so kdnnen wir
uns dieser Ansicht nicht anschliessen, Cymbeline hat schwere
Mingel und Fehler, aber im einzelnen enthiilt es die wunder-
barsten Schénheiten. Allein die unvergleichliche Gestalt der
Imogen, des herrlichsten Frauenbildes, das der Dichter ge-
schaffen, wiegt alle Schwiichen auf, die sich im Aufbau und
Motivierung der Handlung entdecken lassen.

Leider entzieht sich das Stiick so, wie es vorliegt, jeder
Auffithrung auf einer modernen Biihne, der mangelnde Erfolg,
den die ungliicklichen Bearbeitungen gehabt haben, beweist
nichts gegen das Drama als solches und seine Wirkung in
der urspriinglichen Gestalt.

Die Komddie in ihrer heutigen Form muss etwa im
Herbst des Jahres 1610, spitestens im Frithjahr 1611 ver-
fasst sein, also zu einer Zeit, da Shakespeare vielleicht schon
gleich Imogen seine Flucht aus der verdorbenen Stadt in die
Einsamkeit des Landlebens vollzogen hatte. Spiiter als 1611
kann Cymbeline nicht geschrieben sein, da in diesem Jahre
ein Drama von Beamont und Fletcher, die in Shakespeares
Fusstapfen zu treten liebten, Philaster, erschienen ist, das die
Kenntnis Cymbelines als Vorbild voraussetzt. Auf der anderen
Seite ist Shakespeare offenbar durch das grausame Schicksal
Arabella Stuarts zu seiner Arbeit angeregt worden, das in der
ersten Hilfte des Jahres 1610 die Herzen der Englinder er-
schiitterte. Mit dieser Angabe (1610/1611) stimmt eine Notiz
tiber eine Auffiihrung in dem Tagebuch des berithmten Quack-
salbers Dr. Forman {iberein, die — leider ohne genaueres
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Datum — auf die von uns festgestellte Zeit bezogen werden
muss. Aber es scheint, dass Shakespeare den Stoff schon
frither fiir eine dramatische Behandlung in das Auge gefasst
hatte. Es ist wenigstens auffillig, dass ihm der seltene Name
Imogen schon geldufig war, als er Viel Larm um Nichts
schrieb; * besonders aber zeugt der Bruch, der durch den
Charakter Clotens geht, fiir eine zweifache Bearbeitung resp.
fiir einen urspriinglichen Entwurf, der spiter unter Abweich-
ungen zur Ausfithrung kam. Aus diesen und stilistischen
Griinden nehmen englische Forscher, denen wir in sprach-
licher Beziehung eine gewisse Superioritit einrdumen miissen,
mit Recht an, dass einzelne Teile des Stiickes schon im
Jahre 1606 verfasst sind. Der dlteste Entwurf behandelte
offenbar das Schicksal Cymbelines und seiner drei Kinder,
wihrend das [dyll im britannischen Urwald und die Geschichte
der Wette zwischen Postumus und Jachimo spiter hinzugefiigt
worden sind. In welcher Weise der urspriingliche Plan ge-
dacht war, ist schwer zu sagen, vermutlich nach Shakespeares
damaliger Gemiitsverfassung als eine Tragdédie, in der der
verstossenen Imogen ein idhnliches Schicksal bestimmt war
wie ihren Leidensgenossinnen Desdemona und Cordelia. Mit
beiden zeigt sie nahe Verwandtschaft, wie Cymbeline mit
seinem grosseren Vorginger Lear. Als Trigerin des Gegen-
spieles war wahrscheinlich die Kénigin ausersehen, wenigstens
miisste sie, um ihre Pline durchzufiithren, d. h. um die Erb-
folge an ihren Sohn zu bringen, den Versuch machen, Postu-
mus von Imogen, sei es durch Verleumdung oder durch Ge-
walt zu trennen. In der neuen Bearbeitung tritt sie mit jhren
Ubeltaten im Verhiltnis zu der teuflischen Schilderung ihres
Charakters in den Hintergrund; an ihre Stelle ist Jachimo als
Fithrer der Gegenhandlung getreten. Vielleicht liess Shake-
speare den Entwurf fallen, weil auf der einen Seite die Tra-
godie Imogens zu grosse Ahnlichkeit mit Othello hatte, auf
der anderen der Konig, der sich selbst seiner Kinder beraubt,

zu stark an Lear erinnerte. In ganz verdnderter Stimmung
7*
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und Absicht nahm der Dichter im Jahre 1610 den alten Plan
wieder auf, von dem wohl nur wenige Szenen zur Ausfithrung
gelangt waren. In erster Linie waren es Ereignisse der néch-
sten Gegenwart, die ihn zu seinem Entwurfe zuriickfithrten.

In keinem seiner Dramen, vielleicht mit Ausnahme des
Hamlets, lisst uns der Dichter einen so tiefen Blick in die
Zustinde seiner eigenen Zeit tun. Den Hof, wie er ihn
schildert, mit seinem liigenhaften, heuchlerischen Wesen, an
dem das Laster triumphiert, die Tugend erstickt und ver-
stossen wird, hatte er tiglich und stiindlich vor Augen. Die
Zeiten, da Konig Jakob unter dem Jubel der Menge und den
hoffenden Wiinschen aller wohlmeinenden Englinder in London
eingezogen war, waren lingst voriiber. Durch sein unfreund-
liches, menschenscheues Wesen hatte er sich schnell um die
Sympathie, durch seine Sittenlosigkeit bald darauf um die
Achtung seiner Untertanen gebracht. Am Hofe wechselten
Tanzvergniigen und alberne Lustbarkeiten mit geschlechtlichen
Orgien schlimmster Art, es wimmelte von Maitressen beiderlei
Geschlechts, die den pedantischen Kénig beherrschten, ihre
Interessen an Stelle der o6ffentlichen verfolgten und den Mo-
narchen zu den schlimmsten Bedriickungen und Gewalttaten
verleiteten. War Elisabeth zeitweilig ihres Geizes wegen un-
beliebt gewesen, so verschwendete Jakob die Einkiinfte des
Landes auf das unglaublichste. Nur durch Massregeln wusste
er die Mittel fiir sein ziigelloses, iippiges Leben und fiir die
Bereicherung seiner Giinstlinge aufzutreiben, die sich vom
Raub allein dadurch unterschieden, dass sie durch die ge-
heiligte Person des Monarchen selbst vollbracht wurden. Das
war der Hof, der sich Shakespeares Blicken bot und den er
in Cymbeline geschildert hat. Portritihnlichkeit diirfen wir
natiirlich nicht erwarten. Konig Jakob war grausam, wolliistig
und unfihig, dabei ein langweiliger Pedant, der nur in seinem
Mangel an Energie mit dem schwachen, aber gutherzigen
Cymbeline verglichen werden kann, andererseits war die
Koénigin Anna zwar frivol, leichtsinnig und genussiichtig, aber



Cymbeline 101

nicht bdsartig wie die des Schauspiels. In dem rohen und
aufgeblasenen Giinstling Cloten diirfen wir wohl eine freie
Nachbildung Robert Carrs vermuten, der gleich jenem, aller-
dings aus anderen, nicht wiederzugebenden Griinden von Jakob
mit den hochsten Ehren und Reichtiimern iiberhiuft wurde.
Und muss nicht Shakespeare bei den Worten:

Mein Ruf stand einst den Besten obenan;
............... Kam auf Soldaten

Die Rede, war mein Nam’' in jedes Munde;

Damals glich ich dem Baum, der seine Aste
Fruchtschwer herabsenkt; doch in einer Nacht
Ward, wie ihr's nennt, durch Sturm, durch Rauberei
Mein reifes Obst, ja Laub selbst abgeschiittelt

Und kahl blieb ich dem Frost,

an Sir Walter Raleigh gedacht haben? Gleich seinem Be-
larius war dieser erfolgreichste Feldherr Englands von Jakob
auf unwiirdige und unbewiesene Verdiichtigungen hin ohne
Urteil seiner Giiter beraubt und in den Tower geworfen wor-
den, in dem er bis zu seiner Hinrichtung in langjihriger, nur
kurze Zeit unterbrochener Haft schmachten musste. Er, der
Englands Flagge in drei Welten zu Wasser und zu Lande zum
Siege gefithrt hatte, durfte wie Belarius die bittersten Worte
itber Fiirstengunst und Fiirstenundank Zidussern. Aber wie im
Schauspiele die edle Imogen, so gab es auch am englischen
Hofe eine Person, die sich von der allgemeinen Verderbnis
und Verkommenheit rein und unbefleckt erhalten hatte, Ara-
bella Stuart.?” Sie war eine Nichte des Konigs aus der
dlteren Stuartschen Linie und besass als solche bessere Rechte
auf den Thron als Jakob selbst, ja ihre Anspriiche waren
sogar vom Parlament anerkannt worden. Obgleich weder sie
noch irgend eine Partei im Lande daran dachte, diese ver-
alteten Pritensionen hervorzusuchen, wurde sie doch von Jakob
gefiirchtet. Er gestattete ihr keine eheliche Verbindung mit
einem fremden Souverin, zu der sich Gelegenheit bot, ja sein
Misstrauen ging so weit, dass er im Jahre 1609 das harm-
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lose und unehrgeizige Midchen fiir kurze Zeit in den Tower
setzen liess. Bald nach ihrer Freilassung verliebte sie sich
in den zweiten Sohn des Lord Beauchamps, William Seymour,
der ungliicklicherweise auch seinerseits entfernte, so lange
sein Vater und Bruder lebte, aber gegenstandslose Anspriiche
auf den Thron hatte. Das geniigte, um ]Jakobs ganzen Arg-
wohn zu erregen, und er zwang Seymour zum Verzicht auf
Arabellas Hand. Doch die Liebenden liessen nicht vonein-
ander; ja sie schlossen sogar im Mai des Jahres 1610 ohne
Vorwissen des Konigs eine heimliche Ehe. Erst zwei Monate
spdter erhielt Jakob davon Kunde und sofort liess er beide in
Haft nehmen, und zwar ihn in den Tower, Arabella nach
Lambeth fithren. Trotz der rdumlichen Trennung gelang es
ihnen, sich im Gefingnis zu verstidndigen; ein Plan zur Flucht
wurde verabredet, in dem kleinen Hafen Leigh sollten sie sich
treffen und von einem franzosischen Schiff, das ihrer dort
harrte, nach dem Festlande iiberfithrt werden. Arabella floh
als Mann verkleidet und traf rechtzeitig in dem verabredeten
Hafen ein; ihr Gatte, dessen Flucht widrige Umstinde ver-
zbgert hatten, war noch nicht da, aber warten konnte sie
nicht, da ihre Begleiter und besonders der Schiffskapitin aus
Furcht vor dem Konig zur Abfahrt dringten. Als sie fran-
zOsisches Gewidsser erreicht hatte und sich in  Sicherheit
glaubte, wollte sie auf Seymour warten, verlor aber so viel
Zeit dariiber, dass sie von einem englischen Kreuzer eingeholt
und zuriickgebracht wurde. Mitleidslos wurde sie von Jakob
in den Tower geworfen, wo sie vier Jahre spiter ihr trauriges
Leben im Wahnsinn endete. Ihr Gatte, der gliicklich nach
dem Kontinent gelangt war, durfte nach ihrem Tode nach
England zuriickkehren. Das Schicksal dieser bejammerns-
werten Prinzessin erinnert so lebhaft an die Leiden der Shake-
speareschen Imogen, dass nur von einer bewussten Ahnlich-
keit die Rede sein kann. Arabella Stuart, die spiterhin so
oft dramatisch misshandelte, war das Vorbild des Dichters
bei der Gestaltung seiner keuschen Heldin; von ihr erhielt sie
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die moralische und seelische Reinheit inmitten der unwiirdigen
Umgebung, von ihr die treue Hingabe an den entfernten Gatten
wihrend ihrer Gefangenschaft, von ihr den entschlossenen
Mut, alles an ihre Liebe zu setzen. Die Neigung der Fiirstin
zu dem nicht ebenbiirtigen Mann, die heimliche Trauung, ihre
Flucht in méinnlicher Kleidung unter dem Schutze eines an-
hiinglichen Freundes und das verabredete Zusammentreffen
im Hafen, sind Ereignisse, die aus der Wirklichkeit in das
Drama iibernommen sind. Shakespeare und alle edeldenken-
den Englinder hofften von ]akobs Gnade, dass er, geriihrt
von so viel Treue, die Vereinigung der beiden Gatten gestatten
wiirde; leider war Arabellas ausdauernder Liebe, wie wir ge-
sehen haben, der Triumph nicht vergonnt, den die Heldin des
Schauspiels davontrigt.

Soweit reichen die Elemente aus der nichsten Gegen-
wart. Was die historischen Bestandteile des Dramas anbelangt,
so entnahm sie der Dichter, wie bei Lear und Macbeth der
Chronik seines bewihrten Holinshed. Jedoch fand er hier
nicht viel mehr als die Namen der koniglichen Familie, Cym-
belines, der um die Zeit des Augustus in Britannien herrschte,
seiner beiden Sohne, Guiderius und Arviragus, den seines
Stiefsohnes Cloten, und an einer anderen Stelle den der Imogen.
Auch Postumus’ Bericht von der beinahe schon verlorenen,
aber durch einen Greis und zwei Knaben noch miihsam ge-
wonnenen Schlacht stammt von Holinshed, aber aus dem
schottischen Teil seiner Chronik und hat mit der Geschichte
Cymbelines, der, als ein Freund des Augustus, stets mit den
Rémern in Frieden lebte, keinen Zusammenhang. Der Einfall
der Romer unter G. Lucius ist freie Zutat des Dichters.

Die Erzidhlung der Wette mit allen sich daran schliessen-
den Ereignissen war ein im Mittelalter sehr beliebtes und
hiufig behandeltes Mirchenthema. Wir haben deutsche, fran-
zosische und italienische MNovellen, in denen diese, vermutlich
aus dem arabischen stammende Sage, unter geringen Ab-
weichungen vorgetragen wird. Shakespeare nahm sie aus
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Boccaccios Decamerone,®® wo sie als neunte Novelle des zweiten
Buches von einem Genueser Kaufmann und seiner treuen
Gattin Zinevra berichtet wird. Sie interessiert uns hier nur
so weit, als Bestandteile aus ihr in das Schauspiel iibernom-
men worden sind. Wie hier, so wettet dort Bernabo aus
Genua mit Ambrogiuolo, dem Vorbilde Jachimos, dass die
Treue seiner Frau unerschiitterlich sei. Der Verfithrer eilt nach
Genua; da seine Antrige aber von Zinevra zuriickgewiesen
werden, schleicht er sich hinterlistig in ihr Schafgemach ein.
Ein Muttermal, das er auf ihrem weissen Leib entdeckt, muss
wie im Schauspiel zum Betruge des leichtgliubigen Gatten
dienen, der im aufwallenden Zorn einem Freunde den Auftrag
gibt, seine Gattin aus Genua fortzulocken und unterwegs zu
ermorden. Der Untergebene, der sich mit dem Pisanio des
Dramas deckt, bringt den Befehl nicht zur Ausfithrung, lisst
aber seinen Herrn in dem Glauben, die Ehebrecherin sei be-
straft, wihrend Zinevra in Wirklichkeit als Mann verkleidet
fliecht und in die Dienste des Sultans tritt. Nach einigen
wundersamen Irrfahrten und noch wundersameren Zusammen-
treffen klirt sich der Betrug auf und der Verleumder wird der
verdienten Strafe iiberliefert.

Fiir den dritten Bestandteil unseres Dramas, die Szenen
in der idyllischen Einsamkeit des Urwaldes ist eine von dem
Dichter benutzte Quelle nicht nachzuweisen. Es kann aber
keinem Zweifel unterliegen, dass ihnen ein altes, uns allen be-
kanntes Mirchen aus der Kinderstube zu Grunde liegt, die
Erziihlung von Schneewittchen.  Gleich der ungliicklichen
Mirchenprinzessin muss Imogen vor ihrer schénen und stolzen
Stiefmutter fliechen, und findet im Walde bei hilfsbereiten
Wesen, den Zwergen des Mirchens, gastliche Aufnahme. Sie
betritt ihre Hiitte, um ihren Hunger zu stillen, wird aber ent-
deckt, und unter der Bedingung, die Kiiche der Zwerge zu
besorgen, von ihnen schiitzend aufgenommen. Die bose Stief-
mutter weiss sie aber zu erreichen, und ihrem Gifte fillt sie
zum Opfer. Sie wird von den Zwergen, wie Imogen von
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Belarius und seinen Sohnen feierlich begraben, jedoch nicht
in die Erde versenkt und ersteht, da das Gift nicht todlich
ist, bald darauf zu einem neuen und gliicklicheren Leben.
Unser Kindermiirchen ist erst in der Bearbeitung der Gebriider
Grimm in das Englische iibersetzt und in England bekannt
geworden, doch kann es keinem Zweifel unterliegen, dass wir
es hier mit einem wralten Sonnenmythus, einem Gemeingut
der arischen Volker aus ihrer frithesten Kindheit, zu tun haben,
der in England zu Shakespeares Zeiten noch bekannt war,
seitdem aber in Vergessenheit geraten ist. Dass der Dichter
das Mirchen in der uns gelidufigen Form vorfand, ist unwahr-
scheinlich, vermutlich schloss sich seine Fassung noch inniger
an den Verlauf des Dramas an; aber dass er es iiberhaupt
gekannt hat, kann bei der auffallenden Ahnlichkeit einem
Zweifel nicht unterliegen.

Aus diesen drei weit auseinanderliegenden Bestandteilen,
die teils der nichsten Gegenwart, teils der italienischen No-
vellenliteratur und dem uralten Volksmirchen angehdéren, baute
Shakespeare sein Drama auf. Allen drei Stoffgebieten ge-
meinsam war in groben Umrissen der reine Charakter der
Heldin und ihre Flucht, die auch zum Angelpunkt des Dramas
wurde. Dem Ganzen gab er ein historisches Kolorit, indem
er Imogen zur Tochter jenes mythischen britannischen Konigs
machte und mit der Geschichte seines Hauses die sagenhafte
Fabel in Verbindung setzte. Wie immer geniigte es dem
grossen Dichter nicht, eine einfache Familien- oder Ehetragddie
zu schreiben.  Wie Othello, der eifersiichtige Ehemann, zu-
gleich der erste Feldherr eines grossen Staates ist, so greift
auch unser Schauspiel hiniiber in das grossere Leben der
Offentlichkeit. Cymbeline, der térichte Vater, ist auch der
kurzsichtige Beherrscher eines miichtigen Reiches, die helfen-
den Waldmenschen sind seine Thronfolger, wie die verfolgte
Imogen die vermeintliche Erbtochter ist. MNeben dem Kampfe
um die Familie lauft der um Krone und Reich. Mit Recht
fithrt deshalb das Drama den Namen des Konigs, dem aller-
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dings nach damaliger Auffassung diese Auszeichnung unter
allen Umstinden gebiihrte.

In der ersten Foliogesamtausgabe von Shakespeares
Werken ist das Drama irrtiimlicherweise unter die Tragodien
eingereiht. Es kann wohl nur ein Versehen obwalten, das durch
die Verteilung der Herausgabe unter vier Verleger und mehrere
Drucker entstanden ist, oder sollte sich in der falschen Be-
zeichnung als Tragodie ein Uberbleibsel des ersten Entwurfes
von 1606 finden lassen, der nach unserer oben angedeuteten
Vermutung als Trauerspiel gedacht war? In seiner jetzigen
Fassung muss Cymbeline nach der Terminologie des Mittel-
alters, die zu Shakespeares Zeiten in unerschiitterter Geltung
war, als Komddie bezeichnet werden.

In ziemlich dusserlicher Weise unterschied man nur
Tragddie und Komédie; die eine war in ihrem Verlaufe und
Entwickelung der Handlung gewissermassen die Umkehrung
der anderen, erstere fithrte aus dem Hellen in das Dunkele,
letztere aus dem Dunkel in das Helle. Das gute oder un-
gliickliche Ende war der allein massgebende Gesichtspunkt
fiir den Charakter der Dichtung. In dieser Art ist Dantes
Wanderung von der Hoélle durch das Fegefeuer zum ewigen
Licht des Paradieses eine Komddie, und wiirde auch Goethes
Faust eine solche sein. Ebenso Cymbeline: Zu Beginn des
Dramas ist alles ,outward sorrow®; schwere Wolken ballen
sich tiber dem Haupte der beiden Liebenden zusammen, die
sich mehr und mehr verdichten, bis endlich die Sonne desto
glinzender die Schatten durchbricht, je linger sie in Nacht
gehiillt war. Fiir uns, die wir Komddie mit Lustspiel iiber-
setzen, und von ihm die Darstellung des Licherlichen erwarten,
gehoren die schweren Leiden der edeln Imogen nicht in diese
Klasse, wir miissen das Stiick als Drama hohen Stiles als
Schauspiel bezeichnen, spezieller mit einem von den Modernen
schwer missbrauchten Ausdruck, als Mirchendrama.

Freilich ist auch letztere Benennung nur fiir einzelne
Partien des Dramas gerechtfertigt. Infolge seiner verschiede-
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nen Bestandteile, die weit auseinanderliegenden Gebieten ent-
nommen sind, hat Cymbeline etwas Zwiespiltiges. Die ein-
zelnen Teile sind nicht miteinander verwebt, sondern hiufig
nur zusammengeniht, und oft bemerkt man noch die Nihte,
die die Stiicke nur lose verbinden. Es ist dem Dichter nicht
gelungen, die einzelnen centrifugalen Elemente zu einer festen
Einheit zusammenzufiigen. Innerlich fehlt dem Drama der
einheitliche Ton, dusserlich hiangen einzelne Szenen und Szenen-
gruppen nur durch einen diinnen Faden mit dem Ganzen zu-
sammen.

Besonders ist das Waldidyll nur spérlich mit der Hand-
lung verkniipft, zwischen der zweiten und dritten Szene des
dritten Aktes geht es wie ein Bruch durch das Stiick. Be-
larius, von dem wir noch garnichts, Guiderius und Arviragus,
von denen wir nur in einer fliichtigen Bemerkung gehort
haben, dass sie als Kinder von unbekannter Hand geraubt
worden sind, treten ohne jeden Zusammenhang mit dem vor-
hergehenden auf. lhre und seine eigene Bedeutung fiir die
Entwickelung des Schauspiels muss uns Belarius erst in einem
ad hoc geschriebenen und gesprochenen Monolog auseinander-
setzen, in dem er die fiir den Zuschauer unerlissliche, flir
ihn selbst aber hochst iiberfliissige Vorstellung der Konigsséhne
unter ihrem wahren und angeblichen Namen vornimmt. Auch
durch das spiitere Erscheinen der fliichtigen Imogen werden
diese Teile des Waldidylls mehr episch als dramatisch mit der
Handlung verflochten. Die Erkldrung des Fehlers liegt in der
nachtriglichen Einfiigung der Szenen. In dem ersten Entwurf
war von dem Waldidyll noch nicht die Rede, bei der Wieder-
aufnahme des Themas war es fiir den Dichter die Hauptsache
geworden. Jetzt kam ihm alles darauf an, dem lasterhaften
Hof die Reinheit dieses idealisierten Waldlebens gegeniiberzu-
stellen, und den Segen des altruistischen Naturzustandes mit
den Schaden der egoistischen Kultur in Vergleich zu setzen.
Der logische Zusammenhang dieser Szenen mit dem Drama
ist unabweisbar, &usserlich aber sind sie mit der Handlung
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nur notdiirftig verbunden, nicht mit der grossen Kunst, mit
der Shakespeare sonst das Fernliegendste zu verflechten wusste.
Ebenso fillt die kurze Szene (Ill, 7) zwischen den romischen
Senatoren und Tribunen vollstindig aus dem Rahmen des
vorhergehenden heraus. Sie dient nur zur Motivierung der
Riickkehr Jachimos nach England, den der Dichter zur Lo-
sung des Knotens dort braucht, und ist unschwer als ein
spiteres, zu diesem Zweck entworfenes Einschiebsel zu er-
kennen. Die Sorglosigkeit, mit der der Dichter verfuhr, ist
um so unbegreiflicher, als sich die Zugehorigkeit Jachimos zu
den gallischen "Legionen oder seine Verbindung mit ihrem
Fithrer G. Lucius mit Leichtigkeit schon in der vierten Szene
des zweiten Aktes hiitte erwihnen lassen. Shakespeare hat
keinen Wert darauf gelegt; wie so hiufig vernachlassigte er
einzelnes, um das grosse Ziel desto fester im Auge zu halten.

Der Riss, der dusserlich durch die Fiihrung der Hand-
lung geht, kehrt auch in der Stimmung, die iiber dem Drama
liegt, wieder. Auch sie ist uneinheitlich. Neben dem wun-
derbaren, naiven Mirchenton in dem Waldidyll finden wir
andere Szenen, die in ihrem distern Ernst an Lear und
Othello gemahnen und mit den grossen Tragddien an Bitter-
keit und Weltverachtung wetteifern kénnen. Ziehen wir zum
Vergleich ein anderes Mirchendrama Shakespeares heran, den
nur um wenige Jahre, vielleicht nur um Monate jiingeren
Sturm. Dort setzt die Handlung mit dem gefahrdrohenden
Unwetter ein, das den Koénig und seine Gesellschaft auf der
Seereise i{iberrascht und anscheinend vernichtet, aber schon
die nichste Szene bringt uns Prospero. Wir erfahren, dass
der Sturm von ihm nur kiinstlich zu bestimmten Zwecken er-
regt ist, und koénnen uns nun ohne Befiirchtung dem Ver-
laufe der Handlung iiberlassen. Prospero wacht, er, der all-
weise, der zaubergewaltige, wird alles durch den Aufruhr der
Elemente und die Bosheit der Menschen zum gliicklichen Ende
fithren.  Alle Schrecken haben fiir den Zuschauer ihre Macht
verloren, denn sie sind nur Erscheinungen in der Kette seiner
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weitangelegten, heilbringenden Pldne. Otto Ludwigs?® treffende
Bemerkungen fiber die tragische Erwartung und die einheit-
liche Stimmung des Trauerspieles gelten umgekehrt auch fiir
das dem guten Ausgange zustrebende Drama. Wie dort dem
Zuschauer withrend des Verlaufes des Stiickes in jedem einzelnen
Moment die Notwendigkeit der Katastrophe vor Augen stehen
muss, so in dem Schauspicle das freundliche Ende. Aus
dieser Stimmung darf er nicht einen Augenblick herausgerissen
werden, ohne dass der didsthetische Genuss darunter leidet.
Die handelnden Personen diirfen verzweifeln, der Zuschauer
nicht. Thm muss der endliche Sieg des Helden bestindig
als sichere Erwartung vorschweben. Das ist in Cymbeline
nicht der Fall: Zwar das Gift, das die Koénigin von dem
wachsamen Arzt im ersten Akt erhilt, ist kein lebenzerstoren-
des Mittel, wie wir zu unserer Beruhigung erfahren, aber
nicht von ihr droht ja den beiden Liebenden die hauptsich-
lichste Gefahr, sondern durch die Verleumdung Jachimos und
durch die Schwiche von Postumus Liebe, die derartigen Ver-
suchungen nicht gewachsen ist. Es ist nicht nur ,outward
sorrow®, die ihnen droht und das Gemdiit in Spannung hilt,
sondern bitterste ernsteste Gefahr, die sich wie im Othello
aus dem Innern, aus dem Charakter des Helden entwickelt.
Der Pfad, der zum Heil fithrt, ist unserm Blicke vollstindig
verloren, wir bangen, dass es wie in den Tragddien in eine
Welt voll Schrecken hineingeht und -erst die Berithrung mit
Belarius und seinen jugendlichen, siindlosen Begleitern gibt
uns die richtige Stimmung und Erwartung wieder. Shake-
speare hat den Mangel wohl gefiihlt. Das Lob, das die Hof-
herren im ersten Akt auf Postumus hiufen, soll bei dem
Hérer die Erwartung erregen, dass ein solcher Mann nicht
dauernd fallen kann. Dass diese Absicht des Dichters nicht
erreicht wird, liegt an der mangelhaften Qualifikation der Lob-
redner, die einen tieferen Eindruck nicht hervorbringen kénnen.
Auch im einzelnen tritt diese triibere Unterstrémung mehrfach
zu Tage. Es ist, als wenn sich der Dichter mit dem Auf-
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gebot aller Krifte durch die ideale Gestalt seiner Heldin von
seiner unseligen, pessimistischen Stimmung befreien wolle,
aber die Gesundung ist noch nicht vollstdndig, fiberall bricht
die alte Bitterkeit und Schwermut hervor. Die Figur des
Jachimo erinnert in ihrer Anlage an den Urteufel Jago, die
ihm um wenige Jahre vorausging; Belarius’ Reden sind tief
von Menschenverachtung und Einsicht in die Nichtigkeit alles
irdischen durchdrungen, dass ihm eine Riickkehr an den Hof
nicht begehrenswert, geschweige eine Belohnung sein kann.
Ahnliches wiederholt sich im Charakter des Postumus. Sein
Monolog, nach dem Jachimos Verleumdung anscheinend er-
wiesen ist, mahnt in seiner verallgemeinernden Bitterkeit an
Shakespeares triibste Zeiten, wie sie sich im Timon und Lear
wiederspiegeln, nicht an die poetische Befreiung, die mit
Cymbeline anhebt. Postumus’ ernste Stimmung vertieft sich
im fiinften Akt. Gleich Timon sind ihm nur die Schlechten
willkommen, nur die Feiglinge sind seine Freunde, die ihn
selbst bei dem ersten Misserfolg wie das Schlachtfeld im
Stiche lassen werden. Es ist mehr als die Zerknirschung
iiber die eigene Schuld, wenn ihm im Kerker das ganze Leben
wie ein Gefidngnis erscheint, aus dem nur der Tod hinaus in
die Freiheit fithrt. Glauben wir nicht Hamlet zu héren, der
am Ziele steht, der nicht mehr ,in dieser herben Welt mit
Miithe atmen und sich von der Seligkeit des Nichtseins ver-
bannen muss?“ Wer so empfindet, ist mit dem Leben
fertig, gleichgiiltig, was es ihm noch an Gliick und Ungliick
bringen mag.

In den tiefernsten, weltschmerzlichen Regungen, die fort-
wihrend die lebensfreudige Grundstimmung durchbrechen, er-
scheint mir das Drama wie ein kdstlicher Sommernachmittag.
Die schweren Gewitter, die in den gewaltigen Tragddien ge-
tobt haben, sind der glinzenden Sonne gewichen. Sie strahlt
hernieder auf die bunten Blumen, die nach dem Unwetter
schiichtern ihre Koépfe erheben, sie spiegelt sich in den Tau-
tropfen, die wie Perlen an den zitternden Grésern hingen.
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In der Ferne hort man noch das dumpfe Rollen des Donners,
die drohenden Wolken koénnen sich jeden Augenblick wieder
zusammenzichen und neue Schrecken herauffithren. Zwischen
Bangen und Erhebung ist die Natur geteilt. In seiner zwie-
spiltigen Stimmung liegt fiir mich der Reiz von Cymbeline,
in der gewaltigen Energie, mit der der Dichter sich aus seinem
weltverachtenden Pessimismus emporreisst und die bitteren
Erfahrungen der Zeiten und der philosophischen Einsicht
poetisch niederzwingt. Unter Abiinderung des Goetheschen
Wortes kénnen wir von ihm sagen: Was das Leben ihm ge-
nommen, kann Apoll nur wiedergeben. Das hatte Shakespeare
erkannt, und Apoll muss es ihm wiedergeben!

Fiir die Betrachtung im einzelnen weist das Drama, be-
sonders in Fithrung und Bau der Handlung viele Schwiichen
auf, die mit Shakespeares damaligem, gereiften Konnen schwer
in Einklang zu bringen sind. Der losen Verkniipfung der ein-
zelnen Bestandteile ist schon an anderer Stelle gedacht. Das
Stiick selbst beginnt mit einem expositiven Gesprich zweier
Kavaliere, von denen der eine in geradezu rithrender Un-
kenntnis iiber die Verhiiltnisse des Kénigshofes ist, an dem er
lebt. Dass er von Imogens heimlicher Ehe mit Postumus
nichts erfahren hat, mag hingehen, aber er weiss nicht ein-
mal, wie viel Kinder der Kénig hat und ihnliche notorische
Tatsachen, nur damit der andere in die Lage kommt, ihm
alles behaglich breit auseinanderzusetzen. Die Einfithrung des
zweiten Teiles, der Szenen im Urwald, durch einen Monolog
des Belarius, ist ebenso absichtlich und erinnert an die
schlechtesten, prologischen Expositionen des Euripides. Die
an sich nicht sehr gliickliche Szene Clotens und der beiden
Edelleute mit ihren bestindigen, dem Prinzen unhérbaren,
witzigen Seitenbemerkungen (I, 2) gewinnt nicht durch ihre
Wiederholung zu Anfang des zweiten Aktes. Die Verkleidung
Clotens in das Gewand des Postumus und der Tod seiner
Mutter mit dem Bekenntnisse aller ihrer Schandtaten auf den
Lippen sind mehr epische Zufilligkeiten, als dramatische Not-
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wendigkeiten, wie iiberhaupt die tragische Kraft des Dichters
gegen den Schluss des Stiickes zu versagen beginnt. Nament-
lich die letzte Szene, die die Entwirrung des Knotens und die
Aufklirung der Verleumdung bringt, verliert sich in epische
Breite, statt sich dramatisch zu steigern. Von einem anderen
Fehler, und zwar einer entsetzlichen Geschmacklosigkeit kénnen
wir Shakespeare gliicklicherweise freisprechen, es ist im fiinften
Akt die Erscheinung der Familie des Postumus und des
schrecklichen Deus ex machina mit seiner Schreibtafel und
seinen grausamen Wortwitzen zwischen mulier und mollis aer.
Die alberne Vision triigt keine Spur von Shakespeareschem
Geist und ist fiir eine spitere Auffiihrung vielleicht bei Hofe
von einer fremden, nicht sehr versgewandten Hand einge-
schoben worden. Fiir die Weiterfithrung der Handlung ist sie
vollig bedeutungslos und so iiberfliissig, dass man sie ohne
Storung auslassen und nach Vers 29 (ich spreche jetzt zu
dir im Schweigen, Tiecksche Ubersetzung) bei Zeile 150, nach
dem Wiedereintritt der Gefiangniswirter weiterlesen kann.
Dementsprechend muss auch am Ende des Dramas die Auf-
klirung des torichten Orakels in Fortfall kommen, so dass
Shakespeare vermutlich sein Stiick mit dem schénen Wort
»— Pardon’s the word to all* (Verzeihung ist die Losung)
abgeschlossen hat. Derartige Géttererscheinungen und Weis-
sagungen lagen im Geschmacke der Zeit, besonders bei Hof
konnte man sich nicht genug an mythologischen Reminis-
cenzen tun, die man bei den unpassendsten Gelegenheiten
verwertete. Unser Stiick gewidhrt uns an anderer Stelle ein
wenig erfreuliches Beispiel davon. In ihrem gréssten Schmerz
hat Imogen, wie sie an der vermeintlichen Leiche des er-
schlagenen Gatten kniet, noch geniigende Geistesgegenwart,
um ihre klassischen Kenntnisse auszukramen und den toten
Geliebten in einem Atem mit Merkur, Mars, Herkules und
Zeus zu vergleichen.

Doch nun genug der billigen Ausstellungen, deren Beobach-
tung wie die der Sonnenflecken zwar von wissenschatftlicher
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Bedeutung ist, die aber den Glanz der Erscheinung nicht zu
tritben vermdgen. Treten wir lieber der Dichtung selbst
ndher.

Angeblich spielt sie zu Beginn des ersten Jahrhunderts
der christlichen Zeitrechnung. Es wird uns von Cisars Ein-
fall in Britannien berichtet sowie vom Kaiser Augustus, an
dessen Hof Cymbeline erzogen worden ist, doch begegnen
wir auch Holldndern, Spaniern und Franzosen. Wir haben
es nicht mehr mit einzelnen Anachronismen zu tun, wie den
beriihmten Turmuhren im Ciésar und den Trommeln im Co-
riolan, sondern der ganze Hintergrund der Handlung ist ab-
sichtlich in phantastischer Weise aus Altertum und Renaissance
zusammengestellt. Heidnisch-antike und christlich-moderne
Anschauungen schieben sich bunt durcheinander: Jupiter wird
verehrt, in seinem Tempel vollziehen Postumus und Imogen
ihre heimliche Verbindung, daneben ist aber von einem reli-
giosen Verbot des Selbstmordes die Rede, von der heiligen
Schrift und von Ketzerei.*® Schon Schlegel hat in seinen
Vorlesungen das grosse Geschick und das feine Verstindnis
bewundert, mit dem Shakespeare die verschiedenartigen An-
schauungen und Verhiltnisse einheitlich verwebt hat, er ge-
braucht fiir diese zeitlose Zeit den bezeichnenden Ausdruck
der ,poetischen“. Es ist der rechte Boden, auf dem das
Mirchenspiel gedeihen kann. Von einer kulturgeschichtlichen
Tendenz, wie sie der {iberall historica witternde Gervinus in
unserem Stiicke finden will, kann nicht die Rede sein. Nach
seiner Meinung hat der Dichter die milderen Sitten Cymbelines
zu den rauheren des Lears in Gegensatz bringen und in beiden
eine Art sittengeschichtlichen Fortschrittes darstellen wollen.
Wir legen selbst auf die Auffassung Lears als historisches
Drama keinen Wert. Es ist der falsche Standpunkt der
Asthetik um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, die in
dem geschichtlichen Schauspiel den Hohepunkt der drama--
tischen Kunst erblickte und selbst in Stiicke, wo sie ginzlich
fehlen wie in Cymbeline, historische Elemente hineinklauben

Wolff, William Shakespeare. 8
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musste, um sie ihren eigenen, einscitigen Anforderungen ge-
recht zu finden.*!

Der Zeit entspricht die Geographie. Auch die Gegen-
den Frankreich, Britannien und Italien haben mit den Lin-
dern dieses Namens und ihrer Lage nichts zu schaffen. Von
Rom ist es nicht weiter nach Milfordhafen als von London.
Cloten setzt der fliichtigen Imogen nach dem walisischen
Hafen nach, eine iiber 300 km lange Strecke, die Pisanio
mit anerkennenswerter Geschwindigkeit in zwei Tagen hin und
zuriickgeritten ist. Als der Prinz dort ankommt, sind auch
schon die Legionen aus Gallien und ein Hauptmann aus Rom
eingetroffen, die nicht vor ihm aufgebrochen sind. Die Ent-
fernung zwischen England und Italien ist {iberhaupt nicht
vorhanden, Jachimo legt die Reise mit einer Schnelligkeit
zuriick, die selbst den Postumus in Erstaunen setzt, und
in der Tat wunderbar ist. Am Morgen, als der rémische
Gesandte in London angemeldet wird, ist Jachimo noch in
England, ehe jener — ohne wesentliche Verzogerung —
empfangen wird, hat er seine entlegene Heimat schon wieder
erreicht.

Der Dichter ist fiber Zeit und Ort erhaben. In diesem
freien Rahmen baut sich das Schauspiel Cymbeline auf, das,
abgesehen von einigen exponierenden Vorgingen in Italien,
szenisch und logisch in die beiden, schon erwihnten ent-
gegengesetzten Teile zerfillt, am Hofe und in der Einsamkeit
des Urwaldes.

Als richtiges Landkind hat sich der Dichter in der engen
Grosstadt niemals zu Hause gefiihlt, eine melancholische
Sehnsucht nach dem ruhigeren Leben in Wald und Flur zieht
sich durch viele seiner Dramen. Schon in seinem tragischen
Erstlingswerk seufzt Konig Heinrich VI.:

O Gott! Mich diinkt, es wir' ein gliicklich Leben,
Nichts Hohers als ein schlichter Hirt zu sein;
Auf einem Hiigel sitzend, wie ich jetzt,

Mir Sonnenuhren zierlich auszuschnitzen,
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Daran zu sehn, wie die Minuten laufen

Ach, welch ein Leben wir's! wie siiss! wie lieblich!
Gibt nicht der Hagdorn einen siissern Schatten
Dem Schifer, der die fromme Herd erblickt

Als wie ein reichgestickter Baldachin?

Und endlich ist des Schifers magrer Quark,
Sein diinner Trunk aus seiner Lederflasche,
Im kiihlen Schatten sein gewohnter Schlaf,
Was alles siiss und sorglos er geniesst,
Weit iiber eines Fiirsten Kostlichkeit.

Am deutlichsten tritt die Lust am lindlichen Leben in
+Wie es Euch gefillt* in Erscheinung. Der gebannte Herzog
weilt mit seinem Gefolge, den beiden Prinzessinnen und be-
sonders dem gelehrten Narren in dem diistern Ardenner Wald.
Trotz Lowen und giftiger Schlangen geht man vergniigt auf
die Jagd, singt, trinkt und dichtet Sonette, die von allen
Biaumen widerhallen. Dazwischen wird ein bischen philoso-
phiert, mit den Bauernmidchen gespasst und jeder verliebt
sich, wie es in diesen gliicklichen Gefilden nicht anders sein
kann. Als sich die Paare in gegenseitiger Neigung gefunden
haben, hat den drohenden Usurpator schon die Reue geriihrt,
der Thron ist erledigt, und vergniigt kann man nach Hause
ziehen, um das lustige Waldleben am Hofe fortzufiihren. Was
ist von all dieser heitern Herrlichkeit in Cymbeline tiibrig ge-
blieben? Sie ist dahingeschwunden mit des Dichters eigenem
frohlichen Jugendmut. Die Waldeinsamkeit ist menschen-
hassend und weltverachtend geworden wie Timons letzte Zu-
fluchtsstiitte, in ihrer Weltentriicktheit ist sie in einen scharfen
Gegensatz zu der aussenliegenden Kulturwelt getreten. Hier
gibt es keine Zechgelage, keine lustigen Narren und keine
verliebten Schiferinnen, nein, rings ist es wiist und unbewohnt,
denn ,die Welt ist vollkommen {iberall, wo der Mensch nicht

hinkommt mit seiner Qual.“ Der Mann, der hier haust, hat
8*
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keine Stimmung, sein Leben mit Trinken und Singen aus-
zufiillen.  Erbittert iiber den Undank und die Ungerechtigkeit
der Welt hat er sich gleich Timon in diese tiefste Einsamkeit
gefliichtet.  Um sich an seinem Fiirsten fiir alle erlittenen,
Unbillen zu richen, hat er ihm seine beiden S6hne gestohlen
und mit sich geschleppt. Aber die Tat, die als Verbrechen
ersonnen, als hasserfiillte Vergeltung gedacht war, ist zum
allgemeinen Segen geworden. Hier in der heilenden Natur,
befreit von den Rinken und dem Ehrgeize des Hofes, ist sein
Groll langsam geschwunden, in der schaffenden Einsamkeit
der Wildnis erscheint ihm die Welt mit ihren Begierden, das
Treiben der Menschen mit ihrer Ruhmsucht gleichgiiltig und
unbedeutend; die Wunde, an der sein Herz verbluten wollte,
hat sich geschlossen, und gleich einem Vater, ja weit besser
als ihr wirklicher Vater, hat er die beiden Knaben aufgezogen.
Wenn er sie dem Konig nicht zuriickgibt und in Unkenntnis
iiber ihren hohen Stand ldsst, so geschieht es in der Erkenntnis,
dass sein einfaches Leben fiir sie besser ist, als das an dem
verlogenen Hofe. Der Erfolg hat ihm Recht gegeben, die
Kinder sind zu herrlichen |iinglingen emporgebliiht. Sie sind
niemals mit Menschen in Beriihrung gekommen und so haben
sie Leib und Seele rein und unbefleckt erhalten. Die Sprache
ihres Herzens ist nicht durch Verstandesschulung ertotet, so
dass ein instinktives Gefiihl der fliichtigen, unbekannten
Schwester ihre Neigung entgegentrigt. Sie sind von Mut
und Kraft erfiillt, aber ohne Ruhmsucht; ihr vermeintlicher
Vater verkehrt mit ihnen auf dem Fusse der Gleichberech-
tigung, keiner ist Herr in dieser kleinen Republik, und doch
geben sie ihm willig, was seiner reiferen Erfahrung und seinen
weissen Haaren gebiihrt. So sind die edlen Wesen berufen,
eine neue, bessere Epoche heraufzufiihren und die Menschheit
zu erlosen, wenn die Welt und das viterliche Reich in Liige,
Feigheit und Laster unrettbar verloren scheint. Bis diese
Stunde schlagt, fithren die drei ein hochst primitives, von
Shakespeare in idealster Weise geschildertes Naturleben. Aller
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Errungenschaften der Natur ermangeln sie; sie schlafen in
einer Hohle und nidhren sich von der Beute der Jagd, Geld
gibt es nicht, personlicher Besitz ist unbekannt, die Gesetze
der Menschen haben keine Geltung, Autoritdt ist nur insoweit
vorhanden, als der Tiichtigste Fiihrer ist, dariilber hinaus-
gehende Anspriiche wie die des frech gebieterischen Cloten,
der auf historische Rechte pocht, werden in Selbstverteidigung
mit blutiger Hand zurfickgewiesen. Selbst die Religion ist
als eine Erfindung der Menschen unbekannt, nur als Offen-
barung der allwaltenden gottlichen Natur wird sie gepflegt;
des Morgens wird die Sonne, die Allndhrerin und Erleuchterin,
mit einem kurzen Heilruf demiitig begriisst. Das letzte Schei-
den vom Leben wird durch keine rituellen Gebriuche getriibt,
der Abschied ist kurz, ein schlichter ergreifender Wechsel-
sang, einige Blumen und ein Segenswunsch fiir die ewige
Ruhe, nichts von Auferstehung und von Wiedersehen nach
dem Tode; nein, ein ,ruhiges Verwesen®, vollstindiges Auf-
gehen in der Natur, eine intensivere Form von dem, was das
Leben war. In der Darstellung dieses Waldlebens zeigt sich
Shakespeare in vollendetster Meisterschaft. Trotz der Tendenz,
die aus diesen Gestalten spricht, ist es ithm gelungen, in
Belarius und den beiden Jiinglingen lebenswahre und lebens-
kriftige Wesen zu schaffen, keine Sentenzen verkiindenden
Schemen, Zweckfiguren, aus denen kein Mensch, sondern nur
die Absicht des Dichters redet. Wie schwierig diese Klippe
zu iiberwinden ist, sehen wir am besten aus der gesamten
pastoralen Dichtung der alten und neuen Zeit. Kaum in
einer ist es gegliickt, den poetischen Urzustand der Mensch-
heit zu tiichtigem, gesundem Leben zu erheben, selbst die
Kraft eines Goethe ist vor einer idhnlichen Aufgabe im zweiten
Teil des Faust erlahmt. Shakespeares Waldidyll dagegen, seine
Rousseausche Schilderung des Naturzustandes der Mensch-
heit, ist von markigster, poetischer Realitit.

Das ist die Welt, in die sich die ungliickliche, von
Vater und Gatten verstossene Imogen fliichten kann, hier in
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der besseren, freieren Luft kann sie gesunden, hier ist sie
am rechten Platz, die keusche, reine, echte, die an der ver-
derbten Aussenwelt einsam und schutzlos wie eine Lilie im
Sumpf emporgebliiht ist.

Wie in der Idylle alles echt und wahr ist, so am Hofe
alles Lug und Heuchelei.

Der Konig, ein gutmiitiger aber beschrinkter und
schwacher Tor, unbestindig in Liebe und Hass, steht vollig
unter dem Einfluss seiner zweiten schonen aber bdsartigen
Gemahlin.  Auf ungerechten Verdacht hin hat er seinen
besten Feldherrn ohne Untersuchung in die Verbannung ge-
schickt, und ebenso heiss und pléotzlich wallt sein Zorn gegen
den sonst begiinstigten Postumus auf, als er dessen heimliche
Vermihlung mit seiner Tochter erfihrt. Sein Kind liebt er
aufrichtig und doch iiberldsst er es hilflos der aufdringlichen
Werbung Clotens und den Rinken der bdsen Stiefmutter.
Auch in der Politik hat er keine selbstindige Meinung, die
Konigin und ihr Sohn bestimmen ihn zur Verweigerung des
Tributes an die Romer und bringen dadurch das Reich an
den Rand des Abgrundes, ihn selbst beinahe in Gefangen-
schaft. Zwar miissen wir auf Grund der Worte des Postumus
(I, 4), die sich gegen die Weiterzahlung des Tributes wenden,
seine freiwillige Einriumung trotz des erfochtenen Sieges mit
dem ganzen Schluss (siehe oben) fiir eine unshakespearesche
Zutat halten, um die Nutzlosigkeit der Politik der Konigin
noch deutlicher zu beweisen, aber verfehlt war sie, wie der
Verlauf zeigt, unter allen Umstinden, und nur durch ein
Wunder wird das Verderben von Britannien abgewendet, nur
durch unerwartete Hilfe den Rdémern der sichere Sieg ent-
rissen. Die politischen Missgriffe wiilzt der Kénig von sich
ab und legt sie seiner Gemahlin zur Last, wie er {iberhaupt
in seiner naiven Eitelkeit nur darauf bedacht ist, sich selbst
und seine Schwachheit, in der er sich dem Willen seiner
Frau vollig unterworfen hat, zu entschuldigen. Seiner eignen
Fehler wird er sich kaum bewusst, obgleich er wenigstens
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seiner Tochter zugibt, dass sie einigen Grund zur Be-
schwerde hat.

Die Koénigin, seine zweite Frau, ist die Triebfeder alles
Bosen, ihre korperliche Schénheit dient ihr nur dazu, die
Hisslichkeit ihres Charakters desto besser zu verbergen.

Schon durch den Gegensatz von Leib und Seele wird
ihr Wesen gekennzeichnet, sie ist ganz Liige und Verstellung.
Dem Konig gegeniiber spielt sie die liebende Gattin, der
Imogen heuchelt sie Freundschaft und Mitleid, dem alten Arzt
tiefen Wissensdrang, ja sogar gegen die Diener ist sie freund-
lich, wenn es ihre Zwecke erheischen. Dabei verfolgt sie ihr
Ziel, ihrem Sohn aus erster Ehe die Krone zu verschaffen,
mit klarer Uberlegung. Alle Mittel sind ihr recht; gelingt es
nicht durch eine Heirat mit der kéniglichen Erbtochter, so
muss es ohne sie gehen, und als letztes Werkzeug muss das
zu Shakespeares Zeit gern verwendete Gift seine Dienste tun.
lhr zur Seite, aber nur halb in ihre Pline eingeweiht, steht
ihr Sohn Cloten, eine Vorstudie zu dem urwiichsigeren Ca-
liban des Sturms. Mit Recht wundern sich die Hofleute, wie
eine so kluge Frau einen so térichten Sohn zur Welt ge-
bracht haben kann! Er ist der Typus des beschrinkten,
cingebildeten Prinzen. Bei jeder Sache muss er sich erst Rat
holen, ob sie auch ,standesgemiss“ sei. Das Zauberwort
»ich bin der Sohn der Konigin* beugt alle Kniee vor ihm und
bannt die Degen seiner Gegner in die Scheide, nur auf den
gesunden, naturwiichsigen Sinn des Guiderius {ibt dieser
Popanz von Autoritit keine Wirkung aus, und siehe da: von
dem renommierenden Prinzen bleibt im Kampfe von Mann
gegen Mann nichts iibrig als ein ,piece of flesh“, ein Fleisch-
klotz, wie Dorothea Tieck nicht sehr geschmackvoll iibersetzt.
Fluchen und schimpfen ist seine Lust, Postumus verfolgt er
mehr mit dem Hass, den der gemeine Mensch gegen alles
Uberlegene empfindet, wie als begiinstigten Nebenbuhler. Hatte
er nur die Krone und das Geld Imogens, so kdnnte jener sie
ruhig behalten, Cloten liebt sie nicht, ihre strenge Schénheit



L.

Cymbeline

reizt noch nicht einmal seine Sinnlichkeit, und ihre beabsich-
tigte Entehrung soll mehr der Befriedigung seiner Rache, als
seiner Begierden dienen. Meisterhaft weiss Shakespeare seine
Bosheit als Ausfluss seiner Roheit darzustellen und sie durch
seine tolpelhafte Dummheit zu mildern; so wird er zu einer
komischen Figur, die gerade dann am ldcherlichsten wirkt,
wenn seine niedrige Gesinnung am heftigsten hervorbricht.
Wihrend sich seine Mutter stets mit einer gewissen dusseren
Majestit zu umgeben weiss, ist er auch in der Form gemein.
In der grossen Audienzscene stechen seine Reden, die charak-
teristisch in Prosa gehalten sind, durch vulgire Ausdriicke
und eitles Prahlen zu seinem Nachteil von der ruhigen Wiirde
der Verhandlungen ab. Dass der Koénig seine geistvolle Mei-
nung im Rate vermissen soll, scheint kaum glaublich und
lisst sich nur aus einem fritheren Entwurf erkliren, in dem
er mehr Bosewicht und weniger Tdlpel gewesen ist.

Wie die Herren, so sind die Diener. Die Kavaliere am
Hofe sind kiimmerliche Schmeichler, die jeder Schwiiche und
jedem Laster ihrer Gebieter frohnen. Sie bedauern zwar
Imogen, aber keiner unterfingt sich mit Wort oder Tat fiir
sie einzutreten. Der beste von ihnen ist ein schwachmiitiger
Heuchler, der seiner ehrlichen Meinung allenfalls in unbe-
lauschten Monologen und unhdérbaren Randbemerkungen zu
den Reden Clotens einen schiichternen Ausdruck zu geben
wagt. Selbst auf ihrem eigentlichsten Gebiete, dem Waffen-
handwerk, versagen sie vollig und laufen feige vor den Rémern
davon. Erst als die Schlacht durch Postumus und Belarius
gewonnen ist, kehren sie mutig um, um die Friichte des
Sieges mit einzuheimsen.

An diesem lasterhaften und verkommenen Hof sind
Postumus und Imogen gemeinsam aufgewachsen. Schon als
Kinder haben sie miteinander gespielt, als der verwaiste und
geschwisterlose Knabe in Anerkennung der Verdienste seines
Vaters von dem Kodnige an den Hof genommen wurde. Diese
Erziehung und diese Vorbilder haben denn auch ihre Friichte
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getragen. Zwar in Cymbelines Kreise ist er als der Beste
und Edelste anerkannt und wird von den Hofleuten gerithmt
wie Laertes von Osrick, aber was will ein Lob im Munde
solcher Minner und in jener Umgebung besagen? Der Ver-
lauf des Dramas zeigt uns seine bewunderte Hochherzigkeit
und vornehme Gesinnung als recht fadenscheinig und seine
urspriinglich edle Natur als griindlich angefressen durch
schlechte Eindriicke, die er hier genossen. Es ist kaum mehr
davon f{ibrig geblieben als eine gewisse kavaliermissige Ehren-
haftigkeit und Tapferkeit; mit der er stets bereit ist, seine
Behauptungen im ritterlichen Kampfe zu erweisen. Immerhin
weiss er Imogens unendliche Liebe zu wiirdigen, und der
erzwungene Abschied von ihr erfiillt ihn mit aufrichtigem
Schmerze. Sie ist sein guter Genius; so lange er in ihrer
Nihe weilt, benimmt er sich einwandsfrei und geht mit iiber-
legener Ruhe fiber die herausfordernden Angriffe und Schmih-
ungen Clotens hinweg. Doch kaum ist er von seinem Weibe
getrennt, so geniigt es ihm wie Kandaules nicht mehr, die
schonste Frau zu besitzen, er will es auch anerkannt wissen,
und ldsst sich, von Jachimo gereizt, zu der térichten Wette
bestimmen. Er selbst fithrt sein eheliches Weib in Versuchung.
Gegeniiber den anscheinenden Beweisen, die der schlaue
Italiener von Imogens Untreue erbringt, bricht seine Liebe
vollig zusammen. Er kennt die Frauen an jenem Hofe, er
weiss, dass sie verdorben und feil sind, und der Unterschied
zwischen ihnen und der einzigen Getreuen kommt ihm nicht
einen Augenblick in den Sinn. Die Wette ist verloren, aber
auch fiir seine Person macht er keinen Versuch, sich von
der Schuld oder Unschuld seines Weibes zu iiberzeugen.
Nicht einmal zur Rache und Strafe schreitet er als Mann,
indem er unter Gefahr seines Lebens nach England eilt und
die schuldig Geglaubte zur Rechenschaft zieht. Nein, hinter-
listig unter heimtiickischer Ausnutzung ihrer sehnsiichtigen
Liebe lisst er sie in die Einsamkeit locken, in der sein Diener
die Wehrlose ermorden soll, eine Strafe, die uns unter allen
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Umstinden als grausam erscheint, nach damaliger Anschauung
jedoch dem beleidigten Ehemann unbestritten zustand. Nach
der vermeintlichen Vollfithrung der blutigen Tat setzt die
Reaktion in seinem Innern ein, sein edleres Teil emport sich
gegen seine Grausamkeit. Er blickt auf sein eigenes Leben
zuriick und im Verhiltnis zu seinen Handlungen erscheint ihm
Imogens Vergehen, an das er noch immer glaubt, nur als
eine kleine Verirrung (wrying but a little). Die grdssere Hilfte
der Schuld fillt auf sein Haupt, auf ihn, der sie siindlich in
Versuchung gefithrt hat. Bei miissiger Reue und Zer-
knirschung will er nicht stehen bleiben, er will biissen, er
will seinen Fehltritt sithnen. Und welche Siihne ist edler als
der Kampf und Tod fiir sein und der Geliebten Vaterland?
Er sucht das Ende auf dem Schlachtfeld, aber nicht als
glinzender Ritter, dessen ruhmvoller Fall noch Belohnung ist,
sondern verkleidet als gemeiner Soldat, als einer aus der
grossen Masse, der unbetrauert, ungefeiert, unbesungen in
den Tod geht. Die Gotter verschmihen sein Opfer, er bleibt
am Leben und die Briten siegen; als Romer verkleidet, lidsst
er sich von den eigenen Landsleuten gefangen nehmen und
darf nunmehr auf den sicheren Tod rechnen. Im Gefingnis
schreitet seine sittliche Liuterung weiter fort. Imogens Fehl-
tritt ist in seinem Bewusstsein getilgt, nur er ist der Schul-
dige und freudig bietet er sein Blut fiir das ihrige, das siindige
fiir das schuldlos vergossene. Jetzt ist er entsiihnt, jetzt ist
er wert, sein Weib wiederzufinden, jetzt darf er ohne Erréten
seinen Mund auf ihre reinen Lippen pressen und seine Hand
in die ihrer edlen Briider legen. Es hat gebiisst, er ist auf
dem Pfad der Reue gewandelt und ist der Aufnahme in ihren
Kreis wiirdig geworden. Auf der sittlichen Hoéhe, die er er-
reicht hat, kann er sogar seinem Feinde vergeben, der all
dies Ungemach heraufbeschworen hat. Es ist Shakespeare
zum Vorwurf gemacht worden, dass Jachimo mit seinem
kurzen reumiitigen Gestindnis die Verzeihung zu leicht er-
kauft, doch mit Unrecht. Ihm wird nicht vergeben, weil er
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durch einige zerknirschte Worte Straflosigkeit verdient hat,
sondern weil in Postumus geliuterter Stimmung ,Gnade die
Losung® ist, Gnade fiir alle, die gleich ihm gefehlt haben
und sich gleich ihm erheben konnen und erheben wollen. Er,
Postumus, darf nicht wieder den Richter spielen, er hat ge-
sehen, wohin es fithrt, wenn der irrende Mensch der himm-
lischen Vorsehung vorgreifen will.
Knie nicht vor mir.

Die Macht, die ich besitz', ist dich verschonen

Und meine Rache, dir verzeihen: lebe,

Sei besser gegen andre.

Mit diesen Worten entlisst er seinen Feind, der ihn
beinahe um sein Weib und seine Ehre gebracht hat und der
bedingungslos in seine Hand gegeben ist.

Und nun zu ihr, die dieses Wunder gewirkt hat, zu
Imogen, der siissen, edlen, der keuschesten und schénsten
Frauengestalt, die Shakespeare je geschaffen hat. Von Cor-
delia hat sie die tiefe Innigkeit, aber sie iibertrifft sie da-
durch, dass sie nicht nur als Tochter, sondern auch in dem
eigentlichsten Wesen des Weibes, als Gattin liebt und duldet;
von Brutus’ Portia hat sie die Hoheit, aber ohne ihren kalten
romischen Stoizismus; mit Desdemona hat sie die unendliche
Duldung und Treue gemeinsam, aber sie ist sittlich gereifter
als die unbesonnene Venetianerin, sie ist jeder Zoll eine
Kénigin und doch jeder Zoll ein hingebendes Weib. Eine
weisse Lilie, einen Phonix unter den Frauen nennt sie Jachimo.
Sie ist ganz Weib und tritt niemals aus den engen Schranken,
die der Frau gezogen sind; darin liegt ihre Grdsse und ihre
Uniiberwindlichkeit. lhr ganzes Wesen atmet keusche Zuriick-
haltung, die sie selbst das Erlaubte nur mit Mass geniessen
lasst, wie Goethe von seiner Charlotte sagt. Ein Mann wie
Jachimo, der an weibliche Tugend nicht mehr glaubt, ist von
dem reinen Zauber, der von ihrer Person ausgeht, so iiber-
wiiltigt, dass er — ein meisterhafter Zug des Dichters —
seine Wette bei ihrem ersten Anblick verloren gibt. In ihrer
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Nihe muss die Siinde, die Begierde verstummen, mit einem
prachtvollen, in seiner Derbheit ausserordentlich treffenden
Bilde sagt er:

Schmutz, solchem reinen Glanz entgegen, zwinge
Den leeren Magen der Begier zum Brechen,
Nicht lockt’ er ihn zur Speise.

Sie ist in diesem Schauspiel, wo die ganze Welt in Lug
und Trug verfangen ist, wo selbst die Besten, wie Postumus
und Belarius, sich nur mithsam aus der Falschheit erheben,
die Vertreterin der Wahrheit und Treue. Als sie in einer
Zwangslage gegeniiber dem rdmischen Feldherrn und ihren
Briidern von einer Notliige Gebrauch machen muss, tut sie
es nur mit den grossten Gewissenskrupeln und einzig be-
stimmt durch die Erwigung, dass niemand Schaden davon
habe. Die Wahrhaftigkeit, die sie beseelt, ist kein starres
Prinzip, sondern die lebendige Wahrheit, wie sie als reines
Gefithl in jeder unverdorbenen Brust lebt. Pisanio missachtet
die Befehle seines Herrn, der ihm die unmenschliche Bluttat
gebietet, er beliigt Cloten und ist, wie er selbst sagt, in seiner
Untreue um so treuer. Der wackere Arzt gibt betriigerischer
Weise der Konigin kein Gift und gerade im Betrug bewihrt
sich seine Wahrheit. Imogen scheut nicht davor zuriick, den
Vater durch die heimliche Vermihlung mit Postumus zu
hintergehen und ihm den Gehorsam zu verweigern, wie An-
tigone unbotmiissig gegen das rechtlich unanfechtbare Gebot
Kreons ist. Beide laden eine dramatische Schuld auf sich,
indem sie sich in Widerspruch zu einer iibermichtigen, auf
gesetzlicher Grundlage aufgebauten Aussenwelt setzen, aber
keine moralische, so wenig wie Julia oder Desdemona, die
sich in gleicher Weise gegen die viterliche Autoritit auf-
lehnen. Sie verletzen die Aussere, von Menschen gemachte
Satzung, um dem hdheren Recht Geniige zu leisten, sie ver-
letzen die Form, um das Wesen der Ehe zu retten; gegen-
iiber dem starren Buchstaben des Gesetzes bringen sie das
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ewig wechselnde, und doch allein bestindige Recht zur Gel-
tung, wie es Isabella gegeniiber Angelo, Portia gegeniiber
Shylock tut. Gut und Bése, Recht und Unrecht sind keine
absoluten Faktoren, sondern Zweck und Absicht bestimmen
den Wert oder Unwert einer Tat, oder wie der Dichter im
Hamlet sagt, an sich ist kein Ding weder gut noch schlimm,
das Denken macht es erst dazu, jede menschliche Handlung
ist relativ. Gehorsam gegen die Eltern ist Pflicht, aber ihre
bedingungslose Erfilllung kann zum Unsinn, ja zum grdssten
Unrecht an sich selbst und den anderen werden. Mit der
instinktiven Sicherheit des reinen Weibes erkennt Imogen die
Grenzen ihrer Pflicht gegen den Vater, und es wird weder
von ihr noch von dem Dichter als Unrecht empfunden, dass sie
sich seinen unberechtigten Wiinschen widersetzt und durch
den Betrug ihre Liebe zum Siege fithrt. Im Bewusstsein
dieser sittlichen Uberlegenheit und in dem Gefiithl, das héhere
Recht ihres Herzens zu wahren, ldsst sie alle Vorwiirfe, die
ihr gemacht werden, gleichgiiltig von sich abprallen; nur wenn
der Geliebte in ihrer Gegenwart angegriffen und beschimpft
wird, der sie ,fast um den ganzen Preis f{iberzahlt*, erhebt
sie sich zu leidenschaftlichen, sittlichen Zorn. Man hat dem
Dichter den Vorwurf gemacht, dass sie keinen Versuch unter-
nehme, dem verbannten Gatten in die Fremde zu folgen, und
ihre Pflicht, sich dem Reiche als Kronerbin zu erhalten, zur
Erklirung ihres Bleibens herangezogen. Doch Imogen ist
ohne Ehrgeiz, sie zdge ein Leben mit Postumus in #Ausserster
Niedrigkeit bei armen Hirten allem Glanze der Majestit vor.
Es sind dussere Verhiltnisse, die sie zuriickhalten und ihre
Flucht mit dem Gatten unméglich machen. In der Hoff-
nung, die Zustimmung des schwachen Konigs, der bis dahin
dem Postumus wohlgesinnt war, zu gewinnen, haben die
Liebenden gezaudert und, wie es im zweiten Akt heisst,
alles von der Zeiten Wechsel erwartet, bis endlich ihre
heimliche Ehe entdeckt und ein gemeinsames Entweichen
unmoglich geworden ist. In halber Gefangenschaft, unter
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der bittersten Bedingung muss sie zuriickbleiben, wie sie
selbst sagt:
Ein Vater hart, falsch eine Stiefmutter,

Ein Narr von Freier der vermihiten Frau
Und deren Mann verbannt.

In ihrer bedringten Lage tritt der gewandte Versucher
an sie heran. Er schildert ihr die Untreue ihres Mannes,
und da sie kaum ein Wort des Vorwurfes fiir ihn hat, fordert
er sie auf, ihrerseits Gleiches mit Gleichem zu vergelten und
sich an ihm zu rdchen. Rithrend und innig, ohne seine
Meinung zu erfassen, antwortet sie ihm:

Mich richen!
Wie konnt ich wohl mich rdchen?

Kaum hat sie jedoch die eigensiichtige Absicht des
Fremden erkannt, so bricht das ganze Liigenmirchen von
dem Verrate des Gatten vor ihrem liebenden Auge zusammen
und ohne ein {iberfliissiges Wort zu verlieren, ruft sie
nach ihrem Diener Pisanio. Jachimo ist fiir sie erledigt, ihm
hat sie nichts mehr zu sagen. Diese und die Werbungsscene
Clotens im zweiten Akt haben Schiller** vorgeschwebt, als er
in seinen Riubern die entsprechenden Vorginge zwischen
Franz und Amalia schilderte; es wire ein Unrecht gegen den
deutschen Dichter, sein Erstlingswerk mit Shakespeares ge-
reifter Kunst vergleichen zu wollen. — Wir beabsichtigen nicht
die Vorginge, durch die sich Jachimo seine anscheinenden
Beweise verschafft, im einzelnen zu verfolgen. Die Scene in
Imogens Schlafgemach mit dem tiefen Eindruck, den ihre
enthiillte Schénheit selbst auf einen Menschen wie ihn hervor-
bringt, gehdrt zu dem grossartigsten, was der Dichter je ge-
schrieben hat. Hier der keusche, erldsende Schlaf der reinen
Frau, die sich vertrauensvoll der schiitzenden Nacht hingibt,
auf der anderen Seite der hiissliche Verbrecher, der sich in
ihrer heiligen Nihe seines ganzen Unwertes und der Schiind-
lichkeit seines Unterfangens bewusst wird.
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Und Du! Was hat Dich hergefiihrt2

Was willst Du hier, was wird das Herz Dir schwer?

sagt Faust an Gretchens jungfriulichem Lager in einer Scene,
die von der Shakespeareschen offenbar beeinflusst ist.

Durch falsche Botschaft beruft Postumus sie nach Mil-
fordhafen. In dem Jubel, mit dem sie seinen Brief empfingt,
erkennen wir die ganze Grosse ihrer Liebe. Die Ungeduld
des aufgeregten verliebten Midchens gewinnt die Oberhand
iiber die Wiirde der Frau und Fiirstin. Sie kennt keine Hin-
dernisse, auf Fliigeln des Sturmes will sie nach Milfordhafen
eilen, wo die Vereinigung mit dem Geliebten ihrer harrt. Als
sie dort ankommt, widerfihrt ihr statt des gliicklichen Wieder-
sehens das Bitterste auf Erden: Postumus zweifelt an ihrer
Liebe, hat sie verstossen und gerichtet.

Falsch seinem Bett? Was heisst das falsch ihm sein?
Wachend drin liegen und an ihn nur denken,

Weinend von Stund’ zu Stund'? Erliegt Natur

Dem Schlaf, auffahr'n mit furchtbar'm Traum von ihm,
Mich selbst erwecken durch mein Schreckensrufen?
Heisst das nun falsch sein seinem Bett? Heisst es?

Mit diesen viel bewunderten Worten, die in der abscheu-
lichen Wiedergabe von Dorothea Tieck dem Zauber des Ori-
ginals in keiner Weise gerecht werden, beantwortet sie die
verliumderische Anklage. Nicht einen Augenblick glaubt sie,
Postumus konne ernstlich von ihrer Untreue {iberzeugt sein,
aber sie hat die Liebe ihres Gatten verloren und ohne diese
hat das Leben fiir sie keinen Wert mehr. Sie ist bereit zu
sterben; nur bei dem Gatten weilen ihre Gedanken, es bangt
ihr nicht vor dem Tode, sondern nur vor der bitteren Reue,
die nach ihrem Morde auf sein Gewissen fallen muss. Sie
fleht zu Pisanio, ihrem Leben aus Barmherzigkeit ein Ende
zu machen, denn er, der auszog, siec zu ermorden, kann es
nicht iiber sich gewinnen, die Unschuldige zu berithren. Auch
diese Scene hat ein Seitenstiick in der deutschen Literatur,
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in Hebbels Genoveva gefunden. Aber welch ein Unterschied
zwischen Shakespeare und diesem Epigonen, dessen poetische
Anspriiche jetzt mit allen Mitteln der Reklame und Theater-
mache eine postume Befriedigung finden! Die Unschuld seiner
Genoveva, obgleich sie durch Mutterschaft noch geheiligt ist,
besitzt nicht die Kraft, die Mdrder zu fliberzeugen, sie muss
sich auf Parlamentieren und Bitten verlegen, die ebenso wir-
kungslos bleiben und nur auf einen unzurechnungsfihigen
Narren Eindruck machen. Wie anders Shakespeare! Imogen
bietet sich selbst dem Messer des Mérders dar, aber von ihrer
siegreichen Reinheit gelihmt, vermag er nicht, den Dolch
gegen ihre Brust zu richten. Die Rollen kehren sich um,
der Henker fleht das Opfer an, weiter zu leben, und erreicht
es endlich, indem er ihr einen Plan vorschligt, der sie in die
Nihe des noch immer geliebten Postumus fithren soll. In der
Waldeinsamkeit bei Belarius und ihren unbekannten Briidern
findet sie Zuflucht, aber noch ist das Mass ihrer Leiden nicht
erschopft. Infolge eines nicht sehr gliicklichen Theatercoups,
des Kleidertausches, den Cloten vorgenommen hat, muss sie
in der kopflosen Leiche des Bosewichtes den Tod des eignen
Gatten bejammern. Jetzt ist alles fiir sie aus, sie selbst ge-
hort nicht mehr der Welt, nicht mehr dem Leben an.

Ein Nichts bin ich, sonst wir' mir besser
Ein Nichts zu sein,

antwortet sie auf die Frage des Lucius und fiigt in ihrer an-
genommenen Rolle die ergreifende Totenklage hinzu:

Mein Herr war dieser Mann.
Ach! solchen Herrn giebt’s nicht mehr, wandert’ ich
Von Ost nach West und wiirbe laut um Dienst
Find' manchen, alle gut und diente treu,
Nie traf’ ich solchen Herrn!

Doch endlich hat ihre MNot ein Ende, der Sieg ihres
Volkes iiber die fremden Eindringlinge gibt ihr den geliuterten
Gatten zurfick und sichert den Triumph ihrer ausdauernden
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und alles duldenden Treue. Jetzt fiithit sie sich sicher in der
Liebe ihres Postumus; nicht zum zweiten Mal wird er von dem
Felsen, auf dem beide stehen, sein angetrautes Weib hinab
in den Abgrund stossen, an seiner Brust soll sie hangen wie
die Frucht an dem Baume, bis er hinsinkt.

Postumus und Imogen haben_sich nach langem Miihsal
und Irrfahrten wiedergefunden. Sie hat in Duldung die Treue
bewiihrt, er sich durch Reue und kraftvolles Handeln zu sitt-
licher Erhebung und zur Hohe ihrer Liebe emporgerungen.
Das ist der einfache Sinn des Schauspieles, soweit es in der
Familie spielt; soweit es in die Offentlichkeit hiniibergreift,
zeigt es uns, woher dem in seinen Grundvesten erschiitterten
Staat Rettung werden kann: aus der reinen, ungebrochenen
Natur, die durch die Bildung und Missbildung des Kultur-
lebens nicht verkiimmert ist. Hier kann die jiingere Genera-
tion heranwachsen und die Kraft gewinnen, die iltere, ab-
gewirtschaftete abzulésen und dem Gemeinwesen frisches,
lebenskriiftiges Blut zuzufiihren. Denn zum Schluss ist nicht
die Einsamkeit und ihre beschauliche Betrachtung dem Men-
schen zum Ideal gegeben, sondern der Kampf und das Leben.

Wolff, William Shakespeare. 9
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