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Vorwort

Die nachfolgenden , kleinen Aufsätze sind aus Vor¬
arbeiten zu einem grösseren Werk hervorgegangen , das
Shakespeares gesamtes Leben und Schaffen umfassen
sollte .

Leider ist es mir infolge äusserer Umstände nicht
vergönnt , die Arbeit meinem Plane gemäss durchzuführen .

Um aber das gesammelte Material nicht ungenutzt
verfallen zu lassen , habe ich versucht , einzelnes in sich
auszugestalten und , da ich das Ganze nicht liefern
konnte , wenigstens Teile davon zu einem teilweisen
äusseren Abschluss zu bringen .

Die einzelnen Aufsätze haben unter sich keinen

Zusammenhang , immerhin sind sie so gewählt , dass sie
eine Art Überblick über das Leben und Wirken des

Dichters geben . Die Arbeiten über die Sonette berühren
die jugendliche Periode des grossen Meisters ; Troilus
und Cymbeline sind wichtige Wendepunkte in seinem
Leben , während Hamlet und Cäsar den Höhepunkt seines
Könnens bezeichnen . Der Aufsatz über Liebe und Ehe
soll einen Einblick über das Schaffen des Dichters ge¬
währen , der in den Artikeln VI und IX durch Vergleiche
mit anderen kongenialen Geistern ergänzt wird , während
Nr . VIII Einzelheiten aus seinem äusseren Leben be¬
handelt .

Die Aufsätze sind weder für englische Philologen
noch für Shakespeareforscher bestimmt , sondern richten
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sich an alle , die ein über das Mass einer kurzen Bio¬
graphie hinausgehendes Interesse an dem Werk und der
Person des Dichters nehmen .

Aus diesem Grunde habe ich auch geglaubt , auf
die Kenntnis des englischen Textes bei meinen Lesern
verzichten zu sollen , und darin lag , wie mir der Fach¬
mann nachfühlen wird , für einige der Arbeiten eine
grosse Schwierigkeit . Besonders eine Darstellung der
Sonette und aller Streitfragen , die sich an sie knüpfen ,
wurde durch die ausschliessliche Berücksichtigung der
deutschen Übersetzung wesentlich erschwert . Ich musste
von allen philologischen Erörterungen und Gründen ab -
sehen , die , besonders seit Isaacs treffiichen Arbeiten ,
einen notwendigen , wenn nicht den wichtigsten Bestand¬
teil der Sonettenliteratur bilden . Ich bin mir bewusst ,
dass meine Arbeit durch ihr Fortbleiben etwas Unvoll¬
ständiges erhält , aber ich hoffe , dass gerade diese Un¬
vollständigkeiten dem allgemeinen Interesse , das ich für
Shakespeares Gedichte in weiteren Kreisen erwecken
wollte , zu gute kommt .

In sämtlichen Aufsätzen habe ich versucht , auf die
Persönlichkeit des Dichters zurückzugehen . Alle Be¬
strebungen in dieser Richtung leiden unter dem gleichen
Fehler , dass sie durch das Vorbild Goethes mehr oder
minder , bewusst oder unbewusst bestimmt werden . Er
hat uns in seinen Gesprächen , Tagebüchern und auto¬
biographischen Schriften das Wachsen und Werden des
Genies an seiner Person mit so zwingender Klarheit
gezeigt , dass uns eine andere Art der geistigen Ent¬
wickelung des genialen Menschen überhaupt unmöglich
erscheint . Unwillkürlich übertragen wir seinen Werde¬
gang auf Shakespeare . Es scheint selbstverständlich ,
dass Heinrich VI., Hamlet und der Sturm im Leben des
englischen Dichters dieselben Etappen bilden wie Götz ,
Faust und Wilhelm Meister in dem des deutschen . Wenn
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darin ein Fehler liegt , so kann sich der Verfasser nicht
von ihm freisprechen ; für einen Deutschen wäre es auch
besonders schwierig , diesen Irrtum zu vermeiden , dem
selbst die besten unter den Ausländern , wie Dowden
und Taine , nicht entgangen sind .

Noch eine Bemerkung über die Quellenangaben habe
ich zu machen . Ich glaube die benutzte Literatur ziem¬
lich vollständig angegeben zu haben ; doch habe ich
mich darauf beschränkt , jedes Werk nur einmal zu
zitieren , selbst wenn es für mehrere Aufsätze Verwen¬
dung gefunden hat . Eine nochmalige Anführung ist nur
dann erfolgt , wenn es sich an der zweiten Stelle nicht
um Tatsachen , sondern um eine persönliche Ansicht des
betreffenden Autors handelte .

Berlin , im Juli 1902 .

Der Verfasser .
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Einführung

Er ist den Lebenden vereinet ,
Vom Hauch des Grabes keine Spur !
Die Vorwelt , die ihr tot gemeinet ,
Lebt selbst in seinem Liede nur .

Uhland .

Als Einleitung möchte ich den nachfolgenden Aufsätzen
einen kurzen Abriss von Shakespeares äusserem Leben vor -
ausschicken . Ich könnte zwar für die wenigen Bemerkungen ,
auf die ich mich beschränken muss , ebensogut auf eine der
vielen mittelmässigen oder wenigen guten Biographien des
Dichters verweisen , 1 doch liegt mir daran , mit möglichster
Schärfe das , was wir an Tatsächlichem wissen , von dem zu
sondern , was sich im Laufe eines Jahrhunderts der Forschung
als wissenschaftliche Legende herausgebildet hat . Vieles davon
besitzt einen hohen Grad von Wahrscheinlichkeit , aber trotz¬
dem sind und bleiben es Vermutungen , die , entsprechend
ihrer Natur , nur mit einer gewissen Zurückhaltung wissen¬
schaftlich verwertet werden dürfen .

Die ältere Tradition , wie sie zu Beginn des 18. Jahr¬
hunderts in den ersten Arbeiten von Rowe und anderen eine
kritiklose Aufnahme gefunden hat , lasse ich beiseite , es sind
besonders die Anekdoten von Shakespeares Fleischerberuf ,
seiner Wilddieberei , seiner Auspeitschung durch Sir Thomas
Lucy und seinem Leben als Pferdejunge in London . Diese
billigen Erzählungen verdanken ihre Entstehung und Fort¬
pflanzung wohl nur dem Behagen des Philisters , den grossen
Genius , an dessen geistiger Höhe nicht zu rütteln ist , wenig¬
stens äusserlich auf sein oder gar unter sein Niveau herab¬
zudrücken . In Ermangelung anderen Stoffes ziehen sie sich
noch immer als romanhaftes Füllsel durch die Lebensbeschrei¬
bungen des Dichters hindurch . Der gepeitschte Shakespeare
wird so unausrottbar bleiben wie der verhungernde Schiller .

Wolff , William Shakespeare . 1
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Selbst wenn diese Fabeln wahr wären , so würden sie doch nichts
beweisen , als dass der Dichter die ganze Tiefe menschlichen
Elends ausgekostet hat , eine Erfahrung , die auch ohne diese
albernen Geschichten aus seinen Werken deutlich hervorgeht .

William Shakespeare wurde am 23 . April (alten Stils )
1564 zu Stratford am Avon in Warwickshire geboren , falls
wir nach dem damals üblichen Gebrauch seine Geburt drei
Tage vor seiner Taufe ansetzen dürfen . Am 26 . April fand
diese in der dortigen evangelischen , d. h . anglikanischen
Pfarrkirche statt , in der der Dichter zweiundfünfzig jahre
später auch beigesetzt worden ist . Sein Vater muss als Be¬
amter evangelisch gewesen sein , seine Kinder , besonders seine
älteste Tochter , neigten sogar der strengeren , puritanischen
Richtung zu ; von einem persönlichen Konfessionswechsel des
Dichters , wie bei seinem Widersacher Ben Jonson , ist nichts
überliefert worden : wir dürfen ihn deshalb mit Bestimmtheit
als Protestanten bezeichnen . Wenigstens entbehrt diesen Zeug¬
nissen gegenüber die nicht näher begründete Mitteilung , die
der Vikar Richard Davis etwa hundert jahre nach seinem Tod
gemacht hat , „er starb als Papist“ , jeder Glaubwürdigkeit .

Der Dichter entspross als drittes Kind und ältester Sohn
der im Jahre 1557 geschlossenen Ehe John Shakespeares mit
Mary Arden , Tochter des Robert Arden von Wilmcote ; fünf
weitere Kinder folgten ihm , zwei Mädchen und drei Knaben .
Die meisten der Geschwister starben im jugendlichen Alter ,
nur seine jüngere Schwester joan , vermählt mit dem Hut¬
macher William Hart , überlebte den Dichter um dreissig Jahre .
Seine Mutter entstammte einer kleinen , adeligen Familie , sein
Vater war ein wohlhabender Ackerbürger in Stratford , der
sich in erster Linie mit Viehzucht beschäftigte . Die Arbeits¬
teilung war damals , besonders in ländlichen Betrieben , nur
wenig durchgeführt ; John Shakespeare schor seine Schafe
selbst und brachte ihre Wolle auf den Markt nach dem be¬
nachbarten Coventry oder , als die Zeiten diesem Handel nicht
mehr günstig waren , schlachtete er sein Vieh und suchte
Fleisch und Häute nach Möglichkeit zu verwerten . Hur so
lässt es sich erklären , dass er bald als Wollhändler , bald als
Fleischer und Handschuhmacher aufgeführt wird , es sind
Hebengewerbe , die mit der Viehzucht damals in naher Ver¬
bindung standen , ln dem kleinen Gemeinwesen war er ein
angesehener Mann , 1565 wurde er Ratsmann (Alderman ), drei
Jahre darauf Bürgermeister (High -Bailiff) und erreichte damit
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die höchste Ehrenstellung in seiner Vaterstadt . Am Ende des
nächsten Jahrzehntes scheint sein Wohlstand schwer erschüttert
zu sein ; zwar kauft er im Jahre 1575 noch zwei Häuser in
Stratford , doch schon 1578 kommt er in Steuerschwierig '
keiten und muss 1579 das kleine Gut seiner Frau , Asbies ,
verpfänden . In der Folge wird sogar zwangsweise gegen ihn
vorgegangen , und er selbst in Schuldhaft genommen . Ob er
wirklich verarmt war , oder ob er nur seinen Betrieb aus
Stratford verlegt hatte und sich dort nicht mehr zur Leistung
der öffentlichen Gemeinde - und Kirchenabgaben verstehen
wollte , können wir nicht entscheiden . Es spricht manches
für das letztere , z. B. das besonders prächtige Begräbnis , das
er trotz seiner finanziellen Schwierigkeiten im Jahre 1579
seiner Tochter Anna bereiten liess , und der Versuch , den er
schon im folgenden Jahre machte , das verpfändete Gut zurück -
zuerlangen .2 In den Akten , die sich auf seine spätere Nobili -
tierung beziehen , wird er kurzweg ein wohlhabender Mann ge¬
nannt . Ein Vermögensverfall , der damals noch in allgemeiner
Erinnerung sein musste , wird nicht erwähnt und hätte wohl ,
wenn er nur zwei bis drei Jahre zurücklag , leicht zur Abweisung
seines Gesuches um Verleihung eines Wappens führen können .

Von der Jugend des Dichters wissen wir nichts . Das
nächste , was wir nach seiner Taufe von ihm erfahren , ist im
Jahre 1582 seine Verheiratung mit der um acht Jahre älteren
Anna Hathaway . Die Ehe wurde unter aussergewöhnlichen
Umständen , Befreiung von mehrfachem Aufgebot und ähn¬
lichen Erleichterungen geschlossen , es scheint , dass es sich
um eine von der Familie Hathaway erzwungene Legitimierung
eines Fehltrittes gehandelt hat , wenigstens wurde das erste
Kind des Dichters schon nach sechsmonatlicher Ehe geboren .
Es war ein Mädchen , das am 26 . Mai 1583 auf den Namen
Susanna getauft wurde , ihr folgte im Jahre darauf ein Zwillings¬
paar , Hamnet und Judith . Die Ehe des Dichters soll sehr
unglücklich gewesen sein , eine Tradition , die sich besonders
auf Grund seiner letztwilligen Verfügungen herausgebildet hat .
Seine Frau wird daselbst nur mit dem zweitbesten Bett be¬
dacht ; da ihr jedoch das erste samt einem grossen Teil des
Hausrates als gesetzliches Wittum zufiel , so kann eine Ver¬
nachlässigung darin nicht gefunden werden . Dass sie Shake¬
speare geistig nahegestanden habe , ist nach dem damaligen
Bildungsstande der Frauen in ländlichen Kreisen kaum anzu¬
nehmen , trotzdem kann sie ihm eine gute Gattin gewesen
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sein , zu der er nach seinen aufregenden Londoner Jahren
gern zurückgekehrt ist .

Im Jahre 1587 besuchte die Schauspielertruppe Lord
Lesters , als deren Mitglied unter veränderten Namen wir den
Dichter später finden , auf einer grösseren Tournee auch Strat¬
ford . Die Annahme , dass er mit den Komödianten davon -
gezogen sei , 3 liegt nahe , doch kann ich mich ihr nicht an -
schliessen , da meiner Meinung nach der Dichter schon etwa
1585 nach London übergesiedelt sein muss . Ob dieser
Schritt im Einverständnis mit seiner Frau und seiner Familie
geschah , ob sie nichts von ihm , oder er nichts von ihnen
wissen wollte , muss dahingestellt bleiben , auf jeden Fall kehrte
er vor 1596 , dem Todesjahre seines einzigen Sohnes , nicht
in die Vaterstadt zurück .

In London trat er in die obenerwähnte Schauspieler¬
gesellschaft ein , der er unter den verschiedentlichsten Wan¬
delungen als Truppe des Lord Strange , des Lord Chamber -
lain und des Königs selber bis zum Ende seiner Bühnenlauf¬
bahn treu geblieben ist . Sein Eintritt muss bald nach seiner
Ankunft erfolgt sein , denn im Jahre 1592 , wo seiner zum
erstenmal erwähnt wird , hat er nicht nur die langjährige
Lehrlingszeit längst überwunden , sondern ist schon als Schau¬
spieler , Bearbeiter älterer Stücke und selbständiger Dichter
ein angesehenes Mitglied seiner Truppe . Ein „Johannes fac
totum“ wird in diesem gehässigen , persönlichen Angriff des
Dichters Green der junge shake -scene (Bühnenerschütterer )
genannt . Der Übergang vom Schauspieler zum produzieren¬
den Künstler war damals leicht zu finden . Mit den Worten
der dramatischen Autoren nahm man es nicht so genau wie
heute , bei jeder Wiederaufnahme eines älteren Werkes erfuhr
es eine gründliche , zeitgemässe Umgestaltung , die von einem
poetisch veranlagten Mitglied der betreffenden Truppe in ziem¬
lich rücksichtsloser Weise vorgenommen wurde . In dieser
Richtung haben sich auch Shakespeares erste , dichterische
Versuche bewegt , doch bald entfaltete sein Genius die
Schwingen zu kühnerem und freierem Fluge . Die Komödie
der Irrungen war wohl seine erste selbständige Arbeit , der
sich in der Zeit von 1590 — 1613 Dramen und Gedichte in
ununterbrochener Reihenfolge anschlossen . Durch seine alles
überragenden Werke gewann seine Truppe immer grössere
Bedeutung und in heftigem Wettbewerb gelang es ihr , die
älteren Schauspielergesellschaften aus der Gunst der Königin
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und des besseren Publikums zu verdrängen . Meister Burbage ,
ihr hervorragendstes Mitglied , konnte daran denken , seiner
Kunst ein eigenes Heim zu errichten ; das Globetheater ent¬
stand , zu dessen erheblichsten Anteilseignern auch sein Freund
und Kollege Shakespeare gehörte . In dieser Eigenschaft , wie
auch aus seinen Dramen und seiner Bühnentätigkeit flössen
dem Dichter beträchtliche Einnahmen zu , die er als guter
Hausverwalter gewinnbringend anzulegen wusste . Teils kaufte
er städtischen und ländlichen Grundbesitz in seiner Heimat ,
teils pachtete er die Zehnten von Stratford , oder lieh sein
Geld zu angemessenen Zinsen aus . Ein angenehmer Gläu¬
biger war der Dichter des Hamlet nicht , mit unnachsicht -
ljcher Strenge trieb er seine Forderungen ein , wie wir aus
verschiedenen , noch erhaltenen Prozessakten ersehen können .

Auf Grund der bedeutenden finanziellen und literarischen
Erfolge seines grossen Sohnes reichte John Shakespeare 1596
einen Antrag auf Gewährung eines Wappens bei dem Herolds¬
amte ein . Hach längeren Verhandlungen und einmaligem ,
abschlägigem Bescheid wurde ihm stattgegeben , und die Fa¬
milie des Dichters in die gentry erhoben . Doch der , in
dessen Interesse Shakespeare diesen Schritt wohl in erster
Linie getan hatte , der seinen Hamen und seine Familie für
alle Zeiten fortpflanzen sollte , der einzige Sohn des Dichters ,
erlebte den Erfolg nicht mehr , Hamnet starb im Jahre 1596 .
Der Heid der Götter rächte sich ; es ist überhaupt , als wenn
der Dichter jeden ferneren Erfolg durch ein neues Opfer aus
dem Kreise seiner nächsten habe bezahlen müssen , 1601
verlor er seinen Vater , 1607 seinen Bruder und Berufsgenossen
Edmund , 1608 seine Mutter und wenige Jahre später die
letzten beiden Brüder Gilbert und Richard .

Von der Bühne hatte er sich wohl schon in der Zeit
von 1603 — 1605 zurückgezogen , wenigstens wissen wir nach
Ben Jonsons Sejanus von keinem Stücke mehr , in dem er
aufgetreten ist . In dem Jahrzehnt , das er noch in London
verbrachte , lebte er ausschliesslich seiner dramatischen Kunst .
Alljährlich reiste er hinüber nach Stratford , das ihm in seiner
ländlichen Stille und Einsamkeit jetzt mehr zusagte , als die
lärmende , geschäftige Grossstadt . Im Jahre 1613 legte er
die Feder nieder und sagte seiner Kunst Lebewohl , um als
einfacher Landedelmann seine alternden Tage in vornehmer
Zurückgezogenheit auf eigenem Grund und Boden zu be-
schliessen . Private und öffentliche Interessen führten ihn in
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der Folgezeit noch mehrfach nach London , wo wir ihn 1614
mit seinem Vetter Green in der Einzäunungsfrage tätig finden .

Seine älteste Tochter hatte sich 1607 mit dem ange¬
sehenen Arzt John Hall in Stratford vermählt , eine Ehe , der
im folgenden Jahre das einzige Enkelkind entspross , das der
Dichter persönlich gekannt hat ; seine zweite Tochter ver¬
heiratete sich erst 1616 mit dem Weinhändler Thomas Quiney .
Bei der Hochzeit soll es hoch hergegangen sein , der alte
Kampfgenosse aus mancher literarischen Fehde , Ben Jonson ,
und der engere Landsmann Shakespeares , der Dichter Drayten ,
sollen zu dem Feste aus der Hauptstadt gekommen sein , ein
scharfes Zechgelage sei zu Ehren der Heuvermählten abge¬
halten worden , bei dem sich der Dichter übernommen habe
und an dessen Folgen er gestorben sei . Sehr glaubwürdig
klingt die Erzählung nicht , aber auf jeden Fall war diese
Hochzeit das letzte bedeutende Ereignis im Leben des Dichters ;
wenige Wochen danach hauchte er im zweiundfünfzigsten
Lebensjahre seinen grossen Geist aus . Angeblich fällt sein
Sterbetag genau auf seinen Geburtstag ; die Eintragung im
Kirchenregister ist vom 25 . April 1616 datiert . Sein Testa¬
ment , das in letzter Fassung am 25 . März , einen Monat vor
seinem Tode , errichtet ist , enthält nichts besonderes , die
Verteilung seines Vermögens unter seine beiden Töchter , einige
kleinere und grössere Legate an Verwandte und Freunde ,
darunter mehrere ehemalige , schauspielerische Kollegen , und
das Vermächtnis des zweiten Bettes an seine Ehefrau , die
ihn um sieben Jahre überlebte .

Das sind die dürftigen Angaben , die wir über Shake¬
speares äusseres Leben mit Sicherheit machen können , und
selbst bei diesem wenigen haben wir uns nicht auf Tatsachen
beschränken können , sondern haben sie durch Folgerungen und
Vermutungen verknüpfen und erweitern müssen .

Alles , was darüber hinausgeht , sind willkürliche An¬
nahmen , wenn nicht gar Fälschungen , die , auf Grund von
Colliers unechten Dokumenten entstanden , noch immer nicht
gänzlich ausgemerzt sind . Unter die letzte Kategorie fällt
die Freundschaft des Dichters mit Southampton , von der wir
bei der Betrachtung der Sonette zu sprechen haben werden ,
unter die erstere besonders die Hypothese von Shakespeares
Reisen . Es ist durch nichts erwiesen , dass der Dichter jemals
über die englischen Grenzen hinausgekommen ist , er ist weder
in Italien noch in Frankreich oder Deutschland gewesen , selbst
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an der Tournee seiner Schauspielertruppe durch Schottland
war er aus uns unbekannten Gründen nicht beteiligt . Seine
Beschreibung der öden Hochlandsheiden , seine Schilderung
des farbenreichen , italienischen Lebens verdankte er Reise¬
berichten oder Erzählungen von Angehörigen jener Länder ,
die in London ansässig waren . Wer nach den dürftigen Be¬
merkungen Plutarchs die Gestalt der Kleopatra schaffen konnte ,
besass wohl Phantasie und Intuition in hinreichendem Masse ,
um sich nach Berichten von Augenzeugen ein Bild von Verona
oder Venedig vorzustellen .

Für jede Kunde , die wir von dem inneren Leben des
Dichters haben möchten , sind wir auf seine Werke angewiesen .
Dort hat er sich für alle , die lesen wollen und können , offen¬
bart , doch das geht über das historische Material hinaus , mit
dem wir es hier ausschliesslich zu tun haben . Hier bleibt uns
nur noch übrig , zur Ergänzung seines Lebenslaufes einen kurzen
Blick auf die Entstehungszeit seiner Schöpfungen zu werfen .

Nur die beiden kleinen epischen Dichtungen Venus und
Adonis und Lucrezia sind von dem Dichter selbst heraus -
gegeben , sie wurden in den Jahren 1593 und 1594 veröffent¬
licht und dem Grafen Southampton zugeeignet . Den Aus¬
gaben der anderen Gedichte und Dramen , soweit bei seinen
Lebzeiten solche erschienen sind , stand er fern . Die Quartos ,
wegen ihres Formats so genannt , sind Raubdrucke , die von
spekulativen Buchhändlern nach den Rollen der Schauspieler
oder einem während der Vorstellung aufgenommenen Steno¬
gramm zusammengestellt sind . ln dieser Art erschienen
sechzehn von seinen Stücken zu Lebzeiten des Dichters , eines ,
der Othello , erst nach seinem Tode . Viele wurden mehrfach
aufgelegt , doch keine Ausgabe geht auf den Dichter selbst
oder seine Originalhandschriften zurück . Ob den Heraus¬
gebern der ersten Foliogesamtausgabe von 1623 , den Schau¬
spielern und ehemaligen Kollegen des Dichters , Heminge und
Condell , solche Vorgelegen haben , muss bezweifelt werden .
Die Manuskripte waren vermutlich 1613 bei dem Brande
des Globetheaters mitverbrannt , keiner hatte daran gedacht ,
diesen heute unbezahlbaren Schatz aus den Flammen zu
retten . Wahrscheinlicherweise begnügten sich die Bearbeiter
des ersten Folios mit der Version , die die Dramen in der
Bühnentradition angenommen hatten , und wenn diese nicht
ausreichte , schrieben sie die mangelhaften Quartausgaben mit
allen Fehlern und Entstellungen ab . Nur bei einzelnen Stücken
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scheint ein besserer Text zu Grunde gelegen zu haben , bei
den meisten sind Zusätze , die von fremder Hand für die Auf¬
führung gemacht worden sind , nicht ausgemerzt , Streichungen ,
die der Regisseur für nötig befunden , nicht wieder hergestellt .
Es darf wohl angenommen werden , dass wir keines der Dramen
ganz unverändert in der Form besitzen , wie es aus Shake¬
speares Feder geflossen ist . Solange er lebte , brachte er
selbst bei jeder Heueinstudierung eines seiner Werke Ver¬
besserungen und Umarbeitungen an , sei es aus bühnentech¬
nischen Gründen , sei es , weil er seinen eigenen , hohen An¬
sprüchen noch nicht genug getan hatte . In den einzelnen
Ausgaben , besonders des Hamlet , können wir seine eminenten
Fortschritte von Jahr zu Jahr beobachten , wie er sich immer
gründlicher in den Stoff vertieft und ihn immer meisterhafter
zu gestalten weiss . Die Form , in der die Dramen auf uns
gekommen sind , mag bei vielen nur zufällig die letzte , nicht
die vollkommenste sein , die dem Dichter vorgeschwebt hat .

Das Entstehungsjahr der einzelnen Dramen mit Sicher¬
heit zu bestimmen , ist vielfach unmöglich , besonders für die
Jugendwerke sind die äusseren Zeugnisse , z. B. Erwähnung
durch andere Schriftsteller , oder Berichte über Aufführungen ,
sehr dürftig , aber selbst in der Glanzperiode des Dichters
schwanken einzelne Stücke um Jahre in ihrer Datierung . Das
Register der Buchhändlergilde (stationer ’s register ) , in das
sämtliche Publikationen , teilweise zum Schutz gegen Nach¬
druck , eingetragen wurden , gibt uns wichtige Anhaltepunkte ,
aber viele Stücke sind , wie wir gesehen haben , bei Lebzeiten
des Dichters überhaupt nicht im Druck erschienen , andere
erst Jahre nach der ersten Aufführung veröffentlicht worden .
Wo die äusseren Zeugnisse versagen , sind wir auf innere an¬
gewiesen . Teils glaubt man in den Dramen Anspielungen
auf historische oder literarische Ereignisse erkennen zu können ,
teils handelt es sich um stilistische und metrische Eigen¬
tümlichkeiten , die sich in den verschiedenen Epochen des
Dichters unterscheiden lassen . Leider sind auch diese Kenn¬
zeichen nicht sehr beweiskräftig , die stilistischen nicht , da sie
zu sehr in dem subjektiven Ermessen des einzelnen Beurteilers
liegen , die metrischen nicht infolge der Überarbeitungen , denen
einzelne Dramen zu den verschiedensten Zeiten unterworfen
worden sind ; nur soviel lässt sich mit Bestimmtheit sagen ,
je freier der Versbau ist , um so später ist das betreffende
Stück anzuordnen .4



Einführung 9

Die folgende Tabelle 5 soll statt jeder weiteren Aus -
führung über die Chronologie der Dramen Auskunft geben ,
zugleich bezeugt sie , wie gross die Meinungsverschiedenheiten
sind , die zwischen den einzelnen Forschern obwalten . Die
Angaben von Gervinus , Delius , Furnival und Dowden habe
ich einer Zusammenstellung in einem Bande des Shakespeare -
Jahrbuchs entnommen , die von Fleay selbst hinzugefügt .

Periode I.

Nach Gervinus Delius Furnival Dowden Fleay

Venus und Adonis . . . 1584—1593 1592 1593 1592 1593

Perikies ....... 1588 resp .
1609 1608 1608 1608 1608

Titus Andronicus . . . .
Komödie der Irrungen . .

Heinrich VI . 1 . . . . 'j

3 .' : j

1586—1589
1589—1593

vor 1592

vor 1591
1591

1591 |
1592 |
1593 J

1588—1590
1592— 1594

1592—94 |)

1588— 1590
1590—1591

1591—1592

1594
vor 1592

1591—1592
1592

Der Widerspenstigen Zäh¬
mung ......

Per

?

iode II.

1594 1596—1597 1597 1603

Beiden Veroneser . . .

Verlorene Liebesmüh . .

1591

1591

1591

1592

1590 —1592

1588—1589

1592— 1593

1590

1591 resp .
1595

1589 resp .
1597

Ende gut , Alles gut . . .

Romeo und Julia . . . .
Lucrezia .......
Kaufmann von Venedig
Sommernachtstraum . .

Erste Sonette .....

1592 resp .
1605

1596
vor 1594

1594
1594

?

vor 1598

1592
1593
1595
1595

?

1601

1591—1593
1594
1596

1590—1591
publiziert

1609

1601— 1602

1591 u .1596
1593—1594

1596
1593—1594

1595—1605

1601 ein¬
zelnes sch .
vor 1593

1595—1596
1594

1596—1597
1595

1594

Periode 111.
Richard III ..... • 1593 1594 1594 1593 1594
Richard 11..... 1594 1596 1593— 1594 1594 1595

König Johann . . . 1595—1596 1596 1595 1595 1596
Heinrich IV . 1

J
1597 1596—1597 1597 1597

2 . . 1596—1598 1598 1597— 1598 1598 1597—1598
Heinrich V. . . . . 1599 1599 1599 1599 1599
Viel Lärm um Nichts 1598—1600 1599 1599—1600 1598 1597—1598

Wie es Euch gefällt 1598—1600 1601 1600 1599 1599
Was Ihr wollt . . . 1600—1601 1601 1601 1600— 1601 1601—1602

Lustigen Weiber . . 1600— 1603 1600 1598—1599 1598 1600
Mass für Mass . . vor 1604 1603 1603 1603 1604

Sonette ..... ? ? publiziert
1609 1595—1605 1594—1598
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Per iode IV

Nach Gervinus Delius Furnival Dowden Fleay

Hamlet ....... 1600— 1602 1602 1602—1603 1602 1603
Cäsar ........ 1602 1603 1601 1601 1600
Othello ....... 1602 1604 1604 1604 1604
Mass für Mass . . . . 1603 1603 1603 1603 1604
Lear ........ 1603— 1606 1604—1605 1605 1605 1605
Macbeth ....... 1605 1606 1606 1606 1606
Antonius und Kleopatra . 1607— 1608 1608 1606—1607 1607 1608
Coriolan ....... 1610 1609 1607—1608 1608 1608 ,

Per iode V.

Troilus und Cressida . . 1608—1609 1609 1606—1607 1603 resp .
1607 1602

Cymbeline ...... 1609 1610—1611 1610 —1612 1610—1612 1606 resp .
1609

Timon ........ ? 1607 1607—1608 1607— 1608 1606—1607
Sturm ........ 1611 1611 1610 1610 1610
Wintermärchen . . . . 1610— 1611 1610 1611 1610— 1611 1610
Heinrich VIII ...... 1603—1604 1613 1613 1612— 1613 1613



Shakespeares Sonette
Denn was sich aller Orten
Als Edelstes erweist ,
1st in gebundnen Worten
Ein ungebundner Geist !





Durch die politischen Stürme , die kurz nach Shakespeares
Tode ausbrachen und zwei Menschenalter England durchtobten ,
sowie durch die Abneigung des siegreichen Puritanertumes
gegen alles , was weltliche Kunst war , ist die verbindende
Tradition zwischen der Gegenwart und der Blütezeit der klassi¬
schen , englischen , dramatischen Dichtung beinahe ganz unter¬
brochen .

Nur wenig ist auf uns von dem äusseren Leben , dem
Denken und der Empfindungsweise der Männer gekommen ,
die damals das englische Drama schufen und in kurzer Frist
auf eine nie wieder erreichte Höhe führten , am wenigsten aber
von ihm , der uns am meisten interessiert , von William Shake¬
speare . Von seinem guten Freund und Feind Ben Jonson
sind wir in der Lage , uns körperlich und geistig ein annähernd
zutreffendes Bild zu machen , wir wissen sogar , wieviel er
wog , was er ass und trank ; von Green kennen wir die Länge
seines Bartes ; von dem Dichter Drummond haben wir ein
sehr wertvolles Tagebuch ; nichts dergleichen von Shakespeare .
Selbst über seine äussere Erscheinung sind wir trotz des
zweifellos echten Droeshoutschen Stiches in der ersten Folio¬
ausgabe seiner Dramen und des Brustbildes in der Stratforder
Kirche so schlecht unterrichtet , dass man einen bildlichen
Ausdruck der Sonette wörtlich nehmen und den Dichter für
lahm halten konnte ; und über seine Art zu leben , zu denken
und zu empfinden , hat uns leider kein Eckermann berichtet .

Den grossen Anstrengungen der englischen Shakespeare -
Forschung ist es kaum gelungen , das Dunkel wesentlich zu
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lichten . Mit unerhörtem Fleiss hat man aus Archiven , alten
Kirchenbüchern und Prozessakten einzelne Angaben und
Tatsachen zusammengetragen , die — so interessant sie auch
an sich sind — für den Charakter des Dichters kaum mehr
beweisen als die früheren , unbeglaubigten Anekdoten .

Man hat versucht , diese grosse Lücke aus seinen Werken
zu ergänzen ; bald hat man geglaubt , dass er im Hamlet den
strengen Schleier seiner Objektivität lüfte und in eigener Person
spreche , bald hat man Timons düstere oder Prosperos ab¬
geklärte Lebensweisheit für die eigene Anschauung des Dichters
gehalten . Der Erfolg war gering , und selbst der geringe hat
nur subjektiven Wert .

Je weniger Ausbeute in dieser Beziehung die drama¬
tischen Werke boten , desto eifriger warf man sich auf die
lyrischen Gedichte , in der Hoffnung , endlich hier dem Dichter
näher zu kommen , endlich hier den Pulsschlag seines Her¬
zens in Freude und Leid zu fühlen . Im Gegensatz zu dem
dramatischen Dichter , der hinter seinerSchöpfung verschwindet ,
ist es ja gerade das Wesen des Lyrikers , mit seiner eigenen
Person und seinem eigenen Empfinden hervorzutreten , sein
heisses , zuckendes Herz zu offenbaren und von eigener Lust
und selbstgefühltem Schmerze zu seiner Laute zu singen . In
diesem , an sich richtigem Bestreben ist man viel zu weit ge¬
gangen , man vergass , dass nicht Tatsachen , sondern die
poetische Verarbeitung von Tatsachen das Leben des Dichters
ausmachen , und dass für ihn in dieser Beziehung das Empfun¬
dene dem Erlebten gleichsteht . Wenn Goethe seiner in Prosa
verfassten Lebensbeschreibung nur den Titel „Dichtung und
Wahrheit“ gab , so kann man ebensowenig hoffen , für Shake¬
speares Leben aktenmässiges Material aus seinen Sonetten
zu gewinnen .

Im Gegensätze zu England , wo diese Gedichte alljähr¬
lich in billigen und kostbaren Ausgaben neu herausgegeben
werden , erfreuen sie sich in Deutschland einer unverdienten
Unbekanntschaft . An den Übersetzungen 6 kann es nicht
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liegen ; freilich lassen sich sowohl Regis und Bodenstedt , wie
Jordan und Gildemeister im einzelnen viele Missgriffe und
Geschmacklosigkeiten nachweisen , aber unter Auswahl des Ge¬
lungensten Messe sich aus ihnen eine recht brauchbare Ge¬
samtausgabe zusammenstellen , die in moderner Sprache für
uns leichter zu lesen wäre , als das Original in dem Idiom des
16. Jahrhunderts für den heutigen Engländer . Auch kommen
bei einer Übertragung die vielen dunkelen und schwierigen
Stellen in Wegfall , die im Urtext zahlreich vorhanden sind ,
da der Übersetzer in solchen Fällen eine Entscheidung zu
treffen gezwungen ist und den Leser dieser Mühe überhebt .
Wenn die Sonette trotzdem in Deutschland nicht bekannter
geworden sind , so liegt es wohl daran , dass sie in der so¬
genannten „Gesamtausgabe“ von Schlegel und Tieck nicht
enthalten sind , denn an ihrem poetischem Wert ist heute ein
Zweifel nicht mehr gestattet . Die Zeiten sind vorüber , da
ein Kritiker und aufrichtiger Shakespeareverehrer wie Steevens
behaupten konnte , keine Parlamentsakte sei imstande , jemand
zur Lektüre dieser Gedichte zu zwingen . Auch im einzelnen
benutzt dieser Erklärer bei Besprechung der Sonette jede
Gelegenheit , um seinen Zorn an ihnen auszulassen , nichts
will ihm gefallen , nicht einmal die Farbe , die Shakespeare den
Rosen gegeben hat . Treffend bemerkt er an dieser Stelle ,
was haben Sonette mit Botanik zu tun ? Was haben sie
überhaupt mit dieser Art von Wissenschaft zu tun ? möchte
man ergänzend hinzusetzen . Im Gegensatz zu seinem ab¬
fälligen Urteil , das vielfach in veränderter Form wiederholt
worden ist , wurden bei Lebzeiten des Dichters die Sonette
beinahe höher geschätzt als seine Dramen . Die Tragödie ,
namentlich wenn sie sich nicht sklavisch in Stil und Pathos
an klassische Meister , besonders den damals hochverehrten
Seneca , anschloss , nahm nur eine geringe Stellung in der
literarischen Achtung der Renaissance ein , sie gehörte der Volks¬
poesie an , während die Sonette und kleineren epischen Dich¬
tungen Shakespeares der Kunstpoesie zugerechnet wurden .
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Sie waren wirkliche literarische Leistungen , während das Drama
nur eine flüchtige , scenische Unterhaltung , die nicht einmal
sehr hoch veranschlagt wurde , bot .

Das Sonett ist keine originäre Blüte am Baume der
englischen Dichtkunst , sondern wie alle derartigen Kunstformen
romanischen Ursprunges . Entgegen der Behauptung der Fran¬
zosen , die diese Gedichtform als ein Erzeugnis der Provence
und der Troubadours in Anspruch nehmen , ist es in Italien
in der ersten Hälfte des 13. Jahrhunderts entstanden , ver¬
mutlich am hohenstaufischen Hofe in Sizilien .7 In raschem
Fortschritte entwickelte es sich nach einigen abweichenden
Auswüchsen zu seiner heutigen Gestalt , die schon Dante in
seinen Sonetten meistenteils zur Anwendung bringt und die
durch die Gesänge Petrarkas zur ausschliesslichen und muster¬
gültigen erhoben wurde . Sie besteht aus zwei elfsilbigen ,
jambischen Quattrinen mit wiederkehrenden , umschliessenden ,
weiblichen Reimen und ebensoviel gleichgebauten Terzetten , in
denen entweder zwei Reime dreimal , oder drei Reime zweimal
sich wiederholen ; auch diese müssen weiblich , d. h . zweisilbig
sein . Es leuchtet ein , dass eine so strenge Form sich besser
für romanische Idiome , besonders für die reimreiche italienische
Sprache mit ihrem vokalischen Vollklang eignet , als für ger¬
manische , in denen die häufigen , gleichklingenden Reime zu
stark in das Ohr fallen und so trotz aller Gewandtheit ge¬
künstelt erscheinen . Im Deutschen wirkt namentlich die
Häufung der weiblichen Reime , die eine unerlässliche Bedingung
für ein wohltönendes Sonett sind , auf die Dauer ermüdend ,
da bei uns als solche fast ausschliesslich die Flexionsendungen
auf e , en , te und ten in Betracht kommen . Wie immer strebt
die romanische Poesie nach Form , die germanische nach
Freiheit .

Schon in Frankreich , wo das Sonett im Beginne des
16. Jahrhunderts Aufnahme fand , erlaubte man sich in den
Terzetten und in den weiblichen Reimen Abweichungen von
der strengen , italienischen Regel . Im Jahre 1549 erschien
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dort die erste grössere Sonettensammlung „ Olive“ , die Joachim
du Bellay an seine Geliebte Viole richtete . Sein Vorbild

machte Schule , ähnlich wie 200 Jahre später das Bürgers in
Deutschland . Jeder der mitstrebenden Poeten fühlte sich ver¬
pflichtet , einen Sonettenkranz um das Haupt seiner Geliebten
zu winden , wenn er eine besass ; wenn er keine besass , irgend
ein weibliches Wesen , dem er einen möglichst wohlklingenden
Hamen beilegte , in solchen Liedern zu feiern . Zu hunderten
entstanden die Sonette an Francine , Pasithee , Castianire ,

Ariane , Olympe , Diane , Amalthee u . s . w ., u . s . w . Als die
vorhandenen Hamen vergriffen waren , sah man von einer
wirklichen Persönlichkeit ganz ab und widmete seine Lieder
einfach der Admiree oder gar der Idee . Ronsard allein , der
noch zu den besseren in dieser Flut von Sonettisten gehört ,

soll gegen 900 Sonette verfasst haben , und Jodelle , Claude de
Pontoux , de Bai'f, Desportes , Loyer , Grevin standen ihm wohl
stark an poetischer Kraft , an Fruchtbarkeit aber nur wenig
nach . Hier , wie später in England und Deutschland , bewährte
sich der Zauber , der in der verlockenden Form des Sonettes

liegt . Jeder , der über eine gewisse Reimfertigkeit verfügt , will
sich in ihr versuchen . Sie adelt alles , sie verdeckt die Un¬

bedeutenheit des Inhaltes und bietet der Gedankenlosigkeit
wie bei vielen unserer Romantiker eine Hülle , in der sie an -

massend vor das kritische Auge treten kann ; iMangel an wirk¬
licher Empfindung , verbunden mit einer dilettantischen Fertig¬
keit , schwierige und seltene Reime in hinreichender Menge zu
finden , wie bei Rückert , darf in diesem bestechenden Gewand
auf den Hamen der Poesie Anspruch erheben . Sehr niedlich
wird in einem französischen Sonett , dessen Übersetzung hier
gegeben sei , die rein mechanische Tätigkeit bei Abfassung
dieser Gedichte geschildert :

Doris , die weiss , dass ich auch reimen kann ,
will ein Sonett . Verzweifelt , ich soll dichten !
Und vierzehn Reih ’n ! Unmöglich zu verrichten !
Doch hier sind ja schon vier , die ich ersann .

Wolff , William Shakespeare . 2
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Erst fand ich keine Reime , aber dann
gewöhnt man sich an dererlei Geschichten .
Vorwärts ! Quattrinen stören mich mit nichten ,
War’ ein Terzett nur auch schon abgetan .

Auf gutes Glück ! Ich werde nicht zu Schanden ,
die Muse hat mir treulich beigestanden ,
in kurzer Zeit gelingt es Schlag auf Schlag .

Die letzte Strophe ! Ha, mein Glück ist riesig ,
den dreizehnten der Verse schon beschliess ’ ich .
Noch einen ! Das Sonett ist da . Zählt nach !8

(Eigene Übersetzung .)

Doch nicht auf alle Sonettisten der französischen Re¬
naissance passt diese Schilderung , unter der grossen Masse
finden sich viele Gedichte , besonders von Ronsard , du Bellay
und de Ba'if, von hervorragender Schönheit und Innigkeit , die
zu dem Besten gehören , was die französische Lyrik je erzeugt
hat . Von Frankreich brauste der Sonettensturm hinüber nach
England , wo Wyatt und Surrey als erste die neue Dichtungs -
art pflegten , jedoch unter den ungeschickten Händen dieser
poetischen Anfänger , in einer Sprache , die noch in der Bil¬
dung begriffen war , zerbrach die schöne , italienische Form ,
und an ihre Stelle trat das sogenannte englische Sonett . Es
besteht aus drei Quattrinen mit verschiedenen , kreuzweisen ,
männlichen oder weiblichen Reimen und einem Schlusscouplet ,
d . h . einem durch Schlagreime verbundenen Zweizeiler . Mit
dem italienischen Sonett hat es ausser dem Hamen nur noch
den jambischen Rhythmus und die Zahl von vierzehn Versen
gemeinsam , obgleich sich die Engländer auch in letzter
Beziehung Abweichungen erlauben . Das 99 . Sonett von
Shakespeare hat fünfzehn Zeilen , und manche Literarhistoriker
glauben sogar , das 126 . seiner Gedichte , das nur aus sechs
Couplets besteht , und das 145 ., das in achtsilbigen Versen
geschrieben ist , noch unter die Sonette freierer Form rechnen
zu dürfen . Hur an dem Schlusscouplet haben die Engländer
unter allen Umständen , ob sie nun der freieren Surreyschen
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oder der gebundenen , italienischen Form folgten , festgehalten ,
während dieses gerade in Italien als besonders fehlerhaft ver¬
worfen wurde . Zweifellos gibt es dem Sonett etwas scharf
Zugespitztes , Pointiertes , im Gegensatz zu dem melodisch
ausklingenden Abgesang der Italiener .

Zur Mode wurde das „Sonettieren“ in England erst nach
Watsons Vorgang , der im Jahre 1582 unter dem Titel „Heka -
tompathia“ einen Cyklus von 100 Liebessonetten herausgab ,
ihm folgte der edle Philippe Sidney , „zugleich ein Sänger
und ein Held“ , der in Astrophel und Stella seine Liebe zu
Penelope Rieh besang . Hach französischem Muster schiessen
nun die unzähligen Gedichte , Gedichtcyklen und -Sammlungen
an Delia , Licia , Chloris , Parthenope , Diana , Pandora und Idea
hervor , in denen sich Samuel Daniel , Barnabe Barnes , Drayton ,
William Smith , Constable , Davies und andere auszeichnen .
Auch bei ihnen finden sich einzelne wunderbare Perlen , aber
in den meisten Liedern wird die Geliebte ohne tiefere Empfin¬
dung in rein schematischer Weise besungen ; ihre Lippen sind
rot wie Korallen , ihr Busen blendend wie Schnee , ihre Haare
goldene Drähte , ihre Wangen weiss und rote Rosen , ihr Atem
wie Blumenduft , ihr Wort wie Musik und ihr Gang gleich
dem Schweben einer Göttin , ganz wie es uns Shakespeare
im 130 . Sonett ironisch geschildert hat . In dieser Weise
hatte man eine vollständig entwickelte Phraseologie für die
ganze Skala der Liebe , für die blonde wie die braunhaarige
Geliebte , für die getreue wie für die ungetreue , die man im
einzelnen Falle unter leichten Variationen zur Anwendung
brachte . Hatte man keine Geliebte , ein Unglück , das selbst
einem Sonettendichter zustossen kann , so besang man die
eines anderen , wie Spenser in seiner Totenklage Astrophel die
Philippe Sidneys , oder noch einfacher , man wählte sich eine
fremde , möglichst hochgestellte Dame , am liebsten die Königin
selbst , und überschüttete sie mit einem Feuerwerk von ge¬
reimten und verliebten Spitzfindigkeiten . Es kam nicht darauf
an , eigene Gefühle in poetischer Form zum Ausdruck zu

2 *
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bringen , sondern vorhandene Empfindungen und Gedanken in
möglichst geistreicher Weise aneinanderzureihen und sie mit
neuen , überraschenden Bildern und witzigen Wendungen (Con¬
cetti ) formvollendet zur Darstellung zu bringen . Wie wenig
ernst in der Sache diese poetischen Huldigungen zu nehmen
sind , beweist am besten das Beispiel Spensers , der , wie schon
erwähnt , die Liebe des verheirateten Sidney zu Penelope Rieh
besang , und trotzdem sein Lied unbedenklich der Gattin und
Witwe seines gefeierten Liebhabers , der Gräfin Essex , widmen
konnte .

Die Jahre 1590 — 1598 sind , was die Zahl anbetrifft ,
der Höhepunkt der englischen Sonettendichtung , Sidney Lee 9
berechnet für jedes dieser Jahre etwa 200 Gedichte als durch¬
schnittlichen Ertrag . Es konnte nicht ausbleiben , dass die
edler empfindenden Dichter sich empört gegen dieses Unwesen
wandten , so Chapman 1595 , Sir John Davis im Jahre darauf
in seinen Spottsonetten , und überall , wo Shakespeare in den
Veronesern , verlorener Liebesmüh und Romeo auf diese ge¬
reimte Kunstform zu sprechen kommt , geschieht es in einem
spöttischen , ironischen Tone . Am weitesten ging der derbe
Ben Jonson ; gereizt durch die Sintflut von Sonetten , wünscht
er die ganze Gattung samt ihrem Meister Petrarca zu allen
Teufeln .

Aus dieser unübersehbaren Menge ragen in einsamer
Grösse und unerreichter Schönheit die Sonette von William
Shakespeare hervor . Hier , wie auf dem dramatischen Gebiete
steht er auf den Schultern seiner Vorgänger , aber er lässt
sie so weit hinter sich , dass die genauere Kenntnis seiner Vor-
und Mitstrebenden nur dazu dient , seine Schwächen , nicht
seine Vorzüge zu erklären . Unter seinen Händen wuchs das
Sonett , das bisher nur als erotisches Gedicht Verwendung
gefunden hatte , über sich selbst hinaus . Er beschränkt sich
nicht darauf , Lust und Trübsal seiner Liebe und seiner Freund¬
schaft darzustellen , sondern alle Schmerzen , Leiden und ernste
Betrachtungen , die sein grosses Herz durchtönen , finden ein
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Echo in den Sonetten . Neben dem Lobe des edeln Freundes
und dem Preise der schönen Geliebten erschallen bittere
Klagen über die Ungerechtigkeit dieser Welt , über die Ver¬
einsamung des Guten im Leben . Stolze Worte und Hoff¬
nungen auf Unsterblichkeit wechseln mit bangem Verzagen ,
hohe Begeisterung mit wilder Verzweiflung und wehmütiger
Todessehnsucht ; auf Worte der reinsten Entsagung und des
Verzichtes auf alle irdische Herrlichkeit folgen erschütternder
jammer und Reue über die unselige Sinnenlust , die ihn wie
alle Menschen verzehrt . Und immer in allen diesen Gefühlen
und Stimmungen weiss er die tiefsten Herzenstöne zu treffen ,
die geheimnisvollste Saite der Menschenbrust zu offenbaren .
Wahrlich , nur wenige Lyriker lassen sich mit ihm vergleichen ,
von Sonettisten reicht höchstens Michel Angelo an ihn heran .
Zwar hat auch Shakespeare der Zeit und der Mode seinen
Tribut entrichten müssen ; vieles , was in den Sonetten kon¬
ventionell ist , lässt sich nicht mit unserem heutigen , hoffent¬
lich geläuterten Geschmack vereinen , aber es wird weit über¬
ragt durch die Tiefe der Empfindung , die Stärke der Leiden¬
schaft , den Wohllaut in Form und Sprache , die in den
Sonetten herrschen und ihnen neben den besten Erzeugnissen
von Burns , Byron und Shelley den ersten Rang in der eng¬
lischen Lyrik für alle Zeiten sichern .

Die Sonette — 154 an der Zahl — erschienen zum
erstenmale im Jahre 1609 bei Thomas Thorpe im Druck ;
herausgegeben sind sie von dem Verleger , nicht von dem
Dichter , der nach der Ansicht vieler Shakespeareforscher , um
diese Zeit überhaupt nicht mehr in London weilte . Meiner
Meinung nach siedelte er erst später nach Stratford über ,
aber wie dem auch sei , auf jeden Fall stand er der Raub¬
ausgabe von 1609 völlig fern . Es entfällt somit die Mög¬
lichkeit , aus dem Termin der Veröffentlichung irgend einen
Schluss auf die Entstehungszeit der Gedichte zu ziehen .

Im allgemeinen sind lyrische Gedichte , falls sie nicht zu
einem bestimmten Zwecke nach einem einheitlichen Plane
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verfasst sind , nicht an ein bestimmtes Jahr , als Entstehungszeit
gebunden ; sie ertönen je nach der Stimmung und den Empfin¬
dungen des Dichters , so dass selbst Gleiches und Ähnliches
durch lange Zwischenräume getrennt sein kann . Dass eine
gemeinsame Idee der Gesamtheit der Shakespeareschen Sonette
nicht zu Grunde liegt , werden wir später sehen , infolgedessen
lässt sich auch ein einheitliches Jahr der Abfassung für sie
nicht angeben , sondern wir müssen die einzelnen Lieder resp .
Gruppen von Liedern auseinander halten und für jede beson¬
ders die Entstehungszeit ermitteln . Dass Shakespeare schon
lange vor dem Jahre 1609 , dem Erscheinen der ersten Buch¬
ausgabe , Sonette gedichtet hat , geht aus einer Bemerkung in
Francis Meres ’ „Palladis Tamia oder Schatzkästlein des Witzes“
hervor , einer Schrift , die 1598 publiziert , also vermutlich im
Jahre vorher verfasst worden ist . Es heisst dort in dieser für
die Shakespearechronologie wichtigsten Stelle , wie die Seele
des Euphorbos in Pythagoras , so sei die Seele Ovids in den
honigsüssen Shakespeare übergegangen , und als Beweis wer¬
den seine Dichtungen Venus und Adonis , Lucretia und die
„zuckrigen“ Sonette angeführt , von denen die letzteren aller¬
dings nur bei seinen intimen Freunden zirkulierten .

Wer aber waren diese „private friends“ ? Die Frage hat
ihre Bedeutung , da durch ihre traditionelle , fälschliche Be¬
antwortung Voraussetzungen geschaffen werden , auf Grund
derer einzig und allein das Märchen von Shakespeares Seelen¬
bunde mit einem vornehmen Aristokraten möglich geworden
ist . Gewöhnlich sucht man seine Intimen in dem kunst¬
liebenden Kreise , der sich um den bekannten Grafen Essex
gruppierte und zu dem auch der Gönner des Dichters , Graf
Southampton , gehörte . Bei aller Freigebigkeit des 16. Jahr¬
hunderts mit dem Titel „Freund“ , glaube ich nicht , dass es
einem damaligen Schriftsteller eingefallen wäre , jene hoch -
gestellten Persönlichkeiten als „Freunde“ eines Schauspielers
und Schriftstellers zu bezeichnen . Selbst wenn zwischen einem
von ihnen und dem Dichter ein innigeres Verhältnis bestanden
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haben sollte , so bleibt doch der Plural , den Meres gebraucht ,
unerklärt , denn es ist ausgeschlossen , dass er ihn auf die
ganze Essexclique , die zum grossen Teil in gar keiner Be¬
ziehung zu Shakespeare stand , bezogen hat . ln einem solchen
Falle würde er , da er die Absicht hat , Shakespeares Lob zu
verkünden , zweifellos von Southamptons oder Essex ’ Freunden
gesprochen haben , ein Ruhm , der in seinen Augen und in
denen seiner Zeitgenossen viel erheblicher war , als eine Ver¬
breitung der Gedichte unter Shakespeares Freunden . Diese
haben wir vermutlich unter mitstrebenden Schriftstellern und
Schauspielern zu suchen , von denen wir in der Lage sind ,
mehrere namhaft zu machen . Um die Zeit , da Meres schrieb ,
sind die Sonette dem Dichter John Davies , dem Verleger
William Jaggard und dem anonymen Verfasser von Eduard 111.
ganz oder teilweise bekannt gewesen , der Dichter Drayton
muss sie sogar sehr gründlich studiert haben , da die Ver¬
änderungen , die er 1599 in der zweiten Ausgabe seiner Idea
vornahm , eine genaue Kenntnis der Sonette voraussetzt . Hier ,
wie so oft in Shakespeares Leben , vergisst man über dem
Wunsch , das gesellschaftliche Niveau des Dichters möglichst
grossartig einzuschätzen , seine Stellung und die Abgeschlossen¬
heit des hohen Adels , der sich wohl zu dem Künstler herab -
liess , aber dessen Kunstbegeisterung doch immer Herablassung
blieb . „Held und Dichter leben und fühlen für einander“ ,
ohne dass sie sich persönlich kennen müssen .

Von Zahl und Inhalt der Sonette berichtet Meres be¬
dauerlicherweise nichts , so dass es zweifelhaft sein kann , ob
er überhaupt die uns vorliegenden Gedichte im Auge gehabt
hat . Von Hallam , einem englischen Shakespearekritiker , ist
es verneint worden , doch lässt sich mit Bestimmtheit an¬
nehmen , dass er wenigstens teilweise unsere Sammlung ge¬
kannt hat , denn schon ein Jahr nach dem Erscheinen seiner
Schrift finden wir zwei der Sonette in einem bei William
Jaggard erschienenen lyrischen Bändchen , der Passionate
Pilgrim , abgedruckt . Es sind die Nummern 138 und 144 in
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der Reihenfolge der Originalausgabe ; das erste gehört zu den
Gedichten , die der schwarzen Geliebten zugeeignet sind , das
zweite enthält den Konflikt zwischen Liebe und Freundschaft
und steht in dieser Beziehung mit den Sonetten 41 , 42 , 133 ,
134 und 142 in engstem Zusammenhang , die dasselbe Thema

variieren . Der hier behandelte Widerstreit der beiden Herzens -
neigungen setzt aber auf der einen Seite die Liebe , auf der
anderen die Freundschaft voraus ; es müssen also , wenn auch
nicht alle , so doch viele der Liebes - und Freundschaftsonette
im |ahre 1597 vorhanden gewesen sein , wenn wir die Ab¬
fassung der Palladis Tamia ein Jahr vor ihrer Drucklegung
annehmen .

Eine noch frühere Entstehung ergibt sich für eines der
Sonette , das 94 . Die letzte Zeile dieses Gedichtes

„Lilies that fester smell far worse than weeds“

(Denn nicht so grell verkehrt sich Duft und Wesen
Bei Unkraut , als bei Lilien , die verwesen .)

wird in dem apokryphen , jedenfalls nicht von Shakespeare
verfassten Drama „the reign of Edward III.“ zitiert , das , 1595
geschrieben , im Jahre darauf in das Buchhändlerregister ein¬
getragen ist . Es heisst dort :

That poison shows worst in a golden cup ;
Dark night seems darker by the lightning flash ;
Lilies that fester smell far worse than weeds
And every glory , that inclines to sin ,
The same is treble by the opposite . 10

Die Annahme , dass der Dramatiker aus dem Sonett
zitiert , ist nicht abzuwreisen . In dem kleinen Gedicht tritt
der letzte Vers äusserst scharf und pointiert hervor und
konnte sich leichter dem Gedächtnis einprägen , als in der
längeren , zusammenhängenden Rede des Dramas , wo er mit
zwei anderen , ähnlichen Vergleichen , dem Gift im goldenen
Kelch und der Nacht , die bei dem Glanz des Blitzes noch
dunkler erscheint , an dritter Stelle vorkommt . Für dieses Sonett
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gewinnen wir also 1594 als spätesten Abfassungstermin .
Leider ist es inhaltlich — es entwirft das ideale Bild eines in
sich geschlossenen und gefestigten Mannes — ohne jede Ver¬
bindung mit anderen , so dass wir weitere Sonette dadurch
chronologisch nicht festlegen können . Dagegen gelingt uns
das für einen Teil der Freundschaftsonette an der Hand der
schon erwähnten „Gulling Sonnets“ von Sir John Davies , die
aus dem Jahre 1596 stammen . Wenn es auch zweifelhaft
erscheint , ob das achte dieser satirischen Gedichte auf So¬
nette 87 und 124 zu beziehen ist , so parodiert , wie Sidney
Lee ausgeführt hat , das neunte mit Bestimmtheit Shakespeares
Sonett 26 ; es sei darum in der Übersetzung hier gegeben :

Zu lieben meinen Herrn ist Pflicht dem Knecht ,
Mein Geist ist eingesperrt in seiner Haft ,
Doch wie er übt des Vormunds strenges Recht ,
Behandelt er mich ziemlich schülerhaft .

Was ist der Grund , dass trotz der Mündigkeit —
Längst bin ich einundzwanzig Jahre doch —
Dem Geist die Freundschaft keine Freiheit leiht ,
Ihn dauernd hält in ihrer Pflegschaft Joch ?
Ich fürchte fast , ich gab ihm dazu Grund
Und meinen Geist hält er nicht für gesund .

(Eigene Übersetzung .)

Von vielen Erklärern wird das hier verspottete 26 . Sonett
als Widmungsgedicht (Envoi ) der ersten 25 angesehen ; ohne
dieser Ansicht beizupflichten , lässt sich immerhin soviel daraus
schliessen , dass ihm eine nicht unbedeutende Zahl anderer
Sonette , auf die es hinweist , vorausgegangen ist . Sie müssen
vor 1595 geschrieben , aber damals noch neu gewesen sein ,
da sonst die Parodie keinen Sinn gehabt hätte . Dass es die
Gedichte waren , die den Ereund zu einer Heirat auffordern ,
lässt sich nicht beweisen , ist aber nach dem Lebenslaufe des
Grafen Southampton , den wir einstweilen bedingungslos als
Empfänger der Sonette betrachten wollen , sehr wahrscheinlich .
Um diese Zeit machte er die Bekanntschaft seiner nach -

i
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maligen Gemahlin Elisabeth Vernon und bedurfte , da er den
besten Willen , sie zu heiraten , hatte , keiner weiteren Ermah¬
nungen des Dichters . Ein ferneres , äusseres Zeugnis , das sich
vielleicht auf Shakespeares Sonette bezieht , ist ein Eintrag
in das Buchhändlerregister vom 3 . Januar 1599 / 1600 , es
werden dort „Amours von J. D. mit anderen Sonetten von
W. S .“ aufgeführt , doch ist der Vermerk zu allgemein , um
irgendwie Verwertung finden zu können , besonders da uns
mehrere Sonettendichter , auf die die Initialen passen , bekannt
sind . Selbst über die Amours , die den wesentlichsten Be¬
standteil des Buches bildeten , ist uns nichts berichtet und
der Eintrag , der nach der häufigen , unleidlichen Gepflogen¬
heit jener Zeit nur die Anfangsbuchstaben gibt , macht eher
den Eindruck , als ob irgend ein minderwertiger Verfasser , der
das Glück hatte , die gleichen Initialen wie sein grosser Kollege
Shakespeare zu besitzen , diesen Umstand in irreführender
Weise ausgenutzt habe , um einen Strahl seiner Popularität
zu erhaschen . Der Marne Shakespeare war damals ein Kapital
für einen Verleger , das beweist uns am besten William Jaggard ,
der seinen Passionate Pilgrim des besseren Vertriebes halber
unbedenklich unter Shakespeares Flagge in die Welt schickte .

Unter den äusseren Zeugnissen bedarf der Erwähnung
noch eine Bemerkung Mashs , die Hermann Isaac entdeckt hat .
ln einem seiner Werke Pierce Penniless (1592 ) erzählt er spöttisch
von einem inamorato poeta , der ganze Ballen Papier zu So¬
netten an seine „gelbe“ Geliebte verbraucht . Ob er damit
allerdings Shakespeare gemeint hat und die uns bekannten Ge¬
dichte an die schwarze Dame , scheint mehr als zweifelhaft .

Durch die äusseren Zeugnisse lässt sich nur so viel
beweisen , dass ungefähr um die Mitte der neunziger Jahre
die Sonette im wesentlichen vorhanden waren , und zwar die
drei grossen Gruppen , die wir für die weitere Untersuchung
scheiden müssen , die Freundschaftsonette , die Liebesgedichte
und diejenigen , die die beiden Herzensneigungen gegeneinander
abwägen .
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Wenden wir uns zunächst zu der ersten Gruppe , so
kann sie vor dem jahre 1590 nicht entstanden sein , denn
erst um diese Zeit kam ihr Empfänger , der Graf Southampton ,
nach London . Die einzige Zeitangabe in Zahlen , die sie im
Text enthält , findet sich im Sonett 104 , in dem der Dichter

erwähnt , dass seine Verbindung mit dem jugendlichen Freund
drei jahre alt sei . Leider schwebt diese Bemerkung völlig in
der Luft , da weder ein Anfangs - noch ein Endtermin gegeben
ist . Wichtig dagegen ist das 16. Sonett , in dem der Dichter
von seiner unmündigen Feder (pupil pen ) spricht , also ein
Beweis , dass er damals wenig oder gar nichts geschrieben
hatte . Die Dramen müssen dabei ausser Betracht bleiben ,
Shakespeare würdigte sie nicht als literarische Leistungen ,
wie wir aus der Widmung von Venus und Adonis ersehen ,
das er als den ersten „Erben seiner Erfindung“ bezeichnet ,
obgleich er 1593 schon eine Anzahl Stücke , z. B. die Vero¬
neser , verlorene Liebesmüh , vielleicht sogar Romeo geschrieben
hatte . Das kleine Epos hatte einen enormen Erfolg und
erhob den damals noch wenig bekannten Bearbeiter und Zu¬
rechtstutzer fremder Dramen zum Range eines der ersten
Dichter Englands . Diese ruhmvolle Veränderung spiegelt sich
in der Zueignung der im folgenden jahre erschienenen Lucretia
wieder , hier spricht nicht mehr der unreife , schutzbedürftige
Anfänger , sondern der erfolgfrohe Dichter schlägt im Bewusst¬
sein seiner Kraft einen wesentlich stolzeren Ton an . Damals
konnte er seine Feder keinesfalls noch als unmündig bezeichnen ,
ein Ausdruck , der nur vor dem grossen Erfolge von Venus und
Adonis seine Berechtigung hatte . Die jahre 1592 und 1593
waren auch für eine lyrische Betätigung des Dichters besonders
günstig . Teils durch die Pest , die jedes Schauspiel in der Haupt¬
stadt unmöglich machte , teils durch den Tod ihres Patrons ,
Lord Strange , war Shakespeares Truppe aufgelöst und streifte
in kleinen Gruppen im Lande umher . Er selbst war nicht mit¬
gezogen , und , frei von allen dramatischen Arbeiten und Fesseln
des Schauspielerberufes , konnte er sich der lyrischen und
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epischen Muse widmen . Dass Shakespeare , der damals noch
nicht 30 Jahre alt war , sich als alt und „über die besten
Jahre hinaus“ in einem der Freundschaftsonette schildert , ist
eine melancholische Empfindung , wie sie sich gerade bei
jugendlichen Dichtern am häufigsten findet , aber auch in vielen
Fällen durch die Stimmung des lyrischen Gedichtes notwen¬
digerweise geboten ist . Nehmen wir als Beispiel aus der
deutschen Literatur das bekannte Schloss Boncourt von
Chamisso . Der Dichter war damals 47 Jahre alt , stand also
im rüstigsten Mannesalter , trotzdem schüttelt er sein „greises
Haupt“ . Gerade durch den Gegensatz des gebrochenen
Greises zu dem frischen , fröhlichen Knaben seiner Jugend¬
erinnerung erreicht er die tiefe , wehmütige Wirkung , die
hervorgebracht werden soll , und die sofort verschwände , wenn
an Stelle des Greises ein Mann in den besten Jahren gesetzt
würde . Ebenso liegt die Sache bei Shakespeare , für seine
düsteren Gedanken , für seine trüben Herbststimmungen , für
die bitteren Erfahrungen seines Herzens braucht er als Folie
einen alten Mann , der schon viel gelitten hat . Seiner Kind¬
heit und seiner Jugend gegenüber fühlt sich jeder alt , der
Dichter gibt dieser wehmutsvollen Empfindung nur den kon¬
kreten Ausdruck , indem er sich selbst zum alten Manne macht .

Fallen somit die Freundschaftsonette unter Berücksich¬
tigung der dreijährigen Dauer dieses Seelenbundes in der
Hauptsache in die Zeit von 1591 — 1594 , so kann doch nicht
in Abrede gestellt werden , dass einzelne wesentlich später
entstanden sind . Es ist nur natürlich , dass Shakespeare auch
in der Folgezeit zwischen seinen grossen dramatischen Ar¬
beiten dann und wann zu der lyrischen Form griff , die er in
seiner Jugend mit so grossem Geschick und Beifall von seiten
der vertrauten Freunde gehandhabt hatte . Durch widrige
Familienverhältnisse und häufigem Aufenthalt im Auslande ,
war ihm sein Gönner Southampton entfremdet worden , doch
manchmal mochte sich der Dichter der alten Zeiten erinnern
und zum Tröste des schwergeprüften Mannes ein Sonett an -
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stimmen , in dem er ihm als Entschädigungen für alle fehl -
geschlagenen Hoffnungen und Zurücksetzungen Unsterblichkeit
in seinem Liede verheisst . Für eines dieser Sonette , das 55 .,
hat Tyler 11 die spätere Entstehung überzeugend nachgewiesen ,
es kann erst nach dem Erscheinen der erwähnten Meresschen
Schrift , also nach 1598 , verfasst worden sein , da gerade dort
und nur dort die beiden lateinischen Zitate , auf die es Bezug
nimmt , nebeneinander aufgeführt werden . Auch das 124 . Sonett ,
falls wir darin eine Anspielung auf die politische Unzufrieden¬
heit vor Ausbruch der Essexrebellion erblicken dürfen , gehört
einer späteren Zeit an , ebenso das 107 ., 12 das vermutlich bei
dem Thronwechsel (1603 ) in England und der durch ihn her¬
beigeführten Freilassung seines Gönners gedichtet wurde , sowie
das 125 . Es ist meiner Meinung nach das letzte unter den
Freundschaftsgedichten und enthält einen Abschiedsgruss an
den Gönner seiner jugend , dem er nicht mehr demütig wie
vor zehn Jahren , sondern mit der stolzen Forderung „Gleiches
für Gleiches , Du für mich“ , gegenübertritt , die der andere , der
sich leicht von niedrigen Verleumdern bestimmen lässt , nicht
erfüllen kann . Von einem Bruche Shakespeares mit Southampton
ist uns zwar nichts berichtet , aber ihre Beziehungen scheinen
schon 1595 erkaltet zu sein und das Jahr 1601 , in dem der
Dichter seinen Richard II. im Sinne der Essexverschworenen ,
zu denen Southampton gehörte , umgestaltete , nicht wesent¬
lich überdauert zu haben . Dafür spricht auch , dass die erste
Folioausgabe seiner Dramen trotz der damals herrschenden
Sucht , möglichst viel vornehme Hamen auf dem Titelblatt zu
haben , dem alten Gönner nicht mitgewidmet ist , sondern nur
den beiden Grafen Pembroke und Montgomery . 13

Hoch grössere Schwierigkeiten als die Chronologie der
Freundschaftsonette macht die der zweiten Gruppe , die der
Liebe gewidmet ist . Selbst wenn wir uns auf das erwähnte
Zitat aus Pierce Penniless stützen , so gewinnen wir das Jahr
1592 nur als den spätesten Termin ihrer Abfassung . Für ihre
eigentliche Entstehungszeit sind wir nur auf stilistische Gründe
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und auf Vermutungen angewiesen , die wir in Anbetracht
unserer geringen Kenntnisse vom Leben des Dichters nur mit
grösster Vorsicht anstellen dürfen .

Dass er sich vor seinem Londoner Aufenthalt schon in
Stratford dichterisch versucht habe , ist höchst unwahrschein¬
lich , dass es in Sonetten gewesen sei , kaum anzunehmen .
Das Sonett kam damals gerade in die Mode und in dem ent¬
legenen Landstädtchen am Avon werden weder die ehrsamen
Ackerbürger , wie Shakespeares Vater , noch die Honoratioren ,
wie der Herr Friedensrichter Shallow , der Pastor Evans oder
der klassische Schulmeister Holofernes etwas von dieser aus¬
ländischen Kunstform gewusst haben . Desto tieferen Ein¬
druck mussten die eleganten Gedichte auf das empfängliche
Gemüt des Jünglings in London machen , und es ist nur
natürlich , dass es ihn lockte , sich selbst in ihnen zu ver¬
suchen . Seine Anfänge in den ersten Jahren seines haupt¬
städtischen Lebens mögen schwer genug gewesen sein , ohne
dass er , wie eine unverbürgte Tradition berichtet , Pferdejunge
war . Auf jeden Fall hat er die ganze Tiefe des Elends und
der Erniedrigung durchgekostet , wenn er in Venus und
Adonis singt :

For misery is trodden on by many ,
And being low , never relievd by any .

(Denn harten Tritts das Elend treten alle :
Nicht einer , der es aufhebt nach dem Falle .

Freiligrath .)

Der Dichter war etwa 22 Jahre , als er nach der Haupt¬
stadt kam . Eine neue Welt tat sich vor seinem erstaunten
Auge auf . Er , der nur an die kleine Landstadt mit ihrem
Ackerbau , Feld , Wald und Wiesen gewöhnt war , gewann
zum erstenmal einen Einblick in die bewegenden Kräfte der
Welt . Auf der Strasse sah er die Männer , die die gewaltigen
Seeschlachten für England gewonnen hatten ; auf der Themse
zogen die stolzen Schiffe vor seinem grossen Auge vorüber ,
die nach den fernsten Ländern ausliefen oder gar von neu -
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entdeckten Gestaden triumphierend heimkehrten ; Seeleute er¬
zählten ihm von ihren Abenteuern ; italienische und levan -
tinische Kaufleute von ihrer schönen , südlichen Heimat . Und

in all diesem lärmenden , geschäftigen Treiben stand er allein ,
der junge Mann aus dem kleinen Binnenstädtchen , fremd und
einsam , ratlos und ohne Freund . In seiner Brust kündete

sich der Dichter an ; bei jedem Wort , das er im Theater von
Marlowe , Green , Peel und anderen hörte oder selbst zu

sprechen hatte , sagte er sich , „das kannst du auch , das
kannst du besser“ , aber viel fehlte ihm noch , ehe er mit

diesen führenden Geistern rivalisieren konnte , er , der trotz

seines unentgeltlichen Unterrichtes in der Stratforder grammar -
school ein Fremdling in Wissen und Poesie war . jahre ver¬
gingen , ehe der Erfolg sich einstellte , damals mag er wohl
trostlos gesungen haben :

Wenn ich , zerfallen mit Geschick und Welt ,
als Ausgestossner weinend mich beklage ,
umsonst mein Fleh’n zum tauben Himmel gellt
und ich verzweifelt fluche meinem Tage ,
dann war’ ich gern wie jener hoffnungsreich ,
so schön wie er, bei Freunden so beliebt ,
an Kunst und hohem Ziele manchem gleich ,
freudlos mit dem , was mir das Schicksal gibt .

(Sonett 29 , eigene Übersetzung .)

Damals mag er in Verzweiflung über die Ungerechtig¬
keit der Welt „den ruhevollen Tod“ (Sonett 66 ) ersehnt
haben . Ich setze die ersten Sonette in die Zeit von 1588

bis 1590 . 14 Gewiss , von froher Jugendlust ist in ihnen nichts
zu verspüren , aber ebensowenig in den Gedichten an die
dunkele Dame , die um dieselbe Zeit , oder doch nur wenig
später entstanden sind . Sie bekunden in jeder Zeile den noch
sehr jugendlichen Verfasser und sind unter allen Umständen
zeitlich vor die Freundschaftsonette zu stellen , die nach Stil

und Leichtigkeit in der Handhabung der Form auf eine spätere
Abfassung hinweisen . Die masslos heftige Leidenschaft , die
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durch die Masslosigkeit des gewählten Ausdruckes noch über -
boten wird , ist ganz die eines jugendlichen Dichters , der sich
in der möglichst stark aufgetragenen Heftigkeit des Affektes
und der Übertreibung des Gefühles gefällt . Es ist ausge¬
schlossen , dass ein Mann , der den Sommernachtstraum und
Romeo , selbst nur die Veroneser geschrieben hat , aus so
grosser künstlerischer Vollkommenheit wieder in dieses leiden¬
schaftliche Stammeln zurückfällt . Im Jahre 1591 , als er ver¬
lorene Liebesmüh , schrieb , lag die unselige Neigung zu der
dunkelen Dame auf jeden Eall schon weit hinter ihm und
war poetisch überwunden . Ohne Bitterkeit konnte er der
einst Geliebten gedenken und seiner kecken Rosaline ihre
scharfe Zunge und ihr dunkeles Äussere leihen , ohne ihre
moralischen Fehler auf seine dramatische Heldin zu über¬
tragen . Man hat auf die Ähnlichkeit der schwarzen Dame
mit Kleopatra hingewiesen ; zweifellos hat das Bild der Jugend¬
geliebten dem Dichter bei dieser seiner reifsten , späteren
Schöpfung vorgeschwebt , aber welch ein Unterschied zwischen
dem leidenschaftlichen Stammeln der Sonette , ihren wilden
Anklagen und Beschimpfungen im Vergleich zu der erhabenen
Objektivität , mit der das Elild der wollüstigen Ägypterin ge¬
zeichnet ist ! Es müssen lange Jahre dazwischen gelegen
haben , Jahre voll schwerer Kämpfe , in denen Shakespeare
immer strebend über seine eigenen Irrungen hinauswuchs , mit
jedem neuen Werke grösser und freier wurde , bis endlich ,
„was uns alle und auch einst ihn selbst gebändigt , das Ge¬
meine im wesenlosen Scheine hinter ihm lag“ . Bei der
dunkelen Dame der Sonette stehen wir am Anfang , bei Kleo¬
patra am Abschlüsse dieser seelischen Entwickelung . In den
ersteren empfindet sein armes , zuckendes Herz die über¬
mächtige Leidenschaft selbst , in dem Drama offenbart sich
seine grosse Seele nur voll Mitgefühls für die schwachen ,
törichten Menschen und ihre Irrungen . —

Als Ergebnis unserer Untersuchung finden wir also , dass
sich die Sonette über einen Zeitraum von 15 Jahren verteilen ,
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und zwar sind von den einzelnen grösseren Gruppen zuerst
die Liebessonette entstanden (etwa 1590 ), dann die Freund -
schaftsonette in der Zeit von 1591 -— 1594 und endlich als
Abschluss beider die Gedichte , die den Konflikt der beiden
geschilderten Gefühle behandeln (1595 ). Wenige sind schon
vor 1590 , manche in der Zeit zwischen den einzelnen Gruppen ,
vereinzelte nach 1595 gedichtet , doch dürfte keines nach dem
Jahre 1604 verfasst sein . Am ergiebigsten sprudelte diese
poetische Quelle in der ersten Hälfte der neunziger Jahre , als
sich der Dichter seinem Gönner Southampton für das neu¬
erworbene , ehrenvolle Patronat dankbar erweisen wollte . Da¬
mals war überhaupt die Blütezeit der Sonettendichtung . Kurz
vorher waren die Gedichte des früh gefallenen Philippe Sidney
und Samuel Daniels erschienen , die als ruhmreiche Vorbilder
Shakespeare zum Wetteifer anspornen mochten , auf jeden Fall
ist der Einfluss beider , wie er sich in „Astrophel und Stella“
und „Delia“ kundgibt , auf unsere Sonette nicht zu verkennen .

Unsere Annahme , dass die Sonette in der Hauptsache
in den Jahren 1589 — 1595 entstanden sind , findet eine ge¬
wisse Bestätigung , wenn wir sie mit den anderen gleichzeitigen
Dichtungen Shakespeares vergleichen . Es ist zwar misslich ,
aus Gleich - und Anklängen Schlüsse zu ziehen , besonders bei
Shakespeare , dessen dramatische Dichtungen , so lange er
lebte , dauernden Veränderungen unterlagen , aber immerhin
finden sich in den Sonetten so viele Gedanken , Bilder und
charakteristische Wendungen , die in Venus und Adonis , Lucrezia ,
den Veronesern , Verlorene Liebesmüh und Romeo wiederkehren ,
dass ein gewisser zeitlicher Zusammenhang zwischen den
Dichtungen nicht von der Hand zu weisen ist . Es ist hier
nicht der Platz , Einzelheiten , von denen die Forschung
unzählige aufgedeckt hat , anzugeben , sie haben nur Zweck
für die Leser des englischen Textes und auch dann nur
in so grosser Anzahl , dass sie den Rahmen dieser Arbeit
überschreiten würden . Hier sei nur beispielsweise auf die
Begründung der sogenannten Prokreationsonette , d. h . derer ,

Wolff , William Shakespeare . 3
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die den geliebten Jüngling zur Heirat auffordern , hingewiesen ,
die stellenweise wörtlich in Venus und Adonis wiederkehrt ,
ferner auf die dunkele Dame , die sich wenigstens äusserlich
mit Rosaline in verlorener Liebesmüh deckt , und auf das
Freundespaar in den Veronesern , das gleich den Freunden der
Sonette durch eine gemeinsame Geliebte getrennt und ver¬
bunden wird . Dieselbe Konstellation , wie sie in den Sonetten
durch den Dichter , den Freund und die schwarze Dame , in
den Veronesern durch Valentin , Proteus und Silvia zur Dar¬
stellung gelangt , findet sich schon in Heinrich VI., in Suffolk ,
dem König und Margarete verkörpert . Suffolk muss das Opfer
seiner Liebe bringen , zu dem Valentin und der Dichter sich
freiwillig erbieten ; der König nimmt es unwissend an , während
Proteus und der Sonettenfreund heimlich die Geliebte des
anderen zu rauben versuchen , Margarete ist Suffolk in Liebe
zugetan und gibt sich trotzdem dem Könige hin , wie die
Dame der Sonette aus den Armen des Dichters in die seines
Freundes sinkt .

Im Stil wiederholt sich die Ähnlichkeit der Charaktere .
In verlorener Liebesmüh haben wir das feuerwerkartige Liebes -
geplänkel der Sonette , das ganze Lustspiel erscheint beinahe
nur als ein dramatisch erweitertes Sonett ; in den Veronesern
werden die Rechte der Freundschaft und der Liebe mit den¬
selben spitzfindigen Bildern , Argumenten und Concetti gegen¬
einander abgewogen wie in den Gedichten ; Venus und Adonis
zeugt von derselben tief wühlenden , sinnlichen Leidenschaft ,
wie sie dem jugendlichen Dichter der Sonette eigen ist . Bis
zu Romeo und Julia reicht dieser Einfluss ; noch hier erklären
sich die Liebenden ihre Gefühle im besten italienischen
Sonettenstil , noch hier und noch in Richard III. wiederholen
sich viele der Vergleiche und eigenartigen Bilder , die in den
Gedichten Vorkommen , dann war die Sonettperiode , die bis
auf einzelne Spätlinge ausschliesslich Shakespeares Jugend
angehört , in dem Leben und in der Entwickelung des Dichters
abgeschlossen .
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Schon die langen Zwischenräume , die zwischen den
einzelnen Sonetten und Sonettengruppen liegen , machen es
wenig wahrscheinlich , dass die 154 Gedichte , wie sie uns
vorliegen , ein einheitliches Ganze bilden , also von Shakespeare
nach einem gemeinsamen Plan gedichtet sind . Sie sollen
angeblich den Triumph der Freundschaft über die Liebe dar -
stellen . Mag auch dieser Gedanke in fünf bis sechs Sonetten
zum Ausdruck gelangen , so verschwinden diese doch hinter
der grossen Zahl der übrigen und sind weder durch Stellung
noch Bedeutung so ausgezeichnet , dass man sie zum Schlüssel
des ganzen Werkes machen kann . Trotzdem vertreten noch
heute viele Erklärer diesen Standpunkt , dem sich auch der
ausgezeichnete Kommentator Dowden , wenn auch zögernd ,
anschliesst . Der Herausgeber der neuen Temple -Ausgabe be¬
hauptet sogar kühn , dass bis jetzt ein fehlendes Bindeglied
zwischen den einzelnen Sonetten noch nicht nachgewiesen sei ,
also alle 154 Gedichte in der vorliegenden Reihenfolge ein
ununterbrochenes , logisch verbundenes Ganze bilden . Der
Zusammenhang muss allerdings manchmal in eigenartigster
Weise hergestellt werden , so finde ich bei einem Vertreter
dieser Ansicht von einem Sonett zum anderen folgende Über¬
gänge , „im vorigen Gedicht hat Shakespeare das behauptet ,
im nächsten sagt er das Gegenteil“ , oder „der Dichter be¬
ginnt jetzt von etwas neuem“ , also ein Zusammenhang , der
im Hichtzusammenhang besteht .

Schon die Verteilung des Stoffes sollte zu Zweifeln an
der vorhandenen Reihenfolge führen , Shakespeare , der in
seinen Dramen in den schwierigsten Fällen die spröde Materie
so meisterhaft zu beherrschen und zu gliedern versteht , sollte
eine Gedichtsammlung in so ungleiche Abteilungen von 126 ,
26 und 2 Hummern zerlegt haben ? In der zweiten Auflage
der Sonette , zu einer Zeit , da noch mancher am Leben war ,
der den Dichter persönlich gekannt hatte , ist diese Reihen¬
folge völlig verlassen , für Shakespeares Zeitgenossen entbehrte
sie also jeder tieferen Bedeutung . Gerade um die Einheit

3*
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der Gedichtsammlung zu retten , haben die meisten verstän¬
digen Erklärer die Notwendigkeit empfunden , die vorliegende
Anordnung preiszugeben , und haben vielfach selbst eine neue
Zusammenstellung der Gedichte vorgenommen . Dowden hat
eine Gliederung unter dem Gesichtspunkt der Anrede ver¬
sucht , ob you oder thou in den einzelnen Sonetten zur Ver¬
wendung gelangt . Obgleich anzunehmen ist , dass der Dichter
beide Formen , wenigstens zu gleicher Zeit nicht gleichwertig
gebraucht , umsomehr als sich in den der schwarzen Dame
gebührenden Gedichten nur thou vorfindet , so hat die Unter¬
suchung doch zu einem Ergebnis nicht geführt .

Charles Knight und Bodenstedt sind in ihren sehr will¬
kürlichen Neueinteilungen nicht glücklicher gewesen , am besten
gelingt es noch Francois Viktor Hugo in seiner französischen
Prosaübersetzung , ein gemeinsames Band um alle 154 Ge¬
dichte zu schlingen . Er versteht es , einen allerliebsten Roman
aufzubauen , wie der unglückliche Shakespeare , enttäuscht
durch seinen Misserfolg bei der dunkeln Dame , sich trost¬
suchend in die Arme des Freundes stürzt , der das ganze
Unglück verschuldet hat . Die Sonette sind nur einzelne Ka¬
pitel aus diesem verhängnisvollen Roman , oft die Antworten ,
die der Dichter auf Fragen der Geliebten erteilt , wie Hatem
an Suleika . Den phantasiebegabten Franzosen hat offenbar
nur seine mangelnde Kenntnis der englischen Sprache ver¬
hindert , die voraufgehenden Sonette der Shakespeareschen
Suleika zu rekonstruieren .

Im allgemeinen hat man bei den Versuchen , eine ein¬
heitliche , fortschreitende Handlung in den Sonetten zu er¬
mitteln , Nr . 153 und 154 , Paraphrasen eines spätgriechischen
Epigramms des Marianus , über Bord geworfen , auch die Sonette
127 — 152 nur wenig beachtet , die noch heute in England
trotz der entgegengesetzten Meinung des bedeutendsten , leben¬
den britischen Dichters Swinburne ihrer moralischen Tendenz
wegen geringgeschätzt werden . Desto energischer hat man
an den ersten 126 festgehalten . Man hat diesen zähen Teig
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in jeder Weise zu kneten versucht , ihn in Teile und Teilchen
zerlegt , Gruppen und Grüppchen gebildet , einzelne Gedichte ,
die sich trotzdem nicht einfügen wollten , herausgenommen ,
sie für Einleitungen , Vorworte , Widmungen (Envois ) erklärt ,
alles , nur um die vorhandene Reihenfolge zu retten . Am
weitesten geht in dieser Beziehung Charles A. Brown , der
sechs grössere Kapitel unterscheidet , von denen die einzelnen
Gedichte nur Verse (Stanzen ) seien , eine cyklische Verwen¬
dung des Sonettes , die der Renaissance überhaupt , in Eng¬
land aber vor Wordsworth unbekannt war . 15 Abgeschlossen¬
heit in sich selbst ist das Wesen dieser poetischen Form .

Es ist bedeutungslos , noch mehr von diesen Versuchen
anzuführen , bei denen der Wunsch , aus den Gedichten mög¬
lichst viel Material für Shakespeares Leben zu gewinnen , der
Vater des Gedankens gewesen ist . Sie werden am besten
widerlegt durch eine Prüfung der Sonette selbst , die wir in
Bezug auf ihre Reihenfolge und behaupteten Zusammenhang
vornehmen wollen .

Zuerst finden wir einige , die sich überhaupt weder an
den Freund noch an die Geliebte wenden , sondern allgemein
gefasste Betrachtungen und Empfindungen wiedergeben , so
die beiden Schlussgedichte , die der Herausgeber schon isoliert
hat . Ebenso losgelöst und ohne Verbindung mit den folgen¬
den oder vorhergehenden Sonetten ist Nr . 66 , eine lebens¬
müde Klage über die Übel dieser Welt . Nr . 67 enthält gleich
dem folgenden Nr . 68 eine wehmutsvolle Sehnsucht nach
früheren besseren Zeiten , deren Vorzüge nur noch in einem
einzigen Menschenexemplar überleben , ohne dass unter diesem
mit irgend welcher zwingenden Notwendigkeit der Freund ver¬
standen werden muss . Sonett 94 entwirft ganz zusammen¬
hanglos das Bild eines in sich geschlossenen und gefestigten
Mannes , das mit dem ziemlich flatterhaft geschilderten Freund
höchstens als ideale Forderung in Verbindung gebracht werden
kann ; Nr . 116 , eines der schönsten der ganzen Sammlung ,
ist ein hohes Lied beständiger , treuer Liebe , hat aber mit
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des Dichters eigenen Gefühlen nichts zu tun , sondern ist
ganz allgemein gehalten , wie der charakteristische Schluss
beweist , es heisst :

wenn dies bei mir als Irrtum sich ergibt ,
so schrieb ich nie , hat nie ein Mensch geliebt ,

(Bodcnstedt .)

und nicht , wie man erwarten sollte : dann habe ich nie ge¬
liebt . In dieselbe Kategorie der allgemeinen Betrachtungen
fallen Sonett 121 , in dem Shakespeare stolz den Tadel der
Welt verachtet , 123 , in dem er seine Beständigkeit rühmt ,
126 eine Klage über die Vergänglichkeit , 129 über die
Qualen der Sinnlichkeit , und 146 eine Warnung der Seele
vor allem irdischen Tand , die mit der nachfolgenden stark
sinnlichen Liebeserklärung und dem voraufgehenden Scherz¬
gedicht auch nicht das mindeste zu tun hat . Die übrigen
Sonette , von denen wir einstweilen annehmen wollen , sie seien
wirklich ausnahmslos an denselben Freund oder die schwarze
Geliebte gerichtet , sind im einzelnen voll an Widersprüchen ,
der ungetreue Jüngling , der in Mr. 41 und 42 die Angebetete
des Dichters verführt hat , ist in Sonett 70 völlig unschuldig ,
in 120 dagegen seines Vergehens wieder überführt . Die ersten
siebzehn Lieder ermahnen den Freund , sich zu verheiraten ,
damit sein Bild in der Zukunft fortleben solle . Im Wider¬
spruch damit erklärt sich der Dichter schon in dem folgenden
Sonett selbst bereit , für die Fortdauer des Freundes durch
seinen Vers Sorge tragen zu wollen , so dass eine Ehe aus
diesem Grunde ganz überflüssig erscheint . Nachdem sich
der Dichter in Nr . 29 „zerfallen mit Geschick und Welt“ und
als „Ausgestossenen“ erklärt hat , ist sein Leben in Nr . 32
„wohlbefriedigt“ , ein Umschlag der Stimmung , der bei einem
einheitlichen Plan der Gedichte in dieser überraschenden Gegen¬
sätzlichkeit unmöglich gewesen wäre . In Sonett 104 ist die
Verbindung drei Jahre alt , in 107 muss sie nach unserer Dar¬
legung schon elf bis zwölf Jahre bestehen , die beiden An¬
gaben lassen sich in dieser Reihenfolge nur durch die An-
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nähme verbinden , dass Shakespeare innerhalb eines Zeitraumes
von neun jahren nur zwei Sonette geschrieben habe , eine
Unproduktivität , die bei einzelnen freien , lyrischen Gedichten
denkbar wäre , bei einem einheitlichen Werke ausgeschlossen
ist . Ganz wirr endlich ist es mit der Kenntnis bestellt , die
der Dichter von der Untreue seiner Geliebten hat , in den
Sonetten 41 und 42 steht sie als unumstössliche Tatsache
fest , auch in 134 hat er keine Zweifel darüber , dagegen in
144 beginnt er erst zu ahnen , was er früher schon gewusst
hat , ein Fortschritt vom Sicheren zum Unsicheren . Es ist
schwer , diesen Beispielen von Widersprüchen gegenüber —
und das Wenige , was wir vorgebracht haben , sind nur Bei¬
spiele — den unerschütterlichen Glauben an den systemati¬
schen Zusammenhang der Sonette zu bewahren , ja manchmal ,
wo tatsächlich eine Verbindung innerhalb kleinerer Gruppen
vorhanden ist , erscheint sie durch die uns vorliegende An¬
ordnung in willkürlichster Weise unterbrochen , so die auf den
rivalisierenden Poeten bezüglichen Gedichte durch Einfügung
der hier vollkommen fremden und ungeeigneten Sonette 77
und 81 .

Aus diesen Gründen müssen alle Versuche , die Sonette
in eine bessere und planmässigere Ordnung zu bringen ,
scheitern , weil wir in ihnen eine durchgeführte , logisch fort¬
schreitende Handlung nicht erblicken können . Eine Einheit¬
lichkeit ist in ihnen so wenig vorhanden , als wenn Hamlets
grosser Monolog , beispielsweise Romeo oder Biron aus ver¬
lorener Liebesmüh in den Mund gelegt würde . Wir haben
in ihnen nichts als lyrische Gedichte zu sehen , in denen der
Dichter in einer Reihe von langen Jahren bei verschiedenen
Anlässen seine Stimmungen und Empfindungen niedergelegt
hat . Teils sind es allgemeine Betrachtungen und Gedanken ,
teils sind es Lieder , die bestimmten Personen zugeeignet sind ,
unter denen der blonde Jüngling und die dunkele Dame mit
besonderer Deutlichkeit hervortreten . Je intensiver das Ge¬
fühlsleben des Dichters erregt war , um so reichlicher floss
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naturgemäss dieser lyrische Quell ; das war in hervorragendem
Masse in der Zeit seiner ersten , wenig beglückenden Liebe
der Fall, ohne dass wir darum alle Liebeslieder in den Sonetten
auf die schwarze Dame beziehen müssen ; das zweitemal , als
er beglückt und unterstützt durch die Gönnerschaft Southamp -
tons einem täglich wachsenden Dichterruhm entgegeneilte .
Wie er es in den einleitenden Worten zu den beiden kleinen
Epen ausgedrückt hat , so war es ihm auch in den Freund -
schaftsonetten ein Bedürfnis , dem mächtigen Förderer seiner
Kunst einen Zoll der Dankbarkeit darzubringen . Ob darum
alle diese Lieder auf denselben Freund zu beziehen sind ,
kann zweifelhaft erscheinen , doch tritt sein Bild nicht so
scharf hervor , dass ein Widerspruch in der Person , wie er
aus den Sonetten 42 , 70 und 120 gefolgert werden könnte ,
mit Bestimmtheit behauptet werden darf . Das einzige gemein¬
same Band , das sich , wenn auch nicht um die Gesamtheit
der Sonette , so doch um einen grossen Teil von ihnen
schlingt , ist die Einheit der angesungenen Personen , der
dunkelen Geliebten und des Freundes , durch die zwei grössere
Gruppen , die Liebes - und die Freundschaftsgedichte , gebildet
werden , die ihrerseits wieder durch einige wenige Sonette in
vergleichende Beziehung gesetzt sind . Dazwischen sind aber
andere eingestreut , die weder in der einen noch in der an¬
deren Abteilung einen Platz finden können , ja sogar mit ihnen
in einem inneren Widerspruche stehen .

Dass wir in dem dünnen Bändchen alle lyrischen Ge¬
dichte , 16 insbesondere alle Sonette besitzen , die Shakespeare
verfasst , muss in Anbetracht seiner wunderbaren Schaffens¬
kraft und des geringen Wertes , den er auf diese Brosamen
von seinem reichen Tische legte , bezweifelt werden . Von
einer Fierausgabe , die vielleicht gemäss Nr . 38 beabsichtigt
war , sah er später aus leicht erkennbaren Gründen ab . Schon
in den früheren Dramen spricht er in spöttischem , beinahe
verächtlichem Tone von dem Sonett ; durch den Streit gegen
die Akademiker um die Wende des Jahrhunderts , in dem
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Shakespeare als einer der Wortführer der Volkspartei auftrat ,
war er dieser Kunstform noch mehr entfremdet worden . Es
wäre ein Widerspruch gegen seinen eigenen literarischen
Standpunkt gewesen , wenn er noch als Dichter von italiani -
sierenden Sonetten in die Öffentlichkeit getreten wäre . Die,
die er verfasst hatte oder , wie einige der spätesten , noch ver¬
fasste , verblieben im Besitze derer , denen sie gewidmet waren ,
ohne dass sich der Dichter weiter um sie kümmerte . Lange
Zeit gingen sie einzeln oder in Gruppen im Manuskript von
Hand zu Hand , Liebhaber Hessen sich Abschriften anfertigen ,
bei denen es an Entstellungen nicht fehlen konnte , wie wir
aus den starken Abweichungen des 138 . und den geringeren
des 144 . Sonettes im Passionate Pilgrim sehen , bis endlich
der Verleger Thorpe selbst oder durch Vermittler daran ging ,
zu sammeln , was er an Shakespeareschen Gedichten auftreiben
konnte . Ob es Sonette oder andere Lieder waren , war ihm
gleichgültig ; daraus erklärt sich die Aufnahme von Hr . 126
und 145 , die ihrer Form nach nicht in die Sammlung ge¬
hören . Manches , was in den losen Blättern entstellt war
oder fehlte , wurde von ihm oder einem Helfershelfer ergänzt ;
ein Sonett hatte kein Schlusscouplet , man fügte einfach die
Endzeilen eines anderen daran , die einigermassen zu passen
schienen (Sonett 36 und 96 ). Dann galt es , den köstlichen
Schatz zu ordnen , denn eine gewisse , rein willkürliche Ord¬
nung und Zusammenstellung in den Sonetten lässt sich nicht
verkennen . Dabei erwuchsen dem Herausgeber dieselben
Schwierigkeiten wie den heutigen Erklärern . Mit den Sonetten
153 und 154 wusste er nichts anzufangen , sie kamen an den
Schluss der Sammlung ; von den übrigen 152 waren , wie er
erkannte , die einen an einen Mann , die anderen an eine Frau
gerichtet . Thorpe machte sich die Sache leicht , er schied
alle aus , die dem Wortlaut nach notwendigerweise für eine
Geliebte bestimmt sind , oder von geschlechtlicher Liebe han¬
deln , und bildete aus ihnen den zweiten Teil , während er in
dem ersten die verbleibende Masse zusammenstellte . Auch
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dort versuchte er eine planmässige Anordnung durchzuführen ,
doch gelang es ihm nur insoweit , dass er in äusserlichster
Weise Gleiches an Gleiches reihte und Ähnlichklingendes mit¬
einander verband . Wie oberflächlich er verfuhr , beweist am
besten die Zusammenstellung der Sonette 116 und 117 , die ,
ohne den entferntesten logischen Übergang , nebeneinander
gestellt sind , weil in beiden ein der Schiffahrt entlehntes Bild
vorkommt ; in derselben Weise sind auch 118 und 119 nicht
durch den Sinn , sondern durch die demselben Stoffgebiet ,
in diesem Falle dem Arzneiwesen , entnommenen Gleichnisse
verbunden . Auf diese Weise kam die mit einem so grossen
Aufwand von Begeisterung und gelehrten Gründen verteidigte
Reihenfolge der Sonette zustande .

Schon der zweite Herausgeber , Benson , warf sie im Jahre
1640 über den Haufen ; acht Gedichte liess er aus nicht ersicht¬
lichen Gründen überhaupt fort , die übrigen , die er als beson¬
ders klare und keusche Lektüre empfiehlt , versah er einzeln
oder in Gruppen mit passenden oder unpassenden Über¬
schriften , die für uns nur deshalb von Interesse sind , als sie
beweisen , dass er die Sonette zum grössten Teil als an eine
Frau gerichtet betrachtete . Diese Ansicht blieb bis auf Steevens
und Malone , die den Grundstein der wissenschaftlichen Shake¬
spearekritik legten , allgemein in Geltung . Dr . Sewell , einer
der frühesten Erklärer , schliesst sich ihr mit den klassischen
Worten an , ein junger Dichter müsse eine Geliebte haben ,
um die Erstlinge seiner Phantasie loszuwerden , nichts führe
so rasch auf die Höhen der Poesie als ein bisschen Liebes -
leidenschaft . Denselben Standpunkt vertrat für die meisten
Sonette der Dichter Coleridge , er erklärt , seiner Ansicht nach
könnten sie nur von einem Manne , der in heisser Liebe zu
einer Frau entbrannt ist , geschrieben sein . Auf das eigen¬
artige Wesen der Freundschaft einzugehen , wie sie sich auf
Grund klassischer Vorbilder während der Renaissance ent¬
wickelt hat , wird sich später Gelegenheit finden ; bekannt ist ,
dass zwischen Männern eine Gefühlsinnigkeit herrschte , wie
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wir sie heute nur noch zwischen Angehörigen verschiedener
Geschlechter kennen . Michel Angelo schreibt unterschiedlos in
den gleichen , liebeglühenden Ausdrücken an Vittoria Colonna
und Tommaso Cavalieri , und in England waren Philippe Sidney
und Hubert Languet ein berühmtes Freundespaar . Trotz alle¬
dem ist nicht von der Hand zu weisen , dass Shakespeare ,
der im Schlusscouplet des 20 . Sonettes so scharf zwischen
Freundes - und Frauenliebe zu scheiden weiss , mit der heissen
Sinnlichkeit , wie sie uns aus vielen Gedichten des ersten
Teiles entgegenlodert , nur an eine Frau geschrieben haben
kann . Sie setzen ihrer Fassung und ihrem Inhalte nach un¬
bedingt eine Frau als Empfängerin voraus , und wir , die wir
den Wert der Thorpeschen Einteilung und Reihenfolge erkannt
haben , werden kein Bedenken tragen , sie in dieser Weise zu
verstehen . Unter den 126 Sonetten der ersten Abteilung sind
nur wenige , die ihrem Wortlaut nach , eine grössere Anzahl ,
die dem Inhalte nach mit Notwendigkeit an einen Mann ge¬
richtet sind , im ganzen etwa die Hälfte der Sammlung , der
Charakter der anderen Hälfte ist zweifelhaft . Die grosse
Zahl hat im ersten Augenblicke etwas Verblüffendes , doch
wenn man bedenkt , dass die englische Sprache im Adjectivum
und Particip , besonders aber in der Anrede , in der die meisten
Sonette gehalten sind , eine Unterscheidung der Geschlechter
nicht macht , so verliert sie alles Ungewöhnliche . Friend be¬
deutet sowohl Freund als Freundin , love Geliebter und Geliebte ;
und das sind die häufigsten Ausdrücke , in denen Shakespeare
von der schwarzen Dame und dem Jünglinge spricht . Ein
äusseres Mittel , diese Gedichte unbestimmten Charakters da¬
nach zu scheiden , ob sie einem Mann oder einer Frau ge¬
widmet sind , steht uns leider nicht zu Gebote . Ein Versuch ,
sie nach der Anrede „thou oder you“ zu sondern , ist ohne
Erfolg geblieben , wie es auch nicht gelungen ist , einen Unter¬
schied zwischen der Bezeichnung friend und love zu kon¬
struieren . Zwar redet der Dichter die Geliebte in den
Sonetten 127 — 152 stets als love , niemals als friend an , doch
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ist das nur zufällig , da im Sonett 144 das Wort friend
zweifellos zur Bezeichnung eines geschlechtlichen Verhältnisses
zwischen Mann und Weib gebraucht wird . Im ersten Teil
vollends sind diese Ausdrücke ohne jeden ersichtlichen Unter¬
schied verwendet . Es kommt somit bei der Beantwortung
dieser Frage das subjektive Empfinden und die Fähigkeit , mit
dem Dichter zu fühlen , ausschliesslich in Betracht ; und da
ist es meine Meinung , dass Sonette wie 27 , 28 , 43 und 61
mit ihrer verzehrenden , nächtlichen Sehnsucht unbedingt eine
Frau als Adressatin voraussetzen . Ferner weist das heisse ,
sinnliche Verlangen , das aus den Reisegedichten 30 und 51 ,
sowie aus Nr . 75 , einem der besten der ganzen Sammlung ,
spricht , mit Notwendigkeit auf ein Weib hin , wie auch nur
einem solchen gegenüber die Bilder und Vergleiche der
Sonetten 21 , 29 , 52 , 93 , 96 eine Berechtigung haben . Ihnen
schliessen sich an Nr . 40 ,17 48 , 56 , 90 , 92 , 97 , 98 , 109 , 110 ,
119 und 120 , in denen , wenn der Ausdruck erlaubt ist , der
ganze Vorstellungskreis weiblich ist , und die Sonette 36 , 57 ,
58 , 87 — 89 , an denen mit Recht die meisten Erklärer , als
an einen Mann gerichtet , Anstoss genommen haben . Einer
geliebten Frau gegenüber erklärt sich die unterwürfische , fast
sklavenhafte Gesinnung durch das Übermass der leidenschaft¬
lichen Sinnlichkeit ; im Verhältnis zu einem Manne ist sie
unverständlich , er sei denn , wie Kenny von Shakespeare
meint , allerdings ein grosser Dichter , aber ein kleiner Mensch
gewesen .

Bei einem oder dem anderen dieser Gedichte können
Zweifel herrschen , ob es auf eine Frau zu beziehen ist , ein
Beweis lässt sich dafür nicht erbringen , aber je häufiger ich
sie durchlese , desto fester wird meine Überzeugung , dass sie
einer Geliebten gewidmet sind . In Betreff vieler der ange¬
führten Sonette stimme ich mit einzelnen der besten Shake¬
spearekenner überein , so mit Rreissig , Charles Knight (Sonette
21 und 56 — 58 ) und besonders Taine , 18 der das Wesen Shake¬
speares tiefer und schärfer erfasst hat , als die meisten eng -
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Üschen und deutschen Ausleger . In seiner glänzenden Charakte¬
ristik des Dichters bietet sich leider keine Gelegenheit , auf
derartige Einzelheiten einzugehen , aber so viel ich ersehen
kann , bezieht er zum wenigsten Sonette 29 , 71 , 98 und 99
auf eine Dame , ohne dass mit ihnen die Zahl abgeschlossen
ist . Auch Bodenstedt stellt in seiner Übersetzung mehrere
der erwähnten Sonette (56 , 57 , 87 — 89 , 95 — 99 ) in einem
ersten Teile zusammen , der , nach chronologischen Gründen
geordnet , doch wohl auf eine Geliebte bezogen werden soll .

Es ist möglich , aber nicht notwendig , die meisten dieser
Liebeslieder als Huldigungen der schwarzen Dame , der An¬
gebeteten der letzten 26 Sonette zu betrachten , insofern die
Annahme naheliegt , dass die Verbindung des Dichters mit
ihr nicht von Anbeginn so unglückselig gewesen ist , sondern
ihr unwürdiger Charakter sich erst im Laufe der Bekanntschaft
enthüllte . Schon in Sonett 48 ist er um ihre Treue besorgt ,
in Hr . 57 und 58 sehen wir ihn schon als Sklaven in dem

)och , das später so schwer auf ihm lasten sollte , und das
75 . Gedicht entspricht in seiner heissen Sinnlichkeit ganz
dem 129 . des zweiten Teiles . Doch passen andere Sonette
wieder in keiner Weise zu dem Bilde der schwarzen Dame ,
so erkennen wir in den Hrn . 98 und 99 eine blondhaarige
Erau mit blühenden , rosigen Wangen und weisser Haut , die
dem Dichter auch schon bei den Vergleichen des 28 . Ge¬
dichtes vorgeschwebt haben muss . Wer sie war , ob seine
Geliebte , oder nur eine schöne Freundin , wird ewig unbekannt
bleiben . Ob sich die Sonette 109 , 110 und 119 auch auf
sie beziehen , — an die sündige , dunkele Geliebte können sie
nicht gerichtet sein —- muss dahingestellt bleiben . Wüssten
wir über Shakespeares Frau , Anna Hathaway , etwas Genaueres ,
so läge es nahe , sie als Empfängerin vorauszusetzen , als der
Dichter nach zehnjähriger Abwesenheit zum erstenmale nach
Stratford zurückkehrte , und die Erinnerung der alten Jugend¬
liebe in seinem Herzen wieder auflebte . Das Wenige , was
wir von den Familienverhältnissen des Dichters kennen , erlaubt
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uns leider diese Ansicht nur als sympathische Vermutung aus -
zusprechen .

Durch unsere Untersuchung über die zeitliche Entstehung
und die Anordnung der Sonette haben wir uns die Strasse
geebnet , die zu der Frage führt , die neben ihrem poetischen
Wert den Gedichten die grösste Wichtigkeit verleiht : Beruhen
die hier geschilderten Vorgänge auf thatsächlichen Erlebnissen ?
ist es Shakespeare , der Mensch , der hier von selbsterfahrenem
Glück und Leid singt , oder nur Shakespeare , der Dichter ?
Oder um Kleinigkeiten , wie die erwähnten Reisen auszuschei -
den , hat er eine Geliebte wie die dunkele Dame , einen Freund
wie den gefeierten Jüngling selbst besessen und hat er es er¬
leben müssen , dass diese beiden , ihm teuersten Wesen in
gemeinsamer Untreue von ihm abfielen ? Gehört auch er zu
den Dichtern , denen nach Uhland

selten in der Liebe Leben
ein beglückter Stern erglänzet ?

Mit diesem Schlüssel erschloss Shakespeare sein Herz ,
rief Wordsworth , begeistert durch die Sonette , aus , aber bald
nahm man in England an den sonderbaren Dingen Anstoss ,
die man in Shakespeares Herzen vorfand , an dieser ehe¬
brecherischen Liebe zu einer moralisch höchst zweifelhaften
Person , die mit vollendeter Gleichgültigkeit Gatten und Lieb¬
haber betrügt und von der sich der Unglückliche trotzdem
nicht losreissen kann . Das passte nur wenig zu dem Bilde
des Dichters , den man sich tugendsam wie einen psalm¬
singenden Landvikar vorstellte . Ein solcher hätte sich gewiss
nicht mit einer anrüchigen Kokette (sie vielleicht auch nicht
mit ihm ) eingelassen ; folglich hat es Shakespeare auch nicht
getan , und was in dieser Beziehung in den Sonetten berichtet
ist , muss auf poetischer Erfindung beruhen , ln Deutschland
kam man zu demselben Schlüsse . Zwar fielen die sittlichen
Bedenken bei uns weniger in die Wagschale , aber man hielt
es für unmöglich , dass der grösste Dichter aller Zeiten sich in
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freundschaftlichem Verkehr mit einem halb verschollenen
Aristokraten so unterwürfig und aller Selbstachtung bar ge¬
zeigt habe , dass er ihm sogar die eigene Geliebte abtreten
konnte .

Diese Fiktionstheorie wurde wissenschaftlich von Dyce
und Delius begründet , und ist bei dem berechtigten Ansehen ,
das der eine diesseits , der andere jenseits des Kanales bei
der Shakespearegemeinde genoss , bis heute stark verbreitet ,
wenn auch nicht unwidersprochen geblieben . Auch Delius
geht von der Person des Dichters aus , sein durchschlagendster
Grund ist , „Shakespeare müsse ein charakterloser Schwäch¬
ling gewesen sein , und eine an Schamlosigkeit grenzende
Aufrichtigkeit besessen haben“ , wenn diese Gedichte seine
Selbstbekenntnisse darstellen könnten . Von solchen vorge¬
fassten Erwägungen und moralischen Bedenken müssen wir
uns freihalten . Mach dem Zeugnis seiner Zeitgenossen war
der Dichter durchaus kein Tugendspiegel , wir sehen in ihm
einen Mann , dem nichts Menschliches fremd war , der alle
Höhen und Tiefen des irdischen Seins durchwandert hatte .
Und fragen wir uns , ist es moralischer , in jugendlicher Ver¬
irrung eine derartige leidenschaftliche , wenn auch unwürdige
Liebe zu empfinden und in überflammender Glut poetisch zu
beichten , oder in kühler Überlegung sich einen so heikeln
Stoff auszugrübeln und mit Behagen dichterisch zu gestalten ?
Was im Taumel der Leidenschaft entschuldbar ist , wird als
kaltblütige Erfindung zu Lüsternheit und sensationshaschender
Begehrlichkeit . Wir trauen es Heine zu , dass er mit Lastern
renommiert , die er nie gehabt hat , Shakespeare nicht . Die
übrigen Gründe von Delius sind nicht viel besser , die Be¬
rufung auf den Vorläufer des Dichters im Sonett , den ritter¬
lichen Philippe Sidney , beweist eher das Gegenteil , denn
seine Gedichte gehen auf etwas wirklich Erlebtes , seine Liebe
zu Penelope Rieh , zurück . Delius erklärt auch diese für
Fiktion , da Sir Philippe anderweitig verheiratet war , und ver¬
neint aus gleichem Grunde die Möglichkeit , dass Shakespeare



48 Shakespeares Sonette

die „dark lady“ geliebt habe . Es ist bedauerlich , dass die
Kraftnaturen der Renaissance Delius ’ Vertrauen in ihre Mora¬
lität so wenig rechtfertigen , sie wären dann vielleicht bessere
Menschen , Shakespeare aber niemals Shakespeare geworden .

Sodann findet Delius , dass die Personen der Sonette
für wirkliche Menschen von Fleisch und Blut , die im Leben
des Dichters eine Rolle gespielt haben , nicht scharf genug
umrissen seien , ja dass man nicht einmal ihr Geschlecht und
die Art des ihnen dargebrachten Gefühles unterscheiden könne .
Dass in der Renaissance Freundschaft und Liebe sich inein¬
ander verflüchtigten , ist schon erwähnt , trotzdem ist die
Deliussche Behauptung nur wahr , wenn man ausschliesslich
den Wortlaut der Gedichte in Betracht zieht . Wie bei Michel
Angelo , dessen Neigung zu der Geliebten und dem Freunde
historisch überliefert ist , geht aus den von Shakespeare ge¬
wählten Ausdrücken häufig nicht hervor , ob es sich um einen
Mann oder ein Weib , um Freundschaft oder Liebe handelt ,
aber nehmen wir z. B. Goethes Gedichte vergleichsweise zur
Hand , so verhält es sich gerade mit einigen der besten und
zartesten genau so . Trost in Tränen , Nachtgesang , Blumen -
gruss , unter Weglassung der Überschriften sogar Jägers Abend¬
lied , an Belinden und manche andere können sich dem Wort¬
laut nach ebensogut an einen Mann als an eine Frau wenden ;
dem Sinne nach kann es allerdings nicht zweifelhaft sein ,
ebensowenig als in den Sonetten , mit verschwindenden Aus¬
nahmen , die für das Wesen des Gefühles ohne Bedeutung
sind . Dabei macht die deutsche Sprache einen Unterschied
zwischen Freund und Freundin , Geliebter und Geliebte , ist
überhaupt an Geschlechtsendungen viel reicher als die eng¬
lische , wie wir schon gesehen haben .

Was den Vorwurf der mangelnden Charakteristik betrifft ,
so mag er bei dem Freunde eine gewisse Berechtigung haben ,
obgleich wir auch von ihm manches erfahren , das auf eine
konkrete Persönlichkeit hinweist . Dass aber die schwarze
Freundin weniger scharf als irgend eine von Shakespeares
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Frauengestalten gezeichnet sei , wird nach aufmerksamer Lek¬
türe der Gedichte niemand zu behaupten wagen .

Erfolgreicher und sachlicher hat neuerdings Sidney Lee
die Fiktionstheorie vertreten , indem er mit gründlicher Kenntnis
aus der grossen Zahl zeitgenössischer , besonders französischer
und englischer Sonette die Vorbilder aufsucht , die Shakespeare
nur nachgeahmt habe . Bis zu einem gewissen Grade ist es
ihm gelungen ; vieles in den Gedichten ist konventionell und
ist nicht Shakespeares Privateigentum , sondern allgemeines Gut
seiner Zeit , aber gerade bei den wichtigsten Sonetten , die
sich an die dunkele Dame wenden , sind Lees Bemühungen
vergeblich gewesen . Zwar finden sich die schwarzen Augen
schon bei Sidney , die Spielereien der „WilPsonette (135 und
136) mag man auf den Dichter Barnes zurückführen , die
scharfen Invektiven mit Harveys Odious Amorous Sonnet und
jodelles Contr ’Amours 19 in Verbindung bringen , aber alles
in allem sind es Äusserlichkeiten , die die Behauptung nicht
rechtfertigen , Shakespeare habe sich nur um einiger literari¬
scher Reminiscenzen willen in so ungünstiger Beleuchtung
dargestellt als willenlosen Sklaven eines leichtfertigen , gewissen¬
losen Weibes . Dazu kommt , dass Lee für die Sonette , die den
Zusammenstoss der Liebe und Freundschaft schildern , keine Vor¬
bilder hat nachweisen können , obgleich wir es gerade in ihnen ,
wie sich später ergeben wird ,, mit einer Fiktion zu tun haben .

Der Ansicht , die den Sonetten jeden persönlichen Cha¬
rakter abspricht und in ihnen nur Variationen über gegebene
Themen erblickt , treten andere Erklärer entgegen , die mit
Wordsworth und Coleridge auf den tiefen innigen Ausdruck
der Gedichte hinweisen und es für unmöglich erklären , dass
Shakespeare in so leidenschaftlichen , vom Herzen strömenden
Tönen anders als in eigener Sache reden könne , einen Grund ,
der die erste Meinung in Anbetracht der dramatischen Fähig¬
keiten des Dichters nicht gelten lassen will.

Auf die verschiedenen allegorischen Erklärungsversuche ,
die von Barnstorff , dem Amerikaner Budd und Karl Karpf ,

Wolff , William Shakespeare . 4
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von letzterem unter Aufbietung der gesamten aristotelischen
Philosophie , unternommen worden sind , will ich nicht ein -
gehen , ebensowenig auf die Deutung Herauds , 20 der in den
Sonetten eine symbolische Darstellung der Reformation und
der Rivalität der beiden Kirchen findet . Dagegen darf Gerald
Masseys ausführliches Buch nicht gänzlich mit Stillschweigen
übergangen werden : Nach ihm war Shakespeare der allge¬
meine Liebesbriefsteller in Southamptons Freundeskreise . Bald
schickt er im Aufträge des Grafen Sonette an Elizabeth
Vernon , bald ihre gereimten Antworten an ihn . Diese bilden
den ersten Teil unserer Sammlung , während der zweite im
Aufträge des jungen Grafen Herbert Pembroke im „parodie¬
renden , ironischen“ Ton gegen Lady Penelope Rieh , seine
jetzige und einstmalige Geliebte seines Onkels Philippe Sidney ,
gerichtet sind , denn — wie Krauss , ein Anhänger Masseys
treffend bemerkt — es konnte nicht fernliegen , die ehemalige
Angebetete seines Onkels in ihrer jetzigen Unwürdigkeit zu
zeigen ! Viel Familiengefühl scheint weder Pembroke noch
Shakespeare besessen zu haben . Was aber die Unwürdigkeit
der Lady Penelope anbetrifft , so wurde sie trotz ihres un¬
soliden Lebenswandels um die Zeit , in der Massey die Ge¬
dichte ansetzt , noch würdig befunden , mit fünf anderen aus¬
erlesenen Damen , die Königin bei ihrer Thronbesteigung zu
empfangen und am Hofe Jakobs die erste Rolle zu spielen .
Ob es ein Schriftsteller unter diesen Umständen wagen durfte ,
sie mit Komplimenten , wie ein „Gemeinplatz für die ganze
Welt“ zu beehren , erscheint trotz ihrer fünf ausserehelichen
Kinder mehr als fraglich . Ausserdem besass sie blondes
Haar , und Shakespeare spricht von dunkelem ; man muss
schon in der Art Henry Browns die Sonette als Satiren auf¬
fassen und zur Ironie seine Zuflucht nehmen , um die klaren
Worte hinwegzudeuten .

Keine der aufgestellten Theorien kann uns genügen . So
leicht es ist , jede tatsächliche Beziehung der Sonette auf
eigene Erlebnisse des Dichters zu leugnen , so schwer ist es ,
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bei dem wenigen , das wir von seinem Wandel wissen , das
Gegenteil zu beweisen . Die Behauptung , nach ihrem warmen
Tone und der tiefen Innerlichkeit müssten sie auf persönlichen
Erfahrungen beruhen , müssten sie Kunde von dem eigenen
Leid und Freuden des Dichters geben , genügt allein dazu
nicht . In den Dramen hat er ja den Beweis geliefert , wie
innig in seiner Brust die Empfindungen anderer mit seinem
Gefühle zusammenfliessen . Ob es sich um Romeos ver¬
langende , um Juliens gewährende Liebe handelt , beide sind
dank seiner tiefen Menschenkenntnis und dem „Mitsinn für
jeden Herzensdrang“ , wie das schöne Goethesche Wort lautet ,
mit gleicher Meisterschaft geschildert .

Was dürfen wir überhaupt in dieser Hinsicht von Ge¬
dichten erwarten ? Es ist ein häufiger , naheliegender Irrtum ,
der durch den vielfachen Gebrauch der ersten Person hervor¬
gerufen wird , dass der lyrische Dichter in besonderem Masse
von eigenen , tatsächlichen Erlebnissen singe , dass jedes seiner
Lieder als ein Blatt aus einem wahrheitsgetreuen Tagebuch
betrachtet werden könne . Wie jeder Dichter , muss er alles ,
was er sagt , im tiefsten Herzen empfunden haben , d. h . er
muss es poetisch , aber nicht wirklich durchlebt haben . Wäre
Goethes Leben uns so unbekannt wie Shakespeares , und
würden seine Gedichte auf Tatsachen durchforscht , so hätten
wir in der ersten kleinen Abteilung der „Lieder“ sieben ver¬
schiedene Mädchen , die er besungen und geliebt hat . Sieben
in 70 Gedichten ! welche Kommentare liessen sich allein an
die heilige Siebenzahl knüpfen ! Die Kritik würde uns bald
aus sprachlichen und stilistischen Gründen beweisen , dass
ungeachtet der vielen Liebschaften die Gedichte zeitlich und
logisch zusammengehören . Wir wüssten ferner von einem
Selbstmordversuch , dessen Ausführung nur durch die recht¬
zeitige Dazwischenkunft eines Mädchens , namens Käthe , ver¬
hindert worden ist . Ob Goethe , wie er selbst angibt , Jäger ,
Eischer , fahrender Musikant oder Goldschmied gewesen sei ,
ehe er sein Dichtertalent erkannte , würde wie Shakespeares

4 *
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Fleischerberuf zu den heftigsten Kontroversen unter den Ge¬
lehrten führen , und seine mehrfach erwähnte grosse Seefahrt
würde wie die vermeintliche , italienische Reise des englischen
Dichters einen Leckerbissen für die Biographen bilden . Wir
wissen , dass alle diese Tatsachen in dieser Form unzutreffend
sind , und doch wird es keinem einfallen , die persönlichen
Beziehungen der Lieder zu Goethes Leben zu bestreiten .
Mehr dürfen wir auch von Shakespeares Sonetten nicht er¬
warten , eigene Erlebnisse mögen die äussere Veranlassung zu
den Liebes - und Freundschaftsliedern gegeben haben , in der
Ausgestaltung der einzelnen Gedichte dürfen wir nur die frei
schaffende Phantasie des Künstlers erblicken .

Dass Shakespeare eine schwarze Dame von der Art der
geschilderten gekannt hat , geht aus der Vorliebe hervor , die
er im Gegensatz zu dem blonden Schönheitsideale seiner Zeit
für dunkele Frauen bekundet . Dass sie in seinem Leben eine
grosse Rolle gespielt hat , beweist seine nimmerruhende ,
poetische Beschäftigung mit ihr . Zuerst erscheint sie in den
Sonetten , darauf in verlorener Liebesmüh , später als kecke
Beatrice in viel Lärm um Nichts und zuletzt als seine reifste ,
weibliche Schöpfung , als Kleopatra . Am charakteristischsten
ist aber der Umstand , auf den Hermann Isaak aufmerksam
gemacht hat : In dem älteren Stücke , die Bezähmung einer
Widerspänstigen , ist das trotzige Käthchen blond , in Shake¬
speares Neubearbeitung dunkel und brünett , also eine zweifel¬
los beabsichtigte Änderung . Auf Grund seiner eigenen , trau¬
rigen Erfahrungen verband sich in der Vorstellung des Dichters
das Wesen eines selbstwilligen , launischen , unbezwungenen
Weibes mit dunkelem Äusseren , dunkelem Haar und schwarzen
Augen , während wir uns seine hingebenden Frauengestalten
als sanfte Blondinen zu denken haben . Ist es zu verwundern ,
dass eine solche Frau , vielleicht schon in reiferen Jahren und
mit dem scharfen Verstand Beatricens ausgerüstet , auf den
jungen Shakespeare einen dämonischen Einfluss ausüben
konnte ? Gerade bei grossen Geistern ist die Sinnlichkeit
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meist sehr stark entwickelt , und doppelt gross mag die ge¬
waltige Leidenschaftlichkeit gewesen sein , die ihn als Dichter
und als Sohn der Renaissance beseelte . Dass er den Ehe¬
bund der Geliebten nicht respektierte , dass er nicht immer
seiner alternden Frau in Stratford gedachte , wer wagt deshalb
den ersten Stein gegen ihn zu erheben ?

Selbstverständlich kannte der Dichter bei Beginn dieser
unseligen Neigung den moralischen Unwert der Geliebten noch
nicht . Sonette 128 und 145 bezeichnen wohl den Anfang seiner
Liebe , in Nr . 52 und 151 zittert noch die stolze Befriedigung
der ersten Eroberung nach , aber bald wird der Ton trüber
und ernster . Die sehnsüchtig , heissverlangenden Grtisse von
der Reise (27 , 28 , 43 , 61 ) sind keine Klänge einer glück¬
lichen , befriedigenden Liebe , ihn quält die Besorgnis um ihre
Treue (48 , 92 , 93 ). Je länger das Verhältnis dauert , um so
mächtiger und unheilvoller wird ihre Gewalt über ihn (57 und
58 ) ; obgleich er ihre Falschheit ahnt , kann er sich nicht
losreissen und muss „wie ein betrogener Ehemann“ alle Qualen
der Eifersucht durchkosten . Dazwischen tönen verzweifelte
Wehrufe , in denen er sich seiner ganzen Schmach bewusst
wird (75 und 129 ) ; reuig denkt er daran , dass er selbst kaum
besser ist als die geschmähte Geliebte und dass auch er die
Treue gebrochen hat (142 und 152 ). Endlich hat er sie in
ihrer ganzen Verworfenheit erkannt und überschüttet sie mit
den stärksten Beschimpfungen (137), selbst der Zauber ihrer
Schönheit ist gebrochen (150 ), aber trotzdem kann er nicht
von ihr lassen . Wie ein Eieber , wie eine unheilbare Krank¬
heit zehrt diese Liebe an seinem Herzen (147 ), bis endlich
die Katastrophe eintritt , bis er sie in den Armen eines anderen
findet und sich von ihr losreisst . —

Wahrlich , wir haben hier eine der grossartigsten , poeti¬
schen Beichten , die in der Weltliteratur zu finden sind . Nur
zur Zeit der Renaissance , die teils aus sittlicher Indifferenz ,
teils aus stolzem Unabhängigkeitssinn sich in seelischer und
geschlechtlicher Beziehung freier aussprach als wir , konnte
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ein Dichter mit solchem Freimut diese Liebeskatastrophe und
die unwürdige Rolle schildern , die er selbst darin gespielt
hat . Wie er es tut , mit seinem tiefen , sittlichen Ernst und
seinem hohen , dichterischen Pathos , gibt uns Shakespeare
eines der ergreifendsten Gemälde von den Verirrungen eines
grossen Herzens . Lucifer ist früher Engel gewesen ; umgekehrt
muss man erst die Hölle durchwandern , um zum Himmel
und zu seiner Klarheit durchzudringen ! Und nun denken wir
uns noch einmal mit Delius , es sei alles nur Fiktion : das
schöne Gebäude stürzt zusammen und es bleibt nichts übrig
als ein niedriggesinnter Mensch , der zu Hause am Schreib¬
tisch pikante Situationen ausheckt und möglichst detailliert
schildert !

Was will es dagegen besagen , dass auch schon Philippe
Sidney die schwarzen Augen seiner Stella besungen hat , dass
auch Drayton nach Petrarcas und Michel Angelos Muster die
Liebe mit einer Krankheit vergleicht , dass sich bei Spenser
und Surray , überhaupt den Sonettisten in England , Frankreich
und Italien viele Anklänge und Parallelstellen finden ? Wir
wissen , dass Shakespeare hier wie überall auf den Schultern
seiner Vorgänger steht , und wir bedauern , dass ihr Einfluss
manchmal stärker als wünschenswert ist . Die poetische
Sprache , besonders die des Sonettes , hatte damals in be¬
stimmten Wendungen , Bildern und Vergleichen etwas Starres
und Formelhaftes angenommen , und leider hat sich auch unser
Dichter von diesem geschwollenen Stil nicht immer frei -
gehalten . Die geschmacklosen „Will“sonette und die häufig
in übertriebener Weise durchgeführten Vergleiche stören den
tiefen Eindruck der Gedichte , ohne ihn wesentlich zu beein¬
trächtigen , und gerade solche Äusserlichkeiten und Entstell¬
ungen sind es , die die Erklärer schon bei seinen Vorgängern
nachgewiesen haben . In der Sache selbst , in der Auffassung
der sinnlichen Liebe als „des Geistes Wegwurf in ein Meer
der Schmach“ ist Shakespeare von ihnen unbeeinflusst und
steht allein in sittlicher und poetischer Grösse . Wie ein be -
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deutender Kenner und Verehrer des Dichters , wie Hallam ,
aus moralischen Gründen zu dem Wunsche kommt , dass er
diese Sonette niemals geschrieben haben möge , bleibt uns
hoffentlich unverständlich .

Weniger scharf als die dunkele Dame ist allerdings der
jugendliche Freund gezeichnet . Die Schilderung seiner Person
in dem ersten Teil der Sonette hat etwas Konventionelles und
geht über Allgemeinheiten nicht hinaus : Er ist blond , schön ,
von vornehmer Geburt , grossem Reichtum und regem Geist .
Die Bemerkung , dass er zu Ausschweifungen neigt und ein
gehöriges Quantum Schmeichelei vertragen kann , trägt zu
seiner Individualisierung nicht viel bei , dennoch geht soviel
mit Sicherheit aus den Gedichten hervor , dass der Verfasser
eine bestimmte Persönlichkeit im Auge gehabt hat . Die An¬
gabe , dass er die letzte Stütze einer vornehmen Familie ist ,
die Anspielung , dass er ein child of state ist , also unter
Staatsvormundschaft steht oder gestanden habe , lassen in
Verbindung mit anderen Einzelheiten einen begründeten Zweifel
in dieser Hinsicht nicht aufkommen . Dass der schöne Jüng¬
ling mit dem in den Sonetten 23 , 26 , 32 , 77— 86 , 100 , 101 ,
103 angeredeten Patron identisch ist , bedarf keiner Ausfüh¬
rung . Als solcher ist uns für Shakespeare nur Southampton 21
bekannt . Ihm hat der Dichter die beiden kleinen Epen , seine
einzigen im Druck veröffentlichten Werke , zugeeignet und zwar
jedes mit einer Widmung , die lebhaft an einzelne Wendungen
der Sonette erinnert ; er ist auch der schöne Freund und
Empfänger dieser vielumstrittenen Gedichte .

Unter einem „Patronat“ , wie es von vornehmen und
reichen Aristokraten über Dichter und Schriftsteller ausgeübt
wurde , darf man sich keinesfalls eine persönliche Freundschaft
vorstellen , eher ähnelte es dem Verhältnis des ritterlichen
Dienstmannes zu seinem Lehnsherrn , nur dass der Schrift¬
steller nicht mit den Waffen , sondern mit seinen Liedern
Vasallendienste verrichtete . Shakespeare gebraucht diesen
Vergleich im 26 . Sonett , er spricht von seiner Lehnspflicht ,
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die er dem Herrn schuldet . Die poetischen Leistungen des
in Schutz und Schirm genommenen Dichters sind der Tribut ,
den er dem Lehnsherrn entrichtet , der ihm dafür Förderung
und materielle Unterstützung gewährte . Unter diesen Um¬
ständen konnte es in den Werken , oder wenigstens in den
begleitenden Widmungen an Schmeicheleien für den Patron
nicht fehlen , denn je besser ein Autor sein Lob sang , um so
höher wurde er von ihm geschätzt und um so reicher fiel
die Bezahlung aus . Durchschnittlich war , wie Elze ausführt ,
der Lohn einer Widmung 5— 10 Pfund ; dass Shakespeare
einmal 1000 von Southampton erhalten habe , ist durch nichts
erwiesen und auch wenig wahrscheinlich . Immerhin ist es
möglich , dass ihn der junge Graf vor seinen anderen poeti¬
schen Dichtern , dem Vielschreiber Barnes , dem seichten
Markham und dem Lexikographen Florio durch höhere Hono¬
rare ausgezeichnet hat . Für einen jungen Dichter war es
von der höchsten Bedeutung , einen guten Patron zu finden .
Abgesehen von der Ehre des hocharistokratischen Umganges ,
ebnete er ihm die Wege in seiner literarischen Laufbahn , er
führte seine Erzeugnisse in die bessere Gesellschaft ein , und
auf der ersten Seite eines neuen Werkes wirkte sein allgemein
bekannter Name anlockend wie heutzutage ein Hoflieferanten¬
titel . Southampton bot in dieser Beziehung alles , was ein
junger Anfänger erwarten konnte ; mit grossem Reichtum und
hohem Ansehen verband er bis in sein spätestes Alter ein
reges Interesse für die schöne Literatur . Noch in reifen
jahren , als er längst in das praktische Leben eingetreten war ,
musste ihn seine Frau auf Reisen über die poetischen Er¬
scheinungen auf dem Laufenden halten , und es ist nur natür¬
lich , dass er in jugendlicher Begeisterung Shakespeare in
seinen Dienst zu fesseln suchte . Eine persönliche Freund¬
schaft , die das Mass des üblichen Patronates überschritten
hätte , kann zwischen den beiden Männern nicht nachgewiesen
werden , eher glaube ich aus Sonett 125 , dass selbst das
Patronat in die Brüche ging , als Shakespeare später im be -
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rechtigten Gefühl seiner Leistungen und seiner Dichterwürde
persönliche Forderungen gegen den Grafen erhob , die dieser
nicht erfüllen konnte oder wollte . Eine so seltsame Erschei¬
nung wie Herzensfreundschaft zwischen einem der vornehm¬
sten Aristokraten des Reiches und einem stückeschreibenden
Schauspieler würde selbst heute kein Biograph schweigend
übergehen , viel weniger damals , wro die Schätzung der Ge¬
burtsaristokratie wesentlich höher , die des literarischen Ver¬
dienstes unvergleichlich niedriger war . Wir sind über South¬
amptons Leben gut unterrichtet , und nicht ein einziges Mal
wird Shakespeares Harne in Verbindung mit seiner Person
genannt . Wie wenig — damals wie heute — poetische
Leistungen in der Lage waren , die Kluft zu überbrücken , die
zwischen den einzelnen Ständen klaffte , beweist uns am
besten die Widmung der posthumen Herausgabe von Shake¬
speares Gesamtwerken . Sie unterscheidet sich durch nichts
an Unterwürfigkeit von der Zueignung von Venus und Adonis ;
Kleinigkeiten werden die Dramen genannt , auf die die hohen
Herren vielleicht einen Blick zu werfen geruhen . Das war zu
einer Zeit , als der nüchterne Ben Jonson Shakespeare über
die grössten Geister aller Zeiten stellte ! Wie viel mehr Ur¬
sache musste der junge Anfänger haben , dem Grafen South¬
ampton für sein huldvolles Patronat dankbar zu sein ! Diesen
Tribut stattete er ihm in Venus und Adonis , in Lucrezia und
teilweise in den Sonetten ab , aber weder die Widmungen zu
den beiden Epen , noch die Sonette , in denen er zu dem
Patron als Patron spricht , gehen über das Mass dessen
hinaus , was damals an Schmeichelei und Huldigung vor¬
nehmer Gönner allgemein üblich war . Genau in derselben
übertriebenen Weise redet Spenser den Admiral Howard ,
Daniel Lady Pembroke an , aber Shakespeare ging noch einen
Schritt weiter . In seiner dichterischen Phantasie erhob er
das nüchterne Patronatsverhältnis zu einem innigen Freund¬
schaftsbund zweier Männer , einer tiefen Seelengemeinschaft ,
die er mit der ganzen Kraft seiner unvergleichlichen Kunst



58 Shakespeares Sonette

ausgestaltete . Es war eine poetische Maske , wie sich Goethe
ihrer bediente , als er sich selbst im west -östlichen Divan als
jugendlichen Liebhaber Hatem schilderte ; aber so wenig wie
Goethe je in Persien gewesen ist , hat jemals eine Freund¬
schaft zwischen Southampton und Shakespeare existiert . Der
Dichter schildert nicht etwas wirklich Vorhandenes , sondern
etwas , das nur als heisse Sehnsucht in seiner Brust lebt .
Ob er sich unter günstigeren , äusseren Bedingungen wirklich
Southampton zum Freunde erwählt , ob er in ihm den Men¬
schen gefunden hätte , der die Fülle seines Gefühles aufzu¬
nehmen und zu erwidern verstanden hätte , kommt hier nicht
in Betracht , da der historische Southampton für die Freundes -
gestalt der Sonette nur von geringer Bedeutung ist , gewisser -
massen nur der Stein , aus dem des Künstlers Phantasie das
Marmorbild geschaffen hat . Es genügte , dass im Herzen
des Dichters das lebendige Gefühl nach Freundschaft vorhan¬
den war und insoweit sind auch die Freundschaftsonette sein
eigenstes Erlebnis . Da die Welt diesem Drange keine Be¬
friedigung bot , verwirklichte er ihn durch seine eigene , dich¬
terische Gestaltungskraft . Sein Gönner wird ihm zu dem
jugendlichen , schönen Freund , er selbst zu dem älteren , weisen
Berater . Es ist ausgeschlossen , dass Shakespeare Platos
Symposion gekannt hat , sonst läge eine bewusste Parallele
mit Sokrates und Alkibiades sehr nahe .

Freundschaft zwischen Mann und Mann war ein Thema ,
das von der Renaissance mit besonderer Vorliebe behandelt wurde .
Wie man die Seele über den Körper stellte , so schätzte man
die Freundschaft höher als die Liebe , sie galt als ein rein
geistiges Verhältnis , während die Liebe als ein mehr oder
weniger physisches angesehen wurde . Mach antikem Vorbilde
betrachtete man sie als eine Art Liebe ohne geschlechtliche
Verbindung , eine Ehe der Seelen , die im Gegensatz zu der
Meigung zwischen Mann und Weib durch die körperlichen
Beziehungen nicht beschmutzt wird . Auf Michel Angelo ist
schon hingewiesen worden , in England besang Richard Barn -
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field 1594 im Affectionate Shepherd seinen Ganymedes , und
viele andere Dichter aus den Tagen der Elisabeth wie Allot ,
Meres und Fletcher folgten seinem Beispiel ,22a ja sogar ein
Mann wie der gelehrte Kanzler Bacon wurde von der Schwär¬
merei seiner Zeit so hingerissen , dass er eine begeisterte Ab¬
handlung über die Freundschaft schrieb . Es ist für uns
schwierig , uns in diese Gefühlswelt zu versetzen ; das oft
herangezogene Beispiel Platens passt wenigstens in keiner
Weise . Ohne den schmutzigen Anklagen Heines beizupflichten ,
so ist doch die Empfindung bei ihm pathologisch und nicht
mehr das männliche Gefühl nach Freundschaft . Etwas Ähn¬
liches finden wir in unserer Literatur nur bei den Dichtern
des Hainbundes und den Romantikern , ich erinnere beispiels¬
weise an die hübschen Tieckschen Verse :

Liebe schwärmt auf allen Wegen ,
Freundschaft bleibt für sich allein ;
Liebe kommt uns rasch entgegen ,
aufgesucht will Freundschaft sein .

Die Behandlung dieses Themas musste unserem Dichter
umso näher liegen , als er soeben alle Qualen durchgekostet
hatte , die die Liebe zum Weibe in sich birgt . Die Freund¬
schaft erschien ihm als das reinere und bessere Element ,
und in diesem Gedanken erwuchs der blonde , makellose

Freund zum Gegensatz der unwürdigen , d̂unkelen Geliebten .
Ihn überschüttet er mit all den geistreichen Bildern und Ver¬
gleichen , die er in der zeitgenössischen Sonettenliteratur vor¬
fand , ihn feiert er mit den witzigen Wendungen und Anti¬
thesen , die damals als Quintessenz der Poesie galten . Die
ganze Weltgeschichte erscheint ihm nur als eine Vorbereitung
auf seinen schönen Freund (Sonette 59 und 106 ), er ist die
letzte Blüte einer besseren , entschwundenen Zeit (Sonette 67
und 68 ). Wie bei Petrarca und Ronsard streiten sich sein
Herz und Auge um den Vorzug im Besitze des Geliebten
(Sonette 46 und 47 ), wie letzterer bedarf er keiner Schreib -
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tafeln , um die Erinnerung an ihn zu bewahren , alles Anklänge
und Ähnlichkeiten , die sich aus den Dichtungen Watsons ,
Constables , Lilys , Sidneys , Draytons und anderer englischer
oder fremdländischer Sonettisten in das Ungemessene ver¬
mehren lassen .22 ln diese Rubrik fallen auch die Unsterb -
lichkeitsverheissungen an den jungen Freund und an seine
eigene Muse . Mach dem Vorbilde Horaz ’ und Ovids finden
wir sie bei den meisten Dichtern dieser Periode , ohne dass
sich die kommenden Generationen verpflichtet gefühlt haben ,
diesen Wechsel trotz der Sicherheit , mit der er präsentiert
wird , immer einzulösen . Es sind nichts als konventionelle
Redewendungen , das alltägliche Handwerkszeug eines jeden
damaligen Schriftstellers , die Shakespeare in dem poetischen
Arsenal seiner Zeit vorfand und auf seinen Gönner und fin¬
gierten Freund Southampton in geistreicher Weise übertrug .
Denn darauf kam es an , diese landläufigen Werte möglichst
geschickt und in glänzender Form zusammenzustellen . Den
Beifall der Zeitgenossen errangen seine Gedichte , nicht weil
sie uns einen Einblick in das Freundschaftsbedürfnis eines
grossen , sich einsam fühlenden Herzens gewähren , sondern
weil sie die beliebten bunten Mosaiksteinchen so blendend
aneinanderbauen , weil sie „sugred“ sind , wie Meres sagt .
Die schon an sich schwachen Beziehungen zu dem wirk¬
lichen Southampton verlieren durch diese Behandlung noch
mehr an Bestimmtheit . Von seinen Sorgen und vielen Küm¬
mernissen ist in den Sonetten auch nicht ein Wort zu finden ,
allenfalls kann in einem der spätesten eine Anspielung auf
seine Freilassung entdeckt werden . Ab und zu mag trotzdem
eine persönliche Mote durchklingen , so in den Sonetten 124
und 125 und besonders in denen , die sich mehr an den
Patron , weniger an den Freund wenden . Sicherlich liegt den
Gedichten 78 — 80 und 82 — 86 eine wirkliche Besorgnis zu
Grunde , aus der Gunst seines Gönners durch einen rivali¬
sierenden Dichter verdrängt zu werden . Auch die ersten
siebzehn , bezüglich fünfundzwanzig Sonette können auf einen
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wirklichen Wunsch des Dichters , dass sich der Freund ver¬
heiraten möge , zurückgehen , nur sind sie in Gedanken und
in der Ausführung stellenweise wörtlich aus Werken Philippe
Sidneys entlehnt und waren auf der anderen Seite durch die
Matur dieser Freundschaft bedingt . Wollte Shakespeare ver¬
leumderischen Angriffen auf seine Gefühle ä la Heine Vorbeugen ?
wollte er durch sie zum Ausdruck bringen , dass er nur ästhe¬
tische Befriedigung in der Schönheit des Freundes und nur
ein Bündnis der Seelen sucht ? Rät er ihm deshalb zur Ver¬
bindung mit dem Weibe , um jeden unlauteren Verdacht von
seinen Empfindungen fernzuhalten ? Das 20 . Sonett , beson¬
ders in seinem Schlusscouplet :

Da sie dich schmückte für der Frauen Liebe :

Weih ’ mir dein Herz und ihnen deine Triebe ,

wie es in der operntextartigen Übersetzung von Bodenstedt
lautet , macht eine derartige Absicht sehr wahrscheinlich .

Zur Belebung des Interesses darf der Jüngling natürlich
nicht gleichmässig „schön , treu und gut“ sein . Zu viel
Süssigkeit erweckt , wie Sonett 118 sagt , ein Bedürfnis nach
Bitterkeit ; das ist der Grund , weshalb ihn der Dichter stellen¬
weise ein kleines Unrecht begehen lässt , das zwar getadelt ,
aber möglichst schnell vergeben wird . Sein Charakter wird
dadurch nicht im mindesten berührt , trotz seiner Sünden
bleibt er wie ein echtes Märchenwesen eine „unbefleckte
Frühlingsblüte .“

ln der dramatischen Behandlung des Freundschaftsthemas ,
wie Shakespeare es in Lilys Campaspe vorfand und selbst
in den Veronesern ausführte , kulminiert dieses edlere und
reinere Gefühl in dem schliesslichen Triumph über die Liebe
zum Weibe . Alexander verzichtet auf die schöne Thebanerin
Campaspe , wie Valentin seiner Silvia zu Gunsten Proteus ’
entsagen will. Eine derartige poetische Krönung seiner fiktiven ,
freundschaftlichen Hingabe schwebt dem Dichter auch für die
Sonette vor , und in jenen Gedichten , die so schwere Be-
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denken gegen seinen sittlichen Charakter erregt haben , den
Nummern 41 , 42 , 133 , 134 und 144 , kam der Gedanke zur
Durchführung . Der Dramatiker in Shakespeare hat hier über
den Lyriker gesiegt . Der Dramatiker wollte nicht nur Worte
und gefühlvolle Erklärungen hören , sondern Taten sehen ; die
Freundschaft musste sich beweisen , sie musste Opfer bringen .
Vor dem schwersten Schritte durfte sie nicht zurückbeben ,
selbst auf die Geliebte musste sie verzichten , wenn es galt ,
dem Wunsch des Freundes entgegenzukommen . Seine Hin¬
gabe durfte nicht von der Art sein , wie sie Claudio in viel
Lärm um Nichts schildert , die in allen Dingen stand hält ,

nur in der Liebe Dienst und Werbung nicht .
* ........ Denn Schönheit weiss

durch Zauberkünste Treu in Blut zu wandeln .

In der Ausführung dieses Planes mussten der Dichter
und sein Freund durch ein Weib , das sie beide lieben , ge¬
trennt werden . Es konnte nicht anders sein , als dass sich
Shakespeare bei Ausgestaltung der Idee die Erinnerung an
die schwarze Geliebte aufdrängte , unter deren Untreue er vor
kurzer Zeit so viel gelitten hatte ; sie passte vortrefflich in
die Rolle des dämonischen Weibes , das die Liebe in den
Herzen der beiden Männer erregt . An sich wäre ja das
Opfer von seiner Seite grösser gewesen , wenn er auf ein
edles Wesen , wie Valentin auf Silvia , verzichtet hätte , aber
einerseits lag die schwarze Dame seinem armen , missbrauchten
Herzen näher , und dann durfte der Freund nicht zu einem
elenden Verführer wie Proteus werden . Alle Schuld musste
das Weib treffen , der Jüngling musste der Verzeihung und der
Freundschaft des Dichters würdig bleiben ; der Schatten , der
auf ihn fällt , muss in jeder Weise gemildert werden , damit
die Absicht dieser Sonette , der Triumph der Freundschaft ,
zum Ausdruck kommt . Alles dient ihm zur Entschuldigung ,
er ist der Verführte (Sonett 41 ) , er liebt das Weib nur aus
Sympathie mit dem Freunde (Sonett 42 ), um seinetwegen hat
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er das Bündnis mit ihr als Bürge mitunterschrieben , wie es
in dem frostigen , juristischen Gleichnis des 134 . Sonettes
heisst . Die ganze Tiefe der Erniedrigung , zu der die Ge-
schlechtsliebe den Menschen hinabziehen kann , hatte der
Dichter an sich selbst in dem Verkehr mit der schwarzen
Dame erfahren , so dass ihr , dem bösen Geiste , ganz von
selbst die Idealgestalt des blonden jünglings als der lichte ,
erlösende Genius gegenübertrat (Sonett 144 ). Während sie
von Shakespeare noch geliebt wurde , hatte sie schon anderen
Männern nachgestellt , es bedurfte nur eines kleinen dichteri¬
schen Kunstgriffes , um den Freund zum typischen Vertreter
dieser unschuldigen Opfer zu erheben , und das dramatische
Dreieck war geschlossen , wie es sich in den Veronesern und
in Heinrich VI. zwischen dem König , Suffolk und Margarete
findet . Durch Einführung der dramatischen Handlung hat
aber der Dichter die lyrische Form gesprengt , der beschränkte
Rahmen eines oder mehrerer Gedichte konnte den weiten
Stoff nicht mehr fassen , ln dieser Beschränktheit war es
selbst seiner unvergleichlichen Kunst unmöglich , so fein und
intensiv zu motivieren , dass die beiden vorhandenen Schwierig¬
keiten überwunden wurden , dass einesteils der Freund un¬
schuldig und sein Fehltritt verzeihlich , andererseits der Ver¬
zicht des Dichters als eine hohe sittliche Tat erscheint . Was
in dem Drama mit seinem breiteren Aufbau und schärferen
Eindringen in die Charaktere möglich gewesen wäre — in der
Gestalt Valentins ist es auch misslungen — , das war mit den
unzulänglichen Mitteln des lyrischen Gedichtes , in der per¬
sönlichen Form des eigenen Erlebnisses nicht zu erreichen ;
der Verrat des Jünglings wird uns immer als bitteres Unrecht ,
die Art und Weise , wie der Dichter ihn aufnimmt , zum min¬
desten befremdlich erscheinen . In der Übernahme des dra¬
matischen Motives in das lyrische Gedicht liegt ein bedauer¬
licher ästhetischer Missgriff , um so beklagenswerter , als er
scheinbar einen Flecken auf den sittlichen Charakter des
grossen Dichters werfen kann und geworfen hat .
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Shakespeare hat den Zwiespalt wohl gefühlt , in den er —
als schaffender Künstler — sich selbst als dramatische Person
versetzt hat . Er muss die ungetreue Dame wirklich lieben ,
sonst brächte er ja kein Opfer , auf der anderen Seite darf
er dem erfolgreichen Nebenbuhler nicht grollen , ja darf ihn
nicht einmal als schwachen , haltlosen Menschen wie Proteus
schildern , denn dann kann die Freundschaft nicht zu einem
reinen Siege geführt werden . Alle möglichen kleinen Mittel
müssen herhalten , um diese Schwäche der Konzeption zu
verbergen . Mit geschickt angebrachten Wortspielen , Gleich¬
nissen , Bildern und Antithesen soll die unüberbrückbare Kluft
unserem Auge zum mindesten verhüllt werden . Dass Shake¬
speare , wenn ihm tatsächlich ein derartiger Verrat von seiten
seines Gönners oder eines Freundes begegnet wäre , andere
Laute für seinen Schmerz und seine gekränkte Liebe gefunden
hätte , als die frostigen , juristischen Spielereien aus Sonett 133
und 134 , oder die witzige , aber doch gefühlsarme Aufrech¬
nung von Gewinn und Verlust aus Nr . 42 , bedarf wohl keines
Beweises . Wer aber einen solchen für nötig erachtet , der
mag den Othello zur Hand nehmen und er wird ihn in jedem
Worte dieses Richters seiner Ehre finden . Ein Mann , der jene
Verse geschrieben hat , konnte die Untreue eines Freundes
nicht so leichten Herzens hinnehmen , selbst wenn sein Zorn
und seine Rache vor der hohen Stellung des Verräters ver¬
stummen musste . Trug er ihn aber wirklich so leicht , so ist es
erst recht verfehlt , diesen Vorgang zum Angelpunkt von Shake¬
speares Leben zu machen , wie es Brandes tut . Dieser Biograph
leitet aus dem in den Sonetten geschilderten Verhältnisse den
Umschwung her , der sich um die Wende des Jahrhunderts in
der Stimmung des Dichters vollzog .

In einzelnen Andeutungen zeitgenössischer Schriftsteller
hat man mehrfach eine Bestätigung finden wollen , dass die
in den Gedichten geschilderten Beziehungen auf tatsächlicher
Wahrheit beruhen . Besonders kommt hier die Gedichtsamm¬
lung des rätselhaften Henry Willobie aus dem Jahre 1594 in
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Betracht . In seiner „Avisa , dem Bild eines schüchternen
Mädchens und einer keuschen und treuen Ehefrau ,“ gibt er
in Prosa eine Bemerkung , dass W. S . und H. W. nachein¬
ander mit gleich ungünstigem Erfolg die Tugend der genannten ,
ehrbaren Dame bestürmt hätten . Mag immerhin W. S . William
Shakespeare bedeuten und H. W. neben Henry Willobie eine An¬
spielung auf Henry Wriothesley , den Hamen Southamptons , ent¬
halten , so hat doch die züchtige Avisa nicht die entfernteste
Verwandtschaft mit der „begehrlichen“ Person der Sonette ,
und H. W. beginnt seine Werbung erst , als W. S . die seine
schon längst aufgegeben hat , so dass von der hässlichen
Gleichzeitigkeit hier nicht die Rede sein kann . Allerdings
wurde die Schrift bald nach ihrem Erscheinen als Libell
unterdrückt , sie muss also eine versteckte Bedeutung gehabt
haben , die uns nicht mehr erkennbar ist . Hur soviel ver¬
mögen wir zu sagen , dass das Verbot nicht auf Grund der
zitierten Stelle ergangen sein kann , denn wenn sie überhaupt
in einem beleidigenden Sinne aufgefasst werden darf , so richtet
sich die Beleidigung nicht gegen H. W. (Southampton ) son¬
dern gegen W. S ., den „alten Schauspieler“ , wie er dort ge¬
nannt wird . Ihn in seiner Stellung und persönlichen Ehre zu
schützen , hatte aber die Staatsgewalt kein Interesse .

Etwas belastender für Shakespeare und seinen Freund
klingt eine Stelle in Ben Jonsons Bartholemew Fair (1614 ).
Er sagt dort in einem Puppenspiel , das sich „Prüfstein echter
Liebe mit einer Freundschaftsprobe zwischen Dämon und
Pythias“ benennt , dass die beiden Freunde sich in den ge¬
meinsamen Besitz einer Geliebten teilen . Selbst wenn in
diesen Worten eine Verspottung des in Shakespeares Sonetten
geschilderten , dreiseitigen Verhältnisses liegen sollte , so be¬
weist sie noch nicht , dass die Vorgänge selbst auf Tatsachen
und nicht auf Erfindung des Dichters beruhen . Aber dass
überhaupt dieser bissige Ausfall etwas mit unseren Gedichten
zu tun hat , ist sehr unwahrscheinlich . Die Ausgabe der So¬
nette war damals fünf Jahre alt , einzelne , besonders das 144 .,

Wolff , William Shakespeare . 5
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in dem die Doppelliebe zu dem Jüngling und der Dame
deutlich geschildert wird , schon seit dem Erscheinen des
Passionate Pilgrim (1599 ) allgemein bekannt , die Satire wäre
also um eine beträchtliche Anzahl Jahre hinterdreingehinkt .
Mit grösserer Wahrscheinlichkeit dürfen wir die Anspielung
auf irgend einen aktuellen Skandal dieser skandalreichen Zeit
beziehen . Ausserdem muss mit Recht bezweifelt werden , ob
Ben Jonson sich den freien Ton und die derben Angriffe , wie
sie in dem Puppenspiel Vorkommen , gegen einen damals mäch -
tigen Mann wie Southampton erlauben durfte .

In allen den Anfeindungen , die in jener , an literarischen
Klopffechtereien überreichen Zeit gegen Shakespeare ge¬
richtet worden , findet sich niemals eine Bemerkung , die auch
nur mit einiger Sicherheit auf die Vorgänge der Sonette be¬
zogen werden kann . Mochte man auch damals in der Cession
der Geliebten keinen so starken Mangel an Ehrgefühl sehen
wie heutzutage , so hätte man sich doch die günstige Ge¬
legenheit zum Spott nicht entgehen lassen . Es ist bekannt ,
in welcher Weise der betrogene Liebhaber und Ehemann eine

*
Quelle unerschöpflicher Heiterkeit in der Renaissance waren .

Mit grosser Befriedigung können wir auf unsere Unter -
suchung zurückblicken , wir haben den scheinbaren Flecken
auf dem Charakter des Dichters , den die Erklärer ganz oder
mit einigen bedeutungslosen Reden zu übergehen pflegen ,
scharf ins Auge gefasst und geprüft . Nichts ist davon übrig
geblieben . Si non errasset , ficerat minus ille ! Auch Shake¬
speare hat gesucht und geirrt , ehe er die Weisheit Prosperos
erwarb , aber durch eine sittliche , befreiende Tat riss er sich ,
innerlich gefestigt , von der unwürdigen Geliebten los , er ver¬
schacherte sie nicht an einen erfolgreicheren Nebenbuhler .
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Im Jahre 1728 wurde zu Tonnerre in der Bourgogne
ein Kind geboren , das seinem Geschlechte nach eines der
wunderlichsten Wesen ist , das die Weltgeschichte kennt .
Schon zu seinen Lebzeiten , wie noch heutigen Tages , ist es
zweifelhaft gewesen , ob es ein Knabe oder ein Mädchen war .
Sicher ist , dass es offiziell als Mann in die Welt getreten ist ,
denn seine Eltern Hessen es auf den Namen Charles Genevieve
Louis Auguste Timothee d’Eon de Beaumont taufen , auf der
anderen Seite ist es ebenso sicher , dass es im Jahre 1810
als anerkanntes Weib in London verschied . Während seiner
Lebenszeit hat dieser Chevalier d’Eon die mannigfaltigsten
Metamorphosen durchgemacht : Die ersten 25 Jahre blieb er
seinem männlichen Geschlecht getreu , dann , kurz vor Aus¬
bruch des Siebenjährigen Krieges , verwandelte er sich zum
erstenmal in ein Weib und ging als geheime Agentin nach
Petersburg . Den Krieg selbst machte er wieder mit Auszeich¬
nung als Dragonerkapitän mit , und erst im Jahre 1775 ent¬
sagte er in einem geheimen Vertrag , den er mit dem Dichter
Beaumarchais abschloss , allen Rechten als Mann , bekannte ,
dass er stets ein Mädchen gewesen sei , und verpflichtete sich ,
diesem , seinem wirklichen Geschlecht bis zu seinem Tode
treu zu bleiben .

Ähnliche Wandelungen bezüglich seines Geschlechtes hat
der Empfänger des grössten Teiles der Shakespeareschen So -
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nette durchgemacht . Der Dichter , sein geistiger Vater , hat
ihn zweifellos als Mann betrachtet , um dessen Freundschaft
er sich bewarb , aber schon bei der zweiten Herausgabe der
Gedichte 1640 ist er zu einem weiblichen Wesen geworden
und ist es geblieben , bis er , dank dem forschenden Fleisse
Malones , wieder in seine natürlichen Rechte eintreten konnte .
Ob seine Veränderungen damit abgeschlossen sind , scheint
durchaus nicht sicher . Shakespeare hat ihm Unsterblichkeit
verliehen , und von den vielen , die innerhalb dieser Frist noch
über die Sonette schreiben werden , fühlt sich gewiss einer
berufen , ihn wieder unter die holde Weiblichkeit aufzunehmen .
Einstweilen müssen wir ihn als Mann betrachten und ver¬

suchen , unter Shakespeares männlichen Zeitgenossen eine
Persönlichkeit zu ermitteln , auf die die Beschreibung der
Freundschaftsonette allenfalls passt .

In seiner Begleitung wandelt ausser unserem grossen
William ein zweiter Dichter , der es wagen durfte , Shakespeare
ernsthafte Konkurrenz zu machen , und eine Dame , deren Name
und Person so dunkel ist wie ihr Ruf und ihre Hautfarbe .
Noch eine vierte geheimnisvolle Gestalt windet sich aus den
Sonetten hervor : Ist es ein Mensch oder nur eine Ausgeburt
buchhändlerischer Phantasie ? Führt er ein selbständiges Da¬
sein oder ist es nur ein neckisches Spiegelbild des Freundes
der Sonette ? Lauter Fragen , die noch keine endgültige Be¬
antwortung gefunden haben . Der Unbekannte widerstrebt
allen Konjekturen der Gelehrten , er trotzt allen Versuchen , ihn
zu fassen , und frech drängt sich dies elende Geschöpf von
Thorpes Gnaden zu den Kindern des grossen Shakespeare
und wagt es , mit ihnen in die unverdiente Unsterblichkeit
einzudringen . Das einzige , was wir bestimmt von ihm wissen ,
sind die Anfangsbuchstaben seines Namens W. H .

Auf der ersten Seite der Ausgabe der Sonette von
1609 steht folgende Widmung , die ich möglichst wort -
und formgetreu in das Deutsche zu übertragen versucht
habe :23
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Dem einzigen „Begetter“ der
nachfolgenden Sonette

Herrn W. H., alle Glückseligkeit
und das ewige Fortleben

gelobt
von

unserem immer lebenden Dichter
wünscht

der wohlwünschende
Unternehmer bei

der Heraus -
gäbe .

Der Verfasser dieser schwülstigen und geschraubten Zu¬
eignung ist uns aus dem Buchhändlerregister bekannt , es ist
Thomas Thorpe , der Verleger der Sonette . Aber was ver¬
stand er unter dem „Begetter“ , einen Ausdruck , den ich ohne
weiteres nicht in das Deutsche habe übertragen können ? Wie
zum Hohne hat er eine Zusammensetzung von get gewählt ,
dem vieldeutigsten Wort im englischen Lexikon . Beget kann
heissen erzeugen , hervorrufen und verschaffen , also Begetter
kann derjenige sein , der die Sonette geschrieben oder in¬
spiriert oder dem Verleger und Verfasser der Widmung ver¬
schafft hat .

Als Schreiber der Gedichte kommt natürlich nur ein
einziger in Betracht . Auch auf ihn ist eine Deutung der
beiden Buchstaben W. H. versucht worden , Barnstorff aus
Bremen hat sie als eine Abkürzung für Mr. William Himself
ausgelegt , eine Erklärung , die gar nicht so dumm wäre , wenn
sie sich etwas besser mit der englischen Grammatik ver¬
einigen Hesse.

Neben ihm sind unter dem Gesichtspunkt des Inspirierers
oder Beschaffers so ziemlich sämtliche Zeitgenossen Shake¬
speares als Kandidaten für den Posten des Begetters in Vor¬
schlag gebracht worden , deren Name mit W. und H. anfängt :
William Herbert , der nachmalige Lord Pembroke , 24 Sir William
Hervey , mit dem Southamptons Mutter in dritter Ehe ver -
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mahlt war , William Hall , ein Freund des Verlegers Thorpe ,
William Hathaway , der Schwager des Dichters , und William
Harte , einer seiner Neffen . Der letztere besitzt nur den einen
Fehler , dass er noch nicht geboren war , als sein Onkel die
Sonette schrieb . Den Kreis der lebenden Personen überschritt
zuerst Tyrwhitt , der aus dem 20 . Sonett einen Mr. William
Hughes konstruierte , der mit dem später entdeckten , dem
vorschauenden Geiste Tyrwhitts noch unbekannten Musiker
Hewes der damaligen Zeit nicht identisch sein soll ; in gleicher
Weise hat ein anderer phantasiebegabter Erklärer aus Sonett 33
die Weltgeschichte um einen vornehmen , unehelichen Sohn
Shakespeares bereichert . 25

Ich übergehe alle Personen , deren einzige Berechtigung
darin besteht , dass ihr Name nicht mit W. H. anfängt , und
erwähne nur noch , dass man eine Umstellung der Buchstaben
vermutet und sie auf Henry Walker , einen Freund des Dich -
ters und Vater seines Patenkindes , oder auf Henry Wriothesley
Graf Southampton bezogen hat .

Eine Änderung der Interpunktion , so dass Herr W. H .
Subjekt wird und nicht Thorpe , sondern er dem Begetter alles
Glück wünscht , hat auch zu keinem Ergebnis geführt .

Um den kürzesten Ausweg aus diesem Dilemma einzu -
schlagen , meint Friesen , die Chiffren seien eine boshafte
Mystifikation Thorpes , und Ingleby , der am praktischsten ver¬
fährt , behauptet , es liege nur ein Druckfehler für W. S ., den
Dichter selbst , vor .

Schon der Gebrauch der Initialen statt des vollen Namens
und die einfache Anrede Mr. schliesst die drei vornehmen
Aristokraten von der Kandidatenliste aus . Thorpe war ein
Mann , der sein Geschäft verstand , es wäre ihm niemals ein¬
gefallen , das Patronat eines Mannes wie Southampton , Pem¬
broke oder Hervey zu erbitten — und ohne vorhergehende
Erlaubnis durfte er ihnen nichts widmen — , um diesen für
ihn wichtigen Namen hinter geheimnisvollen Buchstaben zu
verschweigen . Der Wert eines hochgestellten Patrones lag in
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der möglichst grossen Öffentlichkeit , sein angesehener und
geschätzter Manie sollte die Käufer anlocken .

Auf der anderen Seite konnte auch keiner der Aristo¬
kraten ein ersichtliches Interesse haben , seinen Namen auf
diesen Blättern zu verschweigen . ln den Sonetten steht
nichts , das die Anonymität verlangen könnte . Selbst der
strengste Tugendrichter hätte es mit einer kleinen Liebelei
in der Elisabethanischen Zeit nicht so genau genommen ; dass
der hohe Herr das Schätzchen eines armen Schauspielers
verführt hat , du lieber Gott ! im Krieg wie in der Liebe gilt
das Recht des Stärkeren ! Und was die Huldigungen und
Lobsprüche in den Sonetten anbelangt , so hörten die da¬
maligen Aristokraten , mit der Königin an der Spitze , ganz
andere Schmeicheleien ohne Erröten an . Noch weniger als
den Namen hätte Thorpe aber den Titel eines hochgestellten
Mannes weggelassen , niemals durfte er ihn in so wenig ehr¬
furchtsvoller Weise als Mr. wie einen gemeinen Bürger an -
reden . Henry Wiothesley war seit 1581 Earl of Southampton
und auch Pembroke niemals Mr. William Herbert , sondern
vor dem Tode seines Vaters by courtesy Lord Herbert , nach
diesem Ereignis (1601 ) aber ausschliesslich Graf Pembroke .
Wehe dem Verleger , der sich einer solchen Achtungsverletzung
schuldig gemacht hätte ! Für derartige Delikte gab es einen
ausserordentlichen Gerichtshof in England , die Sternkammer ,
die den „wohlwünschenden Unternehmer“ mitleidlos in den
Tower geschickt hätte . Dass aber Thorpe wusste , wie man
mit hohen Herren umzugehen hat , beweisen uns zwei andere ,
noch erhaltene Widmungen , in denen er sich in tiefster , ihm
gebührender Ehrfurcht an den Grafen Pembroke wendet .

Die beiden vornehmen Jünglinge könnten natürlich nur
unter dem Gesichtspunkte des Freundes und geistigen Vaters
der Sonette in Betracht kommen , also desjenigen , der sie
inspiriert hat , doch passt die Chiffre weder auf den einen
noch auf den anderen . Zu einem nur scheinbar besseren
Ergebnis gelangt man , wenn Begetter in dem dritten mög -
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liehen Sinn gefasst wird , als Beschaffer , als der , der dem
Verleger die Handschrift der Gedichte übermittelt hat . Für
diese Rolle war ehedem einer von Shakespeares Schwägern ,
entweder W. Harte , der biedere Hutmacher aus Stratford , oder
W. Hathaway , der Bruder seiner Frau , in Aussicht genommen ;
neuerdings hat man mit vielem Scharfsinn einen gewissen
William Hall entdeckt , der auch sonst unter der Chiffre W. H.
tätig war und damals den zweifelhaften Beruf eines Manu -
skriptensammlers ausübte . Doch hält es schwer , diese Deu¬
tung mit der Thorpeschen Widmung in Übereinstimmung zu
bringen , deren Wortlaut die Grundlage jeder Untersuchung
bilden muss . Der schon verkünstelte Satz muss noch mehr
verkünstelt werden . Die Worte „gelobt von unserem immer
lebenden Dichter“ sind absolut ohne Beziehung auf den Be¬
getter zu fassen , so dass Thorpe ihm nicht das ewige Fort¬
leben wünscht , das ihm von dem Dichter versprochen worden
ist , sondern ganz allgemein „ewiges Fortleben“ , das in den
nachfolgenden Gedichten irgend einem beliebigen anderen ge¬
lobt wird . Diese Zerreissung der Zueignung erscheint un¬
möglich . Hach Meinung des Verfassers der Widmung , also
des Verlegers , waren Mr. W. H. und der in den Sonetten
gepriesene jüngling ein und dieselbe Person , ihm hatte der
Dichter Unsterblichkeit verheissen und ihm wollte Thorpe die
Sonette widmen .

Um die Bedeutung der beiden Initialen zu erfassen ,
müssen wir uns auf den Standpunkt des Urhebers der Dedika -
tion stellen . Im jahre 1609 hatte Thorpe offenbar so viele
Shakespearesche Gedichte beisammen , dass er an die Heraus¬
gabe eines Bandes denken konnte . Hach dem , was wir im
ersten Aufsatz über Entstehung und Inhalt der Sonette gesagt
haben , ist es kaum anzunehmen , dass er sie alle in einem
Manuskript vereinigt vorfand , sondern in langem , heissen Be¬
mühen trug er sie zusammen . Schon aus diesem Grunde
ist es unmöglich , von einem einzigen Beschaffer (only Be¬
getter ) zu reden . Bei der Lektüre und der Sichtung des ge -
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sammelten Materiales erkannte er , dass sie zum grossen Teil
an einen jungen Freund gerichtet sind , mit dessen Person
auch die Liebessonette durch die Verführungsgeschichte im
mittelbaren Zusammenhang stehen , so dass er mit einer ge¬
wissen Berechtigung der einzige Begetter , das ist in diesem
Fall der , der die Gedichte hervorgerufen oder inspiriert hat ,
genannt werden kann . Wer dieser jüngling war , wusste Thorpe
nicht und konnte er auch nicht wissen , 26 da er die Gedichte

nicht von dem Empfänger , sondern erst aus dritter Hand
bekommen hatte . Ausserdem lag Shakespeares Verbindung
mit seinem Patron ein halbes Menschenalter zurück , war ver¬

mutlich längst abgebrochen und hatte in Wirklichkeit mit dem
in den Sonetten geschilderten Freundschaftsbund nicht die
mindeste Ähnlichkeit gehabt ; es wäre ein Wunder gewesen ,
wenn einem zweitklassigen Verleger , wie Thorpe , der Sach¬
verhalt bekannt gewesen wäre . Eine Widmung war damals
allgemein üblich , der Herausgeber , dem das Glück , eine solche
zu schreiben , in seiner wenig erfolgreichen , geschäftlichen
Laufbahn nur selten zu teil wurde , hielt sie für unerlässlich ,

schon um seinen eleganten Stil bei dieser günstigen Gelegen¬
heit zur Geltung zu bringen . Es lag am nächsten , den Druck
dem in den Sonetten angesungenen jungen Manne zuzueignen ,
aber weitschweifige Untersuchungen konnte der Verleger nach
seiner Person nicht anstellen , er musste befürchten , dass
Shakespeare oder einer seiner Freunde von seiner Absicht
Kunde erhielt und den Raubdruck verhinderte . Er war in

seinen Forschungen auf das vorliegende Material , auf die
Sonette selbst beschränkt . Der Vorname des Jünglings war
bald gefunden ; mit zahlreichen , modernen Erklärern glaubte
Thorpe in den „Willsonetten“ ( 135 und 136 ) zwei Männer
dieses Hamens annehmen zu müssen , der Freund hiess also
gleich dem Dichter William . Schwieriger war es , seinen
Familiennamen zu entdecken . Im allgemeinen wird der Freund
nur als „my love“ oder „my friend“ angeredet , nur im
25 . Sonett findet sich eine Ausnahme . Hier spricht der
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Dichter zu seinem dear heart , 27 ein Ausdruck , der in dem
scharf pointierten Schlusscouplet doppelt in das Auge springen
musste . Thorpe wusste vermutlich , dass der Dichter nahe
Verwandte dieses Namens (Hart ) besass , auf jeden Fall ge¬
nügte ihm der Umstand , um einen William Hart als Em¬
pfänger der Gedichte anzunehmen und seine Initialen W. H.
als die des Begetters auf das Titelblatt zu setzen , als des¬
jenigen , der den Dichter zu den Sonetten begeistert hat und
dem in ihnen ein ewiges Fortleben versprochen wird . Der¬
artige versteckte Wortspiele und Anspielungen auf den Namen
waren in den Dichtungen der damaligen Zeit durchaus nichts
Ungewöhnliches , man denke nur an den erschöpfenden Ge¬
brauch , den Sidney von dem Namen seiner Stella „Rieh“
(Penelope Rieh ) macht . Bei der trotz alledem vorhandenen
Unsicherheit seiner Hypothese hatte der glückliche Erfinder
natürlich kein Interesse , den Namen auszuschreiben , und selbst
wenn er ihn ausschrieb , so war der unbekannte William Hart
für den finanziellen Erfolg seines Werkes ohne jede Bedeutung .
Die Annahme einer Unkenntnis in der Person Thorpes ge¬
nügt zur Erklärung der Buchstaben W. H ., ohne dass man
die Widmung in willkürlicher Weise zerreissen muss , wie es
bei einer Deutung als Beschaffer notwendig ist . Durch sie
gewinnen wir einen Namen , wenn auch keine Person , auf
den die Widmung ihrer naturgemässen Auslegung und ihrer
Anrede nach passt .

Wer aber war der Freund der Sonette in Wirklichkeit ?
In dem vorigen Aufsatz haben wir den gefeierten Seelenbund
auf sein richtiges Mass zurückgeführt , ihm lag nichts zu
Grunde als eines von den damals üblichen Patronatsverhält¬
nissen zwischen einem Edelmann und einem Schriftsteller .
Als Gönner Shakespeares ist aber ausschliesslich der Graf
Southampton bekannt . Die poetische Verklärung ihrer Be¬
ziehungen in den Sonetten bringt es mit sich , dass er uns
nur in idealisierter Gestalt erscheint und dass wir nur wenige
tatsächliche Angaben über seine Person antreffen . Soweit
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aber solche gegeben werden , ist keine vorhanden , die mit
seinem Lebenslaufe im Widerspruch stände . Auch die zeit¬
liche Entstehung der Gedichte passt auf Southampton und
nur auf Southampton . Die Bedeutungslosigkeit der Initialen
der Widmung haben wir festgestellt und damit den letzten
Grund aus dem Wege geräumt , der gegen Southampton als
Helden der Freundschaftsonette vorgebracht werden kann .

Henry Wriothesley , dritter Earl von Southampton , ist
eine von den vielen bedauerlichen Gestalten , die trotz glän¬
zendster Vorbedingungen einen vollen Erfolg im Leben nicht
davontragen und von ändern , die an Begabung weit hinter
ihnen zurückstehen , ohne Mühe überflügelt werden . Das
Schicksal hatte ihn auf das beste bedacht , er stammte aus
einer der vornehmsten Familien , besass einen fürstlichen
Reichtum , den er verständig nur als Mittel zum Zweck ver¬
waltete , und war an Körper und Geist vollgebildet , dennoch
hat er es selbst unter Jakob I., der ihm günstig gesinnt war ,
nur zu untergeordneten Kommancostellen und Ämtern ge¬
bracht . Es fehlte ihm an dem richtigen Mass der Selbst¬
beschränkung und an dem Blick für das Erreichbare . Sein
Wille war zu gleicher Zeit auf die verschiedensten Ziele ge¬
richtet , so dass er das einzelne nicht energisch genug wollte ;
er begehrte das Höchste , und , wie ihm das Ganze vorschwebte ,
übersah er das Nächste und stolperte über den ersten Stein ,
den ein anderer ohne /Schwierigkeiten aus dem Wege ge¬
räumt hätte .

Geboren war er Jam 6. Oktober 1573 , also um neun
Jahre jünger als Shakespeare . Im Alter von acht Jahren ver¬
lor er seinen Vater , seine Mutter vermählte sich später noch
zweimal , in dritter Ehe mit dem schon erwähnten Sir William
Hervey . In der Zeit von 1585 bis 1589 studierte er in
Cambridge und erwarb sich den akademischen Grad eines
Master of Arts . Dann siedelte er nach London über . Ob¬
gleich er erst im Alter von 17 Jahren stand , wurde doch
schon von seiner Mutter und seinem Vormund , 28 dem grossen
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Staatsmann Burleigh , eine Ehe mit Lady Vere für ihn in
Aussicht genommen , doch lehnte Southampton ab . Seine
Anfänge in der Hauptstadt waren vielversprechend , am Hofe
wurde der vornehme und reiche Jüngling mit offenen Armen
empfangen , und die alternde Königin mit ihrer greisenhaften
Vorliebe für ganz jugendliche Männer wandte ihm ihre Gunst
in einer Weise zu , die die Eifersucht ihres Favoriten Essex
erregte . Doch alle die glänzenden Aussichten des jungen
Mannes zerschlugen sich infolge eines Liebeshandels mit der
schönen Hofdame Elisabeth Vernon . Die Einwilligung der
eifersüchtigen Monarchin in ihre Verbindung war nicht zu er¬
langen , Southampton fiel in Ungnade , abenteuerte in der Welt
umher , bis 1598 der Zustand seiner Geliebten ihn nach Eng¬
land rief und eine Heirat unbedingt notwendig machte . Nun
ergoss sich der ganze Hass der Königin über ihn und seine
Gemahlin und trieb ihn immer mehr in die Arme der Un¬
zufriedenen , die sich um Robert Essex scharten . Southampton
war einer der Hauptteilnehmer bei seinem törichten Putsch und
konnte froh sein , dass er mit dem Leben davonkam und nur
zu lebenslänglichem Gefängnis verurteilt wurde . Nach dem
Tode der Königin wurde er von Jakob , in dessen Interesse
die Essexmeuterei unternommen worden war , nach zwei¬
jähriger Haft begnadigt . Seine spätere , glücklichere Laufbahn
hat für uns kein Interesse mehr ,; er starb im Jahre 1624 am
Fieber auf einem Feldzug in den Niederlanden .

Sein Wesen und sein ritterlicher Sinn wird in einem
Buch aus jener Zeit , „Honour in K>is Perfection“ , auf das
höchste gerühmt , seine Neigung zur L̂iteratur und seine Vor¬
liebe für das Theater , die ihn etwa 1590 mit Shakespeare
zusammenführten , blieben ihm sein ganzes Leben getreu und
halfen ihm über manche schwere Stunde und Enttäuschung
seiner Laufbahn hinweg . Einem erhaltenen Bilde nach war
er wohlgebaut ; ob er so schön war , wie die Sonette ihn
schildern , wage ich nicht zu entscheiden . Die Schriftsteller ,
die seine Ansprüche als Freund unseres Dichters vertreten ,
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erklären ihn für einen Ausbund von Schönheit , während die
Anhänger Pembrokes Schönheit nur bei ihrem Kandidaten
gelten lassen und Southampton geistlos und hässlich finden .
Für unsere Auffassung der Freundschaftsonette ist die Frage
ziemlich belanglos .

Die Gedichte sind arm an tatsächlichen Angaben , die
wenigen , die sie enthalten , lassen sich aber leicht mit der
Person und dem Leben Southamptons vereinigen .

Die Beschreibung als vornehm , jung , schön und reich
passt auf ihn , ebenso die Andeutung , dass er frühe verwaist
war und unter Staatsvormundschaft stand . Die Heiratsonette
können durch seine Ablehnung der Verbindung mit Lady Vere
hervorgerufen sein und mussten — gleichgültig , ob sie auf
Fiktion oder Wahrheit beruhen — mit der Bekanntschaft mit
Elisabeth Vernon aufhören . Der junge Lord kam gerade zu
einer Zeit nach London , als die Sonettendichtung in höchster
Blüte stand ; Shakespeare hatte sich schon in dieser Form
erfolgreich versucht und ergriff gern die Gelegenheit , seinem
neuerworbenen Gönner in dieser modernen Dichtungsart für
seine Huld zu danken .

Dagegen sprechen gerade zeitliche Umstände auf das
bestimmteste gegen Pembroke , dem einzigen ernstlichen Neben¬
buhler , der Southampton in dem posthumen Kampf um
Shakespeares Freundschaft erwachsen ist , denn die eine
Stimme , die auf den Grafen Essex gefallen ist , hat ihn noch
nicht einmal in die Stichwahl bringen können . William Herbert
Graf zu Pembroke wurde erst 1580 geboren , die Freund¬
schaftsonette könnten also nicht vor 1598 geschrieben sein ,
die Heiratsonette , in denen er als vaterlos geschildert wird ,
sogar erst nach 1601 , dem Jahre , in dem Pembrokes Vater
starb . Wir müssen aber die Sonette , wie wir gesehen haben ,
wesentlich früher ansetzen , etwa 1591 — 1594 , zu einer Zeit ,
da William Herbert noch nicht dem Kindesalter entwachsen
war und selbst für die kühnste dichterische Phantasie ein
wenig geeignetes Objekt zu poetischer Verherrlichung bot .
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Von einer Verbindung Shakespeares mit ihm ist überhaupt
nichts bekannt ; ein Mal hat er allerdings mit seiner Truppe auf
dem Pembrokeschen Schlosse Wilton gespielt , aber das ge¬
schah einzig und allein auf Veranlassung und im Solde des
Königs , der sich zufällig dort aufhielt und seine Schauspieler
nachkommen liess .

Die Gründe , die für William Herbert sprechen , sind
nichts als eine Reihe zufälliger , äusserlicher Momente , die sich
bei einer genaueren Prüfung verflüchtigen . In erster Linie
sind es die Initialen der Widmung , W. und H., die auf seinen
Namen zu passen scheinen . Dass sie es nur scheinbar tun ,
haben wir schon gesehen . Sodann ist ihm und seinem Bruder ,
dem Grafen Montgomery , die erste Gesamtausgabe von Shake¬
speares Dramen mit der Bemerkung gewidmet , sie möchten
das Interesse , das sie dem Dichter bei seinen Lebzeiten ent¬
gegengebracht haben , auch auf seine Werke ausdehnen . Doch
wer hätte in England keinen Anteil an seiner Person ge¬
nommen ? wer nicht an seinen Stücken , die seit dreissig jahren
das unverwüstliche Repertoire der Schauspielhäuser bildeten ?
Es war nur natürlich , dass die Herausgeber des ersten Folios
für ihr grosses Werk Pembrokes Patronat nachsuchten , denn
als Lord Chamberlain stand ihm die polizeiliche Aufsicht über
die Bühne zu .

Der letzte Grund , dass er Shakespeares Freund war ,
wird in den „Willsonetten“ gefunden . Zweifellos liegt den
Gedichten 135 und 136 ein Spiel mit dem Worte „Will“ zu
Grunde , das einerseits die Abkürzung des Vornamens William
ist , auf der anderen Seite als Substantivum (will = Wille ) in
seiner im damaligen Englisch wechselnden Bedeutung als
Wille , Laune , Vergnügen oder geschlechtliche Lust wieder -
gegeben werden kann . Durch diese verschiedenen Über¬
setzungen wird der Scherz völlig verständlich , ohne dass man
einen zweiten William annehmen muss . Fasst man das Wort¬
spiel überhaupt so auf , dass es sich um verschiedene Per¬
sonen handelt , so muss man folgerichtig sogar drei Williams
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mit Brandes annehmen . Aber wie dein auch sei , auf jeden
Fall lässt sich aus den beiden Sonetten kein Beweis erbringen ,
dass die beiden Liebhaber der schwarzen Dame , wenn es sich
in Mr. 135 und 136 überhaupt um sie handelt , den gleichen
Vornamen gehabt haben müssen , dass also nur ein William
der gefeierte Jüngling gewiesen sein könne , wie die Anhänger
Pembrokes behaupten .

Mit dem Moment , da wir die Person des Freundes und
Gönners festgestellt haben , verkleinert sich auch der Kreis
der mitlebenden Dichter , unter denen der Rivale Shakespeares
in der Gunst seines Patrones (Sonette 78— 86 ) zu suchen ist .
Wir haben ihn in dem literarischen Anhang Southamptons zu
ermitteln , und dadurch scheiden einige der bedeutendsten
Dichter , an die wrir zunächst denken , aus der engeren Wahl
aus . Es sind Daniel , der Hofpoet der Pembrokeschen Familie ,
Chapman , 29 für den manches zu sprechen scheint , und Edmund
Spenser , von dem Mash in einem Sonett bedauert , dass er
seinen „berühmten Herrn“ niemals gefeiert hat . An Schrift -
stellern , die Southampton ihre Huldigung dargebracht haben ,
sind Florio , Mash , Markham und Barnabe Barnes bekannt
und beinahe jeder hat unter den Erklärern einen Vertreter
gefunden , der seine Ansprüche mit Eifer verteidigt . 30 Gerald
Massey in seinem phantastischen Buch über die Sonette findet
mehrere dieser poetischen Diener des jungen Lords im 78 . Ge¬
dicht vereinigt .

Thine eyes , that taught the dumb on high to sing
And heavy ignorance aloft to fly,
Have added feathers to the learned ’s wing
And given grace a double majesty .

Dein Auge lehrte Stummen hohe Lieder
Und hob zu luft’gen Flug selbst plumpe Roheit,
Der Weisheit gab es neues Schwunggefieder ,
Verdoppelte der Anmut Reiz und Hoheit. 32

Der Stumme , der von dem Patron singen gelernt hat ,
soll Shakespeare selbst sein , in ignorance soll ein Hinweis

Wolff , William Shakespeare . 6
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auf Florio , in learned auf Nash und in der letzten Zeile auf
Marlowe , den eigentlichen gefürchteten Rivalen liegen . Ob¬
gleich Shakespeare in Sonett 82 , 85 und 78 , Vers 3 und 4 ,
von mehreren Dichtern spricht , die sich um seinen Gönner
mit ihren Liedern drängen , so kann ich in den citierten
Zeilen nur eine Gegenüberstellung seiner eigenen Person
und des bevorzugten Nebenbuhlers sehen . Er , der ein¬
fache Volkssänger (ignorance ) , ist durch die Freundschaft
des Patrons , dem er die Erstlinge seiner Muse (first heir
of his invention ) widmete , zum Dichter geworden , wäh¬
rend der andere , ein Akademiker (learned ) , nur neue An¬
regung und die Gabe der Floheit von dem Freunde em¬
pfangen hat .

Auf keinen der Schriftsteller , die uns als Schützlinge
Southamptons bekannt sind , will die Schilderung der Sonette
passen . Florio war Gelehrter und kein Dichter , Nash in der
Hauptsache Satiriker , während die Verbindung des Grafen
mit Markham nur sehr lose gewesen ist . Er schrieb aller¬
dings ungefähr 1594 eine Tragödie , Sir Richard Grenvile , die
von vier Sonetten an vier verschiedene Gönner begleitet ist ,
aber Southampton nimmt unter ihnen erst die dritte Stelle
ein . Es bliebe nur Barnabe Barnes , für den sich Sidney Lee
entschieden hat . Barnes war ein mittelmässiger , aber sehr
fruchtbarer Sonettenschmied . Nur selten gelang ihm eine so
hervorragende Leistung wie das noch heute in England be¬
liebte „Sweet Content“ , das ich seines hohen Wertes wegen
in der Übersetzung beifügen will.

Zufriedenheit , wo ist dein Aufenthalt ?
Weilst du, du liebliche , beim frohen Hirt,
Dess ’ Flötenspiel und kleines Lied erschallt ,
Wie mit den Lämmern er die Flur durchirrt ?

Zufriedenheit , wo ist dir Rast bereitet ?
Im Himmel bei den Engeln , die mit Preis
Ihn loben , ihn , der alle Herzen leitet ,
Der alle Seelen schuf im Weltenkreis ?
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Zufriedenheit , wo wirfst du Anker aus ?
Hier — wo Gebete voller Frömmigkeit
Den Herrn erfreuen — in dem Gotteshaus ,
Dort in des Weisen Abgeschiedenheit ?

Magst du im Himmel , magst auf Erden sein ,
Sei , wo du willst , hier kehrst du nimmer ein !

(Eigene Übersetzung .)

Doch dieses reine und tiefempfundene Gedicht ist eine
Ausnahme bei Barnes , im allgemeinen war er ein unbedeuten¬
der , gefühlsarmer Vielschreiber und , als Shakespeare die
Sonette schrieb , ein Anfänger , der allerdings eines gewissen
Beifalls nicht ermangelte . Die Charakterisierung des „rival
poet“ in unseren Gedichten passt aber auf einen Neuling
keineswegs ; well-refined pen in Sonett 85 setzt einen ge¬
wandten und bewährten Dichter voraus , und nach dem schönen
Bilde aus Sonett 80 , in dem die beiderseitigen Dichtungen
mit Schiffen verglichen werden , ist eher Shakespeare der
jüngere und unbekanntere , während der andere gleich einer
prächtigen Galleone stolz auf dem Meere des Ruhmes und
der Anerkennung einhersegelt . Mag Southamptons mangel¬
haftes literarisches Urteil auch einen Mann wie Barnes zeit¬
weilig über Shakespeare gestellt haben , so hat doch der
Dichter selbst eine so hohe Meinung von seinem Nebenbuhler ,
dass wir sein Lob keinesfalls auf den minderwertigen Barnes
beziehen können . Nimmt man mit Hermann Isaac 33 zwei
rivalisierende Dichter an , so würde er vortrefflich für die Rolle
des geringeren geeignet sein . Ich kann diesen Standpunkt
nicht teilen . Allerdings ist es eine unbestimmte Anzahl von
Autoren , die Southampton mit groben Schmeicheleien (gross
painting , Sonett 82 ) überschütten , aber unter diesen ist nur
einer so gefährlich , dass er Shakespeare den ersten Rang
in der Gunst seines Patrones streitig macht . Selbst in dem
Schlusscouplet von Sonett 83 ,

In einem Deiner Augen lebt mehr Leben ,
Als Deine beiden Dichter können geben ,

6 *
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sind unter den „beiden Dichtern“ nicht zwei Nebenbuhler zu
verstehen , sondern Shakespeare selbst und der gefürchtete
Rival . Er ist die würdigere Feder (Sonett 79 ), der grössere
Geist (Sonett 80 ), sein Vers gleicht dem stolz geschwellten
Segel (Sonett 80 und 86 ) und besitzt zwiefache Erhabenheit
(Sonett 78 ) ; damit vereinigt es sich sehr gut , dass seine
stolze Rhetorik stellenweise gezwungen und erkünstelt ist
(Sonett 82 ) und er leicht in das Phrasenhafte verfällt (So -
nett 83 ). Shakespeare ist nicht blind für die Schwächen des
Gegners , er fühlt wohl , dass seine eigenen Lieder an Innigkeit
und tiefen Gehalt über denen des anderen stehen , aber trotz¬
dem muss er ihm die höchste Anerkennung zollen und muss
zugeben , dass der Wettkampf mit ihm gefährlich ist . Ein
Dichter , der ein solches Lob aus Shakespeares Munde ver¬
diente , ein Mann von dieser Bedeutung ist unter dem literari¬
schen Anhang Southamptons nicht zu finden .

Ganz von selbst wenden sich unsere Blicke von ihnen
ab , zu einem grösseren hin , der allein des hohen Preises
wert erscheint , zu Marlowe , diesem stürmischen , genialen
Vorläufer unseres Dichters . Er starb zwar schon im Jahre
1593 eines gewaltsamen Todes , aber nach unserer Chronologie
ist es sehr wohl möglich , dass diese Gruppe der Sonette
schon 1592 entstanden ist . Marlowe arbeitete damals an
einem grösseren epischen Werke , Hero und Leander , das nach
seinem Ableben als Bruchstück veröffentlicht worden ist . Der
Leander des Gedichtes hat , wie Hermann Conrad nachweist ,
eine überraschende Ähnlichkeit mit Shakespeares schönem
Freunde , und es ist denkbar , dass in seiner Person eine
poetische Schilderung Southamptons beabsichtigt war . Zu
der literarischen Clique des Grafen gehörte Marlowe bis dahin
nicht , er ist vermutlich erst mit dem Entwürfe seines Epos
an ihn herangetreten , wie auch in den Sonetten sein literari¬
scher Ruf als allgemein feststehende Tatsache behandelt wird ;
dass er sich also dem Gönner schon im Vollbesitze seines
Ruhmes , wie das bei Marlowe 1592 der Fall war , genähert
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habe . Widmungen dieses Dichters an Southampton sind nicht
bekannt ; wenn aber ihre Verbindung erst durch das letzte
Werk Marlowes angebahnt wurde , so ist das in Anbetracht
seines baldigen Todes nicht zu verwundern . Was in den
Sonetten über Dichtungsart und Stil des Nebenbuhlers gesagt
wird , passt auf ihn vortrefflich .

Seine Schreibweise ist pathetisch und getragen , neigt
aber stark zur dröhnenden Phrase und zum Bombast . Er
selbst besass im Gegensatz zu Shakespeare akademische Bil¬
dung und hatte auf allen Gebieten der Poesie hervorragendes
geleistet , so dass die Besorgnis des jüngeren und damals un¬
bedeutenderen Shakespeare vor seinem Einfluss auf den ge¬
meinsamen Patron wohl berechtigt erscheint . Der „familiar
ghost“ des Rivalen , jener Geist , der „jede Nacht ihm falsche
Kunde raunt ins gläub ’ge Ohr“ , wie Bodenstedt übersetzt ,
wäre dann im Mephisto seines Dr. Faustus zu finden , falls
man in diesem Ausdruck überhaupt mehr als eine dichterische
Umschreibung der poetischen Intuition erblicken will.

Ich wage die Ansicht , dass Marlowe der „rival poet“
ist , nicht mit der Bestimmtheit Masseys vorzutragen , es ist
nur eine Vermutung , aber eine Vermutung , für die mehr spricht ,
als für alle anderen Dichter , die bis jetzt als Nebenbuhler
Shakespeares namhaft gemacht worden sind .

Haben unsere Nachforschungen bei der Person des rivali¬
sierenden Dichters immerhin noch zu einer gewissen Wahr¬
scheinlichkeit geführt , so versagen sie bei der „dark lady“ ,
der dunkelen Dame der Sonette vollständig . Desto freier
darf die Phantasie schalten , und von dieser Freiheit haben
die Erklärer ausgiebigsten Gebrauch gemacht und sind vor
den kühnsten Deutungen nicht zurückgeschreckt . Der un¬
galante Jordan hält sie für eine Mulattin , Sarrazin für eine
Venezianerin , anderen war eine gewöhnliche Italienerin für
Shakespeare nicht vornehm genug , und sie erheben sie zu
der Gemahlin des venezianischen Gesandten in London .
Mehrere Damen vom Hofe der Elisabeth sind infolge ihres
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unmoralischen Lebenswandels in den Verdacht gekommen , die
schwarze Dame zu sein , bis endlich der Engländer Heraud
den grossen Sprung aus dem Kreise der lebenden wagte und
in ihr eine alte Freundin , die Braut aus dem hohen Liede
wiedererkannte . Von dieser biblischen Persönlichkeit zu einer
Metamorphose in die katholische Kirche , war nur noch ein
kurzer Weg , der von demselben „Erklärer“ mühelos zurück -
gelegt wurde . Einmal im Reiche des allegorischen und
symbolischen Unsinns angelangt , konnten die besseren Aus¬
legungen nicht auf sich warten lassen ; den einen wurde
die schwarze Dame zu des Dichters sterblichen Teil im
Gegensatz zu seiner unsterblichen Seele , den ändern wie
Barnstorff und Karpf zu seiner verächtlichen , dramatischen
Muse oder der nichtswürdigen Allegorie des Dramas überhaupt .
Dass dann in den Sonetten nichts mehr unklar ist , können
wir den beiden Herren ohne weiteres zugeben . Vielleicht
schwebt auch dem biederen Benson , dem zweiten Heraus¬
geber , eine derartige ätherische Auslegung vor , als er die
Gedichte dem Publikum als besonders leichte und fassliche
Lektüre empfahl . Es bedarf keiner Erwähnung , dass der
Wortlaut der Sonette diese Erklärungen in keiner Weise recht¬
fertigt . Hoch nicht einmal an eine Südländerin braucht man
wegen des dunkelen Äusseren der Dame zu denken . Heben
dem allgemeinen blonden Typus hat es zu jeder Zeit in Eng¬
land einen dunklen , seltneren gegeben , mit feinem , länglich
geformten Kopf , dunkelem Teint und schwarzem Haar und
Augen . Er unterscheidet sich unverkennbar von dem semiti -
sierten , romanischen Typus . Einer seiner bekanntesten Ver¬
treter ist Wellington , der sehr dunkel war , obgleich notorisch
kein südländisches Blut in seinen Adern floss . Eine tief
brünette Erscheinung musste in der Elisabethanischen Zeit ,
deren weibliches Schönheitsideal in Hachahmung der Königin
rötlich -blond war , doppelt auffallen , um so mehr , als die
meisten Damen durch kosmetische Mittel die Haarfarbe der
Monarchin zu erreichen suchten . Aus diesem Grunde muss
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ich auch die Annahme Sarrazins 34 verwerfen , der die schon
hinreichend verworrene Sonettenfrage mit Shakespeares mehr
als fraglicher italienischer Reise verquickt und den Schauplatz
seiner Liebe nach Venedig verlegt . Wenn auch dort während der
Renaissance blonde Haare modern waren und wenn sie nicht
von Matur vorhanden waren , durch die zahlreichen Mittel der
sehr ausgebildeten arte biondeggiante hergestellt wurden , so war
doch eine Brünette ihres dunkelen Haares und ihrer schwarzen
Augen wegen dort keine auffallende Erscheinung , wie sie es
nach dem Berichte des Dichters gewesen sein muss . Das
war sie nur in England . Ebenso unhaltbar ist der Glaube
an ihre höhere , dem Dichter überlegene gesellschaftliche
Stellung . Falls Sonett 128 überhaupt auf sie bezogen werden
muss , so konnte sie allerdings das Virginal , eine Art Klavier ,
spielen , eine Kunst , die damals noch nicht so alltäglich war
wie heute und auf eine bessere Erziehung hinweist . Doch
das ist auch der einzige dürftige Beweis , den man für ihren
höheren Stand erbracht hat . Die starken Beschimpfungen
aus einzelnen Gedichten sprechen eher für das Gegenteil und
in Vers 13 und 14 des 150 . Sonettes :

O though I love what others do abhor ,
With others thou shouldst not abhor my state .

Da ich , wovon entsetzt sich andre kehren ,
So liebe — sollst doch du mich nicht verlassen !

(Bodenstedt .)

bezieht sich das Wort „state“ natürlich auf den Zustand
seines Herzens und nicht auf seinen Stand als Schauspieler ,
den sie als etwas Minderwertiges verachtet . 343

Auf Grund unserer spärlichen Machrichten wird es ohne
einen glücklichen Zufall niemals gelingen , die historische Per¬
sönlichkeit der schönen Ehebrecherin zu entdecken . An einen
solchen Glücksfall glaubte der grosse Dichter und feine Shake¬
spearekenner Swinburne , als ihm die erste Kunde von dem
neu aufgefundenen , rätselhaften Buch , der schon erwähnten
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Avisa des Willobie wurde . Begeistert rief er aus , der Schlüssel
zu Shakespeares Liebe sei gefunden , aber wenn dieses Buch
wirklich der lang gesuchte Schlüssel sein sollte , so fehlt uns
jede Möglichkeit , von ihm den rechten Gebrauch zu machen .
Nur der überkühnen Phantasie Fleays war es möglich , Shake¬
speares Geliebte als Tochter des Schänkwirts zum heiligen
Georg im Tale von Evesham festzustellen .

Zwei andere Versuche in dieser Richtung sind nicht
glücklicher verlaufen , Gerald Massey will die dunkele Schöne
mit Lady Penelope Rich , Tyler mit Mary Fitton , eine Hof¬
dame der Königin identifizieren . Was unmoralischen Lebens¬
wandel anbetrifft , so dürften beide den Ansprüchen der Sonette
genügen , darüber hinaus ist eine Ähnlichkeit nicht festzu -
stellen .

Lady Rieh ist eine willkürliche Erfindung Masseys und
nur durch seine phantastische Theorie möglich , dass Shake¬
speare die Liebessonette im fremden Auftrag geschrieben habe .
Mary Fitton hat allerdings dem Grafen Pembroke ein ausser -
eheliches Kind geboren , doch hat er , wie wir gesehen haben ,
mit den Sonetten ebensowenig zu tun , wie die blonde Mary
Fitton mit dem dunkeln Haar und den schwarzen Augen der
unbekannten Dame .

Für die hohe Meinung , die Tyler übrigens von der
Freundschaft Pembrokes und des Dichters hat , möchte ich
eine charakteristische Stelle anführen , er hält es für wahr¬
scheinlich , dass der Graf im jahre 1601 ihre abgebrochenen ,
freundschaftlichen Beziehungen wieder aufgenommen habe ,
um einen Zeugen für die Bescholtenheit seiner Geliebten zu
haben , falls die Königin auf einer Ehe mit ihr bestehen sollte ;
also die berühmte exceptio plurium constupratorum !

Arme dunkele Dame ! Du hast recht , dass du verborgen
bleibst , dass du dich einer solchen Behandlung entziehst .
Über dich , du einsame vom Wege abseits blühende Hecken¬
rose , hat die Geschichte kein Buch geführt . Dem Genuss
der Stunde hast du gedient und mit der Stunde bist du dahin -
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geschwunden . Dein Name ist verschollen , deine Gebeine
längst an ungeweihter Stelle vermodert . Und dennoch bist
du unsterblich , schöne , dunkeläugige Sünderin ! In mensch¬
licher Inkarnation hat der allumfassende Weltgeist an deiner
Brust geruht , und er , der verlorene Kinder mit feurigen
Armen zum Himmel emporhebt , breitet auch über dich seine
sühnende Hand aus und hat dir ein ewiges Leben im Liede
geschenkt !





Cymbeline
Ich sehe einen unendlichen Ozean von Dunkel und Tod ;
aber auch einen unendlichen Ozean von Licht und Liebe .

George Fox ,
citiert nach B. Weiss ’ Ethischen Worten .





Mit der Vollendung von Richard II. und Richard III.
schliessen Shakespeares Lehrjahre ab . Er steht jetzt auf dem
Höhepunkt seiner Kunst und ist sich seiner gewaltigen Kraft
voll bewusst . Von den mitstrebenden Schriftstellern wurde er
trotz vereinzelter Anfeindungen als Meister anerkannt und so¬
wohl seines Könnens als der hohen Eigenschaften seines
Charakters wegen geschätzt ; vom Publikum wurde er verehrt ,
die besten Männer strömten nach dem Globetheater , wenn
eines seiner Stücke angekündigt war , ja selbst die vielbewun -
derte Monarchin nahm den lebhaftesten Anteil an der Dich¬
tung des armen , zugewanderten Komödianten , der auf ihren
persönlichen Wunsch seine lustigen Weiber schreiben musste .
Es war die glücklichste Zeit im Leben des Dichters , ln seinen
Werken spiegelt sie sich in den heitern , sonnigen Lustspielen
Viel Lärm um Nichts , Wie es Euch gefällt und dem Drei¬
königstage wieder . Eür die Tragödie hat Shakespeare jetzt
keine Stimmung , und nur die englischen Historien finden in
dem humorgetränkten Doppeldrama von Heinrich IV. und
dem glänzenden , siegesfrohen Heinrich V. glückliche Fort¬
setzung und Vollendung .

Doch schon aus den beiden letzten Lustspielen klingen
einzelne , wehmütige Töne hervor . Der melancholische Jaques
schlägt zum erstenmal die trübere Stimmung an , die sich um
die Jahrhundertwende des Dichters bemächtigte und in den
folgenden Jahren sich mehr und mehr verdüsterte , bis sie
zeitweilig in verzweifelnden Hohn und bitterste Menschenver -
achtung hinauslief . Ob dieser seelischen Verstimmung Shake -
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speares bestimmte politische oder persönliche Ereignisse zu
Grunde liegen , etwa die unerfreulichen , öffentlichen Zustände
unter der alternden Königin , das Schicksal seines verehrten
Gönners Southampton , der damals zu lebenslänglicher Haft
in den Tower wandern musste , die wachsende Macht der
seiner Kunst feindlichen Puritaner oder der Tod vieler seiner
nächsten Angehörigen — wir wissen es nicht ; ganz verfehlt
ist es auf jeden Fall , diesen Stimmungswechsel mit dem in
den Sonetten geschilderten Drama in Verbindung zu bringen . 35
Abgesehen davon , dass die fraglichen Vorgänge um jahre
überwunden waren , liegt eine grosse Unterschätzung des
Dichters in der Annahme , dass er für sein eigenes , kleines
Weh die ganze Menschheit verantwortlich gemacht habe . Aber
bedarf es überhaupt einer besonderen , äusseren Veranlassung
zur Erklärung dieses seelischen Umschlages ? Genügt nicht
die schärfere , mit den Jahren wachsende Erkenntnis , die sich
als notwendige Wirkung von Shakespeares tiefen , die Menschen
und Welt durchdringendem Blicke ergeben musste ? Die Herzen
mit ihren geheimsten , niedrigen Regungen lagen offen vor
seinem durchbohrenden Auge , in den Abgrund des Schicksals
hatte er gespäht , und die grausame Verkettung von Ursache
und Wirkung , das höhnische Missverhältnis zwischen geringen ,
subjektiven Vergehen und furchtbarster Strafe war ihm in
seiner ganzen Unerbittlichkeit aufgegangen . Er hatte dem
verschleierten Bild zu Sais die Hülle abgerissen und was er er¬
blickte , lähmte seine Welt - und Schaffensfreudigkeit . Seine
Helden verlieren die alte Siegesgewissheit , das unerschütter¬
liche Vertrauen in sich selbst und die eigene Kraft . Brutus
handelt mit dem Tod im Herzen , lieber richtete er den Dolch
gegen die eigene Brust als gegen Cäsar , und Hamlets Tat¬
kraft ist durch die Masse der Bedenken und Erwägungen
untergraben . Aber immer tiefer führt uns Shakespeare in
den Pessimismus hinein ; in Macbeth , Othello und Lear ent¬
wirft er das Bild einer Welt , in der das Gute und Edle
keinen Platz mehr hat , es ist nur dazu da , um hingeschlachtet
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und zertreten zu werden , wie der holde Baldur in der nor -
dischen Göttersage . Mögen immerhin in der Edda wie in den
Shakespeareschen Dramen die sittlichen Gewalten zum Schlüsse
die Oberhand behalten , Baldur , die Blume des Lebens , ist
vernichtet und der Ausblick auf seine Wiederkehr in ferner ,
unbestimmter Zeit ist ein geringer Trost für die seines Schmuckes
beraubte Welt . Ebenso ist es im Lear : Cordelia wird er¬
drosselt , Edgar und Albanien bleiben am Leben . Von ihr ,
von ihrer unendlichen Liebe hätten wir glauben können , dass
sie nach dem furchtbarem Zusammenbruch einer Welt des
Verbrechens eine neue unter dem Zeichen der Liebe herauf -
führen würde , von Edgar und Albanien haben wir nur eine
sühnende Gerechtigkeit zu erwarten .

Von der bitteren Satire Troilus und Cressida schreitet
der Dichter weiter zu der grimmigen Volksverachtung Coriolans
und dem Menschenhasse Timons . Mit ihm hatte Shakespeare
die Grenze des poetischen überschritten und war bei dem
unfruchtbarsten Pessimismus angelangt . Er fühlte offenbar
das unkünstlerische seines Vorwurfes und liess die kaum be¬
gonnene Arbeit oder Bearbeitung eines älteren Stückes unvoll¬
endet liegen , über die sich später , als willkommene Beute ,
irgend ein minderwertiges Talent hermachte .

Vermutlich wäre Shakespeares poetisches Schaffen schon
jetzt abgeschlossen gewesen , hätte nicht der Dichter in ihm
den Sieg über den Menschen und Denker davongetragen . Die
Seele des Künstlers fühlte sich von der scharfen Erkenntnis ,
die nur Elend , Laster und Heuchelei in der Welt erblickt ,
unbefriedigt und zurückgestossen , sie dürstete nach etwas
anderem , etwas Freundlicherem , das dem Bedürfnis des schaffen¬
den Genius besser entspricht , als ein Reich voll Niedertracht
und Vernichtung . Auf Erden war diese freudige Lebens¬
bejahung nicht zu finden , so erhob sich denn die Phantasie
des Dichters aus den engen Schranken der Wirklichkeit und
rettete sich im kühnen Fluge in ein besseres Land hinüber ,
das nur im Reiche der Poesie existiert , ln diesem von der
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Dichtkunst erschaffenen Märchenlande ist das Böse machtlos ;
die guten , die gleich Desdemona und Cordelia in der wirk¬
lichen Welt keine Stätte haben , finden hier eine Zuflucht ,
hier hausen edle Wesen , die niemals mit Menschen in Be¬
rührung gekommen , niemals vom Schmutze der Welt befleckt
worden sind , in deren „Busen des Lebens Quelle rein und
unbehindert fliesst“ . Imogen , die in die weltentrückte Wald¬
einsamkeit , Prospero , der auf eine menschenleere Insel flüchtet ,
sind die Spiegelbilder des Dichters ; auch ihn trieb es hinweg
von den Menschen , hinaus aus der wirklichen Welt , zu ein¬
sameren und darum glücklicheren Gefilden . In dieser Art
der poetischen Resignation und Weltflucht , dem Verzicht auf
Darstellung realen Lebens , sind Shakespeares drei letzten Stücke
geschrieben . Die trübe Stimmung der Menschenverachtung
und des Pessimismus , die sich im Lear und Timon bekundet ,
hat einer wehmütigen Melancholie Platz gemacht , mit der er
aus der Wolkenhöhe seines Märchenlandes auf die unerquick¬
liche Welt zu seinen Füssen hinabblickt . Er selbst hat sich
aus ihrem Gewühl zurückgezogen , er ist nicht mehr Ringen¬
der , sondern nur noch resigniert Betrachtender , der mit
schmerzlichem Lächeln menschliche Irrungen und Wirrungen
an sich vorüberziehen lässt . Sein Herz ist versöhnlich , auf
Grund eigener Erfahrung zur Verzeihung geneigt . Diese Stim¬
mung , die dem Sturm , Cymbeline und dem Wintermärchen
ihren besonderen Charakter verleiht , findet in den Worten
Prosperos einen chorartig erläuternden Ausdruck . Es ist alles
nur Spiel , nur Märchen , nur holder Trug ; dem Bösen kann
leicht verziehen werden , denn auch das Böse ist nichts Reales
mehr , sondern dient nur zur Bewährung der Tugend . Helfende
Götter und Geister steigen hernieder , um alles zu einem
glücklichen Ausgang zu wenden , den das Gute ohne ihre
Beihilfe nicht erreichen würde . Aus dieser Stimmung erklärt
sich die in allen drei Stücken wiederkehrende scharfe Gegen¬
überstellung der beiden gegensätzlichen Milieus ; auf der einen
Seite der Hof , die Welt der Wirklichkeit mit ihren Fehlern

Cymbeline
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und Schwächen , auf der anderen das bessere , märchenhafte

Idyll , das entweder in die britannischen Urwälder , in ein
sagenhaftes , meerumspültes Böhmerland oder auf eine ein¬
same Insel verlegt ist . In allen dreien flüchtet der Held aus
der verderbenbringenden Atmosphäre des ersteren in die reinere
Luft des Idylls , mit dem Unterschied , dass im Wintermärchen
die Fabel auf zwei Generationen , Mutter und Tochter , ver¬
teilt ist .

In seiner wunderbaren Märchenwelt ist das kranke Herz

des Dichters genesen . In Cymbeline sehen wir , wie er mit
zögerndem Fusse das rettende Gestade betritt , die rauhen
Klänge der Wirklichkeit dringen noch schroff in die süssen
Stimmen des Märchens hinein ; im Wintermärchen wird der

Ton kräftiger , die Phantasie freier , bis sich endlich der Sturm ,
der Epilog zu Shakespeares dichterischer Tätigkeit , zu den
lichten Höhen einer idealen , und gerade deshalb einzig realen
Welt erhebt . Es ist die Überwindung der pessimistischen
Anschauung und die poetische Befreiung des Dichters von
den trüben Gespenstern des Lebensunmutes .

In dem übergangartigen Charakter , der Vermischung
von Wirklichkeit und Märchenphantastik , liegt , wenn auch
nicht der Kunstwert , doch der eigentümliche Reiz von Cym¬
beline . Es zeigt uns das grosse Herz des Dichters im Kampfe
mit sich selbst , das Ringen des Künstlers mit den lebens¬
unfrohen Erfahrungen des Menschen und Denkers , der sich
nur widerwillig zu dem Ritt in das Fabelland bequemt und es
unterwegs nicht unterlassen kann , wieder und wieder auf die
Welt hinzuweisen , wie sie sich vor seinem Auge darstellt .

Das Drama selbst ist eines der am wenigsten populären
von Shakespeare . Erst seitdem ihm die deutschen Romantiker ,
namentlich Schlegel , eine besondere Vorliebe widmeten , ist
es zu allgemeiner Anerkennung gelangt , im Gegensatz zu der
früher herrschenden Meinung Johnsons , die sich mit der „ folly
of the fiction , absurdity of the conduct and unresisting im¬
becility“ nicht befreunden konnte . Das wegwerfende Urteil

Wolff , William Shakespeare . 7
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ist seitdem gebührend zurückgewiesen worden und sogar in
das Gegenteil umgeschlagen . Wie bei allen Shakespeareschen
Werken hält es auch bei Cymbeline schwer , sich ein klares ,
nüchternes Urteil zu bilden . Jede Besprechung wird zum
Panegyrikus , und jedes der reiferen Dramen legt man mit
dem Eindruck aus der Hand , hier zeigt sich der Dichter in
seiner grössten Meisterschaft . So hat es auch nicht an
Stimmen gefehlt , die Cymbeline für eines seiner besten Stücke
erklären . Nehmen wir das Drama als ganzes , so können wir
uns dieser Ansicht nicht anschliessen , Cymbeline hat schwere
Mängel und fehler , aber im einzelnen enthält es die wunder¬
barsten Schönheiten . Allein die unvergleichliche Gestalt der
Imogen , des herrlichsten Frauenbildes , das der Dichter ge¬
schaffen , wiegt alle Schwächen auf , die sich im Aufbau und
Motivierung der Handlung entdecken lassen .

Leider entzieht sich das Stück so , wie es vorliegt , jeder
Aufführung auf einer modernen Bühne , der mangelnde Erfolg ,
den die unglücklichen Bearbeitungen gehabt haben , beweist
nichts gegen das Drama als solches und seine Wirkung in
der ursprünglichen Gestalt .

Die Komödie in ihrer heutigen Form muss etwa im
Herbst des Jahres 1610 , spätestens im Frühjahr 1611 ver¬
fasst sein , also zu einer Zeit , da Shakespeare vielleicht schon
gleich Imogen seine Flucht aus der verdorbenen Stadt in die
Einsamkeit des Landlebens vollzogen hatte . Später als 1611
kann Cymbeline .nicht geschrieben sein , da in diesem Jahre
ein Drama von Beamont und Fletcher , die in Shakespeares
Fusstapfen zu treten liebten , Philaster , erschienen ist , das die
Kenntnis Cymbelines als Vorbild voraussetzt . Auf der anderen
Seite ist Shakespeare offenbar durch das grausame Schicksal
Arabella Stuarts zu seiner Arbeit angeregt worden , das in der
ersten Hälfte des Jahres 1610 die Herzen der Engländer er¬
schütterte . Mit dieser Angabe (1610 / 1611 ) stimmt eine Notiz
über eine Aufführung in dem Tagebuch des berühmten Quack¬
salbers Dr . Forman überein , die — leider ohne genaueres
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Datum — auf die von uns festgestellte Zeit bezogen werden
muss . Aber es scheint , dass Shakespeare den Stoff schon
früher für eine dramatische Behandlung in das Auge gefasst
hatte . Es ist wenigstens auffällig , dass ihm der seltene Name
Imogen schon geläufig war , als er Viel Lärm um Nichts
schrieb ; 36 besonders aber zeugt der Bruch , der durch den
Charakter Clotens geht , für eine zweifache Bearbeitung resp .
für einen ursprünglichen Entwurf , der später unter Abweich¬
ungen zur Ausführung kam . Aus diesen und stilistischen
Gründen nehmen englische Forscher , denen wir in sprach¬
licher Beziehung eine gewisse Superiorität einräumen müssen ,
mit Recht an , dass einzelne Teile des Stückes schon im
jahre 1606 verfasst sind . Der älteste Entwurf behandelte
offenbar das Schicksal Cymbelines und seiner drei Rinder ,
während das Idyll im britannischen Urwald und die Geschichte
der Wette zwischen Postumus und jachimo später hinzugefügt
worden sind . In welcher Weise der ursprüngliche Plan ge¬
dacht war , ist schwer zu sagen , vermutlich nach Shakespeares
damaliger Gemütsverfassung als eine Tragödie , in der der
verstossenen Imogen ein ähnliches Schicksal bestimmt war
wie ihren Leidensgenossinnen Desdemona und Cordelia . Mit
beiden zeigt sie nahe Verwandtschaft , wie Cymbeline mit
seinem grösseren Vorgänger Lear . Als Trägerin des Gegen¬
spieles war wahrscheinlich die Königin ausersehen , wenigstens
müsste sie , um ihre Pläne durchzuführen , d. h . um die Erb¬
folge an ihren Sohn zu bringen , den Versuch machen , Postu¬
mus von Imogen , sei es durch Verleumdung oder durch Ge¬
walt zu trennen . In der neuen Bearbeitung tritt sie mit ihren
Übeltaten im Verhältnis zu der teuflischen Schilderung ihres
Charakters in den Hintergrund ; an ihre Stelle ist jachimo als
Führer der Gegenhandlung getreten . Vielleicht liess Shake¬
speare den Entwurf fallen , weil auf der einen Seite die Tra¬
gödie Imogens zu grosse Ähnlichkeit mit Othello hatte , auf
der anderen der König , der sich selbst seiner Kinder beraubt ,
zu stark an Lear erinnerte . In ganz veränderter Stimmung

7 *
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und Absicht nahm der Dichter im Jahre 1610 den alten Plan
wieder auf , von dem wohl nur wenige Szenen zur Ausführung
gelangt waren . In erster Linie waren es Ereignisse der näch¬
sten Gegenwart , die ihn zu seinem Entwürfe zurückführten .

In keinem seiner Dramen , vielleicht mit Ausnahme des
Hamlets , lässt uns der Dichter einen so tiefen Blick in die
Zustände seiner eigenen Zeit tun . Den Hof , wie er ihn
schildert , mit seinem lügenhaften , heuchlerischen Wesen , an
dem das Laster triumphiert , die Tugend erstickt und ver -
stossen wird , hatte er täglich und stündlich vor Augen . Die
Zeiten , da König Jakob unter dem Jubel der Menge und den
hoffenden Wünschen aller wohlmeinenden Engländer in London
eingezogen war , waren längst vorüber . Durch sein unfreund¬
liches , menschenscheues Wesen hatte er sich schnell um die
Sympathie , durch seine Sittenlosigkeit bald darauf um die
Achtung seiner Untertanen gebracht . Am Hofe wechselten
Tanzvergnügen und alberne Lustbarkeiten mit geschlechtlichen
Orgien schlimmster Art , es wimmelte von Maitressen beiderlei
Geschlechts , die den pedantischen König beherrschten , ihre
Interessen an Stelle der öffentlichen verfolgten und den Mo¬
narchen zu den schlimmsten Bedrückungen und Gewalttaten
verleiteten . War Elisabeth zeitweilig ihres Geizes wegen un¬
beliebt gewesen , so verschwendete Jakob die Einkünfte des
Landes auf das unglaublichste . Nur durch Massregeln wusste
er die Mittel für sein zügelloses , üppiges Leben und für die
Bereicherung seiner Günstlinge aufzutreiben , die sich vom
Raub allein dadurch unterschieden , dass sie durch die ge¬
heiligte Person des Monarchen selbst vollbracht wurden . Das
war der Hof , der sich Shakespeares Blicken bot und den er
in Cymbeline geschildert hat . Porträtähnlichkeit dürfen wir
natürlich nicht erwarten . König Jakob war grausam , wollüstig
und unfähig , dabei ein langweiliger Pedant , der nur in seinem
Mangel an Energie mit dem schwachen , aber gutherzigen
Cymbeline verglichen werden kann , andererseits war die
Königin Anna zwar frivol , leichtsinnig und genussüchtig , aber
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nicht bösartig wie die des Schauspiels , ln dem rohen und
aufgeblasenen Günstling Cloten dürfen w'ir wohl eine freie
Nachbildung Robert Carrs vermuten , der gleich jenem , aller -
dings aus anderen , nicht wiederzugebenden Gründen von Jakob
mit den höchsten Ehren und Reichtümern überhäuft wurde .

Und muss nicht Shakespeare bei den Worten :

Mein Ruf stand einst den Besten obenan ;
............... Kam auf Soldaten
Die Rede , war mein Nam ’ in jedes Munde ;
Damals glich ich dem Baum , der seine Aste
Fruchtschwer herabsenkt ; doch in einer Nacht
Ward, wie ihr’s nennt , durch Sturm , durch Räuberei
Mein reifes Obst , ja Laub selbst abgeschüttelt
Und kahl blieb ich dem Frost ,

an Sir Walter Raleigh gedacht haben ? Gleich seinem Be -
larius war dieser erfolgreichste Feldherr Englands von Jakob
auf unwürdige und unbewiesene Verdächtigungen hin ohne
Urteil seiner Güter beraubt und in den Tower geworfen wor¬
den , in dem er bis zu seiner Hinrichtung in langjähriger , nur
kurze Zeit unterbrochener Haft schmachten musste . Er , der
Englands Flagge in drei Welten zu Wasser und zu Lande zum
Siege geführt hatte , durfte wie Belarius die bittersten Worte
über Fürstengunst und Fürstenundank äussern . Aber wie im
Schauspiele die edle Imogen , so gab es auch am englischen
Hofe eine Person , die sich von der allgemeinen Verderbnis
und Verkommenheit rein und unbefleckt erhalten hatte , Ara¬

bella Stuart . 87 Sie war eine Nichte des Königs aus der
älteren Stuartschen Linie und besass als solche bessere Rechte

auf den Thron als Jakob selbst , ja ihre Ansprüche waren
sogar vom Parlament anerkannt worden . Obgleich weder sie
noch irgend eine Partei im Lande daran dachte , diese ver¬
alteten Prätensionen hervorzusuchen , wurde sie doch von Jakob
gefürchtet . Er gestattete ihr keine eheliche Verbindung mit
einem fremden Souverän , zu der sich Gelegenheit bot , ja sein
Misstrauen ging so weit , dass er im Jahre 1609 das harm -
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lose und unehrgeizige Mädchen für kurze Zeit in den Tower
setzen liess . Bald nach ihrer Freilassung verliebte sie sich
in den zweiten Sohn des Lord Beauchamps , William Seymour ,
der unglücklicherweise auch seinerseits entfernte , so lange
sein Vater und Bruder lebte , aber gegenstandslose Ansprüche
auf den Thron hatte . Das genügte , um Jakobs ganzen Arg '
wohn zu erregen , und er zwang Seymour zum Verzicht auf
Arabellas Hand . Doch die Liebenden Hessen nicht vonein -
ander ; ja sie schlossen sogar im Mai des Jahres 1610 ohne
Vorwissen des Königs eine heimliche Ehe . Erst zwei Monate
später erhielt Jakob davon Kunde und sofort liess er beide in
Haft nehmen , und zwar ihn in den Tower , Arabella nach
Lambeth führen . Trotz der räumlichen Trennung gelang es
ihnen , sich im Gefängnis zu verständigen ; ein Plan zur Flucht
wurde verabredet , in dem kleinen Hafen Leigh sollten sie sich
treffen und von einem französischen Schiff , das ihrer dort
harrte , nach dem Festlande überführt werden . Arabella floh
als Mann verkleidet und traf rechtzeitig in dem verabredeten
Hafen ein ; ihr Gatte , dessen Flucht widrige Umstände ver¬
zögert hatten , war noch nicht da , aber warten konnte sie
nicht , da ihre Begleiter und besonders der Schiffskapitän aus
Furcht vor dem König zur Abfahrt drängten . Als sie fran¬
zösisches Gewässer erreicht hatte und sich in Sicherheit
glaubte , wollte sie auf Seymour warten , verlor aber so viel
Zeit darüber , dass sie von einem englischen Kreuzer eingeholt
und zurückgebracht wurde . Mitleidslos wurde sie von Jakob
in den Tower geworfen , wo sie vier Jahre später ihr trauriges
Leben im Wahnsinn endete . Ihr Gatte , der glücklich nach
dem Kontinent gelangt war , durfte nach ihrem Tode nach
England zurückkehren . Das Schicksal dieser bejammerns¬
werten Prinzessin erinnert so lebhaft an die Leiden der Shake -
speareschen Imogen , dass nur von einer bewussten Ähnlich¬
keit die Rede sein kann . Arabella Stuart , die späterhin so
oft dramatisch misshandelte , war das Vorbild des Dichters
bei der Gestaltung seiner keuschen Heldin ; von ihr erhielt sie
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die moralische und seelische Reinheit inmitten der unwürdigen
Umgebung , von ihr die treue Hingabe an den entfernten Gatten
während ihrer Gefangenschaft , von ihr den entschlossenen
Mut , alles an ihre Liebe zu setzen . Die Neigung der Fürstin
zu dem nicht ebenbürtigen Mann , die heimliche Trauung , ihre
Flucht in männlicher Kleidung unter dem Schutze eines an¬
hänglichen Freundes und das verabredete Zusammentreffen
im Hafen , sind Ereignisse , die aus der Wirklichkeit in das
Drama übernommen sind . Shakespeare und alle edeldenken¬

den Engländer hofften von jakobs Gnade , dass er , gerührt
von so viel Treue , die Vereinigung der beiden Gatten gestatten
würde ; leider war Arabellas ausdauernder Liebe , wie wir ge¬
sehen haben , der Triumph nicht vergönnt , den die Heldin des
Schauspiels davonträgt .

Soweit reichen die Elemente aus der nächsten Gegen¬
wart . Was die historischen Bestandteile des Dramas anbelangt ,
so entnahm sie der Dichter , wie bei Lear und Macbeth der

Chronik seines bewährten Holinshed . Jedoch fand er hier
nicht viel mehr als die Namen der königlichen Familie , Cym -
belines , der um die Zeit des Augustus in Britannien herrschte ,
seiner beiden Söhne , Guiderius und Arviragus , den seines
Stiefsohnes Cloten , und an einer anderen Stelle den der Imogen .
Auch Postumus ’ Bericht von der beinahe schon verlorenen ,

aber durch einen Greis und zwei Knaben noch mühsam ge¬
wonnenen Schlacht stammt von Holinshed , aber aus dem
schottischen Teil seiner Chronik und hat mit der Geschichte

Cymbelines , der , als ein Freund des Augustus , stets mit den
Römern in Frieden lebte , keinen Zusammenhang . Der Einfall
der Römer unter G . Lucius ist freie Zutat des Dichters .

Die Erzählung der Wette mit allen sich daran schliessen -
den Ereignissen war ein im Mittelalter sehr beliebtes und
häufig behandeltes Märchenthema . Wir haben deutsche , fran¬
zösische und italienische Novellen , in denen diese , vermutlich

aus dem arabischen stammende Sage , unter geringen Ab¬
weichungen vorgetragen wird . Shakespeare nahm sie aus
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Boccaccios Decamerone ,38 wo sie als neunte Novelle des zweiten
Buches von einem Genueser Kaufmann und seiner treuen
Gattin Zinevra berichtet wird . Sie interessiert uns hier nur

so weit , als Bestandteile aus ihr in das Schauspiel übernom -
men worden sind . Wie hier , so wettet dort Bernabö aus

Genua mit Ambrogiuolo , dem Vorbilde Jachimos , dass die
Treue seiner Frau unerschütterlich sei . Der Verführer eilt nach

Genua ; da seine Anträge aber von Zinevra zurückgewiesen
werden , schleicht er sich hinterlistig in ihr Schafgemach ein .
Ein Muttermal , das er auf ihrem weissen Leib entdeckt , muss
wie im Schauspiel zum Betrüge des leichtgläubigen Gatten
dienen , der im aufwallenden Zorn einem Freunde den Auftrag
gibt , seine Gattin aus Genua fortzulocken und unterwegs zu
ermorden . Der Untergebene , der sich mit dem Pisanio des
Dramas deckt , bringt den Befehl nicht zur Ausführung , lässt
aber seinen Herrn in dem Glauben , die Ehebrecherin sei be -
straft , während Zinevra in Wirklichkeit als Mann verkleidet
flieht und in die Dienste des Sultans tritt . Nach einigen
wundersamen Irrfahrten und noch wundersameren Zusammen¬

treffen klärt sich der Betrug auf und der Verleumder wird der
verdienten Strafe überliefert .

Für den dritten Bestandteil unseres Dramas , die Szenen
in der idyllischen Einsamkeit des Urwaldes ist eine von dem
Dichter benutzte Quelle nicht nachzuweisen . Es kann aber

keinem Zweifel unterliegen , dass ihnen ein altes , uns allen be¬
kanntes Märchen aus der Kinderstube zu Grunde liegt , die
Erzählung von Schneewittchen . Gleich der unglücklichen
Märchenprinzessin muss Imogen vor ihrer schönen und stolzen
Stiefmutter fliehen , und findet im Walde bei hilfsbereiten
Wesen , den Zwergen des Märchens , gastliche Aufnahme . Sie
betritt ihre Hütte , um ihren Hunger zu stillen , wird aber ent¬
deckt , und unter der Bedingung , die Küche der Zwerge zu
besorgen , von ihnen schützend aufgenommen . Die böse Stief¬
mutter weiss sie aber zu erreichen , und ihrem Gifte fällt sie

zum Opfer . Sie wird von den Zwergen , wie Imogen von
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Belarius und seinen Söhnen feierlich begraben , jedoch nicht
in die Erde versenkt und ersteht , da das Gift nicht tödlich

ist , bald darauf zu einem neuen und glücklicheren Leben .
Unser Kindermärchen ist erst in der Bearbeitung der Gebrüder
Grimm in das Englische übersetzt und in England bekannt
geworden , doch kann es keinem Zweifel unterliegen , dass wir
es hier mit einem uralten Sonnenmythus , einem Gemeingut
der arischen Völker aus ihrer frühesten Kindheit , zu tun haben ,

der in England zu Shakespeares Zeiten noch bekannt war ,
seitdem aber in Vergessenheit geraten ist . Dass der Dichter
das Märchen in der uns geläufigen Form vorfand , ist unwahr¬
scheinlich , vermutlich schloss sich seine Fassung noch inniger
an den Verlauf des Dramas an ; aber dass er es überhaupt
gekannt hat , kann bei der auffallenden Ähnlichkeit einem
Zweifel nicht unterliegen .

Aus diesen drei weit auseinanderliegenden Bestandteilen ,
die teils der nächsten Gegenwart , teils der italienischen No¬
vellenliteratur und dem uralten Volksmärchen angehören , baute
Shakespeare sein Drama auf . Allen drei Stoffgebieten ge¬
meinsam war in groben Umrissen der reine Charakter der
Heldin und ihre Flucht , die auch zum Angelpunkt des Dramas
wurde . Dem Ganzen gab er ein historisches Kolorit , indem
er Imogen zur Tochter jenes mythischen britannischen Königs
machte und mit der Geschichte seines Hauses die sagenhafte
Fabel in Verbindung setzte . Wie immer genügte es dem
grossen Dichter nicht , eine einfache Familien - oder Ehetragödie
zu schreiben . Wie Othello , der eifersüchtige Ehemann , zu¬
gleich der erste Feldherr eines grossen Staates ist , so greift
auch unser Schauspiel hinüber in das grössere Leben der
Öffentlichkeit . Cymbeline , der törichte Vater , ist auch der
kurzsichtige Beherrscher eines mächtigen Reiches , die helfen¬
den Waldmenschen sind seine Thronfolger , wie die verfolgte
Imogen die vermeintliche Erbtochter ist . Neben dem Kampfe
um die Familie läuft der um Krone und Reich . Mit Recht

führt deshalb das Drama den Namen des Königs , dem aller -



106 Cymbeline

dings nach damaliger Auffassung diese Auszeichnung unter
allen Umständen gebührte .

In der ersten Foliogesamtausgabe von Shakespeares
Werken ist das Drama irrtümlicherweise unter die Tragödien
eingereiht . Es kann wohl nur ein Versehen obwalten , das durch
die Verteilung der Herausgabe unter vier Verleger und mehrere
Drucker entstanden ist , oder sollte sich in der falschen Be¬
zeichnung als Tragödie ein Überbleibsel des ersten Entwurfes
von 1606 finden lassen , der nach unserer oben angedeuteten
Vermutung als Trauerspiel gedacht war ? In seiner jetzigen
Fassung muss Cymbeline nach der Terminologie des Mittel -
alters , die zu Shakespeares Zeiten in unerschütterter Geltung
war , als Komödie bezeichnet werden .

In ziemlich äusserlicher Weise unterschied man nur
Tragödie und Komödie ; die eine war in ihrem Verlaufe und
Entwickelung der Handlung gewissermassen die Umkehrung
der anderen , erstere führte aus dem Hellen in das Dunkele ,
letztere aus dem Dunkel in das Helle . Das gute oder un¬
glückliche Ende war der allein massgebende Gesichtspunkt
für den Charakter der Dichtung . In dieser Art ist Dantes
Wanderung von der Hölle durch das Fegefeuer zum ewigen
Licht des Paradieses eine Komödie , und würde auch Goethes
Faust eine solche sein . Ebenso Cymbeline : Zu Beginn des
Dramas ist alles „outward sorrow“ ; schwere Wolken ballen
sich über dem Haupte der beiden Liebenden zusammen , die
sich mehr und mehr verdichten , bis endlich die Sonne desto
glänzender die Schatten durchbricht , je länger sie in Nacht
gehüllt war . Für uns , die wir Komödie mit Lustspiel über¬
setzen , und von ihm die Darstellung des Lächerlichen erwarten ,
gehören die schweren Leiden der edeln Imogen nicht in diese
Klasse , wir müssen das Stück als Drama hohen Stiles als
Schauspiel bezeichnen , spezieller mit einem von den Modernen
schwer missbrauchten Ausdruck , als Märchendrama .

Freilich ist auch letztere Benennung nur für einzelne
Partien des Dramas gerechtfertigt . Infolge seiner verschiede -
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nen Bestandteile , die weit auseinanderliegenden Gebieten ent¬
nommen sind , hat Cymbeline etwas Zwiespältiges . Die ein¬
zelnen Teile sind nicht miteinander verwebt , sondern häufig
nur zusammengenäht , und oft bemerkt man noch die Nähte ,
die die Stücke nur lose verbinden . Es ist dem Dichter nicht
gelungen , die einzelnen centrifugalen Elemente zu einer festen
Einheit zusammenzufügen . Innerlich fehlt dem Drama der
einheitliche Ton , äusserlich hängen einzelne Szenen und Szenen -
gruppen nur durch einen dünnen Faden mit dem Ganzen zu¬
sammen .

Besonders ist das Waldidyll nur spärlich mit der Hand¬
lung verknüpft , zwischen der zweiten und dritten Szene des
dritten Aktes geht es wie ein Bruch durch das Stück . Be-
larius , von dem wir noch garnichts , Guiderius und Arviragus ,
von denen wir nur in einer flüchtigen Bemerkung gehört
haben , dass sie als Kinder von unbekannter Hand geraubt
worden sind , treten ohne jeden Zusammenhang mit dem vor¬
hergehenden auf . Ihre und seine eigene Bedeutung für die
Entwickelung des Schauspiels muss uns Belarius erst in einem
ad hoc geschriebenen und gesprochenen Monolog auseinander¬
setzen , in dem er die für den Zuschauer unerlässliche , für
ihn selbst aber höchst überflüssige Vorstellung der Königssöhne
unter ihrem wahren und angeblichen Namen vornimmt . Auch
durch das spätere Erscheinen der flüchtigen Imogen werden
diese Teile des Waldidylls mehr episch als dramatisch mit der
Handlung verflochten . Die Erklärung des Fehlers liegt in der
nachträglichen Einfügung der Szenen , ln dem ersten Entwurf
war von dem Waldidyll noch nicht die Rede , bei der Wieder¬
aufnahme des Themas war es für den Dichter die Hauptsache
geworden , jetzt kam ihm alles darauf an , dem lasterhaften
Hof die Reinheit dieses idealisierten Waldlebens gegenüberzu¬
stellen , und den Segen des altruistischen Naturzustandes mit
den Schaden der egoistischen Kultur in Vergleich zu setzen .
Der logische Zusammenhang dieser Szenen mit dem Drama
ist unabweisbar , äusserlich aber sind sie mit der Handlung
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nur notdürftig verbunden , nicht mit der grossen Kunst , mit
der Shakespeare sonst das Fernliegendste zu verflechten wusste .
Ebenso fällt die kurze Szene (III, 7) zwischen den römischen
Senatoren und Tribunen vollständig aus dem Rahmen des
vorhergehenden heraus . Sie dient nur zur Motivierung der
Rückkehr Jachimos nach England , den der Dichter zur Lö¬
sung des Knotens dort braucht , und ist unschwer als ein
späteres , zu diesem Zweck entworfenes Einschiebsel zu er¬
kennen . Die Sorglosigkeit , mit der der Dichter verfuhr , ist
um so unbegreiflicher , als sich die Zugehörigkeit Jachimos zu
den gallischen 'Legionen oder seine Verbindung mit ihrem
Führer G. Lucius mit Leichtigkeit schon in der vierten Szene
des zweiten Aktes hätte erwähnen lassen . Shakespeare hat
keinen Wert darauf gelegt ; wie so häufig vernachlässigte er
einzelnes , um das grosse Ziel desto fester im Auge zu halten .

Der Riss , der äusserlich durch die Führung der Hand¬
lung geht , kehrt auch in der Stimmung , die über dem Drama
liegt , wieder . Auch sie ist uneinheitlich . Heben dem wun¬
derbaren , naiven Märchenton in dem Waldidyll finden wir
andere Szenen , die in ihrem düstern Ernst an Lear und
Othello gemahnen und mit den grossen Tragödien an Bitter¬
keit und Weltverachtung wetteifern können . Ziehen wir zum
Vergleich ein anderes Märchendrama Shakespeares heran , den
nur um wenige Jahre , vielleicht nur um Monate jüngeren
Sturm . Dort setzt die Handlung mit dem gefahrdrohenden
Unwetter ein , das den König und seine Gesellschaft auf der
Seereise überrascht und anscheinend vernichtet , aber schon
die nächste Szene bringt uns Prospero . Wir erfahren , dass
der Sturm von ihm nur künstlich zu bestimmten Zwecken er¬
regt ist , und können uns nun ohne Befürchtung dem Ver¬
laufe der Handlung überlassen . Prospero wacht , er , der all¬
weise , der zaubergewaltige , wird alles durch den Aufruhr der
Elemente und die Bosheit der Menschen zum glücklichen Ende
führen . Alle Schrecken haben für den Zuschauer ihre Macht
verloren , denn sie sind nur Erscheinungen in der Kette seiner
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weitangelegten , heilbringenden Pläne . Otto Ludwigs 39 treffende
Bemerkungen über die tragische Erwartung und die einheit¬

liche Stimmung des Trauerspieles gelten umgekehrt auch für
das dem guten Ausgange zustrebende Drama . Wie dort dem
Zuschauer während des Verlaufes des Stückes in jedem einzelnen
Moment die Notwendigkeit der Katastrophe vor Augen stehen
muss , so in dem Schauspiele das freundliche Ende . Aus
dieser Stimmung darf er nicht einen Augenblick herausgerissen
werden , ohne dass der ästhetische Genuss darunter leidet .
Die handelnden Personen dürfen verzweifeln , der Zuschauer

nicht . Ihm muss der endliche Sieg des Helden beständig
als sichere Erwartung vorschweben . Das ist in Cymbeline
nicht der Fall : Zwar das Gift , das die Königin von dem
wachsamen Arzt im ersten Akt erhält , ist kein lebenzerstören -

des Mittel , wie wir zu unserer Beruhigung erfahren , aber
nicht von ihr droht ja den beiden Liebenden die hauptsäch¬

lichste Gefahr , sondern durch die Verleumdung Jachimos und
durch die Schwäche von Postumus Liebe , die derartigen Ver¬
suchungen nicht gewachsen ist . Es ist nicht nur „outward
sorrow“ , die ihnen droht und das Gemüt in Spannung hält ,
sondern bitterste ernsteste Gefahr , die sich wie im Othello
aus dem Innern , aus dem Charakter des Helden entwickelt .

Der Pfad , der zum Heil führt , ist unserm Blicke vollständig
verloren , wir bangen , dass es wie in den Tragödien in eine
Welt voll Schrecken hineingeht und erst die Berührung mit
Belarius und seinen jugendlichen , sündlosen Begleitern gibt

uns die richtige Stimmung und Erwartung wieder . Shake¬
speare hat den Mangel wohl gefühlt . Das Lob , das die Hof¬
herren im ersten Akt auf Postumus häufen , soll bei dem

Hörer die Erwartung erregen , dass ein solcher Mann nicht
dauernd fallen kann . Dass diese Absicht des Dichters nicht

erreicht wird , liegt an der mangelhaften Qualifikation der Lob¬
redner , die einen tieferen Eindruck nicht hervorbringen können .
Auch im einzelnen tritt diese trübere Unterströmung mehrfach
zu Tage . Es ist , als wenn sich der Dichter mit dem Auf -
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gebot aller Kräfte durch die ideale Gestalt seiner Heldin von
seiner unseligen , pessimistischen Stimmung befreien wolle ,
aber die Gesundung ist noch nicht vollständig , überall bricht
die alte Bitterkeit und Schwermut hervor . Die Figur des
Jachimo erinnert in ihrer Anlage an den Urteufel )ago , die
ihm um wenige Jahre vorausging ; Belarius ’ Reden sind tief
von Menschenverachtung und Einsicht in die Nichtigkeit alles
irdischen durchdrungen , dass ihm eine Rückkehr an den Hof
nicht begehrenswert , geschweige eine Belohnung sein kann .
Ähnliches wiederholt sich im Charakter des Postumus . Sein
Monolog , nach dem Jachimos Verleumdung anscheinend er¬
wiesen ist , mahnt in seiner verallgemeinernden Bitterkeit an
Shakespeares trübste Zeiten , wie sie sich im Timon und Lear
wiederspiegeln , nicht an die poetische Befreiung , die mit
Cymbeline anhebt . Postumus ’ ernste Stimmung vertieft sich
im fünften Akt . Gleich Timon sind ihm nur die Schlechten
willkommen , nur die Feiglinge sind seine Freunde , die ihn
selbst bei dem ersten Misserfolg wie das Schlachtfeld im
Stiche lassen werden . Es ist mehr als die Zerknirschung
über die eigene Schuld , wenn ihm im Kerker das ganze Leben
wie ein Gefängnis erscheint , aus dem nur der Tod hinaus in
die Freiheit führt . Glauben wir nicht Hamlet zu hören , der
am Ziele steht , der nicht mehr „in dieser herben Welt mit
Mühe atmen und sich von der Seligkeit des Nichtseins ver¬
bannen muss ?“ Wer so empfindet , ist mit dem Leben
fertig , gleichgültig , was es ihm noch an Glück und Unglück
bringen mag .

ln den tiefernsten , weltschmerzlichen Regungen , die fort¬
während die lebensfreudige Grundstimmung durchbrechen , er¬
scheint mir das Drama wie ein köstlicher Sommernachmittag .
Die schweren Gewitter , die in den gewaltigen Tragödien ge¬
tobt haben , sind der glänzenden Sonne gewichen . Sie strahlt
hernieder auf die bunten Blumen , die nach dem Unwetter
schüchtern ihre Köpfe erheben , sie spiegelt sich in den Tau¬
tropfen , die wie Perlen an den zitternden Gräsern hängen .
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In der Ferne hört man noch das dumpfe Rollen des Donners ,
die drohenden Wolken können sich jeden Augenblick wieder
zusammenziehen und neue Schrecken heraufführen . Zwischen

Bangen und Erhebung ist die Natur geteilt . In seiner zwie¬
spältigen Stimmung liegt für mich der Reiz von Cymbeline ,
in der gewaltigen Energie , mit der der Dichter sich aus seinem
weltverachtenden Pessimismus emporreisst und die bitteren
Erfahrungen der Zeiten und der philosophischen Einsicht
poetisch niederzwingt . Unter Abänderung des Goetheschen
Wortes können wir von ihm sagen : Was das Leben ihm ge¬
nommen , kann Apoll nur wiedergeben . Das hatte Shakespeare
erkannt , und Apoll muss es ihm wiedergeben !

Für die Betrachtung im einzelnen weist das Drama , be¬
sonders in Führung und Bau der Handlung viele Schwächen
auf , die mit Shakespeares damaligem , gereiften Können schwer
in Einklang zu bringen sind . Der losen Verknüpfung der ein¬
zelnen Bestandteile ist schon an anderer Stelle gedacht . Das
Stück selbst beginnt mit einem expositiven Gespräch zweier
Kavaliere , von denen der eine in geradezu rührender Un¬
kenntnis über die Verhältnisse des Königshofes ist , an dem er
lebt . Dass er von Imogens heimlicher Ehe mit Postumus
nichts erfahren hat , mag hingehen , aber er weiss nicht ein¬
mal , wie viel Kinder der König hat und ähnliche notorische
Tatsachen , nur damit der andere in die Lage kommt , ihm
alles behaglich breit auseinanderzusetzen . Die Einführung des
zweiten Teiles , der Szenen im Urwald , durch einen Monolog
des Belarius , ist ebenso absichtlich und erinnert an die

schlechtesten , prologischen Expositionen des Euripides . Die
an sich nicht sehr glückliche Szene Clotens und der beiden
Edelleute mit ihren beständigen , dem Prinzen unhörbaren ,
witzigen Seitenbemerkungen (I, 2 ) gewinnt nicht durch ihre
Wiederholung zu Anfang des zweiten Aktes . Die Verkleidung
Clotens in das Gewand des Postumus und der Tod seiner
Mutter mit dem Bekenntnisse aller ihrer Schandtaten auf den

Lippen sind mehr epische Zufälligkeiten , als dramatische Not -
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Wendigkeiten , wie überhaupt die tragische Kraft des Dichters
gegen den Schluss des Stückes zu versagen beginnt . Nament¬
lich die letzte Szene , die die Entwirrung des Knotens und die
Aufklärung der Verleumdung bringt , verliert sich in epische
Breite , statt sich dramatisch zu steigern . Von einem anderen
Fehler , und zwar einer entsetzlichen Geschmacklosigkeit können
wir Shakespeare glücklicherweise freisprechen , es ist im fünften
Akt die Erscheinung der Familie des Postumus und des
schrecklichen Deus ex machina mit seiner Schreibtafel und
seinen grausamen Wortwitzen zwischen mulier und mollis aer .
Die alberne Vision trägt keine Spur von Shakespeareschem
Geist und ist für eine spätere Aufführung vielleicht bei Hofe
von einer fremden , nicht sehr versgewandten Hand einge¬
schoben worden . Für die Weiterführung der Handlung ist sie
völlig bedeutungslos und so überflüssig , dass man sie ohne
Störung auslassen und nach Vers 29 (ich spreche jetzt zu
dir im Schweigen , Tiecksche Übersetzung ) bei Zeile 150 , nach
dem Wiedereintritt der Gefängniswärter weiterlesen kann .
Dementsprechend muss auch am Ende des Dramas die Auf¬
klärung des törichten Orakels in Fortfall kommen , so dass
Shakespeare vermutlich sein Stück mit dem schönen Wort
„— Pardon ’s the word to all“ (Verzeihung ist die Losung )
abgeschlossen hat . Derartige Göttererscheinungen und Weis¬
sagungen lagen im Geschmacke der Zeit , besonders bei Hof
konnte man sich nicht genug an mythologischen Reminis -
cenzen tun , die man bei den unpassendsten Gelegenheiten
verwertete . Unser Stück gewährt uns an anderer Stelle ein
wenig erfreuliches Beispiel davon , ln ihrem grössten Schmerz
hat Imogen , wie sie an der vermeintlichen Leiche des er¬
schlagenen Gatten kniet , noch genügende Geistesgegenwart ,
um ihre klassischen Kenntnisse auszukramen und den toten
Geliebten in einem Atem mit Merkur , Mars , Herkules und
Zeus zu vergleichen .

Doch nun genug der billigen Ausstellungen , deren Beobach¬
tung wie die der Sonnenflecken zwar von wissenschaftlicher
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Bedeutung ist , die aber den Glanz der Erscheinung nicht zu
trüben vermögen . Treten wir lieber der Dichtung selbst
näher .

Angeblich spielt sie zu Beginn des ersten jahrhunderts
der christlichen Zeitrechnung . Es wird uns von Cäsars Ein¬
fall in Britannien berichtet sowie vom Kaiser Augustus , an
dessen Hof Cymbeline erzogen worden ist , doch begegnen
wir auch Holländern , Spaniern und Franzosen . Wir haben
es nicht mehr mit einzelnen Anachronismen zu tun , wie den
berühmten Turmuhren im Cäsar und den Trommeln im Co -

riolan , sondern der ganze Hintergrund der Handlung ist ab¬
sichtlich in phantastischer Weise aus Altertum und Renaissance
zusammengestellt . Heidnisch - antike und christlich - moderne
Anschauungen schieben sich bunt durcheinander : jupiter wird
verehrt , in seinem Tempel vollziehen Postumus und Imogen
ihre heimliche Verbindung , daneben ist aber von einem reli¬
giösen Verbot des Selbstmordes die Rede , von der heiligen
Schrift und von Ketzerei . 40 Schon Schlegel hat in seinen
Vorlesungen das grosse Geschick und das feine Verständnis
bewundert , mit dem Shakespeare die verschiedenartigen An¬
schauungen und Verhältnisse einheitlich verwebt hat , er ge¬
braucht für diese zeitlose Zeit den bezeichnenden Ausdruck

der „ poetischen“ . Es ist der rechte Boden , auf dem das
Märchenspiel gedeihen kann . Von einer kulturgeschichtlichen
Tendenz , wie sie der überall historica witternde Gervinus in
unserem Stücke finden will , kann nicht die Rede sein . Nach
seiner Meinung hat der Dichter die milderen Sitten Cymbelines
zu den rauheren des Lears in Gegensatz bringen und in beiden
eine Art sittengeschichtlichen Fortschrittes darstellen wollen .
Wir legen selbst auf die Auffassung Lears als historisches
Drama keinen Wert . Es ist der falsche Standpunkt der
Ästhetik um die Mitte des vorigen Jahrhunderts , die in
dem geschichtlichen Schauspiel den Höhepunkt der drama¬
tischen Kunst erblickte und selbst in Stücke , wo sie gänzlich
fehlen wie in Cymbeline , historische Elemente hineinklauben

Wolff , William Shakespeare . 8
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musste , um sie ihren eigenen , einseitigen Anforderungen ge¬
recht zu finden .41

Der Zeit entspricht die Geographie . Auch die Gegen¬
den Frankreich , Britannien und Italien haben mit den Län¬
dern dieses Namens und ihrer Lage nichts zu schaffen . Von
Rom ist es nicht weiter nach Milfordhafen als von London .
Cloten setzt der flüchtigen Imogen nach dem walisischen
Hafen nach , eine über 300 km lange Strecke , die Pisanio
mit anerkennenswerter Geschwindigkeit in zwei Tagen hin und
zurückgeritten ist . Als der Prinz dort ankommt , sind auch
schon die Legionen aus Gallien und ein Hauptmann aus Rom
eingetroffen , die nicht vor ihm aufgebrochen sind . Die Ent¬
fernung zwischen England und Italien ist überhaupt nicht
vorhanden , Jachimo legt die Reise mit einer Schnelligkeit
zurück , die selbst den Postumus in Erstaunen setzt , und
in der Tat wunderbar ist . Am Morgen , als der römische
Gesandte in London angemeldet wird , ist Jachimo noch in
England , ehe jener — ohne wesentliche Verzögerung —
empfangen wird , hat er seine entlegene Heimat schon wieder
erreicht .

Der Dichter ist über Zeit und Ort erhaben . In diesem
freien Rahmen baut sich das Schauspiel Cymbeline auf , das ,
abgesehen von einigen exponierenden Vorgängen in Italien ,
szenisch und logisch in die beiden , schon erwähnten ent¬
gegengesetzten Teile zerfällt , am Hofe und in der Einsamkeit
des Urwaldes .

Als richtiges Landkind hat sich der Dichter in der engen
Grosstadt niemals zu Hause gefühlt , eine melancholische
Sehnsucht nach dem ruhigeren Leben in Wald und Flur zieht
sich durch viele seiner Dramen . Schon in seinem tragischen
Erstlingswerk seufzt König Heinrich VI. :

O Gott ! Mich dünkt, es war’ ein glücklich Leben ,
Nichts Höhers als ein schlichter Hirt zu sein ;
Auf einem Hügel sitzend , wie ich jetzt ,
Mir Sonnenuhren zierlich auszuschnitzen ,
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Daran zu sehn , wie die Minuten laufen

Ach , welch ein Leben wär’s ! wie süss ! wie lieblich !
Gibt nicht der Hagdorn einen siissern Schatten
Dem Schäfer , der die fromme Herd erblickt
Als wie ein reichgestickter Baldachin ?

Und endlich ist des Schäfers magrer Quark,
Sein dünner Trunk aus seiner Lederflasche ,
Im kühlen Schatten sein gewohnter Schlaf ,
Was alles süss und sorglos er geniesst ,
Weit über eines Fürsten Köstlichkeit .

Am deutlichsten tritt die Lust am ländlichen Leben in

„Wie es Euch gefällt“ in Erscheinung . Der gebannte Herzog
weilt mit seinem Gefolge , den beiden Prinzessinnen und be¬
sonders dem gelehrten Harren in dem düstern Ardenner Wald .
Trotz Löwen und giftiger Schlangen geht man vergnügt auf
die Jagd , singt , trinkt und dichtet Sonette , die von allen
Bäumen widerhallen . Dazwischen wird ein bischen philoso¬
phiert , mit den Bauernmädchen gespasst und jeder verliebt
sich , wie es in diesen glücklichen Gefilden nicht anders sein
kann . Als sich die Paare in gegenseitiger Neigung gefunden
haben , hat den drohenden Usurpator schon die Reue gerührt ,
der Thron ist erledigt , und vergnügt kann man nach Hause
ziehen , um das lustige Waldleben am Hofe fortzuführen . Was
ist von all dieser heitern Herrlichkeit in Cymbeline übrig ge¬
blieben ? Sie ist dahingeschwunden mit des Dichters eigenem
fröhlichen Jugendmut . Die Waldeinsamkeit ist menschen¬
hassend und weltverachtend geworden wie Timons letzte Zu¬
fluchtsstätte , in ihrer Weltentrücktheit ist sie in einen scharfen
Gegensatz zu der aussenliegenden Kulturwelt getreten . Hier
gibt es keine Zechgelage , keine lustigen Narren und keine
verliebten Schäferinnen , nein , rings ist es wüst und unbewohnt ,
denn „ die Welt ist vollkommen überall , wo der Mensch nicht
hinkommt mit seiner Qual“ Der Mann , der hier haust , hat
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keine Stimmung , sein Leben mit Trinken und Singen aus -
zufüllen . Erbittert über den Undank und die Ungerechtigkeit
der Welt hat er sich gleich Timon in diese tiefste Einsamkeit
geflüchtet . Um sich an seinem Fürsten für alle erlittenen ,
Unbillen zu rächen , hat er ihm seine beiden Söhne gestohlen
und mit sich geschleppt . Aber die Tat , die als Verbrechen
ersonnen , als hasserfüllte Vergeltung gedacht war , ist zum
allgemeinen Segen geworden . Hier in der heilenden Matur ,
befreit von den Ränken und dem Ehrgeize des Hofes , ist sein
Groll langsam geschwunden , in der schaffenden Einsamkeit
der Wildnis erscheint ihm die Welt mit ihren Begierden , das
Treiben der Menschen mit ihrer Ruhmsucht gleichgültig und
unbedeutend ; die Wunde , an der sein Herz verbluten wollte ,
hat sich geschlossen , und gleich einem Vater , ja weit besser
als ihr wirklicher Vater , hat er die beiden Knaben aufgezogen .
Wenn er sie dem König nicht zurückgibt und in Unkenntnis
über ihren hohen Stand lässt , so geschieht es in der Erkenntnis ,
dass sein einfaches Leben für sie besser ist , als das an dem
verlogenen Hofe . Der Erfolg hat ihm Recht gegeben , die
Kinder sind zu herrlichen jünglingen emporgeblüht . Sie sind
niemals mit Menschen in Berührung gekommen und so haben
sie Leib und Seele rein und unbefleckt erhalten . Die Sprache
ihres Herzens ist nicht durch Verstandesschulung ertötet , so
dass ein instinktives Gefühl der flüchtigen , unbekannten
Schwester ihre Meigung entgegenträgt . Sie sind von Mut
und Kraft erfüllt , aber ohne Ruhmsucht ; ihr vermeintlicher
Vater verkehrt mit ihnen auf dem Fusse der Gleichberech¬
tigung , keiner ist Herr in dieser kleinen Republik , und doch
geben sie ihm willig , was seiner reiferen Erfahrung und seinen
weissen Haaren gebührt . So sind die edlen Wesen berufen ,
eine neue , bessere Epoche heraufzuführen und die Menschheit
zu erlösen , wenn die Welt und das väterliche Reich in Lüge ,
Feigheit und Laster unrettbar verloren scheint . Bis diese
Stunde schlägt , führen die drei ein höchst primitives , von
Shakespeare in idealster Weise geschildertes Maturleben . Aller
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Errungenschaften der Natur ermangeln sie ; sie schlafen in
einer Höhle und nähren sich von der Beute der Jagd , Geld
gibt es nicht , persönlicher Besitz ist unbekannt , die Gesetze
der Menschen haben keine Geltung , Autorität ist nur insoweit
vorhanden , als der Tüchtigste Führer ist , darüber hinaus -
gehende Ansprüche wie die des frech gebieterischen Cloten ,
der auf historische Rechte pocht , werden in Selbstverteidigung
mit blutiger Hand zurückgewiesen . Selbst die Religion ist
als eine Erfindung der Menschen unbekannt , nur als Offen¬
barung der allwaltenden göttlichen Natur wird sie gepflegt ;
des Morgens wird die Sonne , die Allnährerin und Erleuchterin ,
mit einem kurzen Heilruf demütig begrüsst . Das letzte Schei¬
den vom Leben wird durch keine rituellen Gebräuche getrübt ,
der Abschied ist kurz , ein schlichter ergreifender Wechsel¬
sang , einige Blumen und ein Segenswunsch für die ewige
Ruhe , nichts von Auferstehung und von Wiedersehen nach
dem Tode ; nein , ein „ruhiges Verwesen“ , vollständiges Auf¬
gehen in der Natur , eine intensivere Form von dem , was das
Leben war . In der Darstellung dieses Waldlebens zeigt sich
Shakespeare in vollendetster Meisterschaft . Trotz der Tendenz ,
die aus diesen Gestalten spricht , ist es ihm gelungen , in
Belarius und den beiden Jünglingen lebenswahre und lebens¬
kräftige Wesen zu schaffen , keine Sentenzen verkündenden
Schemen , Zweckfiguren , aus denen kein Mensch , sondern nur
die Absicht des Dichters redet . Wie schwierig diese Klippe
zu überwinden ist , sehen wir am besten aus der gesamten
pastoralen Dichtung der alten und neuen Zeit . Kaum in
einer ist es geglückt , den poetischen Urzustand der Mensch¬
heit zu tüchtigem , gesundem Leben zu erheben , selbst die
Kraft eines Goethe ist vor einer ähnlichen Aufgabe im zweiten
Teil des Faust erlahmt . Shakespeares Waldidyll dagegen , seine
Rousseausche Schilderung des Naturzustandes der Mensch¬
heit , ist von markigster , poetischer Realität .

Das ist die Welt , in die sich die unglückliche , von
Vater und Gatten verstossene Imogen flüchten kann , hier in
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der besseren , freieren Luft kann sie gesunden , hier ist sie
am rechten Platz , die keusche , reine , echte , die an der ver¬
derbten Aussenwelt einsam und schutzlos wie eine Lilie im
Sumpf emporgeblüht ist .

Wie in der Idylle alles echt und wahr ist , so am Hofe
alles Lug und Heuchelei .

Der König , ein gutmütiger aber beschränkter und
schwacher Tor , unbeständig in Liebe und Hass , steht völlig
unter dem Einfluss seiner zweiten schönen aber bösartigen
Gemahlin . Auf ungerechten Verdacht hin hat er seinen
besten Feldherrn ohne Untersuchung in die Verbannung ge¬
schickt , und ebenso heiss und plötzlich wallt sein Zorn gegen
den sonst begünstigten Postumus auf , als er dessen heimliche
Vermählung mit seiner Tochter erfährt . Sein Kind liebt er
aufrichtig und doch überlässt er es hilflos der aufdringlichen
Werbung Clotens und den Ränken der bösen Stiefmutter .
Auch in der Politik hat er keine selbständige Meinung , die
Königin und ihr Sohn bestimmen ihn zur Verweigerung des
Tributes an die Römer und bringen dadurch das Reich an
den Rand des Abgrundes , ihn selbst beinahe in Gefangen¬
schaft . Zwar müssen wir auf Grund der Worte des Postumus
(II, 4), die sich gegen die Weiterzahlung des Tributes wenden ,
seine freiwillige Einräumung trotz des erfochtenen Sieges mit
dem ganzen Schluss (siehe oben ) für eine unshakespearesche
Zutat halten , um die Nutzlosigkeit der Politik der Königin
noch deutlicher zu beweisen , aber verfehlt war sie , wie der
Verlauf zeigt , unter allen Umständen , und nur durch ein
Wunder wird das Verderben von Britannien abgewendet , nur
durch unerwartete Hilfe den Römern der sichere Sieg ent¬
rissen . Die politischen Missgriffe wälzt der König von sich
ab und legt sie seiner Gemahlin zur Last , wie er überhaupt
in seiner naiven Eitelkeit nur darauf bedacht ist , sich selbst
und seine Schwachheit , in der er sich dem Willen seiner
Frau völlig unterworfen hat , zu entschuldigen . Seiner eignen
Fehler wird er sich kaum bewusst , obgleich er wenigstens
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seiner Tochter zugibt , dass sie einigen Grund zur Be¬
schwerde hat .

Die Königin , seine zweite Frau , ist die Triebfeder alles
Bösen , ihre körperliche Schönheit dient ihr nur dazu , die
Hässlichkeit ihres Charakters desto besser zu verbergen .

Schon durch den Gegensatz von Leib und Seele wird
ihr Wesen gekennzeichnet , sie ist ganz Lüge und Verstellung .
Dem König gegenüber spielt sie die liebende Gattin , der
Imogen heuchelt sie Freundschaft und Mitleid , dem alten Arzt
tiefen Wissensdrang , ja sogar gegen die Diener ist sie freund¬
lich , wenn es ihre Zwecke erheischen . Dabei verfolgt sie ihr
Ziel , ihrem Sohn aus erster Ehe die Krone zu verschaffen ,
mit klarer Überlegung . Alle Mittel sind ihr recht ; gelingt es
nicht durch eine Heirat mit der königlichen Erbtochter , so
muss es ohne sie gehen , und als letztes Werkzeug muss das
zu Shakespeares Zeit gern verwendete Gift seine Dienste tun .
Ihr zur Seite , aber nur halb in ihre Pläne eingeweiht , steht
ihr Sohn Cloten , eine Vorstudie zu dem urwüchsigeren Ca¬
liban des Sturms . Mit Recht wundern sich die Hofleute , wie
eine so kluge Frau einen so törichten Sohn zur Welt ge¬
bracht haben kann ! Er ist der Typus des beschränkten ,
eingebildeten Prinzen . Bei jeder Sache muss er sich erst Rat
holen , ob sie auch „standesgemäss“ sei . Das Zauberwort
„ich bin der Sohn der Königin“ beugt alle Kniee vor ihm und
bannt die Degen seiner Gegner in die Scheide , nur auf den
gesunden , naturwüchsigen Sinn des Guiderius übt dieser
Popanz von Autorität keine Wirkung aus , und siehe da : von
dem renommierenden Prinzen bleibt im Kampfe von Mann
gegen Mann nichts übrig als ein „piece of flesh“ , ein Fleisch¬
klotz , wie Dorothea Tieck nicht sehr geschmackvoll übersetzt .
Fluchen und schimpfen ist seine Lust , Postumus verfolgt er
mehr mit dem Hass , den der gemeine Mensch gegen alles
Überlegene empfindet , wie als begünstigten Nebenbuhler . Hätte
er nur die Krone und das Geld Imogens , so könnte jener sie
ruhig behalten , Cloten liebt sie nicht , ihre strenge Schönheit
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reizt noch nicht einmal seine Sinnlichkeit , und ihre beabsich¬
tigte Entehrung soll mehr der Befriedigung seiner Rache , als
seiner Begierden dienen . Meisterhaft weiss Shakespeare seine
Bosheit als Ausfluss seiner Roheit darzustellen und sie durch
seine tölpelhafte Dummheit zu mildern ; so wird er zu einer
komischen Figur , die gerade dann am lächerlichsten wirkt ,
wenn seine niedrige Gesinnung am heftigsten hervorbricht .
Während sich seine Mutter stets mit einer gewissen äusseren
Majestät zu umgeben weiss , ist er auch in der Form gemein ,
ln der grossen Audienzscene stechen seine Reden , die charak¬
teristisch in Prosa gehalten sind , durch vulgäre Ausdrücke
und eitles Prahlen zu seinem Nachteil von der ruhigen Würde
der Verhandlungen ab . Dass der König seine geistvolle Mei¬
nung im Rate vermissen soll , scheint kaum glaublich und
lässt sich nur aus einem früheren Entwurf erklären , in dem
er mehr Bösewicht und weniger Tölpel gewesen ist .

Wie die Herren , so sind die Diener . Die Kavaliere am
Hofe sind kümmerliche Schmeichler , die jeder Schwäche und
jedem Laster ihrer Gebieter fröhnen . Sie bedauern zwar
Imogen , aber keiner unterfängt sich mit Wort oder Tat für
sie einzutreten . Der beste von ihnen ist ein schwachmütiger
Heuchler , der seiner ehrlichen Meinung allenfalls in unbe -
lauschten Monologen und unhörbaren Randbemerkungen zu
den Reden Clotens einen schüchternen Ausdruck zu geben
wagt . Selbst auf ihrem eigentlichsten Gebiete , dem Waffen¬
handwerk , versagen sie völlig und laufen feige vor den Römern
davon . Erst als die Schlacht durch Postumus und Belarius
gewonnen ist , kehren sie mutig um , um die Früchte des
Sieges mit einzuheimsen .

An diesem lasterhaften und verkommenen Hof sind
Postumus und Imogen gemeinsam aufgewachsen . Schon als
Kinder haben sie miteinander gespielt , als der verwaiste und
geschwisterlose Knabe in Anerkennung der Verdienste seines
Vaters von dem Könige an den Hof genommen wurde . Diese
Erziehung und diese Vorbilder haben denn auch ihre Früchte
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getragen . Zwar in Cymbelines Kreise ist er als der Beste
und Edelste anerkannt und wird von den Hofleuten gerühmt
wie Laertes von Osrick , aber was will ein Lob im Munde
solcher Männer und in jener Umgebung besagen ? Der Ver-
lauf des Dramas zeigt uns seine bewunderte Hochherzigkeit
und vornehme Gesinnung als recht fadenscheinig und seine
ursprünglich edle Natur als gründlich angefressen durch
schlechte Eindrücke , die er hier genossen . Es ist kaum mehr
davon übrig geblieben als eine gewisse kavaliermässige Ehren¬
haftigkeit und Tapferkeit ; mit der er stets bereit ist , seine
Behauptungen im ritterlichen Kampfe zu erweisen . Immerhin
weiss er Imogens unendliche Liebe zu würdigen , und der
erzwungene Abschied von ihr erfüllt ihn mit aufrichtigem
Schmerze . Sie ist sein guter Genius ; so lange er in ihrer
Nähe weilt , benimmt er sich einwandsfrei und geht mit über¬
legener Ruhe über die herausfordernden Angriffe und Schmäh¬
ungen Clotens hinweg . Doch kaum ist er von seinem Weibe
getrennt , so genügt es ihm wie Kandaules nicht mehr , die
schönste Frau zu besitzen , er will es auch anerkannt wissen ,
und lässt sich , von Jachimo gereizt , zu der törichten Wette
bestimmen . Er selbst führt sein eheliches Weib in Versuchung .
Gegenüber den anscheinenden Beweisen , die der schlaue
Italiener von Imogens Untreue erbringt , bricht seine Liebe
völlig zusammen . Er kennt die Frauen an jenem Hofe , er
weiss , dass sie verdorben und feil sind , und der Unterschied
zwischen ihnen und der einzigen Getreuen kommt ihm nicht
einen Augenblick in den Sinn . Die Wette ist verloren , aber
auch für seine Person macht er keinen Versuch , sich von
der Schuld oder Unschuld seines Weibes zu überzeugen .
Nicht einmal zur Rache und Strafe schreitet er als Mann ,
indem er unter Gefahr seines Lebens nach England eilt und
die schuldig Geglaubte zur Rechenschaft zieht . Nein , hinter¬
listig unter heimtückischer Ausnutzung ihrer sehnsüchtigen
Liebe lässt er sie in die Einsamkeit locken , in der sein Diener
die Wehrlose ermorden soll , eine Strafe , die uns unter allen



122 Cymbeline

Umständen als grausam erscheint , nach damaliger Anschauung
jedoch dem beleidigten Ehemann unbestritten zustand . Nach
der vermeintlichen Vollführung der blutigen Tat setzt die
Reaktion in seinem Innern ein , sein edleres Teil empört sich
gegen seine Grausamkeit . Er blickt auf sein eigenes Leben
zurück und im Verhältnis zu seinen Handlungen erscheint ihm
Imogens Vergehen , an das er noch immer glaubt , nur als
eine kleine Verirrung (wrying but a little ). Die grössere Hälfte
der Schuld fällt auf sein Haupt , auf ihn , der sie sündlich in
Versuchung geführt hat . Bei müssiger Reue und Zer¬
knirschung will er nicht stehen bleiben , er will büssen , er
will seinen Fehltritt sühnen . Und welche Sühne ist edler als

der Kampf und Tod für sein und der Geliebten Vaterland ?
Er sucht das Ende auf dem Schlachtfeld , aber nicht als
glänzender Ritter , dessen ruhmvoller Fall noch Belohnung ist ,
sondern verkleidet als gemeiner Soldat , als einer aus der
grossen Masse , der unbetrauert , ungefeiert , unbesungen in
den Tod geht . Die Götter verschmähen sein Opfer , er bleibt
am Leben und die Briten siegen ; als Römer verkleidet , lässt
er sich von den eigenen Landsleuten gefangen nehmen und
darf nunmehr auf den sicheren Tod rechnen . Im Gefängnis
schreitet seine sittliche Läuterung weiter fort . Imogens Fehl¬
tritt ist in seinem Bewusstsein getilgt , nur er ist der Schul¬
dige und freudig bietet er sein Blut für das ihrige , das sündige
für das schuldlos vergossene . Jetzt ist er entsühnt , jetzt ist
er wert , sein Weib wiederzufinden , jetzt darf er ohne Erröten
seinen Mund auf ihre reinen Lippen pressen und seine Hand
in die ihrer edlen Brüder legen . Es hat gebüsst , er ist auf
dem Pfad der Reue gewandelt und ist der Aufnahme in ihren
Kreis würdig geworden . Auf der sittlichen Höhe , die er er¬
reicht hat , kann er sogar seinem Feinde vergeben , der all
dies Ungemach heraufbeschworen hat . Es ist Shakespeare
zum Vorwurf gemacht worden , dass Jachimo mit seinem
kurzen reumütigen Geständnis die Verzeihung zu leicht er¬
kauft , doch mit Unrecht . Ihm wird nicht vergeben , weil er
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durch einige zerknirschte Worte Straflosigkeit verdient hat ,
sondern weil in Postumus geläuterter Stimmung „ Gnade die
Losung“ ist , Gnade für alle , die gleich ihm gefehlt haben
und sich gleich ihm erheben können und erheben wollen . Er ,
Postumus , darf nicht wieder den Richter spielen , er hat ge¬
sehen , wohin es führt , w'enn der irrende Mensch der himm¬
lischen Vorsehung vorgreifen will .

Knie nicht vor mir.
Die Macht , die ich besitz ’, ist dich verschonen
Und meine Rache , dir verzeihen : lebe ,
Sei besser gegen andre .

Mit diesen Worten entlässt er seinen Feind , der ihn

beinahe um sein Weib und seine Ehre gebracht hat und der
bedingungslos in seine Hand gegeben ist .

Und nun zu ihr , die dieses Wunder gewirkt hat , zu
Imogen , der süssen , edlen , der keuschesten und schönsten
Frauengestalt , die Shakespeare je geschaffen hat . Von Cor¬
delia hat sie die tiefe Innigkeit , aber sie übertrifft sie da¬
durch , dass sie nicht nur als Tochter , sondern auch in dem
eigentlichsten Wesen des Weibes , als Gattin liebt und duldet ;
von Brutus ’ Portia hat sie die Hoheit , aber ohne ihren kalten
römischen Stoizismus ; mit Desdemona hat sie die unendliche

Duldung und Treue gemeinsam , aber sie ist sittlich gereifter
als die unbesonnene Venetianerin , sie ist jeder Zoll eine
Königin und doch jeder Zoll ein hingebendes Weib . Eine
weisse Lilie , einen Phönix unter den Frauen nennt sie Jachimo .
Sie ist ganz Weib und tritt niemals aus den engen Schranken ,
die der Frau gezogen sind ; darin liegt ihre Grösse und ihre
Unüberwindlichkeit . Ihr ganzes Wesen atmet keusche Zurück¬
haltung , die sie selbst das Erlaubte nur mit Mass geniessen
lässt , wie Goethe von seiner Charlotte sagt . Ein Mann wie
jachimo , der an weibliche Tugend nicht mehr glaubt , ist von
dem reinen Zauber , der von ihrer Person ausgeht , so über¬
wältigt , dass er — ein meisterhafter Zug des Dichters —
seine Wette bei ihrem ersten Anblick verloren gibt , ln ihrer
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Nähe muss die Sünde , die Begierde verstummen , mit einem
prachtvollen , in seiner Derbheit ausserordentlich treffenden
Bilde sagt er :

Schmutz , solchem reinen Glanz entgegen , zwänge
Den leeren Magen der Begier zum Brechen ,
Nicht lockt ’ er ihn zur Speise .

Sie ist in diesem Schauspiel , wo die ganze Welt in Lug
und Trug verfangen ist , wo selbst die Besten , wie Postumus
und Belarius , sich nur mühsam aus der Falschheit erheben ,
die Vertreterin der Wahrheit und Treue . Als sie in einer
Zwangslage gegenüber dem römischen Feldherrn und ihren
Brüdern von einer Notlüge Gebrauch machen muss , tut sie
es nur mit den grössten Gewissenskrupeln und einzig be¬
stimmt durch die Erwägung , dass niemand Schaden davon
habe . Die Wahrhaftigkeit , die sie beseelt , ist kein starres
Prinzip , sondern die lebendige Wahrheit , wie sie als reines
Gefühl in jeder unverdorbenen Brust lebt . Pisanio missachtet
die Befehle seines Herrn , der ihm die unmenschliche Bluttat
gebietet , er belügt Cloten und ist , wie er selbst sagt , in seiner
Untreue um so treuer . Der wackere Arzt gibt betrügerischer
Weise der Königin kein Gift und gerade im Betrug bewährt
sich seine Wahrheit . Imogen scheut nicht davor zurück , den
Vater durch die heimliche Vermählung mit Postumus zu
hintergehen und ihm den Gehorsam zu verweigern , wie An¬
tigone unbotmässig gegen das rechtlich unanfechtbare Gebot
Kreons ist . Beide laden eine dramatische Schuld auf sich ,
indem sie sich in Widerspruch zu einer übermächtigen , auf
gesetzlicher Grundlage aufgebauten Aussenwelt setzen , aber
keine moralische , so wenig wie Julia oder Desdemona , die
sich in gleicher Weise gegen die väterliche Autorität auf¬
lehnen . Sie verletzen die äussere , von Menschen gemachte
Satzung , um dem höheren Recht Genüge zu leisten , sie ver¬
letzen die Form , um das Wesen der Ehe zu retten ; gegen¬
über dem starren Buchstaben des Gesetzes bringen sie das
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ewig wechselnde , und doch allein beständige Recht zur Gel¬
tung , wie es Isabella gegenüber Angelo , Portia gegenüber
Shylock tut . Gut und Böse , Recht und Unrecht sind keine
absoluten Faktoren , sondern Zweck und Absicht bestimmen
den Wert oder Unwert einer Tat , oder wie der Dichter im
Hamlet sagt , an sich ist kein Ding weder gut noch schlimm ,
das Denken macht es erst dazu , jede menschliche Handlung
ist relativ . Gehorsam gegen die Eltern ist Pflicht , aber ihre
bedingungslose Erfüllung kann zum Unsinn , ja zum grössten
Unrecht an sich selbst und den anderen werden . Mit der
instinktiven Sicherheit des reinen Weibes erkennt Imogen die
Grenzen ihrer Pflicht gegen den Vater , und es wird weder
von ihr noch von dem Dichter als Unrecht empfunden , dass sie
sich seinen unberechtigten Wünschen widersetzt und durch
den Betrug ihre Liebe zum Siege führt . Im Bewusstsein
dieser sittlichen Überlegenheit und in dem Gefühl , das höhere
Recht ihres Herzens zu wahren , lässt sie alle Vorwürfe , die
ihr gemacht werden , gleichgültig von sich abprallen ; nur wenn
der Geliebte in ihrer Gegenwart angegriffen und beschimpft
wird , der sie „fast um den ganzen Preis überzahlt“ , erhebt
sie sich zu leidenschaftlichen , sittlichen Zorn . Man hat dem
Dichter den Vorwurf gemacht , dass sie keinen Versuch unter¬
nehme , dem verbannten Gatten in die Fremde zu folgen , und
ihre Pflicht , sich dem Reiche als Kronerbin zu erhalten , zur
Erklärung ihres Bleibens herangezogen . Doch Imogen ist
ohne Ehrgeiz , sie zöge ein Leben mit Postumus in äusserster
Niedrigkeit bei armen Hirten allem Glanze der Majestät vor .
Es sind äussere Verhältnisse , die sie zurückhalten und ihre
Flucht mit dem Gatten unmöglich machen . In der Hoff¬
nung , die Zustimmung des schwachen Königs , der bis dahin
dem Postumus wohlgesinnt war , zu gewinnen , haben die
Liebenden gezaudert und , wie es im zweiten Akt heisst ,
alles von der Zeiten Wechsel erwartet , bis endlich ihre
heimliche Ehe entdeckt und ein gemeinsames Entweichen
unmöglich geworden ist . In halber Gefangenschaft , unter
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der bittersten Bedingung muss sie Zurückbleiben , wie sie
selbst sagt :

Ein Vater hart , falsch eine Stiefmutter ,
Ein Narr von Freier der vermählten Frau
Und deren Mann verbannt .

ln ihrer bedrängten Lage tritt der gewandte Versucher
an sie heran . Er schildert ihr die Untreue ihres Mannes ,
und da sie kaum ein Wort des Vorwurfes für ihn hat , fordert
er sie auf , ihrerseits Gleiches mit Gleichem zu vergelten und
sich an ihm zu rächen . Rührend und innig , ohne seine
Meinung zu erfassen , antwortet sie ihm :

Mich rächen !
Wie könnt ich wohl mich rächen ?

Kaum hat sie jedoch die eigensüchtige Absicht des
Fremden erkannt , so bricht das ganze Lügenmärchen von
dem Verrate des Gatten vor ihrem liebenden Auge zusammen
und ohne ein überflüssiges Wort zu verlieren , ruft sie
nach ihrem Diener Pisanio . Jachimo ist für sie erledigt , ihm
hat sie nichts mehr zu sagen . Diese und die Werbungsscene
Clotens im zweiten Akt haben Schiller 42 vorgeschwebt , als er
in seinen Räubern die entsprechenden Vorgänge zwischen
Franz und Amalia schilderte ; es wäre ein Unrecht gegen den
deutschen Dichter , sein Erstlingswerk mit Shakespeares ge¬
reifter Kunst vergleichen zu wollen . — Wir beabsichtigen nicht
die Vorgänge , durch die sich Jachimo seine anscheinenden
Beweise verschafft , im einzelnen zu verfolgen . Die Scene in
Imogens Schlafgemach mit dem tiefen Eindruck , den ihre
enthüllte Schönheit selbst auf einen Menschen wie ihn hervor -
bringt , gehört zu dem grossartigsten , was der Dichter je ge¬
schrieben hat . Hier der keusche , erlösende Schlaf der reinen
Frau , die sich vertrauensvoll der schützenden Nacht hingibt ,
auf der anderen Seite der hässliche Verbrecher , der sich in
ihrer heiligen Nähe seines ganzen Unwertes und der Schänd¬
lichkeit seines Unterfangens bewusst wird .
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Und Du ! Was hat Dich hergeführt ?

Was willst Du hier , was wird das Herz Dir schwer ?

sagt Faust an Gretchens jungfräulichem Lager in einer Scene ,
die von der Shakespeareschen offenbar beeinflusst ist .

Durch falsche Botschaft beruft Postumus sie nach Mil¬

fordhafen . In dem Jubel , mit dem sie seinen Brief empfängt ,
erkennen wir die ganze Grösse ihrer Liebe . Die Ungeduld
des aufgeregten verliebten Mädchens gewinnt die Oberhand
über die Würde der Frau und Fürstin . Sie kennt keine Hin¬

dernisse , auf Flügeln des Sturmes will sie nach Milfordhafen
eilen , wo die Vereinigung mit dem Geliebten ihrer harrt . Als
sie dort ankommt , widerfährt ihr statt des glücklichen Wieder¬
sehens das Bitterste auf Erden : Postumus zweifelt an ihrer

Liebe , hat sie verstossen und gerichtet .

Falsch seinem Bett ? Was heisst das falsch ihm sein ?
Wachend drin liegen und an ihn nur denken ,
Weinend von Stund ’ zu Stund ’? Erliegt Natur
Dem Schlaf , auffahr’n mit furchtbar ’m Traum von ihm ,
Mich selbst erwecken durch mein Schreckensrufen ?
Heisst das nun falsch sein seinem Bett ? Heisst es ?

Mit diesen viel bewunderten Worten , die in der abscheu¬
lichen Wiedergabe von Dorothea Tieck dem Zauber des Ori¬
ginals in keiner Weise gerecht werden , beantwortet sie die
verläumderische Anklage . Nicht einen Augenblick glaubt sie ,
Postumus könne ernstlich von ihrer Untreue überzeugt sein ,
aber sie hat die Liebe ihres Gatten verloren und ohne diese
hat das Leben für sie keinen Wert mehr . Sie ist bereit zu

sterben ; nur bei dem Gatten weilen ihre Gedanken , es bangt
ihr nicht vor dem Tode , sondern nur vor der bitteren Reue ,
die nach ihrem Morde auf sein Gewissen fallen muss . Sie

fleht zu Pisanio , ihrem Leben aus Barmherzigkeit ein Ende
zu machen , denn er , der auszog , sie zu ermorden , kann es
nicht über sich gewinnen , die Unschuldige zu berühren . Auch
diese Scene hat ein Seitenstück in der deutschen Literatur ,
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in Hebbels Genoveva gefunden . Aber welch ein Unterschied
zwischen Shakespeare und diesem Epigonen , dessen poetische
Ansprüche jetzt mit allen Mitteln der Reklame und Theater -
mache eine postume Befriedigung finden ! Die Unschuld seiner
Genoveva , obgleich sie durch Mutterschaft noch geheiligt ist ,
besitzt nicht die Kraft , die Mörder zu überzeugen , sie muss
sich auf Parlamentieren und Bitten verlegen , die ebenso wir¬
kungslos bleiben und nur auf einen unzurechnungsfähigen
Narren Eindruck machen . Wie anders Shakespeare ! Imogen
bietet sich selbst dem Messer des Mörders dar , aber von ihrer
siegreichen Reinheit gelähmt , vermag er nicht , den Dolch
gegen ihre Brust zu richten . Die Rollen kehren sich um ,
der Henker fleht das Opfer an , weiter zu leben , und erreicht
es endlich , indem er ihr einen Plan vorschlägt , der sie in die
Nähe des noch immer geliebten Postumus führen soll . In der
Waldeinsamkeit bei Belarius und ihren unbekannten Brüdern
findet sie Zuflucht , aber noch ist das Mass ihrer Leiden nicht
erschöpft . Infolge eines nicht sehr glücklichen Theatercoups ,
des Kleidertausches , den Cloten vorgenommen hat , muss sie
in der kopflosen Leiche des Bösewichtes den Tod des eignen
Gatten bejammern . Jetzt ist alles für sie aus , sie selbst ge¬
hört nicht mehr der Welt , nicht mehr dem Leben an .

Ein Nichts bin ich , sonst war’ mir besser
Ein Nichts zu sein ,

antwortet sie auf die Frage des Lucius und fügt in ihrer an¬
genommenen Rolle die ergreifende Totenklage hinzu :

Mein Herr war dieser Mann.
Ach ! solchen Herrn giebt ’s nicht mehr , wandert ’ ich
Von Ost nach West und würbe laut um Dienst
Fand’ manchen , alle gut und diente treu ,
Nie träf’ ich solchen Herrn !

Doch endlich hat ihre Not ein Ende , der Sieg ihres
Volkes über die fremden Eindringlinge gibt ihr den geläuterten
Gatten zurück und sichert den Triumph ihrer ausdauernden
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und alles duldenden Treue . Jetzt fühlt sie sich sicher in der
Liebe ihres Postumus ; nicht zum zweiten Mal wird er von dem
Felsen , auf dem beide stehen , sein angetrautes Weib hinab
in den Abgrund stossen , an seiner Brust soll sie hangen wie
die Frucht an dem Baume , bis er hinsinkt .

Postumus und Imogen haben sich nach langem Mühsal
und Irrfahrten wiedergefunden . Sie hat in Duldung die Treue
bewährt , er sich durch Reue und kraftvolles Handeln zu sitt¬
licher Erhebung und zur Höhe ihrer Liebe emporgerungen .
Das ist der einfache Sinn des Schauspieles , soweit es in der
Familie spielt ; soweit es in die Öffentlichkeit hinübergreift ,
zeigt es uns , woher dem in seinen Grundvesten erschütterten
Staat Rettung werden kann : aus der reinen , ungebrochenen
Natur , die durch die Bildung und Missbildung des Kultur¬
lebens nicht verkümmert ist . Hier kann die jüngere Genera¬
tion heranwachsen und die Kraft gewinnen , die ältere , ab¬
gewirtschaftete abzulösen und dem Gemeinwesen frisches ,
lebenskräftiges Blut zuzuführen . Denn zum Schluss ist nicht
die Einsamkeit und ihre beschauliche Betrachtung dem Men¬
schen zum Ideal gegeben , sondern der Kampf und das Leben .

Wo Iff , William Shakespeare . 9





IV.

Troilus und Cressida
Wenn ich den Scherz will ernsthaft nehmen ,
So soll mich niemand drum beschämen ;
Und wenn ich den Ernst will scherzhaft treiben ,
So werd ’ ich immer derselbe bleiben .

Goethe .

9 *





Als ich vor langen Jahren zum ersten Male als lese -
wütiger Obertertianer die selten benutzten Bände , Shakespeares
sämtliche Werke übersetzt von Schlegel und Tieck , dem elter¬
lichen Bücherschrank entnahm , konnte es der Dichter zu
einem rechten Erfolg bei mir nicht bringen , sondern fiel gegen
den hochverehrten Schiller gründlich ab . Nur zwei Stücke
fanden Gnade vor meinen kritischen Augen , Julius Cäsar und
wunderbarer Weise Troilus und Cressida . Besonders das
letztere war ganz nach meinem Geschmack , und dafür waren
persönliche Gründe massgebend . Bei den Schülerkämpfen
war ich immer Trojaner gewesen und hatte es stets als
bitteres Unrecht empfunden , dass Achilles stärker als der ge¬
liebte Hektor sein sollte . Hier war endlich der klassische
Beweis erbracht , dass er es nicht war und dass er nur durch
schnöde Hinterlist den edeln Trojaner überwinden konnte .
Sodann mussten wir damals , abgesehen von den Unterrichts¬
stunden täglich einen grossen Teil unserer kostbaren Zeit der
Homerpräparation widmen , über deren Wert meine Meinung
im schärfsten Gegensatz zu der des Lehrers stand . Auch
hier kam mir Shakespeare zu Hilfe ; er , ein Mann , der selbst
nach Schätzung des Lehrers beinahe „ebenso gross“ wie
Homer war , hatte es klar und deutlich ausgesprochen , dass
die ganze trojanische Welt innerhalb und ausserhalb der
Mauern eine Lumpengesellschaft schlimmster Sorte war , die
weder die Bewunderung des Lehrers noch die Arbeit der
Schüler verdiente . Ich schleppte den Band mit mir in die
Schule und unter dem schallenden Gelächter meiner Karne -
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raden las ich das Drama von Troilus und Cressida vor . Die
Partei der Griechen war vernichtet , Ajax und Achilles , sonst
die begehrtesten Rollen , fanden keine Abnehmer . Shakespeare
hatte einen vollständigen Sieg über Homer davongetragen .

Warum ich diese alte Schulerinnerung wieder aufwärme ?
Ich glaube , wir dummen jungen waren in unserer naiven Auf -
fassung dem Geiste des Dramas näher , als mancher gelehrte
Kritiker , der mit Troilus und Cressida nichts anzufangen weiss .
Die meisten erklären das Stück für wenig „erfreulich“ , für
eine Verirrung Shakespeares , für das Erzeugnis einer vorüber¬
gehenden Verbitterung und Missstimmung . Der Braten schmeckt
ihnen nicht , weil sie keine Sauce dafür besitzen , glücklicher¬
weise ist Shakespeare auch ohne Sauce geniessbar .

In unsern modernen englischen wie deutschen Ausgaben
wird das Drama gewöhnlich als Tragödie angeführt , wie es auch
in der ersten Folioausgabe auf dem Titelblatt die Bezeichnung
„Tragedie“ trägt . Es steht dort zwischen der zweiten Ab¬
teilung , den Historien , und der dritten , die die eigentlichen
Trauerspiele umfasst . Sonderbar ist nur , dass es der Seiten¬
zählung nach weder zu dem einen noch dem anderen Teile
gehört . Die fortlaufenden Zahlen der Historien brechen vor
dem Titelblatt des Troilus ab , die der Tragödien beginnen
erst wieder bei dem folgenden Trauerspiel , dem Coriolan , mit
Seite eins . In der der Folioausgabe beigefügten Inhalts¬
angabe fehlt das Drama überhaupt . Welche Gründe die
Nichtbeachtung , bezüglich sonderbare Stellung des Troilus
veranlasst haben , ist unklar ; vielleicht hingen sie mit der
Verteilung des grossen Werkes unter mehrere Drucker und
Verleger zusammen , doch so viel lässt sich mit Bestimmtheit
sagen , dass unser Stück erst nachträglich in die Folioausgabe
eingeschoben worden ist . Das war nur möglich , weil die
Herausgeber entweder an der Echtheit des Stückes zunächst
Zweifel hatten oder sich über seinen Charakter im Unklaren
waren und über seine Stellung eine Einigung nicht treffen
konnten .
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Die Verfasserschaft Shakespeares kann weder uns , noch
konnte sie den Männern von 1623 anfechtbar erscheinen ,
denn schon im Jahre 1609 waren , abgesehen von allen wei¬
teren Beweisen , zwei Quartausgaben des Dramas mit dem
vollen Namen des Dichters veröffentlicht worden , die G. Eid
für die Buchhändler Bonian und Walley ausgeführt hat . Aus
ihnen geht mit Deutlichkeit hervor , dass nur der Charakter
des Stückes zweifelhaft war , denn auf dem Titelblatt beider
wird , im Gegensätze zu dem Polio , von der Historie oder
famous Historie of Troylus and Cresseid (a) gesprochen . Die
beiden Quartos weichen nur in Kleinigkeiten voneinander ab ,
sie gehen offenbar auf denselben Druck zurück und unter¬
scheiden sich nur durch das Titelblatt und eine Vorrede , die
der Herausgeber der einen Ausgabe vorgesetzt hat . In ihr
wird das Stück , abweichend von allen bisherigen Bezeich¬
nungen , sogar eine Komödie genannt und zwar eine solche ,
die allen früheren des Verfassers an Witz und Geist über¬
trifft und trotzdem — eine grosse Verlockung für das Publi¬
kum — noch niemals auf der Bühne breitgetreten und be¬
klatscht worden ist . In diesem Punkte steht das Vorwort in
Widerspruch zu der zweiten Ausgabe , die im gleichen Jahre
erschienen ist und das Stück als ein von den Schauspielern
seiner Majestät im Globetheater dargestelltes bezeichnet .
Offenbar fand die erste Aufführung , wenigstens in der uns
vorliegenden Form , gerade zwischen dem gemeinsamen Drucke
beider Quartos statt , wodurch das ursprüngliche Vorwort des
Verlegers gegenstandslos wurde und die geringen Abweich¬
ungen beider erklärt werden .43

Wir finden , dass Troilus und Cressida von den Zeit¬
genossen bald als Trauerspiel , bald als Historie , bald sogar
als Lustspiel bezeichnet wird . Wie können wir uns mit dieser
überraschenden Erscheinung abfinden ? Wie ist der Wider¬
spruch unter Leuten möglich , die gleich Heminge und Condell
im engsten persönlichen Verkehr mit dem Dichter gestanden ,
vermutlich sogar bei der Aufführung des Stückes mitgewirkt
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haben , und dem Herausgeber von 1609 auf der anderen
Seite , der gerade an diesem Werk ein besonderes Interesse
nahm , wie sich aus seinem begeisterten Vorwort ergibt ?

Offenbar war ihnen das Drama in verschiedenen Fass -
ungen bekannt , die nach Form und Tendenz voneinander
abwichen und die widersprechenden Bezeichnungen rechtfer¬
tigten . Hur durch den historischen Werdegang des Stückes
lassen sich die Widersprüche erklären , und wir müssen uns
somit zunächst mit der Entstehung von Troilus und Cressida
beschäftigen .

Die troische Sage war in der epischen Behandlung
Chaucers allgemein bekannt und beliebt , für Shakespeare
musste der Stoff in der ernsten Darstellung um so sympathi¬
scher sein , als er eine grosse Ähnlichkeit mit Romeo und
Julia aufweist . Hier wie dort finden wir das unglückliche
liebende Paar , das hilflos zwischen den Schwertern der feind¬
lichen Parteien steht und mitleidlos durch die Ereignisse aus¬
einandergerissen wird . Selbst in der uns vorliegenden Fassung
des Stückes finden sich noch vereinzelte , auffallende Ähnlich¬
keiten mit der Veroneser Liebestragödie , es sei nur auf den
Abschied der Liebenden hingewiesen , der in beiden Dramen
(Troilus IV, 2 und Romeo III, 5) unmittelbar auf die Braut -
nacht folgt und in beiden in die Form des mittelalterlichen
Tagliedes gekleidet ist . Ob Shakespeare in der Zeit seiner
Anfängerschaft nur ein älteres Drama für die Bühne neu ein -
gekleidet oder im Verein mit irgend einem bekannteren
Schriftsteller ein neues Stück dieses Hamens und Inhaltes
geschafft hat , ist zweifelhaft ; mit Bestimmtheit lässt sich
nur soviel sagen , dass es in den neunziger Jahren schon ein
Stück Troilus und Cressida gegeben hat , das auf Rechnung
unseres Dichters , wie eine Anspielung in Marstons 1599 er¬
schienenen Histriomastix 44 beweist , gesetzt wurde . Damals war
Troilus und Cressida ein Trauerspiel . Vermutlich rief es durch
seine sehr freie und anachronistische Gestaltung des Alter¬
tums den Zorn der gelehrten Dichter gegen den „ungebildeten“
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Shakespeare hervor und trug dadurch indirekt viel dazu bei ,

den grossen literarischen Kampf um die Wende des Jahr¬
hunderts , den Streit der Akademiker gegen die Volksdichter ,
zu entflammen . Da alle Beteiligten Bühnenschriftsteller und
vielfach Schauspieler waren , so wurde der Krieg zum grossen
Teil auf der Scene ausgefochten und artete zuletzt in einen
Zweikampf des Blackfriars - und des Globetheaters aus . Shake¬
speare griff in den Streit ein , wie wir aus den Worten des
Komikers Kempe in der Rückkehr vom Parnassus erfahren ;
es geschah mit einem satirischen Lustspiel Troilus und Cressida ,
und das war die „purge“ , die our fellow Shakespeare dem

grossen Ben Jonson versetzte .45 Im Jahre 1603 beabsichtigte
der Buchhändler Roberts das Werk herauszugeben und liess
einen diesbezüglichen Vermerk in das Buchhändlerregister ein¬
tragen für den Fall , dass er die Erlaubnis erlangen würde .
Shakespeare verweigerte sie ihm , er wollte den soeben bei¬
gelegten Theaterstreit nicht durch den Druck seiner scharfen
Satire erneuern . Denn scharf und wirksam muss sie gewesen
sein , wenn wir dem Urteil Kempes trauen dürfen ; Ben Jonson
wurde als Ajax , Chapman als Achilles , Dekker als Thersites
und die ändern Rufer im literarischen Streit in den Gestalten

Agamemnons , Nestors und der übrigen Helden verspottet ,
gegen die Hektor -Shakespeare anzukämpfen hat . Die klassi¬
schen Masken dürfen uns nicht wundernehmen , in dieser
Form wurden die literarischen Fehden mit besonderer Vor¬

liebe ausgetragen , wie wir beispielsweise aus Jonsons Poetaster
ersehen . Er bringt dort die Schriftsteller seiner Zeit als
römische Dichter auf die Bühne , unter denen er sich die

Rolle des Horaz , Shakespeare vielleicht die des Virgil 46 zu¬
weist . Für unseren Dichter lag aber noch ein anderer Grund
vor , in seiner Satire auf das klassische Altertum zurückzu -

greifen . Wir haben gesehen , dass sein Drama Troilus und
Cressida den Zorn der Akademiker gereizt hatte . Indem er
die Handlung und einzelne Teile 47 des getadelten Stückes in
die Satire übernahm , machte er sie treffender und würziger ,
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er traf die Gegner auf ihrem eigensten Gebiet und schoss
den Brandpfeil direkt in die feindliche Festung , statt sich bei
den Aussenwerken aufzuhalten .

So war Troilus und Cressida Komödie geworden . Aber
auch in der neuen Form sollte das Stück noch keine Ruhe
finden . Im Jahre 1609 , vermutlich einer Zeit literarischer Ebbe ,
griff Shakespeares Theater darauf zurück , und das Drama
erlebte seine dritte Umarbeitung . Die satirischen Ausfälle gegen
die Kollegen in Apollo wurden bis auf wenige Reste entfernt ,
die mit der Handlung zu innig verflochten waren ; der Schluss ,
der unter dem veränderten Gesichtspunkt seine Bedeutung
verloren hatte , musste ersetzt werden . Nichts lag näher , als
dass der Dichter entsprechend der Ilias , die seitdem durch
Chapmans Übersetzung und französische Bearbeitungen all¬
gemein bekannt geworden war , mit Hektors und Achilles
Zweikampf endete , ein Abschluss , der zwar durch die krie¬
gerische Nebenhandlung bedingt , aber im Verhältnis zu der
Haupthandlung , der Tragödie von Troilus zu sehr in den
Vordergrund gedrängt ist . Stilistisch tragen diese Scenen
eine entschieden altertümliche Färbung und weisen , wenn sie
überhaupt von Shakespeare sind , auf seine erste , jugendliche
Periode hin ; sie stammen wohl wieder aus dem ältesten Ent¬
wurf , bezogen sich aber dort , wenn ich eine so weitgehende
Vermutung aussprechen darf , auf den Tod des Troilus , der
erst später aus den genannten Gründen durch Hektor ersetzt
worden ist .

In dieser letzten Form erschien das Stück im Jahre
1609 , und mit Recht durfte es der Verleger der Quartaus -
gaben damals als ein neues und noch niemals aufgeführtes
bezeichnen .

Dass bei den mehrfachen Über - und Umarbeitungen
nicht alles ausgeglichen ist , darf nicht wundernehmen , im
Gegenteil , es ist erstaunlich , wie wenig Widersprüche stehen
geblieben sind . Am auffallendsten ist , dass Hektor im ersten
Akt über einen langen Waffenstillstand klagt , nachdem er ge -
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rade zwei Scenen vorher gründlich zerbleut vom Schlachtfelde
heimgekehrt ist . Auch in der Sprache und der metrischen
Form lassen sich Unregelmässigkeiten zwischen den einzelnen
Teilen nachweisen , doch schiesst der englische Kritiker Fleay
weit über das Ziel hinaus , wenn er die einzelnen Scenen , ja
sogar die einzelnen Verse nach den verschiedenen Bearbei¬
tungen aussondern zu können vermeint . Wir müssen uns
damit begnügen , dass die Geschichte der Liebenden , soweit
sie ernsthaft behandelt ist , aus dem ersten Entwürfe stammt ,
die Figur des Pandarus und die heiteren Scenen im griechi¬
schen Lager aus der satirischen Komödie , während die weisen
Reden des Ulysses und bedingter Weise der Schluss die
neuesten Zutaten sind .

ln der geschilderten Weise hat Troilus und Cressida
zwischen Trauerspiel und Lustspiel hin und hergeschwankt .
Dadurch und nur dadurch konnte es sich ereignen , dass die
Herausgeber über die Bezeichnung des Dramas im Unklaren
waren . Offiziell war es eine Historie geworden , aber das
Publikum sah in den griechischen Helden noch immer die
alten Karikaturen und lachte über sie .

Wenn wir uns heute dieselbe Aufgabe stellen , die seiner
Zeit Shakespeares Herausgebern oblag , den Charakter des
Dramas zu bestimmen , so ist sein historisches Wachstum

dabei von untergeordneter Bedeutung . Wir haben nur die
eine Bearbeitung von 1609 vor uns , die der Dichter als Ein¬
heit gewollt hat und mit der wir uns als Einheit , nicht als
Zusammensetzung verschiedener Entwürfe abzufinden haben ,
es handelt sich darum , ob wir sie ernsthaft oder komisch
aufzufassen haben .

Wie Ulrici 48 in einem Aufsatz über unser Stück treffend

bemerkt , pflegt der Ausgang eines Dramas für diese Frage
von ausschlaggebender Bedeutung zu sein , leider führt er uns
bei Troilus nur tiefer in das Dilemma hinein . Betrachten wir

Hektors Tod als den Abschluss , so erscheint es wie ein

Trauerspiel , dagegen gibt ihm die männliche Erhebung des
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Haupthelden und seine mutvollen , auf einen für Troja gün¬
stigen Ausgang hindeutenden Worte einen schauspielartigen
Charakter , während die eigentlichen Schlussworte des Dramas ,
der Epilog des Pandarus das Ganze zu einer Komödie stempeln .
Nach ihm wäre die Tendenz des Dramas , dass die Kuppelei
kein unter allen Umständen dankbares Gewerbe sei , eine
Warnung an die versammelten Zunftgenossen , die durch den
Hinweis auf die schmerzhafte Lustseuche verstärkt wird . Für

Ulrici ist der komische Epilog das Entscheidende , und Herz¬
berg , der am energischsten den ernsten Charakter des Troilus
vertritt , versucht vergebens über ihn mit einer sehr ge¬
zwungenen Auslegung hinwegzukommen . Soweit sie auf
philologischen Grundlagen beruht , ist sie schon widerlegt oder
wenigstens als unbegründete Vermutung nachgewiesen worden ,
soweit sie aber eine Frage der Auslegung ist , ist sie , selbst
wenn ihre Richtigkeit zugegeben wird , für die Erklärung des
Epiloges und damit des ganzen Stückes nicht von Erheblich¬
keit . Selbst wenn wir in den Worten Pandars : „in zwei
Monaten will ich wiederkommen und hier mein Testament
machen“ einen Hinweis auf ein nachfolgendes Stück sehen
könnten , das , etwa in zwei Monaten bühnenfertig , Pandars
Schicksal zum Abschluss bringen sollte , so wäre es doch für
das vorliegende Drama , das als selbständiges Ganzes be¬
trachtet werden muss , gleichgültig , ln einer Fortsetzung , die
vielleicht die Eroberung Trojas oder den Tod des Achilles
enthielte , könnte es sich nur um ein persönliches Wiederauf¬
treten Pandars handeln , nicht um die Weiterführung der
Handlung des vorliegenden Stückes , in dem sowohl die Liebes¬
geschichte durch den Verrat der Cressida als die politischen
und kriegerischen Vorgänge durch den Fall Hektors zum Ab¬
schluss gebracht worden sind . Durch das Wiedererscheinen des
alten Kupplers würde aber ein zweites Drama , selbst wenn es
dem troischen Sagenkreis angehörte , mit dem unsern niemals
in eine sachliche Verbindung gebracht , es wäre ebensowenig
eine Fortsetzung des Troilus , wie die lustigen Weiber eine



Troilus und Cressida 141

solche zu Heinrich IV. sind , obgleich Falstaff in beiden
Stücken auftritt und auch im Epilog der grossen englischen
Historie ganz wie im Troilus die Aussicht auf ein anderes
Stück eröffnet wird , in dem der dicke Ritter seinen Tod finden
soll . Selbst wenn Shakespeare noch einen weiteren Stoff aus
der Trojasage für dramatische Pläne im Auge gehabt hätte ,
so wäre das für die Beurteilung des Troilus trotz der even¬
tuellen Gemeinsamkeit einzelner Personen gleichgültig .

Meiner Meinung nach kann aber ein solcher Hinweis
auf ein folgendes Stück in Pandars Worten überhaupt nicht
gefunden werden , der Sinn des Epiloges ist in der Kürze
folgender : In seinem schmutzigen Kupplergeschäft hat er sich
die ekelhafte Krankheit zugezogen , sie ist sein Besitztum , das
er seinen Zunftgenossen , Mann und Weib hinterlassen will.
Um aber über eine Sache von Todes wegen zu verfügen ,
muss man seinem Ende nahe sein , wenigstens wenn der
Erfolg der Verfügung , die Besitzübertragung , in absehbarer
Zeit eintreten soll . Mach dem Stande der damaligen , medi¬
zinischen Wissenschaft war Pandars Krankheit , zumal in dem
vorgeschrittenen Stadium , in dem er sie schildert , unheilbar ;
sie führte zum Tode , dessen Eintreten der erfahrene Kuppler
nach seiner Diagnose etwa in zwei Monaten erwartet , dann
will er wiederkommen und seinen Kollegen von „Pandar ’s
hall“ seine Krankheit vermachen , die ihr Werk an ihm getan
hat . Aus diesem Grund als Legatare seiner Leiden haben
sie mehr Grund , sich über ihr eigenes bald schmerzendes
Gebein als über seinen Fall blind zu weinen .49

Trotz aller Deutungsversuche ist es unmöglich , dem
Epilog einen ernsthaften Sinn unterzulegen . Uns erscheinen
seine Spässe nicht besonders geistreich , für Shakespeares Zeit¬
genossen , die überall Anspielungen auf lokale Ereignisse und .
bekannte Persönlichkeiten fanden , mochten sie mehr Witz ,
enthalten , aber Spässe sind es auf jeden Fall , die an dieser
Stelle für die Gesamtauffassung des Troilus von entscheiden¬
der Bedeutung sind . Auf der anderen Seite verbieten Hektors .
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Tod und die mutige Erhebung seines jüngeren Bruders in den
letzten Scenen das Drama als ausgesprochenes Lustspiel
aufzufassen . Ein englischer Kritiker weiss sich mit dem
Widerspruch trefflich abzufinden , nach ihm sind die ernsten
Scenen nur durch einen Irrtum 50 hineingeraten . Es mag zu -
gegeben werden , dass sie nach Form und Inhalt aus dem
Rahmen des Ganzen heraustreten , ja sogar sprachlich einen
unshakespeareschen Eindruck machen , aber an sich ist ihre
Handlung unbedingt notwendig , der Zweikampf Diomedes ’ und
Troilus ’ als Abschluss ihrer Rivalität um Cressida , der Hektors
und Achills als Entscheidung zwischen Troja und den Griechen .
Hach den voraufgehenden , derb komischen Scenen erwarten
wir allerdings , die Kämpfe in weniger ernstem Lichte zu
finden . So wie sie aber sind und wie sie ausfallen , machen
sie es uns schon durch den Tod Hektors unmöglich , in dem
Stück eine Komödie zu sehen .

Als Shakespeare im Jahre 1609 seinen Troilus zum
dritten Mal in die Hand nahm , war es zweifellos seine Ab¬
sicht — in diesem Punkt treffen wir mit Herzberg zusammen —
sein satirisches Lustspiel in ein ernstes Stück unter Beibehal¬
tung einzelner komischer Scenen umzuwandeln . Soweit das
Lustspiel in Betracht kam , gelang es ihm durch die Ver¬
änderung des Schlusses , dagegen war das satirische Gift der
auftretenden Gestalten wie der ganzen Handlung schon zu
tief in das Blut eingedrungen , als dass es durch einzelne
Ummodelungen herauszubringen gewesen wäre . Was der
Dichter erreichte , war die Ausmerzung der Angriffe auf seine
früheren literarischen Gegner ; den satirischen Grundcharakter
des Werkes konnte er überhaupt nicht mehr zerstören , am
wenigsten aber in jener Zeit seiner tiefsten seelischen Ver¬
bitterung und Verstimmung . Durch Tilgung der aktuellen
Momente wurde die Satire aus einer speziellen nur zu einer
allgemeinen , die sich gegen die ganze Menschheit richtet . Das
satirische Lustspiel wurde zur satirischen Tragödie , wenn
dieser Ausdruck erlaubt ist . Er darf natürlich nur auf den
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unglücklichen Verlauf der Handlung bezogen werden , denn an
sich hat die Satire — ihrem Wesen nach etwas unkünst -

lerisches — mit einer bestimmten Kunstform nichts zu schaffen ,
ln beliebiger Form und im wirrsten Durcheinander können
sich ernste und burleske Bestandteile in ihr zusammenfinden ,
und der cynische Epilog Pandarus ’ fällt uns nach dem Tode
Hektors unter dem satirischen Gesichtspunkt nicht mehr auf .
Während aber in der Tragödie die eingeschobenen komischen
Scenen dazu dienen , die Tragik durch den Gegensatz zu
steigern , die ernsten Scenen im Lustspiel bestimmt sind , der
Heiterkeit eine sittliche Tiefe zu geben , so stehen die beiden
Elemente in der Satire unvermittelt und unorganisch neben¬
einander ; menschliches Leid und menschliche Lust werden
gleichmässig von einem gellenden Hohngelächter verschlungen .
Das ist der Eindruck , den Troilus und Cressida hinterlässt ,
wir klagen nicht mit Hektors Fall , wir empfinden keinen Stolz
bei Diomedes ’ Sieg , nein , auflachen möchte man , laut auf¬
lachen über die Albernheit und Erbärmlichkeit der Welt , über
die Dummheit , die noch kämpft , ringt und sich totschlagen
lässt , wo doch ein Pandarus zu Händen ist , um das bisschen
Leben so erträglich als möglich zu gestalten .

Einem Forscher wie Herzberg sind die komisch -satirischen
Elemente natürlich nicht entgangen , trotzdem hält er an seiner
Auffassung des Dramas als ernstes Stück fest und versucht
in ausserordentlich fleissiger und gelehrter Arbeit , die seiner
Ansicht widersprechenden Bestandteile aus den Quellen zu
erklären , aus denen Shakespeare die Trojasage geschöpft hat .51
Wenn sie auch in vieler Beziehung die Gestaltung der Hand¬
lung beeinflusst haben , so wäre das doch nur dann für die
Meinung des ausgezeichneten Forschers von durchschlagender
Bedeutung , wenn sich nachweisen Hesse , dass Shakespeare
eine andere , d . h . würdigere Darstellung der troischen Sagen
als in den mittelalterlichen Erzählungen nicht gekannt hat .
Diese war ihm aber sowohl aus dem Virgil in trojanischer ,
als aus dem Homer in hellenischer Parteifärbung geläufig .
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Dass Shakespeare den letzteren gekannt hat , ist von Ulrici
gerade aus Troilus und Cressida überzeugend bewiesen worden ,
es wäre auch sonderbar gewesen , wenn ein epochemachendes
Werk wie Chapmans Übersetzung der Ilias (1598 ) unbeachtet
an ihm vorübergegangen wäre , je unfähiger er war , das
Original zu lesen , mit desto grösserem Eifer musste er die
englische Ausgabe zur Hand nehmen . Gerade bei den scharfen
Angriffen der Akademiker musste er ein besonderes Interesse
daran haben , dieses ihr Evangelium kennen zu lernen . Aber
wenn ihm selbst Homer fremd war , so hatte er Virgil und
Ovid gelesen , die eine durchaus würdige Auffassung der Sagen
und der streitenden Helden haben . In bewusster Weise hat
sich der Dichter von ihnen ab und den mittelalterlichen
Trojabüchern zugewendet , weil ihm die groteske Gestalt der
Sage willkommen war und er nur eine solche für seinen Plan
gebrauchen konnte . Charakteristisch ist auch , dass die ein -
zige Eigur in unserm Drama , die bei den römischen und
mittelalterlichen Schriftsteller kaum erwähnt wird , die also aus
dem Homer genommen sein muss , Thersites ist , der schon
bei dem Vater der Dichtkunst unendliches Gelächter in den
Reihen der hauptumwallten Achäer hervorruft .

Aus dem Wenigen aber , das Shakespeare aus dem Homer
entnommen hat , ergibt sich , dass er auf keinen Fall seine
Angriffe gegen die Ilias selbst richten wollte . Wäre es seine
Absicht gewesen , eine Travestie dieser ältesten Dichtung zu
liefern , so hätte er einen Stoff aus ihr wählen , nicht aber
auf die Troilussage zurückgreifen müssen , die von Homer nur
ein Mal beiläufig erwähnt wird . Sein fein empfindender Sinn
hat den Dichter vor dem Missgriff bewahrt , der übrigens bei
der geringen Kenntnis seiner Zeit von den Sitten der home¬
rischen Epoche entschuldbar gewesen wäre , eine Satire gegen
die Naivität jener Welt zu richten , die nach Ulrici in ihren
Grundlagen unsittlich sein soll . Freilich die ethischen An¬
schauungen waren vor dreitausend Jahren anders geartet als
heute . Der Raub der Frau war eine rechtmässige Form der
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Ehe , für den Starken rühmlicher als der allmählich an
seine Stelle tretende Kauf , wie bei den Römern noch in klas¬
sischer Zeit Kriegsbeute die beste Erwerbsart des Eigentumes
war . Auf den Räuber des Weibes fiel kein Makel , im Gegen¬
teil , seine kühne That trug ihm Ehre und Achtung ein , die
Frau selbst blieb rein von Schande , denn sie hatte keinen
Willen , und für den geschädigten Gatten war nur der Verlust
seines Weibes , die er um so und so viele Ochsen eingehandelt
hatte , schmerzlich , die Schmach des betrogenen Ehemannes
war ein unbekannter Begriff . Wenn Menelaos die Griechen
zum Rachezug gegen Troja aufruft , so spricht nicht der hinter -
gangene Gatte , sondern der in seinem Besitz geschädigte
Hausvater aus ihm . Unsere heutigen Anschauungen mögen
einen Fortschritt gegen die Homers darstellen , unsittlich ist
darum die Ilias nur für den unhistorischen Sinn Ulricis . Shake¬
speares scharfem Verständnis ist es bei der Lektüre nicht ent¬
gangen , dass er hier in einer „anderen Welt“ weilte , und nichts
lag ihm ferner , als die Ursprünglichkeit ihrer Denkweise zu
verspotten .

In dieser Beziehung stimmen wir ganz mit Herzberg
überein , dessen umfangreiche Ausführungen nur den Zweck
haben , Shakespeare von dem Vorwurf einer Homertravestie
im Stile Blumauers zu reinigen . Zum Verständnis des Troilus
legt man die Ilias am besten gänzlich beiseite ; nur versucht
er das Unmögliche und will den satirischen Charakter des
Dramas überhaupt leugnen .

Was Shakespeare wollte , als er die Satire Troilus und
Cressida schuf , war ausschliesslich , seine litterarischen Gegner
mit seiner Geissel zu treffen , die im Besitz ihrer berühmten
klassischen Kenntnisse ihn nicht als gleichberechtigt anerkennen
wollten und mit dem veralteten Massstab der Antike an die
Kritik seiner Werke herangingen . Ihre Ueberhebung , ihre
tölpelhafte Anmassung , ihre Verlogenheit und Schmähsucht
sollten an den Pranger gestellt werden , und nur um sie desto
schärfer zu treffen , suchte er sie in ihrer eigensten Domäne ,

Wo Iff , William Shakespeare . iq
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dem klassischen Altertum , auf . Was die Griechen gethan ,
was ihre Autoren gesagt hatten , das war es ja , was die Ben
Jonson und Genossen in ihrer dünkelhaften Gelehrtenüberhebung
unserm Dichter beständig vorhielten , ln seiner Satire wurden
sie selbst zu jenen Griechen , mit deren Federn sie sich zu
schmücken und mit deren Aussprüchen sie sich zu brüsten
liebten . Eure Griechen waren nicht besser wie ihr , und ihr
seid nicht besser wie eure verehrten Griechen , führt ihnen der
Dichter vor Augen .

Abgesehen von seinem persönlichen Hader musste das
Verhältnis des Durchschnittsgelehrten im 16. Jahrhundert zu
der Antike den Spott des Dichters herausfordern . Kritiklos
wie ein Evangelium wurde alles aufgenommen , was die Alten
gesagt hatten , jede Behauptung galt als erwiesen , wenn sie
durch ein Citat aus Plato oder Cicero gedeckt war , jede arm¬
selige Banalität wurde zu einer Blüte höchster Wissenschaft¬
lichkeit , wenn sie mit einem klassischen Autor in Verbindung
gebracht werden konnte . Um der Jugend den Sinn für das
Studium der Moralphilosophie abzusprechen , dazu braucht man
wirklich nicht die Weisheit des Aristoteles um tausend Jahre
vorwegzunehmen , wie es Hektor (II, 2) in köstlicher Vorahnung
von Ben Jonson und ändern Akademikern that . Selbst in der
uns vorliegenden Fassung des Dramas , in der die litterarischen
Angriffe nach Möglichkeit getilgt sind , mögen noch viele ähn¬
liche Spitzen verborgen sein , die uns leider infolge unserer
mangelnden Kenntnisse der einschlägigen Verhältnisse ent¬
gehen .52

Wenn aber das Drama nur einen Ausfall gegen eine
längst verschollene Litteraturclique enthielte , so hätte es nur
für seine Zeit Interesse gehabt und wäre mit den Angegriffenen
der wohlverdienten Vergessenheit anheimgefallen . Shakespeares
Genius war in so enge Fesseln nicht zu bannen , er hat ihn
weit über die Grenzen einer zeitlich beschränkten Satire hin¬
ausgeführt .

Für den Inhalt eines dichterischen Werkes ist die Ab-
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sicht des Autors nicht unter allen Umständen massgebend ,
die Ausführung kann darüber hinausgehen oder dahinter Zurück¬
bleiben . Wie bei einem Gesetz nicht der Wille des Gesetz¬
gebers , sondern der Wortlaut des Gesetzes das Entscheidende
ist , so tritt auch bei einer poetischen Schöpfung der Vorsatz
hinter dem Geschaffenen zurück . Christian Grabbe verband
Don Juan und Faust zu einem Drama , um menschliche End¬
lichkeit und Unendlichkeit mit einem Schlage abzufertigen ,
und sein Werk ist nichts als eine Reihe unklarer und grotesker
Scenen ; Cervantes griff zur Feder , um die überspannten Ritter¬
romane seiner Zeit lächerlich zu machen , und der Erfolg war
eine Satire auf den Idealismus aller Zeiten . Shakespeare
tritt würdig neben ihn , wie Troilus und Cressida als Dichtung
neben die Abenteuer des scharfsinnigen Junkers aus der Mancha
gestellt werden muss . Auch die Absicht des englischen Dich¬
ters war eng begrenzt , aber die Ausführung hat ihn weit über
die zeitlichen Schranken hinausgeführt . Indem er bei seinem
Angriff sich nicht an einzelne Aeusserlichkeiten seiner Gegner
hielt , sondern auf ihren innersten menschlichen Kern zurück¬
griff , blieb seine Satire nicht nur ein Bild einzelner vorüber¬
gehender , zeitlicher Missstände , sondern gestaltete sich zu
einem Spiegelbilde der Menschheit selbst . Sie wurde zu einer
Verhöhnung aller menschlichen Grösse , wie sie , von dem
selbstgeflickten Phrasenmantel entkleidet , in nackter Blösse
vor dem durchdringenden Auge des Dichters steht . Troilus
und Don Quixote gehören in mehr als einer Beziehung zu
einander , ja sogar in ihren Fehlern berühren sich die Dich¬
tungen . Die Helden beider werden zum Schluss im Sinne
des Philisters „vernünftig“ ; auf dem Totenbett erkennt der
spanische Hidalgo , dass seine Ideale nicht von dieser Welt
sind , während wir ihn so gern mit den Worten „Und Dulcinea
ist doch das schönste Weib auf Erden und ich ihr unglück¬
seligster Ritter“ seinen grossen Geist und sein prügelreiches
Leben hätten aushauchen sehen . Aehnlich passt auch im
Troilus die aus der Enttäuschung hervorgehende Einsicht und

10*
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Abweisung Pandarus ’ nicht zu dem Bilde des blinden , gefühls -
närrischen Idealisten , es ist ein Opfer , das die Satire der
dramatischen Form hat bringen müssen . Don Quixote und
Troilus sind die Vertreter des weltfremden , von der Wirklich¬
keit losgelösten Idealismus ; dem einen ist Sancho Pansa , dem
ändern Pandarus und Thersites als Gegenstück gegenüber¬
gestellt . Hier zeigt sich der bedeutsame Unterschied in der
Auffassung der beiden Dichter ; der Spanier nimmt die all¬
tägliche Bauernweisheit und den nüchternen Wirklichkeitssinn
als Widerpart des himmelstürmenden Idealismus , der Engländer
die Gemeinheit und die Verkleinerungsucht . Der biedere
Knappe auf dem Esel erkennt die Welt , wie sie ist , in den
Schafen sieht er keine Ritter , aber in den Rittern auch keine
Schafe wie Thersites . Don Quixote steht in einer Umgebung ,
die ihn nicht versteht und die er nicht versteht , Troilus in
einer , die er liebt und die seine Liebe mit Feindschaft vergilt .
Die Welt des Cervantes ist nicht schlecht , in ihr hat der
Idealismus einen berechtigten Platz und leidet nur nach Lage
der Umstände und Personen in seiner Hyperphantastik Schiff¬
bruch , in der gemeinen Welt des Shakespeareschen Dramas
ist er nur ein Ausfluss der grössten Beschränktheit . Wir be¬
mitleiden Don Quixote , und wir fühlen uns behaglich mit
Sancho , während wir über Troilus nur lachen können , wie
Thersites über ihn lacht mit dem bittern , höhnischen Lachen
des Cynikers . Der englische Satiriker , der Vorläufer Swifts ,
ist schärfer , der spanische auf diesem Gebiet der grössere
Dichter und reichere Künstler . Ihm steht der Humor zur
Seite , d . h . das Mitleid eines grossen Herzens , während Shake¬
speare grausam ist und unbarmherzig .

Schon im Julius Cäsar und im Hamlet erscheint dem
Dichter alle menschliche Grösse fragwürdig , und im Coriolan
ist eine ironische Unterströmung nicht zu verkennen . Der edle
Marcius läuft den Tribunen beinahe so täppisch in die gestellte
Falle wie Achilles und Ajax dem überlegenen Ulysses . Doch
in diesen Tragödien sind es nur die ersten zaghaften Schritte
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auf einem Weg , den Shakespeare in Troilus und Cressida bis
zum Ende gewandelt ist . liier stellt er mitleidslos die soge¬
nannten grossen Männer in ihrer armseligen Blösse hin und
zeigt rücksichtslos , was eigentlich hinter den berühmten Namen ,
die die Welt erfüllen , verborgen ist , und wie die hohen Thaten
zu Stande kommen , die die staunende Bewunderung der Welt¬
geschichte hervorrufen .

„Unzucht , Unzucht ! nichts als Hauerei und Unzucht !
die kommen nie aus der Mode ,“ sagt Thersites im fünften Akt
und giebt mit den Worten das Thema des Stückes an . In
der ganzen Weltgeschichte sieht der Dichter nichts als den
Kampf des brünstigen Mannes um das Weibchen , der mit allen
Mitteln der rohen Gewalt und des Betruges in krassester Ge¬
meinheit durchgeführt wird . Es gehört die ganze jugendlich
übersinnliche Verblendung Troilus ’ dazu , um hier etwas Bes¬
seres zu finden , um an das Kindermärchen von Liebe und
Ehre zu glauben . Dieselbe Geschichte wiederholt sich immer
wieder und wird dadurch zur typischen Erscheinung : zuerst
haben die Griechen eine trojanische Königstochter , die Hesione ,
geraubt , dann hat sich Paris auf den Weg gemacht und unter
dem Beifall seiner Landsleute die Helena gestohlen , und jetzt
ereignet sich derselbe Fall zum dritten Male zwischen Troilus ,
Cressida und Diomedes . So ist es immer gewesen , ob es
sich nun um Hellenen und Troer , um Engländer und Fran¬
zosen oder um Hottentotten und Zulus handelt , ln den Krieg
um Ilium versetzt uns der Dichter nur , weil dieser Krieg nach
seiner historischen Stellung und poetischen Verherrlichung als
der Urkrieg , der Typus für alle nachfolgenden gelten kann .
Die Zustände in diesem Kampfe , der zum erstenmal zwei
Weltteile gegeneinander in Waffen rief , sind bezeichnend für
alle späteren , und hier schlägt man sich für eine Metze und für
einen Hahnrei . Um diese hohen Ideale hat man sich schon
sieben Jahre lang weidlich herumgeprügelt , aber weder auf
troischer noch auf griechischer Seite einen entscheidenden
Erfolg davongetragen . Wie Agamemnon sehr richtig bemerkt ,
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„ist der grosse Vorsatz , den hienieden stets die Hoffnung in
Entwürfe legt , nicht zum verheissenen Umfang gediehen“ , das
bedeutet aus seiner diplomatischen Sprache übersetzt , es ist
so gut wie nichts geschehen , man ist nicht weiter wie am
Tage der Landung und wird bei gleicher Kriegführung in
abermals sieben Jahren auch nicht weiter sein . Wunder darf
uns das nicht nehmen , denn ausser - und innerhalb der Mauern
sind alle höheren , sittlichen Gesichtspunkte im Laufe der Jahre
abhanden gekommen , wenn sie überhaupt jemals vorhanden
gewesen sind . Zweifellos kommen die Trojaner in Shakespeares
Darstellung besser weg als die Hellenen , von ihnen leiteten
ja die Engländer wie die Römer ihren sagenhaften Ursprung
ab , aber auch ihnen fehlt jede edlere Empfindung . Auch sie
fechten nicht für Weib und Kind , für Haus und Hof , sondern
für die besten unter ihnen ist der Krieg eine durch einen
falschen Ehrbegriff aufgezwungene Aufgabe , für die Mehrzahl
aber ein guter Sport , wie Aeneas mit einem unübersetzbaren
Ausdruck sagt , den ich zu Anfang des Transvaalkrieges häufig
von englischen Offizieren in gleich leichtfertigem Sinne habe
anwenden hören . Je weniger Bedeutsames im Felde geschieht ,
desto mehr Zeit haben die „Helden“ , ihren nicht immer sau¬
beren Privatneigungen nachzugehen , sie bändeln kleine Lieb¬
schaften an , zanken sich untereinander , verhöhnen sich gegen¬
seitig oder halten besten Falles seitenlange , selbstgefällige
Reden , die trotz ihrer Weisheit gar keinen Zweck haben .

In dieser kleinlichen Welt der Gehässigkeit , im Gegensatz
zu dem kräftigen , gesunden Hass des Romeo , finden sich
Troilus und Cressida . Er ist ein Sohn des vielzeugenden Priamos ,
sie eine Tochter des trojanischen Oberpriesters Calchas , die
der vorsichtige Vater bei seinem ahnungsvollen Uebergang in
das griechische Lager in der Heimatstadt zurückgelassen hat .
Wie Shakespeare immer politischer Dichter ist , so bewährt er
sich auch in dem vorliegenden Drama . Troilus ist nicht nur
der unglückliche Liebhaber , sondern auch der Königssohn ,
das Schicksal des liebenden Paares ist nur ein Ausschnitt aus



Troilus und Cressida . 151

den grossen , sie umgebenden politischen Ereignissen und wird
in diesem erweiterten Rahmen vorgeführt , die Satire umfasst
das öffentliche Leben , wie das private .

Dass die Liebe Troilus ’ zu Cressida trotz einzelner
ernsterer Scenen satirisch behandelt ist , bedarf kaum eines
Beweises . Die Einführung des Pandarus macht es unzweifelhaft ,
aber auch die Art von Troilus ’ Empfindung ist so verschroben
und künstlich in das Uebersinnliche gesteigert , dass der Spott
aus jedem Worte hervorblitzt und gerade dann am grellsten ,
wenn der arme junge sich selbst am ernsthaftesten vorkommt .
Seine Liebe hat die schmale Grenze überschritten , die zwischen
dem Erhabenen und dem Lächerlichen gezogen ist . Er liebt
mit der ganzen toll -phantastischen Leidenschaft , deren nur
ein mittelalterlicher Don Quixote oder Ulrich von Lichten¬
stein fähig ist . Wie der scharfsinnige Junker in einer Kuhmagd
das schönste Weib der Erde sieht , so ist ihm im Ueberschwang
seiner Gefühle die leichtfertige Cressida die treueste und
keuscheste Geliebte (stubborn -chaste ) , für deren fleckenlose
Reinheit er selbst dem Tod den Handschuh hinwerfen möchte

(IV, 4 ) . Inmitten der gemeinen Welt , die nur aus Lüderlich -
keit und begehrlichem Lumpentum besteht , glaubt er allein an
das Ideal einer hohen Liebe . Die Wirklichkeit existiert für ihn
nicht , er sieht nur das , was er sehen möchte und wie er es
sehen möchte ; Cressida ist das edelste Weib , Pandarus der
beste aller Onkel , und der Krieg die gerechteste und ehren¬
vollste Sache , für die je ein Schwert gezogen worden ist .
Seine Begeisterung ist so gross wie seine Liebe . Sein Wille
ist unendlich , grenzenlos seine Wünsche (111, 2), zu denen die
Ausführung natürlich im umgekehrten Verhältnis steht ; er
schwelgt in den wundersamsten Vorstellungen einer tollen
Liebesphantastik , und seine Treue ist so gross , dass sie Gefahr
läuft , zum Gespött zu werden , wie die des edlen spanischen
Ritters . Während sonst Shakespeares Helden die Gunst der
Frauen kräftig erringen , kann Troilus nur nach der Geliebten
schmachten und sie in romantischer Verzückung anbeten , die
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Liebe macht ihn weibisch , sie hält ihn vom Kampfe zurück ,
denn durch sie ist er

schwächlicher als Weiberthränen ,
Zahmer als Schlaf und alberner als Dummheit ,
Mutloser als ein Jüngferchen bei Nacht
Und ungeschickt als ein hilfloses Kind. ®3

Ohne Pandarus , der ihm beständig wie Mephisto das irdische
Ziel seiner „hohen Intuition“ vorgaukelt , würde es ihm ge¬
nügen , seine Cressida anzuhimmeln , ihr ewig treu -zu sein ,

treu wie Stahl , treu wie die Saat dem Mond,
Wie Sonnenlicht dem Tag, wie Taub ’ und Täuber ,
Wie Eisen dem Magnet , dem Pol die Erde

und alle diese Beispiele übertreffend , ihnen als höchste Stei¬
gerung ein „Treu wie Troilus“ anzureihen . Dass diese Liebe
nicht geeignet ist , den Besitz einer Cressida zu gewinnen ,
fühlt er selbst , er ist ja hilflos wie ein Kind . Um die Ge¬
liebte zu erobern , bedarf er der Hilfe des „guten“ Pandarus .
Der hohe Idealismus schliesst den üblichen Bund mit der
platten Gemeinheit , und beide wandeln einträchtig Arm in Arm
ihrem gemeinsamen Ziele zu . Die Wahrheit , die der Dichter
predigt , ist bitter , aber leider eine Wahrheit , die wohl schon
jeder in seinem Leben zu beobachten Gelegenheit gehabt hat .
Natürlich ist sich der Idealist über die Qualität des freund¬
lichen Helfers nicht im klaren , mit rührender Bitte fleht er
ihn an , seine Liebe zu unterstützen , er glaubt ihn zu schieben
und merkt nicht , dass er von jenem geschoben wird . Pan¬
darus lässt sich erweichen . Das edle Bündnis kann natürlich
nicht ohne Erfolg bleiben , zumal wenn es sich gegen die
Tugend einer Person wie die lüsterne , wenn auch nicht sinn¬
liche Cressida richtet . Troilus steht am Ziel seiner Wünsche ,
er befindet sich dem ,, Auge der Majestät“ gegenüber , und alle
seine Kräfte „kündigen ihren Dienst“ . In tollster Verzückung
deklamiert er :

Mir schwindelt ; rings im Kreis dreht mich Erwartung ;
Der Vorstellung Entzücken ist so süss ,
Dass es den Sinn bezaubert . Was wird sein ,
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Wenn erst der wässernde Gaum den dreimal sel ’gen
Nektar der Liebe schlürft ? Ich fürchte : Tod,
Ohnmacht , Vernichtung oder Lust , zu fern ,
Zu geistig tief und von zu scharfer Süsse
Für meiner groben Sinne Fassungskraft .

Und das alles um Cressida ! Glücklicherweise ist der „süsse“
Pandarus zur Stelle und macht allen übersinnlichen Schwär¬
mereien ein Ende , indem er die jungen Leute beinahe gewaltsam
zusammenführt .

Mit wunderbarer Meisterschaft hat Shakespeare die Figur
des Vermittlers gezeichnet , des alten Kupplers mit seiner
senilen Lüsternheit , seinen cynischenSpässen , seiner meckernden
Diskantstimme und seiner behaglichen Freude an allem Schmut¬
zigen und Obscönen , der für andere Gelegenheit macht , weil
er selbst über die Jahre der Liebe hinaus ist . Das Kuppler¬
handwerk scheint in seiner Familie zu liegen , wenigstens er¬
weist sich sein Bruder Calchas später ebenso entgegenkommend
gegen Diomedes wie er gegen den verliebten Trojaner . Pan¬
darus ist Gelegenheitsmacher aus Neigung . Das Geschlechts¬
leben in seiner niedersten Auffassung füllt seinen Gedanken¬
kreis völlig aus , die Zote ist sein Element , die er mit Meisterschaft
beherrscht ; was er sagt , ist eine Gemeinheit oder wird da '
durch , dass es von seinen schmutzigen Lippen kommt , zu
einer Gemeinheit . Ein besonderer Genuss ist es für ihn —

ein feiner , dem Leben abgelauschter Zug , den er mit Jago
teilt — , andere , besonders Frauen zum Aussprechen niedriger
Worte zu zwingen und sie dadurch zu sich herabzuziehen .
Der Mensch ist für ihn nur Geschlechtstrieb , und so ist die
Liebe , von der er vor Paris und Helena singt .

Im Verkehr mit diesem Manne hat Cressida sieben Jahre
verbracht , unter seinem Schutze ist sie zum Weibe heran¬
gewachsen .

Die Eindrücke , die der tägliche Umgang mit dem braven
Onkel hervorgerufen hat , sind natürlich nicht spurlos an ihr
vorübergegangen . Körperlich ist sie noch unschuldig , aber
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die Keuschheit hat sie längst verloren ; das geschlechtliche
Leben bietet für sie kein Geheimnis mehr . Die guten Lehren
und noch besseren Witze ihres Vormundes haben sie über
alles aufgeklärt . So phantastisch Troilus ’ Liebe umherschweift ,
so klar ist die ihre ; sie kennt das Ziel aller seiner gross -
artigen Gefühle und schwungvollen Worte , sie weiss , welchen
Schatz sie zu vergeben hat , solange sie im Besitze ihrer
Unschuld verbleibt . Aus Pandarus ’ reicher Erfahrungsfülle
hat sie es sich wohl gemerkt , dass Frauen vergöttert werden ,
solange man sie ersehnt , dass sie aber , einmal errungen ,
nichts mehr sind . Shakespeares andere Heldinnen zögern in
dem Gefühl ihrer gesunden und reinen Neigung nicht , ihre
Liebe zuerst zu bekennen , die erfahrene Cressida kann sich
beherrschen und ihr Herz nach Ueberlegung meistern . Und
doch liebt sie Troilus . Aber es ist eine sonderbare Art von
Liebe , teils Lüsternheit , die durch jeden Mann gereizt wird ,
teils eine billige Sentimentalität . Sie lauscht so gerne den
schönen Worten ihres Troilus , den hübschen Bildern von der
indischen Perle , dem weissen Schwan und anderen mehr , die
keiner so trefflich wie er zu ihrem Lobe zusammenzutragen
weiss . Denn geliebt zu werden , so warm , rein und gefühlvoll
geliebt zu werden , wie es in den alten Märchenbüchern vor¬
kommt , das ist der Traum ihres Lebens . Wie jede Dirne , die
von der Liebe nur das Geschlechtliche und im Geschlechtlichen
nur das Gemeine sieht , schmachtet sie nach einer Neigung ,
die von den handwerksartig ausgeübten Künsten vollständig
absieht . Trotz ihrer körperlichen Integrität ist Cressida der
Typus des Freudenmädchens . Zum Manne treibt sie nicht
die Sinnlichkeit , sondern gemeine Lüsternheit und vor allem
das Bedürfnis , ihre reichen Kenntnisse , die sie über Liebe
und Männer gesammelt hat , zu verwerten . So wandert sie
aus dem Arme Troilus ’ in den des Diomedes . Es ist durchaus
nicht ihre Absicht , den ersten Liebhaber zu betrügen , aber
kann sie dafür , dass sie schon am Tage nach dem ersten
Kuss auseinandergerissen werden ? Noch weniger will sie ihm
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wehe thun , es ist ein Unglück , dass er sie gerade im tete -
ä -tete mit dem „ ändern“ überraschen muss . Sie hat ein

gutes Herz , sie weint sogar um ihren Troilus , der viel netter
ist als der „ eklige“ Diomedes , mit dem nicht zu spassen ist
und vor dem sie Angst hat . Hoch als Greisin wird sie er¬
zählen , wie rührend sie und Troilus sich geliebt haben , und
nur den einen Umstand dabei vergessen , dass diese schöne
Liebe durch ihre Untreue ein jähes Ende genommen hat .

Sie und die schöne Helena , ihr würdiges Seitenstück ,
sind die beiden Objekte , um die in dem Kriege gefochten
wird . Hur sind die Rollen vertauscht ; während Cressida aus
den Armen des Troers in die des Griechen wandert , ist Helena
dem Menelaos davongelaufen , und zur Zeit ist der Trojaner
der glückliche Besitzer der zweifelhaften Dame . Mit ihr ver¬
bringt Paris die angenehmsten Schäferstündchen , während
seine Brüder draussen im Feld sich für sein Liebesglück ab -
quäien . Ob ihm die gefällige Schöne erhalten bleiben , oder
ob der bedauernswerte Menelaus wieder in seine lang entbehrten ,
ehelichen Rechte treten soll , das ist die Frage , die alle Ge¬
müter bewegt und die zum hundertsten Male auf der königlich
trojanischen Familienberatung steht . Paris ist selbstverständlich

dagegen , und bei wem findet er die lebhafteste Unterstützung ?
Bei Troilus ! Was ficht es ihn , dass sie „ nicht wert ist , was
ihr Besitz kostet“ ? In ihr , d . h . in ihrer Schande , ist ja die
Ehre Trojas verkörpert (a theme of honour and renown ), und
ihm , dem idealbegeisterten Jüngling , würde es schlecht an¬
stehen , in diesem Punkte auch nur die geringste Konzession
zu machen . Don Quixote , sein illüstres Vorbild , hätte es auch

nicht gethan ! Seinen gewichtigen Gründen können die Trojaner
nicht widerstehen , und der Krieg nimmt seine Fortsetzung
trotz der Weissagungen Kassandras und der anfänglichen ,
zaghaften Opposition Hektors . Dieser nimmt wirklich in der
Beratung einen Anlauf zu einem vernünftigen Menschen . Er
weist auf die Heiligkeit der Ehe hin und ist bereit , Helena
ihrem rechtmässigen Eheherrn zurückzugeben . Doch das
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Gespenst der Ritterehre wirkt auf ihn wie ein rotes Tuch auf
den Stier , sofort gerät er in Harnisch und widerruft alles ,
was er an verständigen Gründen vorgebracht hat . Die Ehre ,
d. h. die romantische Kavaliersehre , nicht der sittliche Ehr¬
begriff , der einen Othello beseelt , treibt ihn zum Zweikampf
mit Ajax , und für sie lässt er sich trotz der Prophezeiungen
der schwesterlichen Seherin , der Bitten seiner Frau und der
Mahnungen des greisen Vaters von den Myrmidonen tot¬
schlagen und beraubt um der Ehre willen das Vaterland
seines besten Verteidigers . Neben Troilus , dem Narren des
Idealismus , zieht er als Narr der Romantik in das Feld .
Die anderen Troer bieten nichts besonderes ; Hektor ist ihr
leuchtendes Vorbild , und in Nacheiferung seiner mustergiltigen
Gesinnung bringen sie den mittelalterlichen Kavaliertypus mehr
oder weniger abgestuft zum Ausdruck . Da ist Antenor ,
„einer der besten Köpfe in ganz Troja“ , ferner Paris , der
seiner Helena im Verlaufe des Stückes kaum von der Seite
weicht , und besonders Lord Aeneas , dessen Bombast selbst
den abgehärteten Ohren der Griechen unglaublich klingt .

Desto mannigfaltiger entwickelt sich die Satire des
Dichters in der Schilderung des griechischen Lagers . Hier
geht alles drüber und drunter ; Zänkerei , gegenseitiger Klatsch
und Eifersucht um hübsche weibliche Beutestücke füllen die
Tagesordnung der edlen Hellenen aus . Von Gemeinsinn , der
immerhin in den Reihen der Trojaner herrscht , ist keine Spur
vorhanden . Keiner gönnt dem anderen etwas , keiner will
sich unterordnen und jeder will auf Kosten der Gesamtheit
nur den eigenen Gelüsten und Vorteilen fröhnen . ln buntester
Abwechselung ziehen die komischen Gestalten an uns vorüber :
Zuerst der König der Könige , der grosse Agamemnon , der
„Gott im Amt“ , der „Nerv und Kern von Hellas“ , der sich
selbst so wichtig vorkommt , aber in Wahrheit gar nichts
zu sagen hat .

Ihm zur Seite steht sein Bruder Menelaos , der Typus
des betrogenen Ehemannes , der seinem Weibe nachjagt ,
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Unabgeschreckt durch ihres Rufs Befleckung ,

und als winselnder Hahnrei so gern den Rest und die Hefe
des verbrauchten , schalen Trankes einschlürfen würde , wie

Diomedes sagt .
Dann kommt der greise Nestor , der mit seinen alters¬

schwachen Fingern kaum mehr den Panzer zunesteln kann ,
aber trotzdem bereit ist , die Tugend seiner Geliebten gegen
die von Hektors Grossmutter im Zweikampf zu erhärten .

Der erfindungsreiche Ulysses hält die wunderbarsten
Reden über die Notwendigkeit der Unterordnung in der Heeres¬
leitung , über das Wesen des Ruhmes und die Bedeutung einer
weitausschauenden Politik , nur schade , dass seine Ausführungen
trotz ihrer allgemeinen Richtigkeit mit den Aufgaben , die
wirklich an ihn herantreten , gar nichts zu thun haben . Er
ist der Theoretiker im Rat und auf dem Schlachtfeld , in der

Praxis läuft seine ganze Weisheit darauf hinaus , den Tölpel
Ajax gegen den Lumpen Achilles auszuspielen .

Achilles ist der stärkste von allen , infolgedessen auch
der anmassendste . Mit den Bundesgenossen hat er sich
gründlich überworfen , teils weil mit seinem Hochmute nicht
mehr auszukommen ist , teils weil ihn die listige , alte Hekuba
mit dem hübschen Gesicht ihrer Tochter zu kirren und dem

Kampfe fern zu halten weiss . Mit Patroklus , der „ mehr für
eine willfährige Dirne thut als ein Papagei für eine Mandel“ ,
sitzt er in seinem Zelt und lässt sich von ihm die griechischen
Heerführer kopieren , eine Vorstellung , die nicht so witzlos
sein kann , da Ulysses mit solchem Behagen ihre Einzelheiten
dem versammelten Fürstenrat zum besten giebt . Trotz seiner
Stärke ist er feig und hinterlistig , und nur in der schmäh¬

lichsten Weise gelingt es ihm , Hektor zu überwältigen , dem
er wohl beim Gelage mit grossen Renommagen , aber nicht
im offenen Kampfe zu trotzen wagt .

Da er zürnt und sich vom Gefecht zurückgezogen hat ,

muss Ajax , der zweite an Körperkraft , die erste Stelle im
Streite einnehmen . Mit ihm kann Ulysses leichter fertig
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werden , denn infolge seiner masslosen Beschränktheit ist er
gut zu leiten , bis auch ihm der Hochmut zu Kopf steigt , und
er in Nachahmung des Achilles nicht mehr fechten will. Ein
paar Ochsen nennt sie Thersites , die Nestor und Ulysses
ins Joch spannen , ohne dass sie es merken , um den Acker
des Krieges zu pflügen .

Zu ihnen gesellt sich als letzter griechischer Heerführer
Diomedes . Der Krieg scheint ihn überhaupt nichts anzugehen
oder doch nur insoweit , als er ihm Gelegenheit giebt , hübschen
Schürzen nachzulaufen . Mit ihnen versteht er vortrefflich

umzugehen , kokette Künste verfangen bei ihm nicht , und als
erfahrener Liebespraktiker weiss er energisch seinen Willen
durchzusetzen . Das Weib ist für ihn ein angenehmer Zeit¬
vertreib , darüber hinausgehende Ansprüche stellt er nicht ,
denn ebenso klar , wie er sich über Helena ausspricht , ist
sein Urteil über die moralische Qualifikation seiner Cressida .
Die Griechen hätten keinen besseren als ihn erwählen können ,
um die Troerin aus der Stadt in ihr Lager zu geleiten , wo
sie mit allgemeiner Begeisterung aufgenommen wird . Die
wichtigsten , militärischen Unternehmungen werden für einige
Zeit vertagt , damit jeder zunächst die hübsche Dirne mit
einem Kuss begrüssen kann . Selbst der greise Nestor ist
noch empfänglich für die kleine Auffrischung , nur Ulysses
verzichtet , und der Kuss des „gehörnten“ Menelaos wird von
den kecken , wortgewandten Mädchen dankend abgelehnt .

So sehen die Helden aus , die sich zusammengethan
haben , um die davongelaufene Helena wieder einzufangen .
Von dem sittlichen Wert ihrer Aufgabe haben sie allesamt
keine hohe Meinung , und in scharfen Sticheleien lassen sie
ihren Groll über die schlechte Sache an dem armen Menelaus
aus . Lust zu diesem Kriege hat überhaupt kein Mensch
weder auf troischer noch griechischer Seite , er wird fortgeführt ,
wie Leute eine Sache weitertreiben , die sie aus Dummheit
angefangen haben und aus Trotz und bösem Willen nicht
beenden können . Träge schleppt sich der Kampf dahin ,
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dazwischen laufen Verhandlungen herüber und hinüber , Ge¬
fangene werden ausgewechselt , Zweikämpfe finden statt , die
durch einen Waffenstillstand und endlose Gastereien gefeiert
werden . Am köstlichsten sind aber die Beratungen und
gegenseitigen Unterhandlungen durch den grossartigen Ton ,
in dem sie geführt werden . Je ernster sich dies Lumpen¬
gesindel untereinander nimmt , desto komischer wirkt es . Sie
überhäufen sich mit den ausgesuchtesten Komplimenten , alle
sind edel , tapfer und weise , während sie sich in ihren Thaten
gerade von der entgegengesetzten Seite zeigen . Der König ,
dem die höchsten Attribute zuerkannt werden , ist eine macht -
und ratlose Puppe , der Held besten Falles ein Narr , wenn
nicht ein hinterlistiger Feigling , und der weise Ratgeber ein
Schwätzer , der unter Dummköpfen eine Rolle spielen kann .

Nur einer ist unter den Heroen , der sie alle durchschaut ,
weil er selbst gar nichts Heroisches hat , der die Gemeinheit
aller erkennt , weil er selbst der gemeinste ist , Thersites .
Mit der Handlung des Stückes ist er nicht in Verbindung
gebracht , er ist nur Beobachter , der die Vorgänge auf der
Bühne mit witzigen und boshaften Bemerkungen verfolgt . Er
ist klug , der Klügste von allen , aber nicht klug genug , seine
Klugheit , die ihm nur Prügel einträgt , für sich zu behalten .
Er muss alles ausschwatzen , was er an Bosheiten und Witzen
auf dem Herzen hat , selbst auf die Gefahr hin , noch mehr
Prügel zu bekommen . „Schöne Genugthuung ,“ sagt er selbst ,
„ich wollte , es wäre umgekehrt , ich schlüge ihn und er
schimpfte mich .“ An der Sache der Griechen hat er nicht
das geringste Interesse , im Gegenteil er freut sich darauf ,
dass Hektor ihre hohlen Schädel einschlagen wird . Aber
weshalb ist er dann überhaupt nach Troja mitgezogen ? wes¬
halb bleibt er im griechischen Lager und duldet die Verachtung
und Misshandlung von Leuten , denen er sich mit Recht weit
überlegen fühlt ? Trotz allem ist ihm wohl in der lumpen¬
haften Gesellschaft , menschliche Dummheit und Gemeinheit
sind für ihn notwendige Lebensbedingungen , denn nur hier
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kann er existieren , nur hier seine rein verstandesmässige
Superiorität zur Geltung bringen . Mit dem weltverachtenden
Philosophen teilt er die scharfe Erkenntnis der menschlichen
Fehler und Gebrechen , aber während jener sich vornehm von
der ihn anekelnden Welt zurückzieht , braucht er die Menschen ;
er braucht die Galerie , die seinen cynischen Witzen Beifall
klatscht . Timon geht in die Einsamkeit , Appemantus bleibt
in Athen und schimpft weiter wie Thersites . Sein Tadel soll
nicht zur Besserung der Menschen dienen , sondern ist Selbst¬
zweck oder Befriedigung seiner Eitelkeit . Je schlechter die
Welt ist , desto behaglicher fühlt er sich , und unter den
Griechen treibt es ihn besonders zu den Dümmsten und
den Gemeinsten . Am liebsten weilt er bei Ajax und Achilles ,
obgleich er gerade von ihnen die meisten Schläge davonträgt .
Aber ebenso wie die beiden Kraftmeier , durchschaut er auch
die anderen Heerführer ; die billige Weisheit des Ulysses und
Nestors ist ihm das , was sie wirklich ist , Phrasen ohne Be¬
deutung , in Menelaos sieht er das Urbild aller Hahnreie , in
Diomedes einen meineidigen Schuft , in Troilus den sinnlosen
Phantasten , der „sich aus seinen eigenen Augen heraus¬
schwadronieren will“ . Kurz er spricht das aus , was der
Dichter vorführt , er sieht die Menschen so , wie sie der Dichter
schildert , nicht in dem prunkhaften Phrasengewand , in das
sie ihre Jämmerlichkeit einhüllen möchten . Hat sich Shake¬
speare deshalb mit Thersites identifizieren wollen ? In seinen
Beobachtungen gewiss , denn die Trojaner und Griechen sind
so gezeichnet , wie sie vor Thersites ’ Blicken stehen , in seiner
Persönlichkeit unmöglich , denn er ist nach seinen eigenen
Worten „ein Schurke , ein schäbiger , boshafter Schuft , ein
ganz gemeiner Schmutzkerl“ . Dass er feig ist , darf uns nicht
Wunder nehmen , für einen Mann von seinem zersetzenden
Urteil giebt es keine Sache , die einen Schwertstreich wert
wäre , ebensowenig dass er unbeliebt ist , ein Mann , der in so
unerwünschter Weise die Wahrheit sagt , muss allgemein ver¬
hasst sein , aber er ist wirklich ein Schmutzkerl , ein Mensch ,
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der nur im Schmutze gedeiht und nur von seinem und anderer
Leute Schmutze leben kann . In seiner Gestalt wendet sich
der Satiriker gegen sich selbst , gegen seine eigene , rein ver -
standesmässige Lebensauffassung , Thersites ist die Selbst -
Verhöhnung des Satirikers . Der Dichter , der bei der ersten ,
selbständigen Bearbeitung von Troilus und Cressida zugleich
am Hamlet und Julius Cäsar arbeitete , bei der letzten sich
schon mit der Gestalt der Imogen trug , konnte nicht ganz
in der einseitigen , verbitterten Negation des Satirikers auf¬
gehen . Jeder , der etwas Hohes , Positives schaffen kann , ist ,
wie Goethe gerade in Beziehung auf unser Stück von sich
an seinen Freund Zelter schreibt , ein Todfeind von allem
Parodieren und Travestieren , „deswegen weil dieses garstige
Gezücht das Schöne , Edle , Grosse herunterzieht , um es zu
vernichten“ ; ja selbst den Schein will unser grosser , deutscher
Dichter dadurch nicht gern verjagt sehen . Das ist auch der
Standpunkt Shakespeares . Wohl war in seiner „tausend¬
seligen“ Brust auch Raum für die Empfindungen des Thersites ,
die schon stellenweise im Hamlet durchklingen , aber neben
ihnen thronte seine hohe Verehrung für alles Grosse , sein
gerechter , verzeihender Sinn für alles Menschliche und die
tiefe Einsicht in den sittlichen Gehalt des Weltenlaufes . Durch
unerfreuliche Lebensverhältnisse , durch herbe Erfahrungen
und zeitweilige Verbitterung konnten diese „herrlichen Gefühle ,
die uns das Leben gaben , vorübergehend in dem irdischen
Gewühle erstickt werden“ , wie das auch bei Goethe z. B. in
der Zeit der venetianischen Epigramme der Fall gewesen ist ,
aber die niedere Weltauffassung konnte ihn weder dauernd
noch ausschliesslich beherrschen . In seinem Thersites erhob
er sich über sie , erhob er sich über den Teil seines Wesens ,
der ihn in der Welt nur einen grossen Wust von Gemeinheit
und Dummheit erblicken Hess. Thersites ist die Befreiung
von dieser einseitigen , negativen Anschauung , die für den
Dichter geradezu verderblich ist , da sie in ihrer zersetzenden
Wirkung jedes positive Schaffen unmöglich macht . Wir sehen

Wolff , William Shakespeare . -j i
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es an Byrons Don Juan , wie prachtvoll , geistreich und witzig
sind die ersten Gesänge , wie öde und dürr dagegen die Fort¬
setzung ! Aus der Negation alles Grossen und Schönen im
Leben kann nichts Positives erstehen . Wer die Welt so ohne
jedes Ideal sieht und nur so sieht , der muss zum Thersites
werden . Aus dem scharfsichtigen Erkenner entwickelt sich
der Verkleinerer , aus dem berechtigten Kritiker der Nörgler ,
aus dem Tadler der Schmäher , der nicht mehr kritisiert , um
den vorhandenen Uebelständen abzuhelfen , sondern weil es
ihm ein Bedürfnis ist , die Schlechtigkeit der Menschen zu
konstatieren , ein Genuss , sie so zu finden , wie er sie haben
will , damit seine Existenz einen Schein von Berechtigung
erhält . Thersites ’ Beobachtungen sind unbestreitbar , die Men¬
schen sind gemein oder dumm , wenn nicht beides zusammen ,
aber doch sind es nur halbe Wahrheiten . In Troilus ’ hirn¬
losem Idealismus , in liektors falschem Ehrbegriff , selbst in
Ajaxs Dummheit sind mehr schaffensfrohe Elemente als in
all seiner berechtigten Kritik . Seinem durch die Gemeinheit
getrübten Sinn sind sie allerdings nicht wahrnehmbar , aber
der Dichter erkannte sie . Die Menschen sind so , wie sie
Thersites sieht , aber Thersites zeigt uns , wie man sie nicht
sehen soll und wie sie Shakespeare nur in den Stunden
galliger Verstimmung gesehen hat . Thersites ist der Schlüssel
zu der Dichtung , er giebt die Tonart an , in der sie geschrieben
ist , er bezeichnet die Empfindungen , mit denen der Verfasser
an der Arbeit war , aber indem Shakespeare den Träger dieser
Empfindungen zum Thersites stempelte , verwarf er sie und hob
sich hoch empor in das obere Stockwerk , wie Vischer in seinem
bekannten Roman sagt , in die Welt der moralischen Ideen . Ther¬
sites ist die Negation der Negation und erwächst dadurch zu dem
positiven Element der Satire . Durch die Erklärung seiner Ge¬
stalt gewinnt das Drama erst seine volle Bedeutung und seine
richtige Stellung in Shakespeares Entwickelungsgang als ein
notwendiges Bindeglied zwischen den grossen Tragödien der mitt¬
leren und den Schauspielen (Romanzen ) seiner letzten Periode .
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Es bedarf nur noch weniger Worte über den Verlauf
des Dramas , das sich allerdings gegen den Wunsch des Ther -
sites , aber doch ganz in seinem Sinne vollzieht . Nach kurzem
Waffenstillstand entbrennt der Kampf zwischen den feindlichen
Parteien aufs neue . In den Gestalten des Achilles und Dio-
medes streiten auf griechischer Seite die hinterlistige Gemein¬
heit und der männliche Geschlechtstrieb gegen den roman¬
tischen Ehrbegriff und den blindverliebten Idealismus , die durch
Hektor und Troilus verkörpert werden . Wie es nicht anders
zu erwarten ist , tragen die ersteren den Sieg davon , Hektor
wird von den Myrmidonen heimtückisch umgebracht , und sein
jüngerer Bruder von Diomedes auf den Sand gesetzt . Der
Sieger sendet das Streitross des Unterlegenen an Cressida
zum Zeichen , dass er ihre Liebe nun ,,von Rechts wegen“
errungen habe . Ueber das Schicksal von Troja erfahren wir
nichts , das letzte Wort , das wir über die grosse Staatsaktion
hören , ist die Hoffnung des unverbesserlichen Troilus , dass
doch noch alles zu einem guten Ende kommen müsse , ein
beneidenswerter Optimismus ! Damit aber auch die andere
Seite der Handlung zu Gehör kommt , tritt der gute Pandarus
noch einmal auf und beschwert sich mit Recht über den Un¬
dank der Welt , die für seine treu geleisteten Kupplerdienste
keine andere Anerkennung als Grobheit kennt , versteht sich ,
nachdem sie den von ihm kredenzten Becher ausgekostet hat .

Troilus und Cressida ist kein Stück , das unsere Be¬
geisterung erwecken kann , die Dichtung richtet sich , wie es
in der Natur der Satire liegt , einseitig an den Verstand und
hat dem Herzen nichts zu bieten . In diesem ihren be¬
schränkten Kreise leistet sie aber das Höchste . Die Schärfe ,
mit der das Thema erfasst ist , die glänzende Charakteristik
der auftretenden Personen , die Fülle des Witzes , die prägnante
Gegenüberstellung und Reichhaltigkeit der typischen Gestalten
erheben sie zu dem Range eines Meisterwerkes , das eben¬
bürtig neben den satirischen Dichtungen eines Cervantes ,
Swift und Voltaire steht . Wenn aber trotzdem eine Auf-

11*
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führung , wie man sie vor kurzer Zeit in Wien versuchte ,
nur zu einem geringen Erfolg geführt hat , so hat sich darin
vermutlich das Schicksal wiederholt , das dem Stücke schon

zu Shakespeares Lebzeiten beschieden war . Es liegt im Wesen
der Satire selbst , dass sie auf der Bühne eine volle Wirkung
nicht erzielen kann .



V.

Brutus und Hamlet
Gebildet ist ihr Geist , doch nicht zur That .

Goethe .





Wenn wir Schillers jugendliche Helden von Karl Moor
bis zu Demetrius betrachten , so wird jedem , selbst dem Un¬
befangensten , eine starke Familienähnlichkeit zwischen ihnen
auffallen . Das ist eine interessante Beobachtung , beweist
aber nur so viel , dass dem Dichter eine gewisse Art ideal -
begeisterter Jünglinge sein ganzes Leben hindurch sympathisch
geblieben sind . Von einer bewussten Aehnlichkeit oder von
einem in der Aehnlichkeit beabsichtigtem Gegensatz kann nicht
die Rede sein ; nicht einmal in Stücken , die zeitlich aufeinander -
folgen wie Don Carlos und Maria Stuart , hat Schiller daran
gedacht , Marquis Posa , den jesuitischen Revolutionär und den
revolutionären Jesuiten Mortimer in ein bewusstes Verhältnis
zu bringen . Auch Goethe hat den Typus seines Jugendwerkes ,
den schwankenden Weislingen , in späteren Dichtungen mehr¬
fach wiederholt , aber die Verwandtschaft zwischen ihm , Fer¬
nando und Clavigo ist zwar durch seelische und äussere Vor¬
gänge im Leben des Dichters erklärlich , aber doch nur zu¬
fällig und unbeabsichtigt . Kleists zerbrochener Krug und König
Oedipus von Sophokles sind einander so ähnlich , als eine
Komödie einem Trauerspiel überhaupt ähnlich sein kann , und
doch war es nicht die Absicht des deutschen Dichters , eine
Parodie auf das Drama des Griechen zu schreiben . Eine Aehnlich -
keit zwischen verschiedenen poetischen Werken oder Gestalten
gewinnt erst dann eine tiefere Bedeutung , wenn sie von dem
Dichter in bestimmter Absicht herbeigeführt ist ; dann werden
wir durch einen Vergleich des ähnlichen , bezüglich des ab¬
weichenden in die Lage kommen , gerade aus ihnen die letzten
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Ziele des Dichters aufzudecken . Im Kaufmann von Venedig
ist es kein Zufall , dass bei der Wahl des Gatten sowohl
Porzia wie Jessika in Bezug auf ihren Gehorsam gegen den
Willen des Vaters geprüft werden , wie sich im Lear mit Not¬
wendigkeit die Tragödie der kindlichen Impietät im königlichen
und Glosterschen Hause wiederholt . Zwischen verschiedenen
Stücken finden wir die antithetische Behandlung im besonderen
Masse zwischen Cymbeline einerseits und Lear und Othello
andrerseits von Shakespeare angewendet . Der erste Entwurf
des Schauspieles war eine Vorstudie zu den beiden Tragödien .
Wie Jachimo nach Namen und Stellung ein nicht tödlich
wirkender Jago ist , so entspricht Postumus dem Othello ,
Lear dem sanfteren König und Imogen der Cordelia . Auch die
Probleme sind die gleichen , das der Eifersucht verbindet
Cymbeline mit Othello , das der Kindes - resp . Elternpflicht mit
Lear . In ähnlicher Weise berühren sich auch zwei andere
Dramen unseres Dichters , Julius Cäsar und Hamlet . Nicht
nur dass die politische Stellung und der Charakter des Helden
naheliegende Vergleichspunkte bieten , so ist vor allem die
Aufgabe , die dem römischen Freiheitskämpfer Brutus und dem
düstern Dänenprinzen gestellt wird , wenn wir sie auf ihre
Wurzel zurückführen , die gleiche . Es ist fast , als habe sich
der Dichter im Hamlet die Frage vorgelegt , wie würde in
unserer Zeit ein Mann handeln , dem eine Aufgabe ähnlich der
des Brutus zufällt . Ueber den Grundgedanken ist das Drama
allerdings weit hinausgewachsen , trotzdem dürfte es von Inter¬
esse sein , den verbindenden Zügen der beiden Gestalten nach¬
zugehen , da es uns vielleicht auf diesem indirekten Wege ,
indem wir von dem einfacheren Charakter zu dem kompli¬
zierteren aufsteigen , gelingt , etwas zur Lösung des schwierigen
Hamletproblems beizutragen .

Dass hier mehr als eine zufällige Uebereinstimmung vor¬
liegt , wird schon durch äussere Gründe erwiesen . Vermutlich
arbeitete der Dichter an beiden Dramen zu gleicher Zeit , auf
jeden Fall sind sie kurz nacheinander erschienen , erst Cäsar ,
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dann Hamlet . Wie sehr Shakespeare bei Schaffung des letz¬
teren noch durch die Römertragödie gefesselt war , ersehen
wir aus den häufigen Anspielungen auf den Imperator , denen
wir im Hamlet begegnen . Horatius , der sich selbst mehr als
alter Römer denn als Däne fühlt , und sein königlicher Freund
philosophieren über sein Schicksal auf dem Friedhofe , Polonius
hat ihn gespielt , eine Erinnerung , die er kurz vor seiner Er¬
mordung durch Hamlet auspackt , dem dadurch die Rolle des
Brutus zugewiesen wird . Ein Umstand spricht aber in ganz
besonderem Masse für die enge Verwandtschaft , die nach
Meinung des Dichters selbst zwischen den beiden Gestalten
besteht . Von einer Rede Brutus ’ an das römische Volk nach
Cäsars Ermordung findet sich bei Plutarch keine Spur , wohl
aber bei Belleforest eine solche , die Hamlet nach Bestrafung
seines Oheims zur Rechtfertigung seiner blutigen That an die
herbeiströmenden Dänen hält ; sie ist das Vorbild zu Brutus ’
Ansprache , 54 wie auch seine Lage mit der Hamlets in der
Chronik identisch ist . Ueberhaupt ist die Hamletfabel , wie sie
Shakespeare in seinen Quellen und in einem älteren Stück
vermutlich von Kyd vorfand , aus der römischen Geschichte
entlehnt , eine Nachbildung der älteren Brutussage . Der frei¬
heitliebende alte Römer ist nicht nur der Stammvater und das
Vorbild von Shakespeares Marcus Brutus , sondern auch der
geistige Ahnherr Hamlets .

Schon die politischen Verhältnisse sind in beiden
Dramen , in Rom wie in Dänemark , ähnlich . Unheilschwangere
Wolken ballen sich über dem Gemeinwesen zusammen , und
widernatürliche Zeichen und Wunder deuten auf eine schwere
Zukunft . Die Gräber öffnen sich und geben ihre Toten heraus ,
die hier wie dort verderbenverkündend umherirren .

Im höchsten , palmenreichsten Stande Roms ,
Kurz vor dem Fall des grossen Julius, standen
Die Gräber leer , verhüllte Tote schrieen
Und wimmerten die röm ’schen Gassen durch .
Dann feuergeschweifte Sterne , blut ’ger Tau,
Die Sonne fleckig ; und der feuchte Stern ,
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Dess ’ Einfluss waltet in Neptunus ’ Reich ,
Krankt an Verfinst ’rung wie zum jüngsten Tage .
Und ebensolche Zeichen grauser Dinge —
Als Boten , die dem Schicksal stets vorangehn
Und Vorspiel der Entscheidung , die sich naht —
Hat Erd’ und Himmel insgemein gesandt
An unsern Himmelstrich und Landsgenossen . r,s

So spricht Horatio zu Beginn des ersten Aktes und
weist dadurch geflissentlich auf den Vergleich mit der römischen
Tragödie hin . In beiden herrscht die gleiche elektrische
Spannung , die Wolken sind geladen , eine Katastrophe bereitet
sich vor . In Rom wie in Dänemark hat sich ein einzelner
Mann durch List und Macht in den Besitz der höchsten Ge¬

walt gesetzt . Er macht zwar von der erworbenen Herrschaft
keinen ungerechten Gebrauch , das müssen Cäsar selbst seine
Gegner zugeben , wie auch König Claudius , soweit er als Re¬
gent handelnd in Erscheinung tritt , die staatlichen Angelegen¬
heiten wohl zu verwalten weiss . Dennoch stehen ihnen die
Vertreter der legitimen Ordnung misstrauisch und schmollend
gegenüber , in Rom sind es die alten Republikaner , in Däne¬
mark Hamlet , der , wenn er auch bei dem schwankenden Cha¬
rakter der Erbfolge , kein Recht auf den erledigten Thron be¬
sitzt , doch als mündiger Sohn des verstorbenen Herrschers
einen Anspruch auf die Königswahl zu haben glaubt . In der
Armee und im Volke neigen viele zu ihm hin , wie wir an
Horatio , Marcellus und Bernardo erkennen . Die politischen
Momente treten zwar für Hamlet gegenüber den persönlichen
in den Hintergrund , aber auch er sieht in dem König den
Usurpator , der seine besseren Rechte verletzt hat und nennt ihn

Einen Beutelschneider von Gewalt und Reich ,
Der weg vom Sims die reiche Krone stahl
Und in die Tasche steckte .

Wie es nicht anders sein kann , hat die Revolution von
oben aufregend auf die Massen gewirkt , das Rechtsbewusst¬
sein des Volkes ist schwer erschüttert , und jeder Aufwiegler ,
der mit goldenen Versprechungen , ja nur mit der Verheissung
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einer politischen Umwälzung auftritt , kann auf ein nur zu
williges Gehör bei der Menge rechnen , wie der Aufstand des
Laertes auf der einen Seite beweist , auf der ändern Brutus ’
und Antonius ’ Reden , die den Pöbel ohne Schwierigkeit in
entgegengesetzter Richtung mit sich fortreissen . Die Hoffnung
des Volkes resp . der Unzufriedenen , denn dass es solche auch
in Dänemark giebt , geht aus dem starken Zulauf des re¬
bellischen Laertes hervor , knüpfen sich an Brutus und Hamlet .
Obgleich sie beide des fascinierenden Zaubers auf die Menge ,
der eigentlichen Ursache der Popularität , ermangeln , stehen
sie bei dem Volke in hoher Gunst und Achtung . Hamlet ist
so beliebt , dass König Claudius ihn öffentlich nicht anzu¬
tasten wagt , und ohne Brutus ist die Verschwörung unmöglich ,
da nur sein allgemein verehrter Marne die schwere That an¬
nehmbar machen kann .

Die Popularität verdanken sie in erster Linie ihrer Ab¬
stammung ; Hamlet ist der Sohn des glorreichen Dänenkönigs ,
der durch weise Regierung und persönliche Tapferkeit das
Reich ausgedehnt hat , und Brutus ist dem vornehmen Ge¬
schlecht der Junier entsprossen , das dem Staat schon einmal
einen Befreier geschenkt hat , so dass in schwerer Zeit sich
die Blicke aller von selbst auf sie richten . Sodann aber ist
sie durch persönliche Eigenschaften wohl erworben , ln einer
Zeit , da alles nach materiellen Vorteilen strebt , stehen sie
uneigennützig in dem wogenden Meer der begehrlichen Leiden¬
schaften . Gegen niedriger Gestellte sind beide voll Herablassung
und Rücksicht , die sich bei Brutus in der freundlichen Be¬
handlung seiner Diener und der Schonung der armen Bauern
während des Feldzuges äussert , bei Hamlet , dem in dem
Verkehr mit dem aufgeblähten Hofgesinde kein Spott zu bissig ,
kein Witz zu scharf ist , in dem freundlichen Entgegenkommen
gegen die Männer des gemeinen Volkes , die armen Schau¬
spieler und die silbenstechenden Totengräber .

Sie sind ästhetische Maturen ; gegen die wüsten Zech¬
gelage , denen ihre roheren Standesgenossen , König Claudius
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und Antonius huldigen , haben sie eine vornehme Abneigung ,
die beide in scharfen Worten zum Ausdruck bringen . Statt
dessen sind sie Liebhaber von geistigen Genüssen , Freunde
der Philosophie , Verehrer der Wissenschaften und Künste ,
insbesondere der Musik , in der beide den Wiederhall ihrer
zarten und nervösen Stimmungen finden . Mit der Philosophie
haben sie sich auf das innigste beschäftigt , Brutus hat die
Schule des Pythagoras durchlaufen und die Lehren der Stoa
in sich aufgenommen , während Hamlet zu Wittenberg ver -
mutlich den Worten Giordano Brunos gelauscht hat 56 und in
begeisterter Liebe zu Horatio , dem praktischen Jünger Zenos
aufblickt . Dieser Zug ist bei Shakespeare , dem abgesagten
Feind aller Philosophie , doppelt bedeutungsvoll und dient
wesentlich zur Erklärung von Brutus ’ und Hamlets Charakter .
Durch die intensive philosophische Beschäftigung ist der in
beiden schon vorhandene Hang zum Nachsinnen , Grübeln
und Erwägen noch vermehrt worden . Wie das Denken auf
der einen Seite ihren Intellekt und ihre Verstandesthätigkeit
geschärft hat , hat es auf der ändern ihre schon in geringem
Masse vorhandene Thatkraft noch mehr untergraben , ln
dieser Beziehung stehen sie in einem ausgesprochenen Gegen¬
satz zu allen bisherigen Helden des Dichters ; das waren
Männer aus einem Gusse , geschlossene Persönlichkeiten , voll
Vertrauen in die eigene Kraft , voll Glauben an sich selbst im
Guten wie im Bösen . Bei ihnen war Wünschen , Wollen und
Handeln eins , unbedenklich schreiten sie vom Gedanken zum
Entschluss , vom Entschluss zur That . Die Thatenfreudigkeit
Percys oder König Heinrichs V. besitzen weder Hamlet noch
Brutus . Der Weg vom Kopf bis zur Faust ist bei ihnen lang
und durch alle Hindernisse gesperrt , die eine grübelnde Be¬
denklichkeit aufbauen kann . Als reflektierende Naturen haben

sie eine angeborene Scheu vor der That , die als etwas nicht
mehr zu Aenderndes , nicht mehr zu Besserndes sie mit Schrecken
erfüllt . In einer Zeit , da es gilt , Hammer oder Ambos zu
sein , sind sie mit ihrem weicheren Wesen nicht am Platze -
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Die sanfte Gemütsart wird als Grundzug von Brutus ’ Wesen
ausdrücklich von Antonius festgestellt (V, 5 ), wie Hamlet von
sich erklärt , es fehle ihm an Galle , und seine Mutter ihn ge¬
duldig wie ein Taubenweibchen nennt . Das Pathos , die
kräftige , offensive Leidenschaft , geht beiden ab , sie können
den Feind nicht hassen , dem sie gegenübergestellt sind . Brutus
ist weit entfernt von dem tyrannenfressenden Hasse eines
Cassius , er muss sich Cäsars Persönlichkeit erst verstandes -
mässig in ihre Elemente zerlegen , um ein Ziel für seine Ab¬
neigung zu finden , und Hamlet , der gewiss allen Grund hat ,
seinen Oheim zu hassen , schmäht , verhöhnt und verachtet
ihn , aber zu einem gesunden , kräftigen Hass , der Vorbe¬
dingung des siegreichen Stosses , bringt er es nicht . In den
Aufzeichnungen und Briefen bedeutender Feldherren ist mir
immer die persönliche Schärfe aufgefallen , mit der sie den
Gegner , der ihnen auf dem Schlachtfeld gegenübersteht , be¬
trachten , selbst die Mitteilungen eines so verstandeskühlen
und humanen Mannes wie Moltke sind , zum mindesten während
der Kriegszeit , von tiefem Franzosenhass erfüllt , aber darin
äussert sich gerade der Wille zum Sieg , das Geheimnis des
Erfolges , der den glücklichen Ausgang an die Fahne des
Kämpfers bannt . Anders Brutus : Als er zur That schreitet ,
geschieht es mit dem Tod im Herzen , lieber brächte er sich
selber um als den grossen Julius (V, 5), und nur mit halbem
Mute zieht er in die Schlacht von Philippi , während Hamlet
denselben Zug in gesteigertem Masse aufweist und aus Mangel
an leidenschaftlicher Energie überhaupt nicht zum Handeln
kommt . Beide sind passive Maturen , weniger geeignet , für
ihre Sache zu leben und zu siegen als zu dulden und zu
sterben , wie es dem grübelnden , handlungsunlustigen Philo¬
sophen angemessen ist . Das Denken hat seinen Fluch an
Hamlet und Brutus bewährt . Dem Leben und dem , was es
zu bieten hat , stehen sie nicht mehr naiv gegenüber , in der
Reflexion ist ihnen die Unzulänglichkeit alles Irdischen auf¬
gegangen , und alle Werte haben sie auf das richtige , sogar
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unter das richtige Mass reduziert . Die Welt und ihre Herr¬
lichkeit lockt sie nicht mehr , sie sind ohne Ehrgeiz ; Brutus
würde gern mit dem ärmsten Dorfbewohner tauschen (I, 2),
wie Hamlet , der dem Usurpator am wenigsten die Krone miss¬
gönnt , in einer Mussschale wohnen und sich für einen König
von unermesslichen Gebieten halten könnte . So hat das
Leben für sie selbst nur einen bedingten Wert ; noch ehe der
Geist ihm erschienen ist , trägt sich Hamlet mit Selbstmord¬
gedanken , dem Trost des Melancholikers , der in allen seinen
Monologen wiederkehrt , und Brutus verwirft zwar der Pytha -
goräischen Lehre gemäss den Selbstmord , aber es ist ein rein
schulmässiges Verwerfen . Seine Reden sind von Todes¬
gedanken durchzogen , und wie es der Ausgang bestätigt ,
fühlen wir , dass er trotz des Pythagoras den „römischen
Marren“ spielen und eine Miederlage nicht überleben wird .

Für ihn sowohl wie für Hamlet ist der Tod die end¬
liche Erlösung , die Befreiung von den „Mühen dieser herben
Welt“ , eine Seligkeit , die ihm nach langer Qual die keuchend
getragene Bürde des Lebens abnimmt . Ihr Fall ist nicht die
unerbittliche Vollziehung eines tragischen Schicksalspruches ,
sondern das gnädige Scheiden eines Mannes , der mit seinen
hohen Anschauungen nicht in seine Zeit passt , wie seine Zeit
mit ihren Anforderungen nicht zu ihm passt . Das ist der
Bruch , der durch ihr ganzes Leben geht und der erst durch
den Tod geschlossen wird . Brutus , wenigstens der Brutus ,
den uns der Dichter schildert , wäre in der guten Zeit der
Republik ein zweiter Cincinnatus geworden , und Hamlet hätte
sich als Beherrscher eines friedlichen , konstitutionellen Staates
zweifellos höchst königlich bewährt . Er hätte die Verfassung
wie ein Heiligtum verehrt , Künste und Wissenschaften ge¬
fördert , in seiner von Staatsgeschäften nicht allzu stark in
Anspruch genommenen Zeit selbst zur Feder gegriffen und ,
wie Paulsen 57 geistvoll bemerkt , ein Buch de contemptu
mundi geschrieben , ln der eisernen Zeit , in die sie zu ihrem
Unglücke gestellt sind , sind sie und fühlen sie sich am un -
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rechten Platz ; sie sollen ausserhalb des Gesetzes , ja gegen
das Gesetz handeln , und das wollen und können sie nicht ,
sie können nicht gewaltsam zugreifen und den Knoten zer¬
hauen , der nicht zu lösen ist . Nicht dass es ihnen an per¬
sönlichem Mut fehlt , eine Eigenschaft , die mit Todessehnsucht
und Lebensverachtung nicht unbedingt verbunden ist ; Hamlet
und Brutus stehen im Kampfe in der vordersten Reihe , dieser
bei Philippi , jener bei dem Angriffe der Seeräuber . Es fehlt
ihnen an Leidenschaft , wie sie einem Cassius und Laertes ,
einen Clifford und Richard von York beseelt , in der die Stärke
jedes Menschen , besonders aber des Shakespeareschen liegt .
Durch diesen Mangel sind Brutus und Hamlet schwach .
Charakteristisch ist für beide das Bedürfnis nach Anlehnung ,
„der Starke ist am mächtigsten allein“ , Hamlet und Brutus
haben ein hochentwickeltes Gefühl für Freundschaft , ersterer
braucht seinen Horatio , dies wandelnde stoische Prinzip , letz¬
terer seinen Cassius , wie der mit Gott und Welt zerfallene ,
jugendliche Shakespeare sich in Klagen um einen mitfühlenden
Freund verzehrt .

Das Missverhältnis der sie umgebenden Aussenwelt zu
der eignen Innenwelt erfüllt sie mit quälendem Unbehagen und
Lebensunmut , ohne dass sie ihrer Naturanlage nach Melan¬
choliker sind . Sie sind Idealisten ; in ihren Gedanken haben
sie sich nach hohen Ideen ein Bild von Welt und Menschen
gemacht , dem sie selbst zwar nachzuleben versuchen , das
aber überhaupt oder wenigstens in dieser Zeit keine Aussicht
auf Verwirklichung hat . Solange sie in ihrem Studierzimmer
sassen , war es möglich , das schöne Ideal unversehrt zu be¬
wahren , bei dem ersten feindseligen Anprall der Aussenwelt
muss es in Scherben gehen , und dieser Zwiespalt wird beiden
zum Verhängnis . Brutus , der idealbefangene Republikaner
muss es erleben , dass sein Volk sich sklavisch der Alleinherr¬
schaft unterwirft , während Hamlet , bei dem die politischen
Erfahrungen noch durch persönliche gesteigert werden , die
Grossen des Reiches und besonders seine eigene Mutter das
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Regiment und die Liebe seines edlen Vaters gegen die seines
unbedeutenden Bruders eintauschen sieht . Der Rückschlag
der Ereignisse in Gestalt eines tiefen Pessimismus kann natür¬
lich nicht ausbleiben . Aber wie dem Sammler seine Raritäten
nicht wertlos werden , weil die Welt den Preis für sie nicht
zahlen will, so für Hamlel und Brutus ihre Ideale . Die Men¬
schen können ihre sittlichen Forderungen nicht einlösen , gut ,
so behalten wir sie für uns , denn , wenn man auch schon
durch Geburt zu der verdorbenen Gemeinschaft der Menschen
gehört , so ist doch das Streben schon rühmlich , als sittliches
Ausnahmewesen unter der verkommenen Masse zu leben .
Sittlichkeit ist der innerste Kern ihres Seins . Alles Gemeine
ruft in ihnen das Gefühl des Ekels hervor , der sich in Hamlet
bei den verschiedensten Gelegenheiten äussert , bei Brutus in
der Härte , mit der er die vielleicht sogar notwendigen Durch¬
stechereien des Cassius verurteilt . Tief sittlich sind auch ihre
Beziehungen zum Weibe , Brutus ’ Ehe mit Portia entspricht
den höchsten Anforderungen , ebenso wie Hamlets Gefühle für
Ophelia durch keine unlautern Gedanken getrübt sind . Die
alte Frage , ob sie im physischen Sinne seine Geliebte gewesen
sei , muss nicht nach ihrem , sondern nach seinem Charakter
unter allen Umständen verneint werden . Ophelia würde uns
dadurch nicht weniger wert , dass sie neben ihrem Herzen auch
ihren Leib dem Geliebten überlassen hätte , auf Hamlets Cha¬
rakter würde es einen argen Flecken hinterlassen und das
Bild des gerechten Rächers zu einer Karikatur verzerren .

Sittliches Bewusstsein und das aus ihm entspringende
Pflichtgefühl sind es , die Hamlet wieder und wieder zu einer
That treiben , die seinem Wunsch fern liegt und die seine
philosophische Erkenntnis verwirft . Ebenso ist es mit Brutus ,
moralische Erwägungen , nicht eigne Leidenschaft bestimmen
ihn zu Cäsars Ermordung , eine That , die seinem ganzen Wesen
widerstrebt . Auf der ändern Seite vermögen sie ihn aber
auch , des Antonius zu schonen , wodurch er den Erfolg des
ersten Schrittes aufhebt und für sich selbst das Verderben
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beschwört . Als Gegenstück hat der Dichter die kurze Pro -
scriptionsscene eingeschoben (IV, 1) . Die Triumvirn wissen ,
wie man Politik treibt , und lassen sich nicht durch moralische
Bedenken zurückhalten , sie gehen über die Leichen der Schub
digen und Unschuldigen , ja , der eignen Brüder hinweg und
erreichen dadurch ihr Ziel .

Durch Cäsars Tod , dieser „ sittlichen Mordthat“ , ent¬

wickelt sich Brutus zum typischen Moralisten . Der grosse
Julius hat um das Recht geblutet (IV, 3 ), ein Mann , der ihn
„gerichtet“ hat , darf natürlich nicht um eines Haares Breite
von der moralischen Linie abweichen ; lieber gäbe er sein
Herzblut hin , als dass er mit ungerechten Mitteln Geld für
seine Legionen beschaffte . Und das in einer Zeit des äussersten
Notstandes ! Krieg will er führen , aber einen moralischen
Krieg , eine contradictio in adjecto ! Natürlich geht die Schlacht
verloren , ihm selbst bleibt nichts übrig , als sich den Tod zu
geben , aber das moralische Prinzip ist gerettet , siegreich
nimmt er es in die andere Welt hinüber und kann so mit

Recht sagen :

Ich habe Ruhm von diesem Unglückstage ,
Mehr als Octavius und Mark Anton
Durch diesen schnöden Sieg erlangen werden .

Gewiss , Brutus hätte den „schnöden“ d . h . durch unmoralische
Mittel herbeigeführten Sieg um keinen Preis haben wollen , die
Triumvirn sind weniger wählerisch und mit dem Erfolge als
solchen durchaus zufrieden .

In Hamlets Leben fehlt die grosse sittliche That , infolge
dessen verläuft seine Entwickelung gerade in der entgegen¬
gesetzten Richtung ; seine Sittlichkeit wird untergraben , wie
die des Brutus gesteigert wird . Aber denken wir uns , er hätte
nach der Schauspielscene seinen Onkel zur Rechenschaft ge¬
zogen und bestraft , so würde auch er ganz im Stile des frei¬
heitliebenden Römers sich selbst als eine durch das Richteramt

geheiligte Person erschienen sein . Auch für ihn hätte die
nachträgliche Rechtfertigung der Gewaltthat in der strengsten

Wolff , William Shakespeare . -| 2
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Scheidung des Guten und Bösen gelegen , auch er hätte nach
dem Tode des Königs den Dolch in die Scheide gesteckt , auf
die Gefahr hin , das ganze Werk zu gefährden . Es ist der
streng sittliche Standpunkt , der mit den Thatsachen nicht
rechnet und für das Notwendige keine Augen hat . Unter¬
stützung findet er aber , was die subjective Seite anbetrifft , bei
Hamlet und Brutus in dem Mangel an Leidenschaft und der
Unlust , mehr zu thun , als unbedingt durch das Gebot der
Pflicht gefordert wird .

So gelten auch die schönen Worte , die die Triumvirn
bezw . Fortinbras nach ihrem Fall zu beider Lobe sprechen ,
nicht dem , was sie geleistet haben , sondern dem sittlichen
Prinzip , das sie beseelt hat . Er hätte sich höchst königlich
bewährt , sagt der norwegische Prinz an Hamlets Leiche ,
wenn ........... ja wenn die vielen „Wenn“ nicht ge¬
wesen wären .

Mit diesen vereinzelten Charakterzügen , die wir bei beiden
gemeinsam antreffen , ist weder das Wesen Brutus ’, geschweige
das Hamlets erschöpft , die wenigen Bemerkungen sind ge -
wissermassen nur die mathematische Formel , die dem leben¬
digen Bilde zu Grunde liegt , der Hauptnenner , auf den beide
zurückzuführen sind .

Zu der Aehnlichkeit des Charakters gesellt sich im
Drama die Gleichheit der Aufgabe , die beiden Männern ge¬
stellt wird , und die sie ihrer Veranlagung gemäss in derselben
Weise aufnehmen und verarbeiten , wenn sie auch in der Aus¬
führung voneinander abweichen .

So wie sie sind , haben sie die Vorgänge in Rom und
in Dänemark mit Bangen verfolgt , Brutus sieht mit Besorgnis
den Verfall der republikanischen Staatsform und Hamlet mit
Grauen die Usurpation seines Onkels und die rasche Wieder¬
vermählung seiner Mutter . Noch ehe sie zur Rache berufen
werden , lastet eine besonders trübe Stimmung auf ihnen , ihr
melancholischer Hang ist durch die äusseren Vorgänge noch
gesteigert worden . Brutus hat , wie er selbst sagt , die Lust
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am Spiel verloren , der muntere Geist des Antonius fehlt ihm ,
und seit kurzem quälen ihn Regungen streitender Matur , deren
Gegenstück wir in Hamlets erstem Monolog mit dem charak¬
teristischen Schluss „es ist nicht , und es wird auch nimmer
gut“ wiederfinden . Beide sind aufgeregt und fühlen , dass
Dinge um sie vorgehen , in die sie pflichtgemäss eingreifen
müssten , aber die Empfindung ist noch dumpf und unklar ,
sie hat die Richtung , in der sie wirken soll , noch nicht ge¬
funden ; da ertönt der Ruf zur Rache . Cassius tritt auf und
deutet entschlossen auf Cäsar , das ist der Mann , der den
Staat umgestürzt , der uns alle zu Sklaven gemacht hat , töte
ihn , so lautet sein Gebot , wie das des abgeschiedenen Vaters
an Hamlet : Töte ihn , ihn , der an allem Unheil schuld ist , räche
meine Ermordung , räche die Schmach deiner Mutter , töte ihn ,
ihn , meinen Bruder ! Schon Vischer hat darauf hingewiesen ,
dass mit dem Begriff der „Blutrache“ , ein Ausdruck , der häufig
für Hamlets Aufgabe gebraucht wird , nicht auszukommen ist .
Blutrache ist ein Rechtsinstitut , wenn auch ein sehr primitives
und beruht auf der Anschauung , dass Blut mit Blut gesühnt
werden muss , ohne dass sich die rächende That mit Not¬
wendigkeit gegen die Person des Mörders selbst richtet . Im
Hamlet wie im Cäsar handelt es sich um nichts anderes als
Bestrafung eines Frevlers , der kraft seiner Stellung über das
Gesetz erhaben ist , so dass ihm nur mit Gewalt beizukommen
ist . Selbsthilfe lag den Menschen zu Shakespeares Zeit näher
als uns , der Mann führte ein Schwert an der Seite , das er
leicht aus der Scheide zog , und mit dem er sich selbst Recht
schaffte , statt nach der Hilfe des Schutzmannes und des
Staatsanwaltes zu schreien . Cassius will den Tod Cäsars ,
wie der trotz des Fegefeuers noch recht weltlich gesinnte Geist
den des Claudius . Sein Ruf nach Rache kann nur in dem
einen Sinne gedeutet werden , und wird auch von seinem Sohne
nur so verstanden , nicht etwa als eine Aufforderung , den
Frevel zu offenbaren und durch die Stimme der Oeffentlich -
keit , den Usurpator zum Verzicht auf die Krone und zur Lösung

12*
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seiner blutschänderischen Ehe zu bestimmen . So würde ein
moderner Hamlet vorgehen , mit seinem wohlgesichteten Ma¬
terial über die Grenze fliehen und von dort pikante Enthül¬
lungen in die Welt schleudern . Brutus und Hamlet sollen
töten . Es kommt hier nicht auf die Rechtsfrage an , ob Cäsar
und König Claudius den Tod verdient haben , sondern nur auf
das , was die aufsteigenden Racheengel , Cassius und der Geist ,
von unseren Helden verlangen . Das ist in beiden Fällen das
gleiche , der Tod des Frevlers , denn auch Cäsar müssen wir
im Sinne der Republikaner als solchen bezeichnen . Und zwar
ergeht die Aufforderung aus rein persönlichen Gründen zur
Bestrafung des begangenen Unrechtes . Bei Hamlet ist das
ausser Frage , aber auch Cassius weiss nichts von der idealen
Wiederherstellung der römischen Freiheit , überhaupt einem po¬
sitiven Ziele , er will nur die Ermordung Cäsars , weil er sich
über ihn und Brutus erhoben und sie zu Unfreien herabgedrückt
hat ; es sind negative und rein persönliche Gründe , aus denen
er dem Imperator feindlich gesinnt ist (I, 2). Das Bild dieses
nichtidealen Republikaners , der es als eine Schmach , als eine
persönliche Beleidigung aufnimmt , dass sich einer von seines¬
gleichen über ihn erhoben hat , ist eine Meisterleistung Shake¬
spearescher Seelenkunde , man vergleiche damit nur die
Bemerkungen , die Bismarck in seinen Memoiren über seine
Standesgenossen macht , die ihm die Erhebung in den Fürsten¬
stand als etwas sie persönlich Verletzendes in ähnlicher Weise
niemals verzeihen konnten . Der Ruf zur Rache trifft mit dem
zusammen , was schon längst unbestimmt in der Seele unserer
Helden gewühlt hat . „O, mein prophetisches Gemüt !“ ruft
Hamlet bei den Mitteilungen des Geistes aus , wie Brutus
Cassius ’ Worte im ahnungsschwangeren Herzen aufnimmt ,
in dem er selbst schon ähnliche Gedanken gehegt hat . Jetzt
werden die schlummernden Regungen geweckt und auf ein
bestimmtes Ziel hingelenkt . Blitzartig zuckt der entschiedene
Hinweis auf das , was geschehen muss , durch das Gewölk
der unklaren Empfindungen ; der Entschluss fängt an zu gähren .
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Bis zur Vollführung einer furchtbaren That
Vom ersten Antrieb ist die Zwischenzeit
Wie ein Phantom , ein grauenvoller Traum .
Der Genius und die sterblichen Organe
Sind dann im Rat vereint ; und die Verfassung
Des Menschen wie ein kleines Königreich ,
Erleidet dann den Zustand der Empörung .

So schildert Brutus die Vorgänge in seiner eigenen
Brust , und so hätte er die Tragödie Hamlets zusammenfassen
können , Dekomposition eines Menschen , der zwischen ver¬
schiedenen Erwägungen geteilt ist und den Entschluss , den
Ausgang aus diesem Labyrinth , nicht finden kann , der eine
That begehen soll , die er nicht begehen will. Der Zwiespalt
liegt bei Brutus wie bei Hamlet zwischen dem Sollen und
Nichtwollen , nicht etwa zwischen Wollen und Nichtkönnen ,
wie man bei letzterem nach Goethes Erklärung gewöhnlich
anzunehmen pflegt .

Hamlet und Brutus fühlen beide , dass , wenn es so ist ,
wie der mahnende Rachebote aussagt , und im innersten Herzen
hat weder der eine noch der andere einen Zweifel , dass es
so ist , sie die Pflicht haben , seinem Rufe Folge zu leisten .
Es bliebe also nur übrig , an die Ausführung des Planes zu
denken , aber so schnell setzt sich bei ihnen die Vorstellung
nicht in Entschluss und That um , die Ueberlegung tritt lähmend
dazwischen . Denken wir uns Heinrich Percy an Hamlets
Stelle ; ohne Besinnen wäre er sofort nach der Offenbarung
des Geistes in das Schloss gestürmt und hätte mit Gefahr
seines eigenen Lebens den König im Kreise seiner Zechgenossen
umgebracht . Anders unsere philosophisch geschulten Helden .
Brutus ’ Anhänglichkeit an das republikanische Ideal und Ab¬
neigung gegen die Herrschaft eines einzelnen ist mindestens
ebenso stark wie die des Cassius , Hamlets Empörung über
den Frevel seines Oheims erreicht den denkbar höchsten
Grad , aber bei beiden , als reflektierenden Naturen , hat die
Leidenschaft nicht die Stärke und Tiefe , um dem Gegner
kurzer Hand den Dolch durch den Leib zu rennen . Einen
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inneren Trieb zur Rache fühlen weder Brutus noch Hamlet ,
und so bleibt für sie von der Mahnung des Rachegeistes nur
das nackte Gebot der Pflicht übrig , das aber bei ihrem sitt¬
lichen Ernst für beide von höchster Bedeutung ist . Entziehen
dürfen sie sich ihm nicht , aber Folge leisten wollen sie ihm
auch nicht , da sie sich mit dem Gedanken an eine Mordthat
nicht befreunden können . Wie aber sollen sie sich dieser

Pflicht entledigen ? Zunächst durch Vertagung ; Brutus will
die Sache noch einmal überlegen und zu gelegener Zeit (wenn
es auf ihn ankäme , den griechischen Calenden ) mit Cassius
besprechen , wie auch Hamlet die Gelegenheit versäumt , den
König in der ersten stürmischen Aufwallung zur Rechenschaft
zu ziehen . Einen Aufschub haben sie gewonnen , und den
Aufschub benutzen sie weidlich zum Nachdenken . Immer
grösser werden in ihrer Vorstellung die Schrecken der Blut -
that , die sie in erster Erregung nicht begangen haben und
die sie bei kaltem Blute unter allen Umständen verwerfen .
Doch das mahnende Gewissen muss aufs neue beschwichtigt
werden , Brutus denkt daran , dass dieser Cäsar eigentlich ein
ganz braver Kerl gewesen ist , wodurch die Thatsache , dass
er sich die Alleinherrschaft angemasst hat , nicht im mindesten
berührt wird , und Hamlet macht in seinem philosophischen
Geist die Entdeckung , dass alle Menschen Schufte sind , und
somit der König nicht schlechter wie die anderen ist . Jetzt
ist der Gesichtspunkt gefunden , unter dem sie sich der auf¬
erlegten Pflicht entziehen können und zwar ein Gesichtspunkt ,
der den Vorzug hat , allen Seiten ihres Charakters , ihrer
Thatenunlust , ihrer Leidenschaftlosigkeit und ihrem Idealismus
Genüge zu leisten . Sie wollen die Mordthat nur begehen ,
wenn durch den Tod des Feindes ein positives Ziel , eine
Besserung erreicht wird , also in dem einen Fall , wenn dadurch
die römische Volksherrschaft , wie sie in Brutus Idealen lebt ,
wiederhergestellt , in dem anderen die aus den Fugen ge¬
gangene Welt wieder eingerenkt , also das Böse überhaupt
aus der Welt geschafft wird . Kann der Erfolg nicht herbei -
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geführt werden , bleibt die Mordthat nur eine That der Rache ,
so will weder Hamlet noch Brutus sie begehen . In dieser
Form sieht die Aufgabe allerdings ganz anders aus , als sie
von Cassius und dem racheheischenden Geiste gestellt worden
war . Brutus und Hamlet haben sie erweitert und erheblich
über das gesteckte Nass ausgedehnt , die Bestrafung des
Schuldigen soll nun die erste Stufe zu einem schöneren und
höheren Erfolge sein . In der neueren Form , und von der
besseren Absicht geleitet sind beide bereit , die Aufgabe zu
erfüllen , wenn sie jetzt nicht den einen Fehler hätte , unerfüllbar
zu sein . Solange haben sie an ihr herumgedacht und ge¬
deutelt , bis sie objektiv unmöglich geworden ist . Hamlet
kann ebensowenig die Welt bessern und bekehren , wie Brutus
die unrettbar entschwundenen Zeiten der Republik zurück -
zaubern kann . Das Volk ist nicht mehr fähig , frei zu sein ,
durch die Ermordung Cäsars ist für die Sache der Freiheit
gar nichts gewonnen , so wenig wie durch die Bestrafung des
Claudius für eine allgemeine Besserung der Menschheit . Aber
dem Nichtwollen , wie es sich auf spekulativen Scheingründen
und Ausflüchten aufbaut , setzt das Gebot der Pflicht sein
unerbittliches Soll entgegen , und das ist der Zwiespalt , der
in Brutus ’ Seele den „Zustand der Empörung“ hervorruft und
an Hamlet zum tragischen Verhängnis wird .5S

Trotz der Aehnlichkeit des Charakters und der Em¬
pfindungen , mit denen beide den Befehl zum Handeln auf¬
nehmen , erfüllt Brutus die ihm gewordene Aufgabe , während
Hamlet seinem gemordeten Vater die Vollziehung der Rache
schuldig bleibt , denn die in letzter leidenschaftlicher Wallung
geschehene Tötung des Königs kann als eine planmässige
Durchführung seiner Aufgabe nicht betrachtet werden , so dass
wir berechtigt sind , in diesem Sinne von einer Nichterfüllung
zu sprechen . Dabei hat der Dichter alles gethan , um dem
Dänen seine That äusserlich zu erleichtern , er ist der jüngere
und temperamentvollere im Gegensatz zu dem reiferen und
kühleren Römer , er hat einen unwürdigen Verbrecher vor sich ,
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während jener den grössten Mann seiner Zeit ermorden soll .
Brutus liebt Cäsarn , während Hamlet in Claudius nur seinen
persönlichen Feind erblicken kann , der ihm selbst nach dem
Leben trachtet , so dass ihn schon die Notwehr zur That
treiben müsste . Dagegen ist Brutus ausschliesslich Angreifer
und muss durch geheime Verschwörung mühsam die Gelegen¬
heit zur That herbeiführen , die sich Hamlet wieder und wieder
aufdrängt . Dazu kommt noch , dass die Autorität des Rache -
boten , der ihm gegenübertritt , viel bedeutender ist , als bei
Brutus , es ist der abgeschiedene Geist seines Vaters , der als
ein allen irdischen Wünschen entrücktes Wesen nur die Wahr¬
heit sagen kann , während Cassius als lebender Mensch und
besonders als anerkannter Feind Cäsars den Irrtümern und
den Leidenschaften des Diesseits unterworfen ist .

Wir sind an dem Punkte angelangt , wo sich Brutus
von Hamlet scheidet .

An intellektueller Begabung ist der Däne dem Römer
weit überlegen , er besitzt einen durchdringenden Verstand ,
einen scharfen Einblick in Menschen und Verhältnisse , dazu
ein wunderbares intuitives Erfassungsvermögen , das , von einer
reichen Phantasie unterstützt , ihn geradezu als ein Genie
erscheinen lässt . Zu jedem irdischen Handeln gehört aber
ein gewisses Mass von Beschränktheit , ein blinder Glaube an
sich selbst und an die Wirksamkeit , an den Erfolg der eigenen
That . Wer ganz weise ist , wer die Welt vollständig begriffen
hat , thut überhaupt nichts mehr , sondern wartet und be¬
trachtet wie Buddha . Brutus ist von der Höhe dieses Stand¬
punktes weit entfernt , sein Denken ist beengt wie das jedes
Politikers , sein Blick getrübt durch die Brille des Parteimannes ;
er ist kurzsichtig im Gegensatz zu dem weitsichtigeren Hamlet .
Dieser will nicht handeln , weil er sich einen Erfolg von seiner
That nicht versprechen kann , jener hat in der erweiterten
Form , der Wiederherstellung der römischen Freiheit , den Ge¬
sichtspunkt gefunden , unter dem er subjektiv die von ihm
geforderte Blutthat begehen kann , unter dem sie aber objektiv
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vollständig wertlos ist . Er verfällt nun in den gewöhnlichen
Irrtum des Politikers , die Menschen mit den Zuständen zu
verwechseln , er sieht den Alleinherrscher , nicht aber die
Frösche , die den Storch zum Herrn haben müssen . So
erscheint ihm Cäsars Tod als förderlich für die Sache der
Freiheit , ja als die Freiheit selbst , und er entschliesst sich ,
ihn zu töten . Das Mögliche , Cäsarn für seine frevelhafte
Ueberhebung zu strafen , wie Cassius gefordert hatte , hat er
nicht gewollt , um statt dessen das Unmögliche , die Erneuerung
der Freiheit , zu unternehmen . Wie zum Hohn schallt ihm ,
dem „Befreier“ , der Ruf des Volkes entgegen : „Brutus werde
Cäsar !“ Die Frösche wollen den Storch durch die Schlange
ersetzen .

Wie anders Hamlet ! Einen persönlichen Racheakt will
auch er nicht begehen , in seiner tieferen Einsicht erkennt er
aber , dass für seinen grossen Zweck , die Einrenkung der aus
den Fugen gegangenen Welt , durch den Tod des Königs gar
nichts gewonnen ist . Und wenn nicht , warum soll er ihn
töten ? warum „sollen alle das Leben behalten bis auf einen ?“
Der Tod des Claudius ist für ihn ein unbrauchbares Mittel ,
während für Brutus ’ beschränkte , politische Weisheit die Er¬
mordung Cäsars als ein brauchbares gilt . Der Unterschied
zwischen den beiden Männern liegt auf der Seite des Intellektes ,
die Aehnlichkeit in ihrem Charakter .

Zum besseren Verständnis und zur subjektiven Ergänzung
unseres Vergleiches müssen wir einen kurzen Blick auf Hamlets
Charakter werfen , wie er sich vor und während der Tragödie
entwickelt .

Schon vor der Erscheinung des Geistes können wir einen
schwermütigen Hang , einen gewissen schwärmerischen Pessi¬
mismus bei ihm beobachten , mit dem seine philosophische
Neigung zur Verallgemeinerung in engstem Zusammenhänge
steht . Die Schwachheit seiner Mutter wird von ihm gegen
das ganze weibliche Geschlecht ausgebeutet , obgleich er in
Ophelia den Beweis des Gegenteiles vor Augen hat . In gleicher



186 Brutus und Hamlet .

Weise erwächst ihm aus der Schandthat des Königs die Ein¬
sicht in die Schlechtigkeit und Abscheulichkeit der ganzen
Menschheit . Die Menschen sind ihm vergällt (man delights
not me ). Ophelia soll in ein Kloster gehen , wozu will sie
Kinder gebären , die doch schon von der Geburt an der Sünde
verfallen sind ? Er selbst macht davon keine Ausnahme , auch
in ihm wühlt die Bestie im Menschen oder , um seine eignen
Worte zu gebrauchen , es ist etwas Gefährliches in ihm , er
könnte sich solcher Dinge anklagen , dass es besser wäre , die
Mutter hätte ihn nie geboren , denn er wie alle Menschen ist
ein ausgemachter Schurke . Wenn er aber auf der einen Seite
als Mitglied der menschlichen Gesellschaft Teil an der allge¬
meinen Verderbnis hat , so fühlt er sich auf der anderen ge¬
rade durch diese Erkenntnis über die Masse erhaben . Wie
der Weltverächter in sich noch den Verächter achtet , so Hamlet
in sich den Erkenner , er verehrt in sich das sittliche Aus -
nahmewesen , das in der Lage ist , die Lasterhaftigkeit und
niedrige Gesinnung der anderen zu durchschauen und mit
Abscheu von sich abzuweisen . Er selbst fühlt sich in seiner
Leidenschaftlosigkeit frei von ihren gemeinen Begierden , ein
Umstand , durch den seine Selbstschätzung wesentlich gesteigert
wird , dass er sich als ehrlicher Mann wie ein Auserwählter
unter Zehntausenden vorkommt (II, 2). In seiner hohen Meinung
wird er dadurch bestärkt , dass ihm wirklich etwas ganz Ausser¬
ordentliches begegnet , nämlich die Erscheinung des Geistes ,
der ausdrücklich aus dem „Bezirk , aus dem kein Wanderer
wiederkehrt“ , in die Welt zurückgesandt wird , um ihm , Hamlet ,
eine Botschaft zu übermitteln , um ihn zur Rache und Be¬
strafung des blutschänderischen Oheims aufzufordern . Hamlets
erste Empfindung ist ganz im Sinne der Mahnung , „auf
Schwingen , rasch wie Andacht und der Liebenden Gedanken“
zur Rache zu stürmen . Aber er thut es nicht . Was ist
die Ursache seiner Säumnis ? Mangel an Mut gewiss nicht ,
wir haben ihn als unerschrocken bei der Annäherung des
furchtbaren Gespenstes erkannt . Rücksicht auf die Blutsver -
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wandtschaft oder Scheu vor der Heiligkeit der Majestät ?
Hamlet weiss , wie viel diese Begriffe in dieser Gesellschaft
wert sind . Weder halten ihn Gewissensbedenken von der
Blutthat zurück , denn mit souveräner Gleichgiltigkeit be¬
fördert er die armen Schelme Rosenkrantz und Güldenstern ,
die , wenn auch albern , so doch keine todeswürdigen Ver¬
brecher sind , in das bessere jenseits , noch Zweifel an der
Wahrhaftigkeit des Geistes . Seine ganze Erscheinung ist nicht
danach angethan , um nur die geringsten Bedenken aufkommen
zu lassen , wie auch Hamlet den besorgten Gefährten erklärt ,
dass es ein „ehrliches Gespenst“ sei (I, 5). Hamlet will nicht
handeln . Auf seine ersten , stürmischen Impulse hat sich , wie
Mehltau auf die Blüte , die Reflexion gesenkt und hat die
Leidenschaft , die die furchtbare That erzeugen könnte , durch
Denken gebrochen . Nachdem die erste Empörung schnell
verrauscht ist , sträubt sich sein ganzes Wesen gegen die
Blutthat , die ihm auch als persönlicher Racheakt viel zu un¬
bedeutend und eines Auserwählten , wie er ist , nicht würdig
erscheint . So will er sie auf keinen Fall begehen ; unter dem
höheren , für ihn sehr schmeichelhaften Gesichtspunkt , dass
er zum Rächer und Verbesserer der aus den Fugen geratenen
Welt berufen ist , wäre er wohl bereit , sie zu begehen , aber
wozu ? Mit seiner tiefen Einsicht muss er sich sagen , dass
die Ermordung seines Oheims für diesen Zweck bedeutungslos
ist , aber er klammert sich um so inniger an die Mission des Welt¬
verbesserers , je triftigere und willkommenere Gründe sie seiner
absoluten Unthätigkeit bietet . Den König hätte er wohl er¬
stechen können , auch einen Aufstand erregen wie Laertes ,
wenn er gewollt hätte , dessen ist er sich bewusst , und das
ist der Sinn ihres Zusammentreffens am Grabe Opheliens .
Gereizt ruft Hamlet ihrem trauernden Bruder zu : Was du
kannst , kann ich auch . Auch ich hätte an der Spitze eines
zusammengerafften Haufens dem König mit der gezogenen
Klinge gegenübertreten können . Aber wozu ? Was ist ihm
der König ? Ein sündiger und verbrecherischer Mensch mehr
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oder weniger auf der Welt . Es lohnt sich nicht , den einen
abzuthun , wenn die , die mit ihm sind und nach ihm sein
werden , doch nicht besser sind . Besteht die Welt aber wirk¬
lich nur aus Schuften , so entfällt für ihn jeder Grund , den
einen zu bestrafen , und er hat ein Recht , die That , die er
nicht begehen will, zu unterlassen . Um die mahnende Stimme
seines Gewissens zu beschwichtigen , macht er sich daran ,
Beweise für die Schlechtigkeit dieser Welt zusammenzutragen .
Mit seiner scharfen Beobachtungsgabe inmitten dieser Gesell¬
schaft des Luges ist ein ausreichendes Material bald gesammelt ,
das ihm als Entschuldigung seiner Unthätigkeit ebenso will¬
kommen ist , als es sein sittliches Gefühl empört . In der
heuchlerischen Freundschaft Rosenkrantzs und Güldensterns ,
in der albernen Dienstfertigkeit Polonius ’, ja sogar in dem
vermeintlichen Verrat Opheliens , die sich als Spionin gegen
ihn gebrauchen lässt , findet er Beweise für die allgemeine
Verderbnis . Ueberall Schlechtigkeit , nichts als Schlechtigkeit !
Das ist die See von Plagen , die sich gegen ihn , den vereinzelten
Schwimmer gegen den Strom heranwälzt , ln dieser Erkenntnis
ekelt es ihn vor der Welt , vor den Menschen und sich selber ,
und vor allen Dingen ekelt es ihn , handelnd einzugreifen .59
Am liebsten ginge er aus der Welt und machte mit einem
Dolchstoss der eignen Qual ein Ende , aber abgesehen davon ,
dass der Ewige ein Gebot gegen Selbstmord gesetzt hat , so
darf er die Welt nicht verlassen , ohne seine Pflicht erfüllt zu
haben , zu der er berufen ist . Sein Gewissen bleibt allen
philosophischen Umgehungen und Erörterungen gegenüber un¬
erbittlich und fordert von ihm die That der Rache , die er so
schön hinwegphilosophiert hat . Hamlet muss bleiben und
muss in der verruchten Gesellschaft weiterleben . Aber wie ?
In der Königin kann er nicht mehr die Mutter , in dem König
nicht mehr das Staatsoberhaupt sehen , die Menschen sind
Schurken und Marren , deshalb stellt er sich wahnsinnig , denn
nur in dieser Maske kann er es noch unter Menschen aus -
halten . Mit seiner Aufgabe hat der Wahnsinn gar nichts zu
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thun , er ist für sie weder zweckmässig noch zweckwidrig ,
sondern völlig bedeutungslos . Der ältere Brutus stellt sich
unzurechnungsfähig , um sich vor der Wut des Tarquinius zu
retten , genau so der Hamlet der Sage und vermutlich der des
vorshakespeareschen Stückes . Für unseren Helden fällt der
Grund fort . Man hat behauptet , er wolle den König über -
führen . In welcher Weise das durch den simulierten Wahn¬

sinn geschehen soll ohne das zufällige Eintreffen der Schau¬
spieler , ist unerfindlich , und ausserdem ist es überflüssig .
Hamlet hat an der Echtheit und Wahrhaftigkeit der ihm ge¬
wordenen Erscheinung keinen Zweifel , diese Einreden bringt
er erst nachträglich vor und sie haben nur dilatorischen
Charakter .

Um die Exposition des Hamlet zu gewinnen , haben wir
vorschauend den Verlauf des gesamten Dramas überblicken
müssen ; jetzt bietet uns das Problem keine Schwierigkeiten
mehr . Es handelt sich um den seelischen Kampf eines Mannes ,
der eine sittliche Pflicht , die ihm auferlegt ist und die er als
solche anerkennt , nicht erfüllen will. Auf jede nur denkbare
Weise sucht er sich ihr zu entziehen , obgleich er das Be¬
wusstsein hat , dass er durch seine Unthätigkeit allen recht¬
lichen und moralischen Forderungen in das Gesicht schlägt .
Die Tragödie ist ganz innerlich , sie spielt sich ausschliesslich
in Hamlets Brust ab , und die äusseren Ereignisse sind nur
insoweit bedeutungsvoll , als sie auf sein Wollen oder Nicht¬
wollen zurückwirken oder der thatsächliche Ausdruck seiner
Empfindungen sind . Den Fortschritt , wir können auch beinahe
sagen den Rückschritt der Handlung erkennen wir an den
Monologen (in Akt V tritt das Gespräch mit Horatio dafür
ein ), die wie Gradmesser in den einzelnen Akten zur Beob¬
achtung der steigenden oder fallenden Flut seiner Empfindungen
aufgestellt sind . Die zur That treibende Stimme des Gewissens
versucht Hamlet mit den verschiedensten Gründen zu be¬
täuben . Teils verneint er seine Aufgabe unmittelbar , indem
er sie unter einem höheren , philosophischen Gesichtspunkt als
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zwecklos hinstellt , teils sind seine Einwände aufschiebender
Natur , die Gelegenheit sei nicht günstig , die Strafe des Königs
nicht grausam genug oder der Geist habe vielleicht gelogen .
Aus diesen Gründen veranstaltet er das Schauspiel im Schau¬
spiel , das wie der simulierte Wahnsinn für die Durchführung
seiner Aufgabe gar keinen Zweck hat und nur zur Beschönigung
seiner Unthätigkeit dient . An der Schuld des Königs hat er
nicht den leisesten Zweifel gehabt , zum offenen Geständnis
bringt er ihn nicht und hat auch kein Interesse daran , da
ihm die Meinung der anderen bis auf Horatio , der gleich ihm
schon überzeugt ist , völlig gleichgiltig ist . Der Gedanke , das
Verbrechen müsse noch erwiesen werden , ist eine Finte Hamlets ,
um die That hinauszuschieben , das Schauspiel selbst ein Selbst¬
betrug , dass er etwas thue , während er in Wirklichkeit nichts
oder wenigstens nichts zum Ziele Führendes thut . Er bereitet
sich vor auf den Tag , da er die grosse That begehen wird ,
da er die aus den Fugen gegangene Welt wieder einrenken
wird ! Leider gehen seine Vorbereitungen über harmlose Theater¬
vorstellungen hinaus . Ein Mann , von dem so Ungeheures ver¬
langt wird , muss frei sein und darf durch keine anderweiten
Rücksichten behindert werden . Dieser Selbsttäuschung bringt
er seine Liebe zum Opfer , und mitleidslos tritt er die arme
Ophelia in den Staub . Sein Gewissen ist wieder für einige
Zeit beruhigt , er hat ja etwas gethan , er bereitet sich vor !
Auf die Dauer ist die mahnende Stimme durch solche Aus¬
flüchte und Scheingründe nicht zu beschwichtigen ; in ener¬
gischen Ausbrüchen , die durch das mannhafte Auftreten For -
tinbras ’ und die leidenschaftliche Deklamation des Schauspielers
unterstützt werden , regt sich das Pflichtbewusstsein , das in
den zürnenden und selbstschmähenden Monologen zum Durch¬
bruch kommt . Das Schauspiel im Schauspiel wirft alle Aus¬
reden über den Haufen . Wenn je , so muss Hamlet jetzt
handeln , die günstigste Gelegenheit bietet sich ihm , aber wieder
weiss er ihr unter einem nichtigen Vorwande auszuweichen .
Statt den Dolch zu zücken , stürmt er in das Gemach seiner
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Nutter , um Dolche zu reden , schwatzt dort sein Geheimnis
aus und bringt sich dadurch um die Möglichkeit , überhaupt
noch etwas zu thun . ln dieser Scene liegt der Höhepunkt
und die Peripetie des Stückes , die durch die nochmalige Er¬
scheinung des Geistes in sinnfälliger Weise hervorgehoben ist .
Er kommt , um den abgestumpften Vorsatz eines pflichtver¬
gessenen Sohnes zu schärfen , um ihn wie im ersten Akt zur
Rache an König Claudius aufzufordern . Aber welche Ver¬
änderungen sind seitdem vor sich gegangen ! jetzt ist es zu
spät . Seine Unthätigkeit hat sich gegen Hamlet selbst ge¬
kehrt und ihm das Mark aus den Knochen gesogen . Das
Nichtwollen ist zum Nichtkönnen geworden , die Entschluss -
und Handelsfähigkeit ist ihm durch Nichtgebrauch dieser Kräfte
abhanden gekommen . Auch sein sittliches Empfinden ist
unterwühlt , er hat sich daran gewöhnt , mit Schuften zu leben .
Dadurch , dass sich seine Gedanken und nur seine Gedanken
mit dem Verbrechen beschäftigen , ist es für ihn zu etwas
Positivem , etwas Feststehendem , man könnte beinahe sagen ,
Vertrautem geworden , das ihm nicht mehr so entsetzlich dünkt
und ihn weniger empört wie früher . Auf der anderen Seite
ist die Situation aber auch äusserlich zu seinen Ungunsten
verändert . Der König weiss jetzt Bescheid , er ist auf seiner
Hut und hat schon Massregeln ergriffen , um seinerseits zum
Angriff überzugehen , jetzt gilt es für Hamlet nicht mehr , für
andere als Rächer aufzutreten , sondern für sein eigenes Leben
zu kämpfen . Doch seine moralische Auszehrung hat schon
so weit um sich gegriffen , dass er nicht einmal das wenige
noch leisten kann , sondern widerstandslos lässt er sich auf
das Schiff nach England bringen , und nur durch einen Zufall
wird er von dem sicheren Verderben bewahrt . In dem Zufall ,
der im allgemeinen im Drama zu verwerfen ist , liegt hier die
höchste , dichterische Kunst , es ist von der grössten Bedeutung ,
dass Hamlets Rettung rein zufällig ist , ein glückliches Ereignis ,
auf das er überhaupt nicht mehr rechnen konnte . Statt aber
die noch einmal gebotene Gelegenheit zu gebrauchen , kehrt
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er nach Dänemark zurück und läuft willenlos zum anderen
Male dem König in das gestellte Metz . Seine Unthätigkeit ist
zum Fatalismus ausgeartet . „Geschieht es jetzt , so geschieht
es nicht in Zukunft , geschieht es nicht in Zukunft , so ge¬
schieht es jetzt ; geschieht es jetzt nicht , so geschieht es doch
einmal in Zukunft , ln Bereitschaft sein , ist alles .“ Mit dieser
melancholischen , schicksalsergebenen Weisheit lässt sich der
Mann zur Schlachtbank schleppen , der „schnell wie des Lie¬
benden Gedanken“ zur Rache eilen wollte ! Wir gönnen es
ihm , dass ihn endlich der tödliche Stich trifft , der seiner Qual
ein Ende macht und seinem kranken Herzen Heilung bringt .
Das verzehrende Gift in seinen Adern giebt ihm zuletzt die
Kraft , den kurzen Degenstoss zu führen , zu dem sein ganzes
Leben nicht ausgereicht hat , und so genügt er wenigstens im
Tode seiner moralischen Verpflichtung .

Es ist uns leider hier nicht vergönnt , den Charakter
Hamlets in allen Einzelheiten zu verfolgen ; viele Seiten seines
Wesens , besonders seine Beziehungen zu Ophelia , haben wir
nur oberflächlich streifen können , da sie für einen Vergleich
mit Brutus , der für uns das leitende Motiv bildet , nicht in
Betracht kommen .

Brutus und Hamlet haben ausgelitten , beide scheiden
als Ueberwundene von dem Leben , jener in voller Zufriedenheit
mit sich selbst , dieser zerrissen und besorgt um seinen Nach¬
ruhm . Und doch , wie verschieden ist ihr Erfolg ! Mit Brutus
wird seine Sache zu Grabe getragen . Der Cäsar , den er er¬
mordet hat , lebt und ist stärker und mächtiger als je zuvor .
Der freiheitsliebende Mann geht als letzter Römer von dieser
Erde ; von seinen Hoffnungen und Idealen ist nichts zur Wirk¬
lichkeit geworden .

Hamlet dagegen hat alles erreicht , was ihm in seinen
kühnsten Träumen vorgeschwebt hat . Nicht nur der Mord
seines Vaters ist gesühnt , sondern auch die aus den Fugen
gegangene Welt ist wieder eingerichtet . Mit Fortinbras bricht
eine neue und bessere Zeit an , als die alte war . Sein Leben
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ist zum Opfer gefallen , aber mit ihm ist zugleich das ganze
Geschlecht der Sünde und der Ungerechtigkeit ausgetilgt worden .
Nicht durch seine Thaten hat er das schöne Ziel erreicht ,
sondern allein durch das Vorhandensein und das Gewicht seiner
sittlichen Persönlichkeit , ln der allgemeinen Verderbtheit hat
sie wie ein Tropfen heilkräftiger Lymphe gewirkt , die den
ganzen Organismus in Gärung versetzt , ja selbst in Eiterung
übergeht , bis der Körper alle krankhaften Stoffe ausgeschieden
hat . So bleibt Hamlet , der Vorkämpfer einer neuen Zeit , zum
Schluss doch Sieger , während Brutus , der Vertreter des für
ewig Verlorenen , als Besiegter das Schlachtfeld deckt .

Wolff , William Shakespeare . 13





VI.

Romeo und Julia
bei

Shakespeare , Goethe und Lope de Vega .

Si duo faciunt idem , non est idem .

13*





Es giebt wohl keinen Stoff in der Weltliteratur , der so
häufig poetisch behandelt worden ist , wie die Erzählung von
Romeo und Julia. 60 Seit den Tagen , da zuerst ein Grieche
Xenophon Ephesius die Liebe seiner treuen Anthia besungen
hat , bis zu Gounods Oper zieht sich eine lange Reihe von
Dichtungen , die das Schicksal des „sterngekreuzten“ Liebes¬
paares von Verona in Lied und Wort , in Epos und Drama
gefeiert haben . Es muss ein eigentümlicher Zauber von der
Sage ausgehen , die noch heute von den Einwohnern Veronas
mit Stolz als ein Teil ihrer Stadtgeschichte betrachtet wird ,
und die die drei grössten Dichter dreier grossen Nationen ,
Shakespeare , Lope de Vega und Goethe zur Behandlung ge¬
lockt hat . Leider ist das selbständige Drama , Romeo und
Julia , das unser deutscher Dichter in seiner frühsten Jugend
plante , nicht zur That geworden , an seiner Statt müssen wir
uns mit seiner Bearbeitung des Shakespeareschen Werkes be¬
gnügen . 61 Die Erzählung selbst stammt aus dem ältesten
Märchenschatze der Menschheit , und wird sich , wie sie schon
Jahrtausende überdauert hat , immer fortpflanzen , weil sie , wie
Vischer bemerkt , Grundgefühle des Lebens in geschlossener
Gestalt giebt . Es ist die Liebe an sich , die Liebe , wie sie
im Herzen zweier junger Menschen aufloht und sich unge¬
achtet widriger äusserer Verhältnisse in Not und Leiden be¬
währt , die Liebe , die den Tod nicht fürchtet , wenn sie nur im
Tode die sehnsüchtig begehrte Vereinigung finden kann . So
hat Shakespeare den Kern der Sage erfasst . Bei ihm hat die
Welt keine Stätte für eine so gewaltige und ausschliessliche
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Leidenschaft , während sich bei Lope die Liebe besser mit den
bestehenden Verhältnissen abfindet und schon auf der Erde
ihr Ziel erreicht und zu einer glücklichen Verbindung führt .

Beide Dichter schöpften mittelbar aus dem weitver¬
breiteten Novellenbuche Bandellos , der die Sage unter dem
Titel „La sfortunata morte di due infelicissimi amanti“ be¬
handelt und nach dem Vorgang Luigi da Portos in Verona
lokalisiert hat . Auch die Namen der historischen , aber nie¬
mals feindlichen Veroneser Familien und der Liebenden stammen
von letzterem , während sie in dem Novellino des Masuccio
aus Salerno noch Mariotto Mignanelli und Gianozza heissen .
Ob Shakespeare und Lope neben ihren unmittelbaren Quellen
den Bandello selbst gekannt haben , ist zweifelhaft , doch ist
es trotz der stärkeren Abweichungen bei dem Spanier wahr¬
scheinlicher als bei dem Engländer . Ueber den Kanal kam
die Erzählung aus Frankreich und wurde von William Paynter
in Prosa , von Arthur Brooke , dem Shakespeare seinen Stoff
verdankt , in Versen behandelt , während der Weg der spanischen
Ueberlieferung bis zu Lope und seinem grossen Nachfolger ,
Francesco Rojas , infolge der mangelhaften Bearbeitung der
spanischen Litteratur leider zur Zeit noch nicht klargelegt ist . 62

Mit Shakespeares Drama ist die Gestalt der Sage
dauernd festgelegt , ungefähr wie der Madonnentypus der Re¬
naissance durch die florentinische Schule ; alle späteren Be¬
arbeitungen und Neudichtungen haben sich nur in unter¬
geordneten Punkten von ihm zu entfernen gewagt . Vielleicht
war das der Grund , dass Goethe seinen ursprünglichen Plan
eines selbständigen Dramas fallen liess , er mochte fühlen ,
dass neben dem grossen Britten nichts Eignes zu leisten
und durch sein Werk der Acker vollständig erschöpft war .
Unter den Bearbeitungen nimmt aber die seine sowohl nach
der Person des Verfassers als nach dem Werte des geleisteten
die erste Stelle ein . Sie wurde im Jahre 1811 in Anlehnung
an Schlegels Uebersetzung geschrieben , um der Weimarer
Bühne , die trotz seiner und Schillers Dramen in der Haupt -
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sache von Iffland und Kotzebue lebte , zu einem reichhaltigeren
und besseren Repertoire zu verhelfen . Die Prinzipien , die
Goethe bei seinen Aenderungen bestimmten , hat er selbst
wenige Jahre später in dem bekannten Aufsatz „Shakespeare
und kein Ende“ niedergelegt . Es ist von dem höchsten
Interesse , zu beobachten , wie die Strahlen der Shakespeare -
sehen Sonne durch das Prisma des Goetheschen Geistes

hindurchgehen , von ihm gebrochen und weitergespiegelt werden .
Denn trotz starker , eigener Zuthaten ist Goethe als Bearbeiter
völlig von Shakespeare abhängig , während die Werke der
spanischen Dichter , die sich mit Romeo und Julia befasst
haben , durchaus selbständig und durch kein geistiges Band
mit dem englischen Liebesdrama verbunden sind . Wenn wir
sie trotzdem mit ihm vergleichen , so kann es sich nur um
die Auffassung des Stoffes handeln und um das , was aus der
alten Ueberlieferung unter den Händen der verschiedenen
Künstler geworden ist .

Goethe hat den ersten Eindruck , den die Dramen des
grossen Engländers auf ihn ausübten , mit begeisterten Worten
in Wilhelm Meister geschildert . Kein Buch — berichtet er —
habe auf ihn solche Wirkungen hervorgebracht als diese
Stücke , sie seien das Werk eines himmlischen Genius , keine
Gedichte , sondern die aufgeschlagenen , ungeheuren Bücher
des Schicksals , in denen der Sturmwind des bewegtesten
Lebens saust und sie mit Gewalt rasch hin und wieder blättert .
Aber bald wurde es ihm des Sturmes und des Brausens zu
viel. Seine kraftgenialischen Freunde erhoben sich und warfen
im Zeichen Shakespeares jede Regel und jedes Mass über
Bord , in Verkennung ihres Vorbildes glaubten sie das Rocht
zu haben , alle Form mit Füssen zu treten und alle Schranken
niederzureissen , während sie thatsächlich nur seine Fehler ,
allenfalls seine Aeusserlichkeiten wie die Wortspiele und
kühnen Bilder erfassten und nachahmten . Goethe graute es
vor den Geistern , die er durch seinen Götz selbst entfesselt
hatte . Er konnte zwar Shakespeare seine Bewunderung nicht
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versagen , aber die erste Jugendliebe war zerstört . An ihre
Stelle trat die Kritik , und er scheidet in seinen späteren
Schriften genau zwischen sich und den leidenschaftlichen Ver¬
ehrern Shakespeares . Durch die Einwirkung der Antike
wurde der englische Dichter , und mit ihm das romantische
Kunstprinzip überhaupt , mehr und mehr zurückgedrängt , an
seine Stelle trat das klassische Drama , das mit seinem mo¬
numentalen Aufbau , seiner einfachen Handlung und stili¬
sierten Form Goethen sympathischer war , als die polymythische
Welt des Renaissancedichters .

Es ist das grösste Glück Shakespeares , dass ihm das
antike Drama mit Ausnahme Senecas unbekannt geblieben
ist . Der Einfluss des minderwertigen , römischen Spätlings ,
der in seinen Jugenddramen stark hervortritt , war künstlerisch
bald überwunden und konnte nicht die Stärke gewinnen , un -
sern Dichter von dem Volksdrama , der Wurzel seiner Kraft ,
abzuziehen . Hätte er Sophokles gekannt , so hätte er sich
vermutlich seinem Zauber so wenig entwinden können wie
Goethe und Schiller , ln ihrer Bewunderung für die antiken
Tragiker verfielen sie in denselben Grundfehler , den die fran¬
zösische Tragödie einhundertundfünfzig Jahre früher zu ihrem
eignen , unermesslichen Schaden begangen hatte , Loslösung
von den nationalen Instinkten und willkürliche Anpassung an
klassische Muster . Wie wir seit Lessing an der Hand der
englischen Litteratur , so war es den Franzosen gegeben , im
Schatten des geistesverwandten , spanischen Dramas eine na¬
tionale Kunst auszubilden . Bei ihnen wie später bei uns wurde
die logische Entwickelung durch einseitige Zuwendung zum
Klassizismus unterbrochen , der als eine fremde , künstlich ein¬
gebürgerte und aufgezogene Pflanze weder dort noch hier
lebensfrische Schösslinge treiben konnte . Der Unterschied
zwischen den deutschen und französischen antikisierenden Be¬
strebungen ist nur der , dass Goethe und Schiller eine bessere
Kenntnis und Erkenntnis der Griechen besassen als die Theo¬
retiker des 17. Jahrhunderts , dass sie mehr den geistigen Ge-
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halt der Antiken auszuschöpfen versuchten , während jene sich
in der Hauptsache bei Aeusserlichkeiten aufhielten . Iphigenie
ist ein Meisterwerk , aber Phädra ist auch eines . Die reine
Menschlichkeit ist zwar ein höheres , aber doch konventionelles
Ideal wie das der Franzosen ; das schöne Masshalten von
Naturwahrheit ebenso weit entfernt als der höfische Wohl -

anstand Racines . Infolge der wunderbaren Sprache und der
Fülle der Poesie , die Goethe über sein Werk ausgegossen hat ,
kommt uns diese Tendenz nicht zum Bewusstsein , aber jeder hat
bei Lektüre oder Aufführung die Empfindung des Störenden ,
des Peinlichen , wenn Orest im fünften Akt mit gezogenem
Degen hereinstürmt . Das behagt uns nicht , das schickt sich
nicht in dieser Gesellschaft ; es ist unfein , es ist stilwidrig .
Wie ein Windstoss in eine Galerie schöner Marmorgestalten ,
so wirbelt der Ausbruch natürlicher Leidenschaft in die vor¬
nehm künstliche Umgebung hinein ; er stört ihre Ruhe und
Hoheit . Trotz ihrer grösseren Kunst gelang es Goethe und
Schiller nicht wie den Franzosen , die nationale Stimme in
ihrem Klassizismus gänzlich zu ersticken . Für sie war der
Kampf aber auch schwerer , sie hatten einen Gegner vor sich ,
der eben unüberwindlich war , und in dessen Zeichen es selbst
den schöpferisch dürftig veranlagten Romantikern möglich war ,
ihnen erfolgreichen Widerstand zu leisten . —

Es sind nur wenige Jahre , aber ein langer Weg , den
Goethe von Goetz bis Iphigenie durchlaufen hatte . Die Kluft ,
die ihn von Shakespeare trennte , wurde immer weiter , und
der Dichter arbeitete daran , sie unüberschreitbar zu machen .
Er bewunderte den grossen Britten noch , aber es war eine
kühl abgewogene Bewunderung , an der das Herz keinen An¬
teil hatte . Im Gegenteil , er suchte die Erinnerung an ihn
möglichst fern zu halten . Wie später Grillparzer , fühlte er
sich durch die Nähe des Riesen bedrückt , in seiner Schaffens¬
lust gelähmt , in seinen Fähigkeiten gemindert ; er musste sich
von ihm frei machen , um produzieren zu können und wurde
damit immer tiefer in den Klassizismus hineingetrieben . Er
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schrieb die natürliche Tochter , von der keine Brücke mehr
zu der individualistischen Kunst seines grossen Vorgängers
hinüberführt , und den schon erwähnten Aufsatz „Shakespeare
und kein Ende“ , in dem er seinen verneinenden Standpunkt
theoretisch zu begründen versucht und dem Getadelten jede
dramatische Kraft im eigentlichsten Sinne abspricht , ln ihrer
Breite seien seine Tragödien mehr dialogisierte Epen , die in
ihrer ursprünglichen Form auf der Bühne undarstellbar seien .
Mit welcher Zähigkeit hatte einst Wilhelm Meister jedes Wort
des geliebten Hamlets gegen Seriös Rotstift verteidigt ! Jetzt
billigte Goethe Schröders entsetzliche Bearbeitungen und sah
in ihnen die einzige Möglichkeit , Shakespeare dauernd auf
dem deutschen Theater lebendig zu erhalten . Seine Dich¬
tungen waren in den Augen des weimarischen Klassizisten zu
„barbarischen Avantagen“ geworden , in denen sich das Un¬
geheure mit dem Abgeschmackten verbindet . Dem Unge¬
heuren konnte er noch immer seine Bewunderung zollen , aber
von dem Abgeschmackten musste Shakespeare erst gereinigt
werden , ehe er die herzogliche Hofbühne betreten durfte .
Goethe war in seiner Beurteilung des grössten dramatischen
Dichters aller Zeiten von dem „betrunkenen Wilden“ Voltaires
nicht mehr weit entfernt , und so ist es nur natürlich , dass
der französische Ausplünderer Shakespeares statt des Geplün¬
derten triumphierend seinen Einzug in Goethes Theater hielt .
„Shakespeare , Shakespeare , wo bist du hin ?“ durfte Caroline
Herder mit Recht nach der Aufführung des Mahomed an
Knebel schreiben . Einst hatte der junge Goethe in einem
Frankfurter Vortrag erklärt : „Ich schäme mich oft vor Shake¬
speare , denn es kommt manchmal vor , dass ich beim ersten
Blick denke , das hätte ich anders gemacht ; hinterdrein er¬
kenne ich , dass ich ein armer Sünder bin , dass aus Shake¬
speare die Matur selbst weissagt .“ Doch das war lange
her ; jetzt ging der Zweiundsechzigjährige daran , Romeo und
Julia mit bessernder Hand zu bearbeiten , d . h . das Abge¬
schmackte sollte ausgesondert , die „ausgesäeten Juwelen , die
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durch viel Untheatralisches auseinandergehalten würden“ ,
straffer zusammengereiht werden .

Wenn wir in diesen Bemerkungen nur das Urteil sähen ,
dass Shakespeares Dramen zu einer wörtlichen Wiedergabe
auf unserer modernen Bühne leider nicht geeignet sind , so
könnten wir uns mit der Ansicht nur einverstanden erklären ,
aber Shakespeare sollte nicht nur bühnengerechter , er sollte
auch klassischer und stilisierter werden , sich womöglich den
geliebten Griechen annähern .

Einzelne sachgemässe Kürzungen können dem Gesamt -
eindruck seiner Werke nur zu statten kommen . Ein alter
Dichter darf nicht dieselben Anforderungen an die Geduld des
verehrten Publikums stellen wie ein moderner Komponist und
die kostbare Zeit seiner Hörer über Gebühr in Anspruch
nehmen . Sodann aber verbieten unsere komplizierten Theater¬
einrichtungen die Häufigkeit des Scenenwechsels , den sich
Shakespeare unter seinen einfacheren Verhältnissen ohne
Schwierigkeiten gestatten durfte . In beiden Beziehungen ist
Goethes Bearbeitung nur zu billigen , sie überschreitet den
Rahmen eines angemessenen Theaterabends nicht , und die
Zahl der Verwandlungen ist um die Hälfte von vierundzwanzig
auf zwölf herabgemindert .

Ohne Gewaltsamkeit konnte es bei der Umgestaltung
natürlich nicht abgehen . Durch starke Streichungen und durch
Unterdrückung ganzer Scenen wird es Goethe möglich , den
ersten Akt Shakespeares und die Hälfte des zweiten in einen ,
allerdings sehr langen Aufzug zusammenzudrängen , der mit
dem nächtlichen Gespräch der Liebenden einen wirkungsvollen
Ausklang findet , ein Abschluss , dem man den Beifall nicht
versagen kann . Sehr geschickt wird sodann im zweiten Akt
die Handlung bis in die Hälfte des dritten des Originals
weitergeführt ; in kräftiger Antithese bringt uns Goethe hier
die heimliche Trauung , den Strassenkampf , in dem Merculio
und Tybalt erschlagen werden , und die daraus folgende Ver¬
bannung Romeos . Dagegen ist der dritte Akt des Bearbeiters
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vollständig verunglückt ; die beiden Blutthaten und den Urteils -
spruch des Prinzen hat er an den zweiten Akt abgegeben ,
den Abschied der beiden Liebenden am Morgen nach der
Brautnacht in den vierten Aufzug gestellt , so dass für den
dritten überhaupt keine Handlung übrig geblieben ist . Wir
haben hier nur die Scene in Julias Kammer , in der sie Tybalts
Tod und Romeos Verbannung erfährt , und die Vorgänge bei
Bruder Lorenzo , in denen Romeo sein Schicksal bejammert ,
bis er durch die Botschaft der Amme getröstet wird . Statt
der reichen Handlungsfülle Shakespeares von Juliens Monolog
an über die Brautnacht bis zur Ankündigung der Ehe mit
Paris , die mit sicherem Instinkt an das Ende des dritten Aktes
gestellt ist , finden wir bei Goethe fast nur Reflexionen und
Erzählungen von Ereignissen , die wir im zweiten Akt selbst
gesehen haben . Er hat diese Scenen , um mit ihnen einen
ganzen Aufzug zu füllen , beinahe unverkürzt gelassen , so dass
sie in seiner um ein Drittel geschmälerten Bearbeitung einen
viel zu breiten Raum im Verhältnis zum Ganzen einnehmen .
Im vierten Akt wird der weitwallende Strom der Shakespeare -
sehen Handlung energisch , aber wenn wir uns auf den noch
zu entwickelnden Standpunkt des Bearbeiters stellen , mit
grossem Geschick zusammengefasst , so dass er wie im Ori¬
ginal den fünften Akt mit der Scene in Mantua beginnen
kann . Auch dieser Aufzug leidet unter den vorgenommenen
Streichungen . In den Scenen am Grabe der Capulets folgen
vier Monologe , durch wenige Worte getrennt , aufeinander ,
durch die die Handlung etwas Ungeschicktes und Schleppen¬
des bekommt . Darunter ist einer , der des Grafen Paris , von
Goethe weit über den Umfang des Originales ausgedehnt
worden . Doch die energischste Kürzung nimmt er am Ende
des Dramas vor . Goethe bricht mit Juliens Selbstmord ab ,
die Versöhnung der feindlichen Familien fehlt , und nur Bruder
Lorenzo fügt den erschütternden Vorgängen einige elegisch
ausklingende Schlussworte hinzu :
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Auch sie ist hin ! Damit bekräftigt werde ,
Dass menschliches Beginnen eitel sei .
Des weisen Mannes Rat verstiebt zu nichts ,
Und Thorheit sieht sich von Erfolg gekrönt .
Das Gute wollen ist gefährlich , oft
Gefährlicher als Böses unternehmen :
Die eh ’rne Pforte mög ’ auch hier verwahren ,
Bis ich es darf den Obern offenbaren .
Glückselig der , der Liebe rein geniesst ,
Weil doch zuletzt das Grab so Lieb1 als Hass verschliesst .

Die Aenderung oder vielmehr Unterdrückung des Shake -
speareschen Schlusses ist von der höchsten Bedeutung und
bietet uns in Verbindung mit den ändern Abweichungen Goethes
den Schlüssel zum Verständnis seiner Bearbeitung .

ln einem Briefe an seinen grossen Freund bemerkt Zelter
über den veränderten Ausgang des Dramas : „Mach meinem
Gefühl hatten sie vollkommen recht , das Stück zu schliessen ,
wo es aus ist .“ Das Urteil beweist nur , dass Zelter das
Drama weder in der einen noch der ändern Fassung begriffen
hat , und es ist ganz unmöglich , dass unser grosser Dichter
das „Gefühl“ seines gewohnheitsmässigen Echos geteilt hat .
Goethe war sich darüber klar , dass die wenigen oben citierten
Worte ebenso wenig als Abschluss für Shakespeares Tragödie
geeignet gewesen wären , wie der Originalschluss zu seiner
Bearbeitung gepasst hätte . Das Stück ist unter seinen Händen
nicht nur kürzer geworden , sondern hat auch in seinem
Wesen eine Umwandlung erfahren .

Ein Stück ist „aus“ , um den Zelterschen Ausdruck bei-
zubehalten , wenn das in ihm behandelte Thema zu Ende
geführt ist , sein Zweck erreicht , sämtliche Fäden abgewickelt
und die angeschlagenen Akkorde verklungen sind . Ob das
Trauerspiel mit der Katastrophe selbst oder mit einem ver¬
söhnenden und erhebenden Ausblick in die Zukunft abbricht ,
wird von dem Stoffe , der Handlung und den Umständen ,
unter denen der Held scheitert , dem Gegenspiel im weitesten
Sinne abhängen ; eine dramatische Notwendigkeit , wie von
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moralisierenden Theoretikern behauptet worden ist , bildet ein
derartiger versöhnender Fernblick auf keinen Fall . Shakespeare
wenigstens ist Mannes genug , um alle Schläge des wütend
anstürmenden Geschickes zu ertragen , ohne das Bedürfnis zu
fühlen , am Schlüsse „ trotz alledem“ das Vorhandensein einer

sittlichen Weltordnung und einer besseren Zukunft zu kon¬
statieren . Othello fällt und das Stück ist aus , weil der Dichter
nichts mehr hinzuzusetzen hat , denn in der versprochenen ,
gründlichen Folterung Jagos und der reichen Erbschaft , die
Graziano davonträgt , dürfte eine sittliche Erhebung kaum
gefunden werden . Ein Beispiel für ein Drama , in das ein

erhebendes Moment mit aller Gewalt in gezwungenster Weise
hineingetragen ist , sind Flebbels Nibelungen . Die Handlung
ist thatsächlich mit dem Tode Hagens zu Ende , schon die
Ermordung Criemhilds durch Hildebrand ist ein epischer
Zusatz , die Thronentsagung Etzels und die Uebernahme der
Krone durch Dietrich von Bern mit den Worten :

„Im Namen dessen , der am Kreuz verblich“
aber vollständig überflüssig , ein Ausblick in die Zukunft , der
durch den Verlauf des Stückes in keiner Weise bedingt noch
gerechtfertigt wird . Von einem Kampf des Christentums gegen
das Heidentum ist in der Tragödie gar nicht die Rede gewesen .
Es ist so , als wenn Fortinbras am Ende des Hamlet die

Grundsätze entwickeln wollte , nach denen er seine künftige
Regierung einrichten werde . Die wenigen Worte sind voll¬
kommen verfehlt und beeinträchtigen die Wirkung des Hebbel -
schen Schlusses auf das Empfindlichste . Wenn Shakespeare
in Romeo und Julia nach dem Tode seiner Helden noch die
Versöhnung der beiden feindlichen Häuser bringt , so geschieht
es nicht , um den Zuschauer durch das rührselige Schauspiel
der händeschüttelnden Greise zu erheben , sondern weil sie
einen notwendigen Bestandteil seiner Tragödie bildet . Wenn
Goethe sie wegliess , so fühlte er richtig , dass in seiner
Umarbeitung mit Juliens Selbstmord das letzte Wort ge¬
sprochen ist .
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In dem Shakespeareschen Drama handelt es sich nicht
nur um den traurigen Tod zweier höchst unglücklicher
Liebenden , wie bei Bandello , sondern um eine Liebe , die ,
hinausgestossen in eine Welt voll Hass , keine Stätte für ihr
Glück finden kann , um eine Liebe , die an einer objektiv fest¬
stehenden Thatsache , der Feindschaft der beiden Familien
scheitert und doch im Tode siegreich über alle Hindernisse
triumphiert . Der Dichter muss uns die Rückwirkung der
Liebe auf die Gegnerschaft der Montagues und Capulets
ebenso schildern , wie er uns die Wirkung des Hasses auf
die Liebe gegeben hat . Das ist der Zweck des Schlusses .
Die Liebe ist nicht nur stärker als der Tod , sondern sie besitzt
noch im Tode die Kraft , die langjährige , ererbte Zwietracht
zu überwinden . Diese Zwietracht ist aber kein gewöhnlicher
Familienstreit , sondern wie Shakespeare immer politischer
Dichter ist , greift sie aus der engeren Sphäre des Privatlebens
in die weitere des Staates hinüber , ln Othello schildert der
Dichter die Eifersucht , in Cymbeline die Treue , im Lear die
Impietät innerhalb der Familie ; aber der Mohr ist nicht nur
der eifersüchtige Ehemann , sondern zugleich der erste Feld¬
herr eines grossen Staates , Lear und Cymbeline sind Könige ,
in gleicher Weise sind Romeo und Julia nicht nur Kinder
zweier feindlicher Häuser , sondern Angehörige der ersten
Familien des Staates , deren Hass gleich den Zwistigkeiten in
der Sippe Lears oder Cymbelines den Staat in seinen Grund¬
festen erschüttert . Shakespeare sieht die Familie in ihrer
Wechselwirkung auf die Gesamtheit und den Staat in seiner
Rückwirkung auf die Familie ; das Individuum , das Einzelne
als Glied des Ganzen ; das Ganze als Zusammensetzung des
Einzelnen .

Anders Goethe : Sein Egmont ist Liebhaber und nur
Liebhaber , zufälligerweise nebenbei Führer der niederländischen
Freiheitsbewegung . Eine innere Verschmelzung beider Eigen¬
schaften ist nicht erreicht , vielleicht auch nicht einmal be¬
absichtigt . Durch den Schluss werden sie äusserlich ver -
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bunden , indem sein bisheriges Liebchen sich überraschender¬
weise in die niederländische Freiheitsgöttin verwandelt . So
hat auch Goethe die Tragödie von Romeo und Julia aus dem
gewaltigen Rahmen Shakespeares herausgenommen . Die Welt
des Hasses und des waffenklirrenden Streites , in dem die
Liebenden mit Notwendigkeit untergehen müssen , ist ver¬
schwunden , die Strassenscenen der Exposition , in denen die
Parteien aufeinander platzen , sind in der Bearbeitung unter¬
drückt . Wir hören wohl , dass die Montagues und Capulets
verfeindet sind , aber wir sehen es nicht vor uns . Ihre Zwie¬
tracht verliert dadurch , dass sie nur und meist nur von
Parteigängern berichtet wird , den Charakter des Unvermeid¬
lichen und Notwendigen , sie nimmt eine subjektivere Färbung
an und erscheint mehr als etwas Zufälliges , als eine Zänkerei ,
zumal da der einzige Unbeteiligte , der Prinz , die Hoffnung
ausspricht , die Gegner durch Milde zu versöhnen . Bei
Shakespeare ist die ganze Stadt Verona ein Schlachtfeld ,
auf dem der Kampf der beiden Familien mit wechselndem
Glücke hin und hertobt , bei Goethe kommt es einmal zu
einem bedauerlichen Auflauf , in dem zwei Menschen um das
Leben kommen . Die Feindschaft hat ihren öffentlichen
Charakter , ihre Bedeutung für das Gemeinwesen verloren .
An Stelle der Shakespeareschen Welt von Hass , die für die
Liebe keinen Platz bietet , ist ein eigenwilliger Vater getreten ,
der seiner Tochter einen anderen Bräutigam aufdrängt als
den , den sie sich erkoren hat . Die grosse staatsumfassende
Tragödie ist zum Familiendrama geworden , das sich nur mit
dem Schicksal der unglücklichen Liebenden beschäftigt . Mit
ihrem Tode ist die Handlung erledigt , und alles , was darüber
hinausliegt , hat für die Bearbeitung kein Interesse mehr . Der
Shakespearesche Schluss mit seiner grossen Perspektive war
für sie unverwendbar , es wäre der Kopf eines Riesen auf dem
Leib eines Zwergen gewesen . Das hatte Goethe richtig er¬
kannt und schloss daher sein Werk mit dem Tode Romeos
und seiner Julia ab , zu dem die Worte des Bruders Lorenzo
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einen durchaus angemessenen und harmonischen Ausklang
bilden . Ob der ursprüngliche Schluss stärker ist als der der
Bearbeitung , und ob er den Zuschauer zu „freieren Regionen“
emporhebt , ist ganz gleichgiltig ; beide sind in ihrer Art not¬
wendig . Technisch hat sogar der Goethesche einen grossen
Vorzug ; es wird nicht wie im Original alles , was wir schaudernd
selbst erlebt haben , nochmals in gedrängter Erzählung von
den verschiedenen Augenzeugen und dem Klosterbruder auf¬
geführt . Das Interesse bei Goethe bleibt bis zum Fallen des
Vorhanges auf gleicher Höhe , während es bei Shakespeare
durch die langsame Aufklärung geschwächt und erst durch
die Versöhnung der alten Gegner neu angefacht wird . Auch
das erhebende Moment im tragischen Untergang , wenn man
ein solches für erforderlich hält , ist in beiden Arten des
Schlusses vorhanden , es liegt auch bei Shakespeare weniger
in dem Erlöschen der alten Feindschaft , als in der Grösse
und der Gewalt der Liebe , die sich bis in den Tod treu
bewährt und aller irdischen Verfolgungen spottet . Die Liebe
bleibt siegreich , Goethe kann den Triumph dieser Idee über
die Aussenwelt nicht zeigen , weil in seiner Fassung die
Tragödie über den Rahmen der Familie nicht hinausgeht ,
Shakespeare muss ihn uns beweisen , weil er uns eine feind¬
liche Welt , eine Stadt , die durch den Bürgerkrieg zerrissen
wird , geschildert hat und für diese Bestandteile seines Dramas
eines Abschlusses bedarf .

Dass Goethe die Umwandlung der Tragödie , ihre Brechung
durch eine verkleinernde Linse beabsichtigt habe , soll nicht
behauptet werden , aber sie war ihm nicht unwillkommen .
Für das Politische hatte er keinen Sinn und durch Unter¬
drückung dieser Bestandteile gewann er den in seiner Meinung
bedeutenden Vorteil einer grösseren Konzentration des Shake -
speareschen Dramas . Die Exposition wird nur erzählt , die
Handlung selbst spielt sich in rascherer Folge unter einer
geringeren Zahl von Personen im Hause Capulets ab , sie
wird griechischer und zieht gleich der antiken Tragödie ge -

Wolff , William Shakespeare . aa
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wissermassen nur das Fazit aus den bestehenden Verhältnissen ,
bringt nur in gerader Linie die Entwickelung zur Katastrophe ,
ohne sich bei Nebensächlichem und Zufälligem aufzuhalten .
Nur übersah Goethe dabei , dass die Bedeutung der Ex¬
position im griechischen und modernen Drama von ganz ver¬
schiedener Art ist . Der antike Dichter behandelte mit ver¬
schwindenden Ausnahmen Stoffe auf der Bühne , die inhaltlich
seinem Publikum genau bekannt waren , er brauchte nur mit
wenigen berichtenden Worten anzudeuten , an welcher Stelle
der vertrauten Vorgänge sein Stück einsetzte , und die Hörer
befanden sich vollständig im Bilde und ergänzten sich die
Vorgeschichte aus eigenem Wissen . In dem modernen Drama
dagegen wird eine unbekannte Handlung vorgeführt , die von
ihren ersten Anfängen an auseinandergesetzt werden muss .
Dass diese Forderung durch die scenische Darstellung besser
erfüllt wird , als durch einen erzählenden Bericht , bedarf keines
Beweises . Wir haben gesehen , wie sich in Goethes Bearbei¬
tung der ganze Charakter der Tragödie dadurch verändert hat ,
dass er die objektive Form der Exposition mit der weniger
eindringlichen der Erzählung vertauschte . Für Shakespeares
lebenskräftige Kampf - und Strassenscenen bieten einige , wenige
Worte Romeos , in denen er den Zwist der beiden Häuser
schildert und zum Frieden ermahnt , keinen Ersatz , noch
weniger eine von Goethe hinzugedichtete Scene zwischen
dem Prinzen und Mercutio im ersten Akt . Der Prinz erscheint
mit seinem Begleiter auf Capulets Maskenball und erklärt :

Die beiden Häuser Capulet und Montague
Sie stören längst die Ruhe meiner Stadt .
Nicht Strenge , nicht Gewalt bezähmten sie ;
Der Milde glückt ’s vielleicht , sie zu gewinnen .
Persönlich will ich mich in ihre Feste
Hinfortan mischen ; wenn sie froh sind , wend ’ ich
Ein freundlich , ein versöhnend Wort an sie .
Vielleicht gerät es besser als vom Thron .

Abgesehen davon , dass das hier angeschlagene Motiv
eines Versöhnungsversuches von seiten des Prinzen vollständig
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in der Luft hängt , so kann doch die kurze Schilderung , ver¬
bunden mit einigen Witzen Mercutios über die Rauflust der
jungen Veroneser , kein annäherndes Bild von dem Hass und
der Feindschaft der beiden Parteien geben , wie wir es in
Shakespeares glänzender Einführung haben . Hier atmet alles
Kampf und Streit , die Degen sitzen nur lose in der Scheide
und fahren bei dem ersten , bösen Wort heraus ; wir fühlen ,
eine Versöhnung ist hier unmöglich , die feindliche Wut hat
schon zu tief gefressen . Wenn sich selbst die Führer ver¬
tragen wollten wie in der Braut von Messina , so sind doch
die Untergebenen , die Werkzeuge ihres Haders , nicht mehr
zu bändigen . Wir fragen auch nicht nach der Ursache der
Feindschaft ; diese Leute müssen sich hassen , wie sich ihre
Voreltern gehasst haben und ihre Nachkommen , falls nicht
etwas ganz Aussergewöhnliches geschieht , weiter hassen
werden . Bei der Art der gegenseitigen Verbitterung kann
weder julia daran denken , ihren Eltern ihre Liebe zu beichten ,
noch Romeo einen Versuch machen , durch seinen Vater eine
Versöhnung herbeizuführen . Die beiden verbissenen Alten
hätten sie für wahnsinnig gehalten . Bei Goethe dagegen
erzählen Montagues und Capulets so verständig von ihrer
Familienfehde , dass es nichts als Eigenwille ist , wenn sie das
alte , grundlose Erbstück nicht begraben .

Einst hatte Shakespeares Exposition den jungen Goethe
begeistert ; im Götz bildete er sie nach , die Bauern und
Bambergschen Ritter fallen in der Eröffnungsscene gerade
so übereinander her wie ihre Vorbilder , die Capulets und
Montagues .

Aber damals war Goethe auch noch nicht in das klassizis¬
tische Fahrwasser eingebogen , damals durften noch Zigeuner und
Spieler , Kupplerinnen und Trunkenbolde die Bretter betreten
wie im Götz und im Faust . Das Volk war noch nicht von
der Bühne verbannt , das ihm jetzt in seiner Derbheit und
Urwüchsigkeit „abgeschmackt“ erschien . Die grosse Tragödie
des hohen Stiles kennt kein Volk und kann es , selbst wenn

14*
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sie in der Sache Konzessionen machen wollte , auf der Bühne
nicht verwenden , weil ihr jedes Ausdrucksmittel dafür fehlt .
Sie ist auf das Heroische gerichtet , und das Volk , nicht als
Masse , sondern in einzelnen Individuen aufgelöst , ist der
Gegensatz des Heroischen , seine Negation , das Gemeine und
Alltägliche . Für diese Elemente besitzt der hohe Stil keine
Sprache , er kann das Volk nur in der Art des griechischen
Chores zusammenfassen und daraus im modernen Drama den

Opernchor entwickeln , der das Volk niemals in seinen eigenen
Empfinden und Wollen zeigt , sondern nur von seiner dem
Helden zugekehrten Seite . In der Form steht es ganz unter
dem Einfluss des Helden , spiegelt nur sein nach aussen ge¬
worfenes Bild wieder , und ist heroisch . Soldaten , die mit
einem begeisterten Schlachtgesang hinter ihrem Führer her -
ziehen , sind in dem höheren Drama gestattet ; wenn sie sich
aber untereinander einen Esel bohren , ganz unmöglich . Sie
müssen wegfallen , ebenso wie die Diener im Hause Capulets
durch besser erzogene ersetzt werden mussten . Klassische
Diener können lesen , sie naschen kein Marzipan und lassen
ihre Mädchen nicht verstohlenerweise bei den Festen der

Herrschaft zugucken , sie benehmen sich erhaben , schreiten
würdevoll daher und singen zur Eröffnung eines Maskenballes
schöne Lieder , wie im Anfang der Goetheschen Bearbeitung :

Zündet die Lampen an,
Windet auch Kränze dran,
Hell sei das Haus !
Ehret die nächtige
Feier mit Tanz und Schmaus ,
Capulet der Prächtige
Rüstet sie aus .

Kommet ihr Freunde viel
Gastlich zu Tanz und Spiel
Frei ist die Bahn !
Was er bereitete ,
Wohl ist ’s gethan .
Seltsam Gekleidete
Tretet heran .
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Nur in dieser Weise kann das stilisierte Volk in der
Tragödie passieren . Tritt es aber individualisiert mit eigenem
selbständigen Charakter und seinen über das Alltägliche nicht
hinausgehenden Wünschen und Empfindungen auf , so muss
es mit Notwendigkeit durch den Gegensatz zum Heroischen
komisch wirken . Das hatte Schiller richtig empfunden . Als
er den Wallenstein schrieb , stand er schon mit Goethe auf
dem klassizierenden Standpunkt , aber Wallenstein durfte aus
der Mitte seines Heeres nicht herausgerissen werden . Shake¬
speare hätte die Tragödie des Feldherrn und das Lager in
bunter Wechselwirkung dargestellt ; Schiller durfte seiner Ansicht
nach den Verlauf der ersten Handlung und das Pathos des
hohen Stiles nicht durch eingeflochtene , komische Scenen
stören , und so fasste er diese notwendigen Bestandteile der
Tragödie zu einem breit angelegten Vorspiel zusammen und
trennte sie nicht ohne Schädigung des Grundgedankens , dass
das Lager nur das Verbrechen seines Helden erklärt , von der
Haupthandlung . Goethe ging in seiner Bearbeitung von
Romeo und Julia noch einen Schritt weiter und verwarf die
komischen Scenen vollständig . Er unterdrückte sie und merzte
alle lustspielartigen Figuren aus oder entkleidete sie wie die
Amme und Mercutio ihres komischen Charakters so weit als
irgend möglich , denn „sie zerstören , wie es in dem mehr¬
fach erwähnten Aufsatz , Shakespeare und kein Ende , heisst ,
den tragischen Gehalt des Stückes beinahe ganz , sie treten
nur als possenhafte Intermezzisten auf , die uns bei unserer
folgerechten , Uebereinstimmung liebenden Denkart auf der
Bühne unerträglich sein müssen .“ Seine Romeobearbeitung
war die Konsequenz dieser „die Uebereinstimmung liebenden
Denkart“ , nach der eine Verbindung des Tragischen und
Komischen unter allen Umständen ausgeschlossen ist .

Es ist hier nicht der Platz , die schwierige Frage einer
längeren Erörterung zu unterziehen , es sei nur darauf hin¬
gewiesen , dass das moderne Drama , soweit es selbständig
auf nationalem Boden erwachsen ist , komische Bestandteile



214 Romeo und Julia .

enthält . Die Engländer haben ihre Fools und Clowns , wie
die spanische Tragödie ohne den komischen Diener , den
Gracioso , die Parodie seines erhabenen Herren , nicht zu
denken ist . Für die Griechen dürften ihre Satyrspiele etwas
Aehnliches gewesen sein . Dass auch in der wirklichen Welt
die Gegensätze des Tragischen und Komischen nebeneinander
existieren , ist für die Entscheidung der ästhetischen Frage von
untergeordneter Bedeutung , da nur eine unverständige Theorie
in dem Kunstwerk ein getreues Abbild des Lebens erblicken
kann . Immerhin werden wir prinzipiell im Drama die Ver¬
bindung gestatten , insoweit die beiden Elemente sich ergänzen ,
das Komische nicht das Tragische aufhebt , sondern ihm durch
den Gegensatz zu erhöhter Wirkung verhilft . Wie bei so
vielen über Gebühr aufgebauschten Streitfragen , kommt es
weniger auf die grundsätzliche Entscheidung als auf die Art
der Verbindung beider Elemente an , und in dieser Hinsicht
ist die Empfindung zeitlich und örtlich sehr verschieden , von
Volkscharakter , Erziehung und Gewohnheit abhängig . Die
Griechen vermochten nach den heiligen Schauern der Prome¬
theustrilogie ein Satyrspiel anzuhören . Man denke sich , uns
würde nach Wallensteins Tod ein Nachspiel geboten , in dem
das Auseinanderlaufen der grossen Armee etwa im Stil des
Lagers geschildert würde , oder um das religiöse Moment des
antiken Dramas im Vergleich festzuhalten , nach der Matthäus¬
passion sollten wir eine Farce ansehen , in der vielleicht die
römischen Soldaten Christi Rock ausknobelten ! Es wäre eine
grobe Verletzung unserer besten Gefühle .

Der Kunstsinn der Athener war gewiss nicht geringer ,
und sie konnten darüber lachen . Aehnlich verhält es sich ,
soweit die komischen Scenen in der Tragödie in Betracht
kommen , mit dem Publikum Shakespeares , wir empfinden
nicht besser , sondern anders als seine Zeitgenossen . Einzelne
der komischen Intermezzi werden von den modernen Kritikern
als Roheiten des 16. Jahrhunderts preisgegeben , andere auf
das höchste gelobt . Meiner Ansicht nach ist diese Art der
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Beurteilung falsch . Die Reden des Pförtners nach Duncans
Ermordung im Macbeth sind nicht weniger roh als die der
zur Hochzeit geladenen Musikanten bei juliens vermeintlichem
Ende (IV, 5). Trotzdem möchte ich die ersteren auf keinen
Fall missen , denn sie bringen das Tragische zu erschütterndster
Wirkung . Dort hat man einen König erschlagen , während
sich der arme Schelm in aller Ruhe betrunken hat , der gar
nicht ahnt , welche Wahrheit in seinen lallenden Reden von
seinem Wächteramt an der Höllenpforte enthalten ist ! Ihm
fällt die Aufgabe zu , das Verbrechen mit der rächenden
Aussenwelt in Verbindung zu setzen . Dagegen ist die rein
episodische Musikantenscene in Romeo und Julia verfehlt ; für
den Zuschauer ist eine Tragik nicht vorhanden , da er weiss ,
dass Julia nur betäubt ist , also von einer Steigerung des
Tragischen kann hier nicht die Rede sein . Das Komische
erscheint hier mehr als eine Parodie auf den Schmerz , der ,
wenn auch schuldigen , doch hartgetroffenen Eltern .

So wenig man es billigen kann , dass Schiller die erwähnte
Stelle im Macbeth verändert und Goethe in Romeo die Strassen -
und Dienerscenen , sowie die Gespräche der Amme unterdrückt
hat , in diesem Falle muss man ihm beipflichten . Die Musi-
kantenscene steht in keiner Beziehung zur Handlung und ist
überflüssig . Dass er mit ihr auch die Klagen der Eltern um
die totgeglaubte Tochter beseitigt hat , ist nur zu loben , sie
lenkt unsere Aufmerksamkeit und unser Mitgefühl in falscher
Richtung von dem Geschick der beiden Liebenden ab und
wirft ausserdem ein nicht beabsichtigtes , ungünstiges Licht
auf den gütigen Bruder Lorenzo , der den Jammer mit ansehen
muss , dessen Grundlosigkeit ihm bekannt ist .

Die Abneigung Goethes gegen komische Bestandteile
überhaupt , besonders aber gegen komische Figuren innerhalb
der Tragödie war auch nur ein Ausfluss seiner antikisierenden
Tendenzen . Das Wesen der Komik ist eine behagliche Breite ,
der Charakter ihres Trägers wird über das durch die Handlung
unbedingt erforderte Mass hinaus entwickelt . Für den Verlauf
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des Stückes brauchten wir von Mercutio nicht mehr zu wissen ,
als dass er ein Parteigänger der Montagues und ein Freund
Romeos ist , von der Amme nichts als ihre Ergebenheit , ihre
Hilfsbereitschaft und später als Folie für Julia ihren schlechten
Rat , trotz der heimlichen Vermählung mit Romeo die Hand
des Grafen Paris anzunehmen . Dem antiken Dichter hätte

das genügt , wie er überhaupt an seinen Gestalten nur die der
Handlung zugekehrte Seite charakterisiert und unter Ausschluss
alles Nebensächlichen und Zufälligen nur das für den Verlauf
des Dramas unbedingt Notwendige ihres Wesens hervorhebt .
Schiller empfand dies als einen Vorzug und rühmt in einem
Brief an Goethe , dass die Gestalten der antiken Tragödie nur
„idealische Masken , nicht sowohl eigentliche Individuen als
vielmehr festbegrenzte Typen bestimmter Stimmungen und
Lebenszustände“ seien . Meiner Meinung liegt auch hier wie
bei der einfacheren Exposition der Alten der wesentliche Unter¬
schied darin , dass der antike Dichter überall an Bekanntes
anknüpft , er braucht seine Helden wie Odysseus , Ajax , An¬
dromache oder Agamemnon nur mit wenigen Strichen , soweit
sie für die vorliegende Handlung gerade in Betracht kommen ,
zu schildern , weil sie jedem seiner Hörer bekannt waren , weil
jeder aus dem Publikum ein festumrissenes Bild dieser Ge¬
stalten im Herzen trug . Schillers und Goethes Versuche , sich
den idealischen Masken anzunähern , haben den Beweis erbracht ,
dass sie auf unserer Bühne unmöglich sind , dass sie unserem
Empfinden nicht entsprechen . Sie bleiben für uns Typen ,
denen die vollste und kräftigste Naturwahrheit fehlt , die Schiller
den griechischen Gestalten trotzdem nachzurühmen wusste ;
und wir , wir wollen Menschen sehen , Menschen mit reich aus¬
gestatteten , individualisierten Seelenleben , wie sie uns Shake¬
speare giebt , auf die Gefahr hin , dass sie selbst von einer
Seite vorgeführt werden , die für die Handlung des Dramas
nicht in Betracht kommt . Mercutio braucht kein Humorist
zu sein , um von Tybalt getötet zu werden , die Gegenüber¬
stellung seiner gesunden Lebensweisheit zu Romeos hoch -
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fahrender Sinnlichkeit ist für die Handlung in ihrer knappsten
Form unerheblich , ebenso wie die Spässchen und Geschichtchen
der Amme . Aber wie viel gewinnt Shakespeare dadurch , wie
reich gestaltet sich sein Drama , und mit welch dringender
Notwendigkeit entwickelt sich seine Tragödie aus den schein¬
baren Zufälligkeiten ! Bei dem Bau eines gothischen Domes
ist es gleichgiltig , ob ein Spitzchen , ein Türmchen mehr oder
weniger aufgesetzt wird , wenn er vollendet ist , ist nicht eines
zu missen .

Goethe entkleidete die beiden komischen Gestalten ihres
reichen , individuellen Lebens , es war zu seinem eigenen Schaden .
Die humoristische Ader , die er Mercutio auf der einen Seite
nimmt , muss er ihm an anderer Stelle wiedergeben , und die
Amme verliert in seiner Bearbeitung statt zu gewinnen , sie
wird gemeiner , als sie im Original ist . Bei Shakespeare ist
sie niedrig , komisch , derb , beschränkt , mit ihren Gedanken
nur auf das Nächste gerichtet , so dass ihr Ratschlag , Julia solle
nach Romeos Verbannung einfach den Paris heiraten , nur
natürlich , als ein Ausfluss ihrer niedrigen Gesinnung erscheint ,
bei Goethe wissen wir nichts von ihr , und ihr Vorschlag ist
eine platte Gemeinheit , die durch nichts gemildert wird .

Auch sonst hat Goethe an den Charakteren einiger auf¬
tretenden Personen eingreifende Aenderungen vorgenommen .
Der polternde Vater Capulet hat viel von seiner früheren Derb¬
heit , seiner aufbrausenden Hitze und seinem kurzsichtigen
Egoismus eingebüsst . Der alte „Mausejäger“ ist jetzt voll der
feinsten Empfindungen und spielt in den tadellosesten Aus¬
drücken ; hören wir nur , wie gewählt er auf die Werbung des
Grafen Paris antwortet :

Ein doppeltes Gefühl erreget mir
Die ehrenvolle Werbung , junger Mann.
So geht ’s dem Vater . Wächst die Tochter auf ,
Forscht er für sie nach einem würd ’gen Gatten .
Doch kommt zuletzt der Augenblick , erscheint
Ein Jüngling wert , sie mit sich heimzuführen ,
Dann bebt das Vaterherz und schwankt sorgenvoll ;
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Er fürchtet sie auf ewig zu verlieren ,
Durch die in Enkeln er sich selbst gewinnen soll .

In gleicher Weise hat sich der Bearbeiter seines in Aus -
sicht genommenen Schwiegersohnes Paris mit ganz besonderer
Vorliebe angenommen . Goethe war sonst kein Ereund der
abgefallenen Liebhaber ; sein Brackenburg läuft als Karikatur
der unerhörten Ritter durch die Jahrhunderte hindurch . Wollte
er an dem Veroneser Grafen gut machen , was er an dem
niederländischen Bürgersohn gesündigt hatte ? Bei Shakespeare
ist er ein nicht schlechter , aber eitler , von sich und seiner
Liebenswürdigkeit sehr eingenommener Herr , der es für selbst¬
verständlich hält , dass kein Mädchenherz seinem persönlichen
Zauber widerstehen kann . Erst durch die schweren Schicksals¬
schläge erhebt er sich zu einem wirklichen Gefühl . Bei Goethe
hat er Julia lange schmachtend geliebt , und nicht mit dem
Bewusstsein der Unwiderstehlichkeit , sondern schüchtern und
ergeben , voll innigen Gefühles wagt er endlich , vor sie zu
treten . Auch seine Trauer um die verlorene Geliebte hat der
Bearbeiter noch vertieft , und die Shakespeareschen Gedanken
in herrlichen Worten wiedergegeben , die das Original an Inner¬
lichkeit weit übertreffen und die ihrer Schönheit halber hier
nicht unterdrückt werden sollen :

Dein bräutlich Bett wollt ’ ich , o süsse Blume ,
Mit Blumen schmücken mannigfacher Art ;
Doch Keine , Dir vergleichbar , fand ich aus .
So welkt nun hier als reine Trauerzeugen
Der Lieb ’ und Treue , die mein Herz erzeugt !
Auch hier ist ’s lieb und schön . Denn sie ist nah !
Denk ’ ich , sie schläft . Du schliessest , holdes Grab,
Der sel ’gen Welt vollkommnes Muster ein .

Obgleich die Figur des Paris durch die Aenderungen
sympathischer wird , so sind sie doch nicht zu billigen . Im
Gegensatz zu Romeo muss er der Liebhaber bleiben , der
trotzend auf die Einwilligung der Eltern , in unbewusster Bru¬
talität die Braut von rechtswegen als sein Eigentum betrachtet .
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Er darf unser Mitgefühl nicht zu tief erregen , damit wir von
ganzem Herzen für Romeo gegen ihn Partei nehmen können .

Auch an der Zeichnung von Romeos Charakter , wie er
ihn vorfand , hat Goethe geglaubt , ändern zu müssen , und
zwar sind es im wesentlichen drei Punkte , in denen er sich
von dem Original entfernt . Die Liebe zu der dunkeläugigen
Rosalinde , die bei Shakespeare zu Beginn des Dramas das Herz
des jünglings erfüllt , ist in der Bearbeitung schon abgethan .
Romeo spricht hier sehr kühl und verständig über diese Leiden -
schaft , die hinter ihm liegt . Nicht um seine angeschwärmte
Dame zu sehen , zieht es ihn auf Capulets Ball, der bei Goethe
irrtümlich zu einem Maskenball geworden ist , sondern um die
Heilung seiner Herzenswunde zu vollenden , stürzt er sich in
das bunte Gewühl . Und doch ist diese Liebe von wesent¬
licher Bedeutung für Romeos Charakter . Sie ist nicht nur
eine sogenannte mittelalterliche Modeliebe im Stile Ulrichs von
Lichtenstein , sondern sie geht über das konventionelle Gefühl
hinaus , das der Ritter seiner meist aus äusserlichen Gründen
gewählten Herzensdame entgegentrug . Shakespeare schildert
in unserem Helden nicht kurzweg einen verliebten , jungen
Mann , sondern einen Jüngling , der durch das Uebermass seiner
leidenschaftlichen Gefühle zu Grunde gehen muss . Ein älterer ,
englischer Kritiker fasst sein Wesen treffend in die Worte zu¬
sammen : Romeo ist ein verliebter Hamlet , oder um das eng¬
lische „in love“ prägnanter zu übersetzen , Hamlet auf dem
Gebiete der Liebe . In dem einen haben wir den gleichen
Ueberschwang von Leidenschaft und Gefühl , wie an Gefühl
und Gedanken in dem anderen . Romeos jugendliches , heisses
Herz ist so voll, seine Sinne so erregt , dass er unter allen
Umständen einen Gegenstand haben muss , auf den er seine
Empfindungen übertragen kann . Amabam amare , ich liebte
die Liebe , sagt der heilige Augustin , nicht eine bestimmte
Person , sondern das Gefühl als solches , für das das geliebte
Wesen nur eine wechselnde Erscheinungsform ist . So steht
es auch mit Romeo . Er muss lieben , er muss eine Frau haben ,
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der er die Fülle seiner Gefühle darbringen kann , eine gewaltige
Sehnsucht nach Liebe verzehrt ihn . Findet er nicht die , die
er lieben muss , so liebt er die , die er findet , die er sich in die
Gestalt der ersehnten Geliebten hineinträumt . Das . ist Rosa -
linde , er liebt nicht die Person in ihr , sondern nur das Objekt
seiner eigenen leidenschaftlichen Empfindungen . So kommt
es , dass sie bei dem ersten Anblick Juliens , die mit Notwendig¬
keit sein ganzes Sein und Wesen ergreift , aus seinem Herzen
getilgt ist . Gerade dadurch erhält seine neue Neigung die
Bedeutung des Schicksalmässigen , des Unvermeidbaren , das
ohne , ja sogar gegen seinen Willen über ihn hereinbricht .
Goethe hat die berechtigte Entwickelung gestrichen ; wir können
ihm darin Recht geben , dass sie im strengsten Sinne ausser¬
halb der Tragödie liegt , aber dann musste sie auch völlig
unterdrückt werden , auf keinen Fall durfte Romeo in so klarer ,
vernünftiger Weise über seine frühere Leidenschaft als eine
hinter ihm liegende Erfahrung sprechen . Das Bild des Helden
bekommt dadurch einen falschen Zug , er wird zu verständig ,
zu überlegt . Dieselbe Erscheinung zeigt sich in seiner Stellung
zu der grossen Familienfehde . Bei Shakespeare hat er kein
Interesse an dem Streit , weil seine Gedanken durch Rosalinde
in Anspruch genommen sind , bei Goethe warnt er vorsichtig
vor den Übeln Folgen der Zwietracht , als ob er nicht selbst
ein Montague und als solcher in dem Hass der Capulets auf¬
gewachsen wäre . Im Original kommt folgerichtig die versöhn¬
liche Gesinnung erst nach der Trauung mit Julien über ihn .

Noch an einer dritten Stelle hat der Bearbeiter seinen
Charakter verkannt , er ist melancholischer Idealist , wie Vischer
sagt , gewohnt , tief in sich hineinzuleben , aber explosiv im
drängenden Moment . Das zeigt sich besonders , als er Anfang
des fünften Aktes den Tod der Geliebten erfährt ; alles , was
er sagt , sind die wenigen Worte :

1st es denn so ? Ich biet ’ euch Trotz , ihr Sterne !
Damit ist sein Schicksal beschlossen , er weiss , was er

zu thun hat . Goethe lässt ihn eine Zwischenfrage thun , worauf
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der Page ihm alle Einzelheiten des Todes und des Begräb¬
nisses berichten muss . Allerdings hat der Bearbeiter vieles
im vierten Akt gestrichen , und er mochte es für nöthig halten ,
die dort gegebenen Thatsachen dem Publikum in Form eines
Berichtes mitzuteilen , aber hier an dieser Stelle durfte es auf
keinen Fall geschehen . Romeo ist hier nicht in der Stimmung ,
lange Erzählungen anzuhören . Oder war Goethe wie Vischer 03
der Ansicht , dass ein hoher Grad von Schuld darin liegt , dass
er sich auf die erste Botschaft hin zum Selbstmord entschliesst ,
ohne sich von dem Ende seiner Geliebten zu überzeugen ?
Wollte er Juliens Tod durch den langen Bericht wahrschein¬
licher machen ? Wir können nicht glauben , dass unser grosser
Dichter diese falsche Anschauung geteilt hat , die nur aus der
alten Verwechselung zwischen dramatischer und moralischer
Schuld entsprungen ist . Juliens Tod steht für jeden , der nicht
in Lorenzos List eingeweiht ist , nach dem Bericht des Augen¬
zeugen Balthasar fest , und die Vischersche Behauptung ist
lächerlich , Romeo hätte noch auf eine Botschaft des Mönchs
warten müssen , etwa wie man nach einer Zeitungsnachricht
noch auf die offizielle Ankündigung der Regierung wartet .
Es giebt keinen Gesichtspunkt , unter dem die Goethesche
Aenderung gerechtfertigt wäre , die lange Erzählung ist hier nicht
am Platze und mit Romeos Charakter unvereinbar .

In der Form hat die Bearbeitung , wie das bei einem
Dichter wie Goethe kaum einer Erwähnung bedarf , in ihrer
freieren Gestaltung manche Vorzüge vor der Schlegelschen
Uebersetzung , die sich dem Text möglichst genau anschliesst ,
ja sogar vor dem Originale selbst . Shakespeare war noch
jung , als er den Romeo schrieb , und in seinem Geschmack
stark von seinen Vorgängern und Zeitgenossen , in diesem
Werk besonders von Lily und Green , abhängig . Das Stück
wimmelt von Concetti , geistreichelnden Bildern und geschmack¬
losen Vergleichen . Goethe hat sie zum grossen Teil ausge -
merzt , z . B. die entsetzliche Kröte , die die Augen mit der
Lerche tauscht und nach Juliens Wunsch auch die Stimme mit
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ihr tauschen soll (III, 5) oder feinsinnig abgestimmt , dass sie
das Störende für unser Gefühl verlieren . Man denke nur an
die Fliege (III, 3), die Romeo um ihren Platz auf Juliens Hand
beneidet , bei Shakespeare ist der Vergleich unerträglich , bei
Goethe nicht schön , aber auch nicht verletzend . Die Sprache
der Bearbeitung ist mit Ausnahme weniger Zeilen Mercutios
immer der Vers , leider sind auch die unangebrachten Alexan¬
driner Schlegels in den Scenen des Bruders Lorenzo beibe¬
halten worden . Jedoch entsprechen die Goetheschen Verse ,
deren Vorzüge wir schon mehrfach anerkannt haben , der Hand¬
lung und den Charakteren des Dramas nur wenig ; sie sind
zu glatt , zu leidenschaftslos , neigen zu stark zu Sentenzen
und allgemeinen Behauptungen , wie sie besser für die namen¬
losen Personen der Natürlichen Tochter als für Shakespeares
markige , individualisierte Gestalten geeignet sind . Am stärksten
tritt diese Neigung in den Scenen hervor , die sich am weitesten
von dem Original entfernen , so in der von Goethe neu ver¬
fassten Unterredung Juliens mit Paris . Auf ihre Vorwürfe ent¬
spinnt sich folgende Stichomythie ; er erwidert ihr :

Gar selten führt man Pläne rein hindurch ,
Bald werden sie gehemmt und bald beschleunigt .

Julia .
Schön ist ’s , den Frieden seiner Stadt zu geben .

Paris .
Auch dieses Schöne sei dein Eigentum .

Julia .
Es zu ergreifen , fehlet mir die Kraft.

Paris .
Ach liebtest du, dich würde Liebe stärken .

Julia .
Ich liebe wohl , allein das macht mich schwach .

Paris .
Du liebst ? und liebst doch mich ? o sprich nicht ; nein !

Julia .
Vermiedenes Nein ist lange noch kein Ja.

Paris .
Wie kann unschuld ’ger Mund so künstlich sprechen ?



Romeo und Julia . 223

Julia .
Die Kunst ist süss , wenn sie den Schmerz verhüllt .

Paris .
Doch himmlisch , wenn sie Liebe kaum verbirgt .

Das ist alles recht schön , sehr korrekt , aber es ist nicht
Shakespeare . Den blendenden Gegenreden fehlt das kräftig
pulsierende , individuelle Leben , und trotz allen Wohllautes sind
sie nüchtern und langweilig .

Ueber der Goetheschen Bearbeitung hat kein glücklicher
Stern gewaltet . Ausserhalb Weimars , wo sie nach einem Briefe
Goethes zu allgemeiner Zufriedenheit gegeben wurde , hat sie
nicht viel Erfolg gehabt , besonders wurde sie von der Berliner
„weitmäuligen“ Kritik , wie Zelter schreibt , gründlich mitge¬
nommen . Micht in dieser Gestalt , sondern in Shakespeares
ursprünglicher Form wird das Drama von Romeo und Julia
trotz Goethes gegenteiliger Voraussage auf der Bühne leben .
In ihr hat der ewige Stoff die Ausprägung für die Ewigkeit
erhalten , und jede andere Behandlung des Themas muss da¬
neben verstummen , falls sie nicht gar wie eine Parodie er¬
scheint . Wenn wir trotzdem zum Schluss einen kurzen Blick
auf die beiden spanischen Dramen warfen , die dem Liebespaar
von Verona geweiht sind , so führt uns nur das literar¬
historische Interesse zu ihnen , nicht die Absicht , sie neben
Shakespeares Meisterwerk zu stellen . Ein Vergleich zwischen
ihm und Lopes Castelvines y Monteses 64 und Rojas ’ Bandos
de Verona ist nur möglich , soweit es sich um Abweichungen
in der Verarbeitung des Stoffes handelt .

Lope de Vegas Tragicomedia liegt zeitlich wohl vor dem
englischen Drama , jedoch ist kaum anzunehmen , dass Shake¬
speare sie gekannt habe . Die Priorität kann sich nur um
wenige Jahre handeln , und es ist beinahe ausgeschlossen , dass
das spanische Stück in so kurzer Zeit nach England ge¬
drungen ist und dort zu Beginn der neunziger Jahre schon
bekannt und übersetzt war . 65 Einzelne auffallende Ueberein -
stimmungen lassen sich dadurch erklären , dass die Quellen
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beider Dichter auf denselben Ursprung zurückgehen . Das ist
zunächst Bandellos schon erwähnte Novelle , sodann eine von
dem italienischen Erzähler abweichende Ueberlieferung , die
uns verloren gegangen ist , deren Vorhandensein aber Ludwig
Fränkel in verschiedenen , die Wandelungen des Romeostoffes
erschöpfenden Abhandlungen höchst wahrscheinlich gemacht
hat . Ob das glückliche Ende (bei Lope heiratet Romeo seine
Julia) aus dieser Quelle herrührt , können wir nicht sagen , es
wäre wohl möglich , dass der spanische Dichter selbst die
Aenderung vorgenommen hat . Er war gewohnt , den Wün¬
schen seines Publikums in bereitwilligster Weise entgegenzu -
kommen ; eine höhere Bedeutung hatte die Erzählung für ihn
nicht , sie war ihm nur ein packender Stoff , den er je nach
den Aussichten der Einnahme und des Bühnenerfolges drama¬
tisierte . Dass die Handlung in der unmittelbaren Quelle Lopes
noch einen tragischen Verlauf nahm , ist nach der ganzen
Färbung seines Werkes anzunehmen , in das die komischen
und schauspielartigen Bestandteile ziemlich gewaltsam hinein¬
getragen sind . In den beiden ersten Akten , die am meisten
mit Shakespeare übereinstimmen , bestehen sie nur in der ge¬
schickten , listigen Art , mit der die Heldin ihren Vetter und
zweiten Bewerber zu betrügen versteht , und in den Spässen
des unvermeidlichen spanischen Dieners , der ebenso feige und
verständig ist wie sein Herr tapfer und exaltiert . In Nach¬
ahmung seines Meisters bändelt er eine Liebschaft mit Juliens
Kammermädchen an , wie es die Sitte im spanischen Drama
verlangt .

Auch der glückliche Schluss des Stückes ist erzwungen
und entspricht weder den Charakteren noch dem Aufbau der
Handlung . Das Tragische bricht überall durch , obgleich es
Lope mit der Gabel ausgetrieben hat . Als Beispiel echt tra¬
gischer Stimmung will ich nur den Monolog Juliens geben ,
als sie nach Genuss des Zaubertrankes , dessen Wirkung ihr
unbekannt ist , in der Leichengruft wieder zum Leben er¬
wacht :
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Wohin hat mich verschlagen
Mein unglücksel ’ges Los ? Bin ich gestorben ?
Und atme doch und fühle ?
Wo bin ich hier , da ohne Thür’ und Fenster ,
In tiefsten Dunkelheiten
Der Himmel mir sein goldnes Licht versagt ?
Gestorben bin ich , sicher !
Wehe mir ! Und doch noch fühl ’ ich Leben ,
Noch Klang in meiner Stimme .
Wes Haus ist dies ? Zur Wohnung wem gegeben ?
Voll Finsternis und Grausen
Scheint es des Todes Kammer mir zu sein .
Mir ist ’s , als rührt’ ich
An Leichen dort und hier . Himmel was ist das ?
Um deine Gnade fleh ’ ich
Falls ich noch lebe . Wer brachte mich hierher ,
Hier wo die Toten hausen ,
In eis ’ger Höhlung grausig mich empfangen ?

(Eigene Uebersetzung .)

Man sollte es nicht glauben , dass eine Julia, die so ge¬
sprochen hat , es wenige Seiten später über das Herz bringt ,
als totgeglaubter Geist auf der Erde herumzuspuken und in
dieser Gestalt ihrem verulkten Vater — ich habe keinen
ändern Ausdruck dafür — die Einwilligung zu ihrer Ehe ab¬
zulisten . —

Die Namen der auftretenden Personen hat Lope durch¬
gängig hispanisiert , aus Montecchi und Capuletti sind Mon¬
teses und Castelvines geworden , aus Romeo Roselo , für Giu-
lietta hat er die spanische Form Julia. Der bei Shakespeare
namenlose Vater Capulet ist , wie bei Bandello , wieder in den
Besitz seines Namens Antonio gelangt , der alte Montague heisst
Fabricio . 66 Die Mütter sind auf beiden Seiten weggefallen ,
dafür besitzt Julia eine Cousine Dorotea , einen Vetter Octavio ,
der die Rolle des Tybalt spielt und einen Onkel Teobaldo ,
dessen Rudimente wir in Shakespeares zweitem Capulet auf
dem Balle finden . Sein Name hat die Benennung Tybalts
hervorgerufen . Schon durch die verringerte Personenzahl ist
die Handlung bei Lope wesentlich einfacher geworden , doch

Wolff , William Shakespeare .
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stimmt sie in den beiden ersten Akten im grossen und ganzen
mit der Shakespeares überein .

Zu Beginn des Stückes finden wir Roselo mit seinen
Freunden vor dem festlich erleuchteten Hause des Castelvin ,
der mit den Monteses in langjähriger , seit unvordenklicher
Zeit bestehender Feindschaft lebt . Trotz des Hasses der beiden
Familien , der sich nach der ergötzlichen Schilderung des
Dieners sogar auf die Hunde , Katzen und Hühner der Stadt
Verona erstreckt , beschliessen sie , maskiert das Fest zu be -
suchen . Roselo wird erkannt , Antonio will ihm wie Tybalt
bei Shakespeare zu Leibe gehen , doch der verständige und
ruhigere Teobaldo bestimmt ihn gleich dem alten Capulet ,
den Sohn des feindlichen Hauses gewähren zu lassen . Nun
erblickt er Julia, sie verlieben sich ineinander und verabreden
ein nächtliches Zusammentreffen , ohne dass die leidenschaft -
liehe junge Dame Roselos Person erkannt hat . Obgleich sie
in der Zwischenzeit den Namen und Stand des Geliebten er¬
fahren hat und er sich der Gefährlichkeit seiner Neigung zu
der Tochter des Feindes voll bewusst ist , beschliessen sie die
heimliche Trauung , die zu Beginn des mehrere Tage später
spielenden zweiten Aktes schon vollzogen ist . Sie geben
sich der Hoffnung hin , die Spannung zwischen den verfein¬
deten Familien allmählich zu beseitigen , aber Dorotea Castelvin ,
Juliens Cousine , ist in der Kirche von den Monteses aufs neue
beleidigt worden , und ihr Bruder Octavio , Juliens offizieller
Bewerber , soll auf Geheiss des alten Vaters die Schmach
seiner Schwester an den Gegnern rächen . Es kommt zu
einem Strassenauflauf , Roselo will Frieden stiften und schlägt
zu diesem Zweck eine Heirat zwischen sich und Julia vor .
Jedoch vergebens , er muss sich , von Octavio provoziert , zur
Wehr setzen und erschlägt ihn mit den Worten :

Meine Julia , verzeihe mir !

Nach Ferrara — historisch richtiger als Mantua — ver¬
bannt , wird er auf seinem Weggang von dem Grafen Paris
begleitet und erfährt von ihm seine bevorstehende , im Drama



Romeo und Julia . 227

bis dahin kaum erwähnte Heirat mit Julia, an deren Treue er
zu zweifeln beginnt . Von hier ab trennen sich Shakespeares
und Lopes Wege , und damit ist der Abfall des spanischen
Stückes besiegelt .

Im dritten Akt wendet sich Julia , um der verhassten
Ehe mit Paris zu entgehen , an Aurelio , den Priester , der sie
heimlich getraut hat . Er sendet ihr einen Trank , dessen be¬
täubende Wirkung ihr unbekannt ist . Hach seinem Genüsse
bemächtigt sich ihrer eine todesähnliche Erstarrung , sie glaubt
zu sterben und wird allgemein für tot gehalten und in der
Familiengruft beigesetzt . Unterdessen hat Aurelio Aufklärung
an Roselo gesandt , dass sie nur von einem vorübergehenden
Scheintod umfangen sei , so dass der Geliebte bei ihrem Er¬
wachen zugegen ist . Sie fliehen zusammen aus Verona und
finden auf einem Landhause Unterschlupf , wo zufälligerweise
Juliens Vater erwartet wird . Er soll hier mit seiner Nichte
Dorotea Hochzeit halten , um den durch Octavios und Julias
Tod entlaubten Stamm der Castelvines Nachfolge zu erzielen .
Seine Tochter spricht ungesehen zu ihm , so dass er glaubt ,
mit ihrem abgeschiedenen Geiste zu reden . Sie macht sich
die Täuschung zu nutze , beichtet ihm ihre heimliche Ehe mit
Roselo und verlockt den angeführten Vater , ihr zu vergeben
und dem Sohn des Feindes nicht länger zu zürnen . Der end¬
gültigen Vereinigung der Liebenden und der Versöhnung der
Castelvines und Monteses steht nun nichts mehr im Wege .

Auf diesem Stücke hat , wie schon erwähnt , ein späterer
spanischer Dramatiker Francesco Rojas y Zorilla seine Gran
Comedia de los Bandos de Verona (1679 ) aufgebaut . Mit
manchen seiner Stücke schliesst sich der Dichter würdig an
Lope und Calderon an , hier ist er seinem Ruhme nicht treu
geblieben . Die Parteien von Verona sind ein schlechtes In-
triguenstück , in dem gegenseitiges Belauschen und Aushorchen ,
sowie alberne Verwechselungen die Hauptmotive abgeben .
Die Parteien heissen Capeletes und Montescos , die letzteren
auch Romeos , denn Romeo ist zum Familiennamen geworden ,

15*
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während der Rufnamen des Helden Alejandro ist . Er besitzt
eine Schwester , die mit dem Grafen Paris , einem Anhänger
der feindlichen Capeletes unglücklich verheiratet ist , denn der
Streit der beiden Häuser ist bei Rojas kein uralter , sondern
besteht erst seit vier Jahren . Das Haupt der anderen Partei
ist Antonio , ihm zur Seite steht seine Tochter Julia und sein
Heffe Andres , der sich um die Hand seiner schönen Cousine
bewirbt . Was den Verlauf der Handlung anbetrifft , so ist von
der alten rührenden Erzählung , der Shakespeare möglichst
genau folgt , kaum etwas übrig geblieben als die heimliche
Verbindung der Liebenden und der Schlaftrunk . Es treten
drei Bewerber um die begehrenswerte Julia auf , Alejandro
Romeo , der Vetter Andres und Graf Paris , der sich um ihret¬
willen von seiner Frau trennen will. Julia liebt natürlich den
Montesco , und da sie ihm die gelobte Treue bewahren will,
zwingt sie ihr eigener Vater in einer wenig erfreulichen Scene ,
Gift zu nehmen . Glücklicherweise ist das vermeintliche Gift
nur ein Betäubungsmittel , das Andres dem Vater Antonio
untergeschoben hat , um Julia für sich am Leben zu halten .
Er beabsichtigt sie aus der Totengruft zu entführen , doch
infolge eines Irrtumes ist nicht er , sondern Alejandro Romeo
bei dem Erwachen der Unglücklichen zur Stelle , und erst
durch eine erneute Verwechselung fällt sie wieder in die
Hände der Capeletes und wird von ihnen in einem festen
Kastell untergebracht . Dort wird die gesamte Familie von
den Montescos belagert und hart bedrängt , bis sie endlich
einwilligen , Julia an Alejandro auszuliefern . Durch die Ver¬
einigung der Liebenden wird der allgemeine Frieden und die
Versöhnung der Parteien besiegelt . Mit dieser kümmerlichen
Handlung ist eine Ehekomödie im Hause Paris verbunden ,
die , als ausserhalb des Stoffes von Romeo und Julia liegend ,
hier einer Erwähnung nicht bedarf .

Welch ein Unterschied zwischen dieser Farce und Shake¬
speares Meisterwerk ! Von dem heiligen Schauer und der
Allgewalt der alles überwindenden Liebe , die selbst Bandellos
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einfache Novelle erfüllt , ist in dem rohen Spektakelstück nichts
übrig geblieben . Und dabei war Francesco Rojas kein un¬
bedeutender Dichter ! Wenn es sich nicht um ihn handelte ,
wären wir versucht , mit Mirza Schaffy zu sagen :

Doch es gleicht der Wein dem Regen ,
Der im Schmutze selbst zu Schmutz wird,
Doch auf gutem Acker Segen
Bringt und jedermann zu Nutz wird .

Die Perle , die den Spaniern achtlos durch die Hand
glitt , fand in Shakespeare ihren Kenner , der ihren Wert zu
schätzen wusste . Wir haben hier einen sprechenden Beweis ,
was die sogenannte und gepriesene Erfindungsgabe des Dich¬
ters bedeutet . Shakespeare hält sich hier wie immer mög¬
lichst genau , ja wenn es geht , wörtlich an seine Quellen ,
eine Abhängigkeit , die ihm oft als Mangel an poetischer Er¬
findung vorgeworfen worden ist ; die Spanier sehen von der
alten Erzählung ab und schaffen selbständiger . Doch was
ist der Erfolg ? Der Eine erzeugt ein Kunstwerk , die Ändern
zerstören ein solches . Es kommt nicht darauf an , dass der
Dichter möglichst etwas Neues , noch nie Dagewesenes aus
seiner Phantasie hervorbringt , sondern wie er das , was er
vorfindet , erfasst und zu verwenden versteht . In den kleinen
Aenderungen , die Shakespeare manchmal kaum bemerkbar
anbringt , liegt mehr Poesie und dichterische Schöpferkraft ,
als in der Erfindung von Dutzenden so thörichter Fabeln wie
die von Rojas . Shakespeare war der letzte , der aus eitler
Originalitätsucht einen so herrlichen Stoff wie Romeo und
Julia zerstört hätte . Sein Verdienst ist es , dass er das , was
er vorfand , in seinem ganzen Wert erkannte und der Er¬
zählung , die der schaffende Volksgeist durch Jahrtausende
aufgebaut hat , in seiner vollendeten Kunst die Gestalt gab ,
in der sie weitere Jahrtausende bestehen kann .





VII.

Mann und Weib
in

Liebe und Ehe bei Shakespeare .

Nimm der Liebe Qual und Pein ,
Liebe wird nicht Liebe sein .

Daniel v. Czepko .





Der edle Ritter Don Quixote von der Mancha , der aus -
zieht , um die Welt von Ungeheuern zu säubern , erträgt alle
seine Leiden , die unendlichen Rippenbrüche und Prügel in dem
erhebenden Bewusstsein , dass Dulcinea von Toboso doch das
schönste Weib auf Erden ist . Er hat sie niemals gesehen , diese
Herrin seines Herzens , aber selbst wenn er sie erschauen würde ,
so würde sie doch seinem romantisch verblendeten Auge als
Königin der Erde und des Himmels erscheinen und nicht als
die dürftige Viehmagd , die Hafer worfelt , wie sie vor den
Blicken des nüchternen Sancho Pansa dasteht . Die Huldi¬
gung des Ritters gilt nicht ihrer Person , sondern der Idee ,
die er sich von ihr geschaffen hat . Der witzige amerika¬
nische Schriftsteller Mark Twain hat in einem seiner Werke
die Frage aufgeworfen , was wohl Mister Laura zu der An¬
betung seiner Frau durch Petrarca und die langjährige Flut
von Sonetten und Canzonen gesagt habe , die sich über
seine teure Ehehälfte ergoss ? Vermutlich war er der erste ,
der die poetischen Erzeugnisse mit Wohlgefallen aufnahm ,
und die ästhetische Verklärung seiner Frau verhinderte ihn
nicht , im Laufe einer glücklichen Ehe sieben Kinder mit ihr
zu erzeugen , so wenig wie Don Quixotes Anbetung die ehe¬
liche Verbindung Dulcineas mit einem Kollegen aus dem Kuh¬
stall verhindert haben würde . Sollte wirklich Laura ’s Gatte
eine Regung von Eifersucht — wozu kaum Veranlassung vor¬
lag — dann und wann verspürt haben , so fand sie in den
zeit - und landesüblichen Schlägen auf dem Rücken seiner Frau
entsprechenden Ausdruck . Thörichte , aber unpersönliche Ver-
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himmlung auf der einen Seite , wie sie sich in Nachahmung
des Mariendienstes entwickelt hatte , roheste Behandlung auf
der anderen , wenn es sich um die eigene Frau handelte , be¬
zeichnen die Stellung des Weibes im Mittelalter . Dieselben
Männer , denen kein Ausdruck zu hoch , kein Bild zu erhaben
ist , um die Reinheit ihrer Geliebten zu schildern , scheuen
nicht vor den niedrigsten , äusserlichsten Mitteln zurück , um
sich der Keuschheit ihrer Ehefrauen zu vergewissern . Auf
der einen Seite war das Weib die angebetete Herzenskönigin ,
das phantastische Ideal , das hoch über dem Manne in un¬
erreichter Herrlichkeit thronte , für das der Ritter kämpfte
und litt , ja sein Leben hingab , ohne sie je gesehen zu haben ;
auf der ändern war sie das willen - und rechtlose Haustier ,
das in den Wirtschaftsräumen ein schweres und freudenarmes
Dasein führte . Auch in diesen wie in so vielen lebensunwahren ,
mittelalterlichen Anschauungen schaffte die Renaissance und
ihre Tochter , die Reformation , die der Mutter bald über den
Kopf wachsen sollte , Wandel ; sie zertrümmerte das verlogene
Idealgebilde und versuchte statt dessen die materielle Lage
der Frauen zu heben . Freilich war das erstere leichter und
geschah gründlicher als das letztere . Mochte Franz L, der
galante König von Frankreich , die Frauen immerhin in den
Mittelpunkt der Geselligkeit stellen , und sind es auch Frauen ,
die zu Beginn der Neuzeit in hervorragendem Masse die Ge¬
schicke der europäischen Völker lenken , so blieben in den
persönlichen Beziehungen des Weibes zum Manne noch viele
Rückstände übrig , die sich nur auf die körperliche Ueber -
legenheit des einen Teiles zurückführen lassen .

Selbst in England , wo die Stellung der Frau schon da¬
mals besser und freier war als auf dem Kontinent , liess sie
noch vieles zu wünschen übrig . Obgleich der Staat selbst
unter weiblicher Herrschaft stand und „der Mann einer Evas¬
tochter gehorchen musste , ohne dass ein Aergernis erfolgte“ ,
wie Shakespeare in ,Ende gut , Alles gut ' sagt , so war doch
innerhalb der Familie die Frau der Willkür des Mannes schütz -
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los preisgegeben . Er war das unbedingte und unbeschränkte
Oberhaupt der Familie , in dessen Hand die Ehefrau wie die
Tochter Wachs sein sollten (Sommernachtstraum I, 1), das er

nach Belieben kneten konnte . Der Mann ging auswärts seinen
Geschäften nach , er wohnte den Versammlungen und Hebungen
der wehrhaften Bürger bei und besuchte das Theater , während
die Frauen in den unteren und mittleren Ständen , mit Ausnahme

des Kirchganges , nur selten das Haus verlassen durften . Ein

geselliger Familienverkehr existierte im Bürgerstande nicht ,
und war auch ausser bei den Allerreichsten schon durch die

minderwertige Beschaffenheit der Wohnungen unmöglich . Die

Männer trafen sich zu wüsten Trinkgelagen , die meistens in
der Wirtschaft , selten zu Haus , aber auch dann unter Aus¬

schluss der Frauen abgehalten wurden . Die Bildung der
weiblichen Personen im Bürgerstande war überaus unbedeutend ,
die schwierige Kunst des Schreibens hatten die wenigsten be¬
wältigt , von den weiblichen Mitgliedern aus Shakespeares
eigener Familie war nur eine seiner Töchter im Stande , ihren
Hamen , aber auch nur diesen zu schreiben . Das Lesen war

etwas verbreiteter , aber man lauschte noch hntner am prasseln¬
den Kaminfeuer lieber seltsamen Märchen und Erzählungen ,
als dass man sich selbst in die schwer verständlichen , schwarzen
Lettern vertiefte . Hur die höhere Aristokratie , aber auch
diese nur , soweit sie nicht auf ihren Gütern , sondern am

Hofe lebte , machte von der allgemeinen Unkenntnis und Un¬
bildung der Frauen eine rühmliche Ausnahme . Die vornehmen
Damen konnten dort nicht nur lesen und schreiben , sondern
beherrschten auch fremde Sprachen , besonders Italienisch ,
und lasen ausländische und einheimische Bücher wissenschaft¬
lichen und künstlerischen Inhaltes mit Verständnis . Mathema¬

tik war eine Lieblingsbeschäftigung der Elisabeth , die neben¬
bei in schlechten lateinischen Versen excellierte ; Lady Pem¬
broke , die Schwester Philippe Sidneys , bestieg in Hachahmung
ihres berühmten Bruders selbst den Pegasus und schrieb in
Anlehnung an ein französisches Drama von Garnier ein be -
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achtenswertes Trauerspiel Antonius , das allerdings neben der
volkstümlichen Richtung Shakespeares eine dauernde Bedeu¬
tung für die englische Kunst nicht gewinnen konnte ; die
lateinischen , ja selbst die griechischen Klassiker wurden von
vielen Damen in der Ursprache gelesen . Auf dieser Grund¬
lage konnte sich ein ganz anderes geselliges und geistiges
Leben entwickeln als im Mittelstände . Diese Frauen lausch¬
ten Spensers Feenkönigin , philosophierten mit Giordano
Bruno , debattierten mit Bacon und hörten im Theater oder
in Privatvorstellungen die Dramen Shakespeares . Mit den
glänzenden Vorzügen des Geistes ging leider eine Sitten -
losigkeit grauenhaftester Art Hand in Hand , in der wiederum
der Hof die führende Rolle übernahm . Um von Jakob ganz
zu schweigen , so bot schon die Umgebung Elisabeths ein
Bild tiefster , moralischer Zerrüttung ; die Liebhaber der launen¬
haften Königin wechselten beständig , und die Ausschweifungen
ihrer Kavaliere und Hofdamen bestrafte sie nur , wenn sie
ihre persönliche Eitelkeit verletzten oder mit ihren eigenen
Neigungen feindlich zusammenstiessen . Trotz grossartigster
Machtentfaltung nach aussen und gedeihlicher materieller Ent¬
wickelung ist jene Zeit der englischen Geschichte bis zu dem
wohlverdienten Sturze Karls I. eine Epoche schlimmsten ,
sittlichen Niederganges , nichts als eine ununterbrochene Kette
unmoralischer Excesse und Intriguen . Wenn wir die Aben¬
teuer der dunkeläugigen Penelope Rieh , Robert Carrs oder
der Lady Essex verfolgen , so müssen alle Klagen über
Shakespeares Roheit verstummen , und wir können nur be¬
wundern , wie rein und frei er seine Werke von dem Schmutze
seiner Zeit gehalten hat . Die Verderbnis der höheren Kreise
teilte sich schnell den breiteren Schichten mit , und vergebens
waren alle Bemühungen der Puritaner , ihrem Strome entgegen¬
zutreten . Eine kleine Schrift aus dem Jahre 1593 , der Passio¬
nate Morrice , 07 die uns der Fleiss der neuen englischen
Shakespearegesellschaft wieder zugänglich gemacht hat , er¬
hebt bittere Klage über die Sittenlosigkeit ihrer Zeit ; der Ver-
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fasser findet ihre hauptsächliche Ursache in den modernen
Ehen , die ohne Herzensneigung wie ein Kuhhandel einge -
gangen wurden , so dass Untreue und Ehebruch die natürlichen
Folgen solcher liebeleeren Verbindungen seien . Heftig tadelt
er die Väter , die ihre Töchter wie ein Stück Vieh an einen
ungeliebten Gatten verkaufen , und die Mädchen , die nicht
die sittliche Kraft besitzen , einer derartigen , unwürdigen Ehe
zu widerstreben . Wir sehen , es ist kein Zufall , wenn die
Frage des kindlichen Gehorsams in vielen Shakespeareschen
Stücken wie im Kaufmann von Venedig , im Lear und anderen
von entscheidender Bedeutung ist . Es sind Erwägungen , die
ihn und seine Zeitgenossen auf das lebhafteste beschäftigten
und mit Besorgnis für die Moral und die Zukunft ihres Landes
erfüllten . Wie immer steht der Dichter auch hier auf dem
Boden seiner eignen Zeit . Eine Erörterung der Beziehungen
zwischen Mann und Weib in Liebe und Ehe , wie sie sich auf
Grund von Shakespeares Werken darstellen , hat nicht nur
ästhetische , sondern auch kulturhistorische Bedeutung .

Zur Ergänzung der kurzen Skizze , die wir von der
äusseren Lage der Frau um die Wende des sechzehnten
Jahrhunderts gegeben haben , müssen wir zunächst ihre Stellung
betrachten , die sie in den Werken Shakespeares im Verhältnis
zum Manne einnimmt .

Bei dem ersten flüchtigen Blick auf seine Dramen fällt
uns auf , dass Shakespeare im Gegensatz zu unseren eigenen
oder den französischen Tragikern fast nur Männer zu Helden
seiner Stücke erwählt hat ; die einzige Ausnahme bildet Ende
gut , Alles gut , wo Helena die Trägerin der Handlung ist und
das sterngekreuzte Liebespaar von Verona , die als Doppel -
helden auftreten . Selbst wo der Name der Frauen in den
Titel mit aufgenommen ist , wie der Cleopatras oder Cressidas ,
sind sie nicht die Heldinnen des Dramas , sondern gehören
dem Gegenspiel an , das , durch die Schuld des Helden herauf¬
beschworen , seinen Untergang herbeiführt . Wie Dowden ,5s
treffend bemerkt , wurde das Interesse des Dichters in viel
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höherem Masse vom Manne als von dem Weibe in Anspruch
genommen . In der weiten Welt des Mannes fand er einen
grösseren , seiner Kunst mehr entsprechenden Gestaltungsraum
als in dem engen Kreise der Frau . Seine Männer greifen
kühn nach der Krone , sie treten als Eroberer auf , als Schirmer
des häuslichen Herdes , als Könige und Bettler , als Philosophen
und Staatsmänner , als Umstürzler und Verbrecher ; dagegen
ist das Weib in den verschiedensten Ständen und Lebenslagen
nur die Genossin des Mannes und nur durch seine Person
mit den grossen Weltereignissen verbunden . So wenig wie
zu seiner Zeit von einer Gleichberechtigung , ist bei Shake¬
speare von einer Gleichstellung beider Geschlechter die Rede .
Das Weib ist nur um des Mannes willen vorhanden , nur
soweit sie es in der Liebe des Mannes sucht , hat sie einen
Anspruch auf persönliches Glück . Sein Vaterland ist ihr
Vaterland , seine Feinde ihre Feinde und sein Wille ihr Wille .
Dem egoistischen Manne , der für sich selbst wünscht und
begehrt , tritt die Shakespearesche Frau als der altruistische
Teil gegenüber , der nur für andere , für den Mann und die
Familie , existiert . Selbstlose Hingabe ist das Ideal seiner
Frauen , dem sie fern von der Oeffentlichkeit und dem Beifall
der Menge , der dem Streben des Mannes zu teil wird , in
stiller Zurückgezogenheit des Hauses nacheifern . Flelena , die
allen Hindernissen und Kränkungen zum Trotz sich die Liebe
ihres Gatten erobert , ist die typische weibliche Heldin Shake¬
speares , in Jeanne d’Arc , die als gewaffnete Kriegerin den
Heerhaufen vorauszieht , vermag er nur eine vom Teufel ge¬
worbene Hexe zu sehen . Das Weib hat keinen selbständigen
Willen über den Familienkreis hinaus . Nicht für sich , sondern
nur für den geliebten Sohn fordert Constanze die Krone von
England und Volumnia das römische Konsulat , wie auch
Lady Macbeth nur für ihren Gatten und entsprechend seinen
langgehegten Wünschen auf die Ermordung des Schatten -
königs eingeht .Gi' Nicht sie , sondern Macbeth ist der Ersinner
des ehrgeizigen Planes , wie wir aus ihrer Unterhaltung vor
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der Mordthat ersehen können , ln den wenigen Worten : „Du
bist wahnsinnig“ , mit denen sie den Boten anfährt , der ihr
Duncans Besuch meldet , liegt das ganze Entsetzen des
Weibes darüber , dass der oft besprochene , der Ausführung
stets ferne Plan durch die Macht der Umstände zur That
werden muss . —

Solange das Weib in der ihr von Matur zugewiesenen
Sphäre verharrt , ist sie stark und erreicht ihr Ziel wie Helena ,
Viola , Porzia im Kaufmann von Venedig oder Julia , in den
beiden Veronesern mit der instinktiven Allgewalt des liebenden
Herzens . Tritt sie aber aus den engen Schranken heraus in
das grössere Leben des Staates , so beginnt sie zu irren und
zu straucheln , und ihr Einfluss ist fast immer verhängnisvoll .
Der Rat der Königin in Cymbeline bringt Britannien an den
Rand des Abgrundes , dass es nur durch ein Wunder gerettet
werden kann , Cleopatras Eingreifen stürzt die Weltmacht des
Antonius , wie Lady Macbeth , Lady Grey , Königin Margarete
und die herzlosen Töchter Lears durch ihre politischen Mass¬
nahmen nur Unheil für sich und andere heraufbeschwören .
Porzia ist in dieser Beziehung eine bedeutsame Erscheinung :
Als Catos Tochter und Brutus ’ Weib ist sie in dem strengsten
Republikanismus gross geworden , aber nicht ein einziges Mal
hören wir politische Ansichten aus ihrem Munde . Sie will
wissen , was ihren Brutus beschäftigt , aber nicht sich mit ihm
über Parteipolitik unterhalten ; die öffentlichen Fragen berühren
sie nur insoweit , als der geliebte Mann in sie verflochten ist .
Shakespeare hat vorgezogen , eine liebende Gattin aus ihr zu
machen und keine republikanische , über Menschenrechte
deklamierende Freiheitsheldin , eine Versuchung , der ein
moderner Dichter in Anlehnung an seinen Schiller oder Racine
wohl kaum entgangen wäre . Die Oeffentlichkeit und der
Staat ist die Welt des Mannes , das Weib vertritt ihnen
gegenüber die Familie und ist als solches für den Mann , der
das Höchste will , nur eine Fessel , die ihm in seinem hohen
Streben hinderlich ist . Er muss frei sein . Es ist mehr als
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ein Witz , wenn Bardolph erklärt , ein Soldat sei „besser
akkomodiert ohne Frau“ , denn aus Othellos Munde hören
wir die Bestätigung seiner Ansicht . Wenn ihn nicht die
grenzenloseste Liebe zu Desdemona bestimmte , so

Gab’ er seinen ledig , freien Stand
ln Fesseln nicht und Zwang um alle Schätze
Des Oceans .

Hamlet empfindet ebenso ; er fühlt , er muss frei sein , um
die geforderte grosse That zu vollbringen , und zerreisst die
zarten Bande , die ihn an Ophelia knüpfen , ohne allerdings
seinem Ziele auch nur um einen Schritt näher zu rücken .
Vielleicht war es ein ähnliches Gefühl , das den Dichter aus
Stratford , aus der Enge seiner Familie forttrieb , um in London
in „unhoused free condition“ zu leben und seinem innersten
Beruf zu folgen .

In seinen Tragödien ist Shakespeare immer politischer
Dichter , und schon dadurch werden die Frauen in die zweite
Linie gedrängt , aber selbst in den Komödien , in denen ihnen
naturgemäss ein breiterer Raum zukommt , treten sie gegen
die Männer zurück , obgleich sie hier den letzteren überlegen
sind . Denn hier handelt es sich um Liebe , das eigenste
Gebiet der Frauen . In ihrem durch Liebe gestärkten Scharf¬
sinn löst Porzia im Kaufmann die Aufgabe spielend , vor der
Antonio und sein gesamter Freundeskreis in hilfloser Ver¬
zweiflung standen . Und doch hat der Dichter sein Interesse
nicht in erster Linie auf sie , sondern auf den königlichen
Kaufmann und Bassanio gerichtet . Die Frauen sind bei ihm
aus weniger Elementen zusammengesetzt als die männlichen
Gestalten , höchstens Cleopatra weist eine so feine und reich¬
haltige Individualisierung auf wie etwa Hamlet , Angelo , Fal¬
staff und andere mehr . Beide Geschlechter sind zwar aus
demselben Stoffe geformt , Wesen , die nur aus Impulsen und
Leidenschaften bestehen und bei denen das reflektierende ,
verstandesmässige Denken hinter dem Affekt vollständig zurück¬
tritt , aber die Frauen weisen den Typus in noch einfacherer



Mann und Weib . 241

Form als die Männer auf . Bei diesen hat der Dichter mehr
das Werden , bei jenen mehr das Sein im Auge . Die weib¬
lichen Gestalten sind von Natur gut oder böse veranlagt ,
ohne dass die Gegensätze irgend einer Annäherung oder
Milderung unterliegen oder eine Entwickelung nach der einen
oder anderen Richtung stattfindet . Imogen steht von Anbeginn
des Stückes auf der höchsten , sittlichen Höhe , zu der sich
Postumus nur langsam erheben kann ; Goneril und Regan
sind böse , weil sie so veranlagt sind , von Jago und Edmund
erfahren wir , aus welchen Gründen sie so geworden sind .
Eine Ausnahme scheint nur Königin Margarete zu bilden , aber
in Wirklichkeit liegt auch bei ihr eine Charakterentwickelung
nicht vor , sie erscheint nur in den verschiedenen Stücken in
veränderter Gestalt und zwar in der Heinrichtrilogie in York -
scher Auffassung , während in dem späteren Richard III. der
Lancastersche Standpunkt zum Ausdruck kommt . Die Charak¬
tere der Shakespeareschen Frauen haben etwas Feststehendes ,
etwas Unabänderliches ; darin mag vielleicht ein Vorwurf für
den Dichter als Psychologen liegen , für seine Geschöpfe selbst
ist es ein ungeheurer Vorzug . Denn wie seine Frauen ein¬
facher sind , so sind sie auch einheitlicher in ihrem Wesen
als seine männlichen Gestalten . Was sie wollen , das wollen
sie ganz und jedes Bedenken und seelicher Zwiespalt bleibt
ihnen erspart .

Der Plan , Duncan zu ermorden , steht nach Ueber -
windung des ersten Schreckens vor Lady Macbeths Auge in
voller Klarheit , während sich ihr von dem Gewissen bedrängter
Gatte nur mit Grausen an den Gedanken gewöhnen kann .
Bedingungslos konzentriert sich bei der Frau die gesamte
Persönlichkeit in den Willen und auf den ihm vorschwebenden

Erfolg ; sie fassen das Notwendige , das geschehen muss ,
schärfer ins Auge , wie wir es an Lady Macbeth gesehen
haben , und sind dadurch praktischer als die Männer , klarer
über das , was sie zunächst zu thun haben . Während Romeo
sich noch in den wunderbarsten Schwärmereien über Sterne ,

Wolff , William Shakespeare . iß
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Träume und Sommernächte ergeht , hat Julia schon den Plan
der heimlichen Verbindung entworfen , während er sich später
in hilfloser Verzweiflung über seine Verbannung abhärmt , ist
sie gefasst und weiss sowohl ihren Eltern wie dem aufdring¬
lichen Bewerber Paris mit schlauer List zu begegnen . Die
Shakespeareschen Frauen brauchen nur der Stimme ihres
Gefühles zu folgen , und sie ergreifen instinktiv die geeignetsten
Massregeln und erreichen , wie Wetz 70 treffend sagt , ihr Ziel
mit der Sicherheit einer Nachtwandlerin . Fallen sie in Liebe ,
so tritt diese gesteigerte weibliche Energie wie bei Helena
(Ende gut , Alles gut ) in besonderem Masse in Erscheinung ,
jedes Bedenken , jede anderweitige Erwägung und Empfindung
muss daneben verstummen , das Gefühl ihrer Neigung be¬
herrscht sie ausschliesslich , und sie haben nur den einen
Gedanken , Seele und Leib dem geliebten Manne zu überlassen .
Konventionelle oder moralische Fesseln giebt es nicht . Die
Tugend ist für sie kein starres Prinzip , das um seiner selbst
willen ausgeübt wird , kein Gebot , dem sie in überlegtem ,
opferwilligem Gehorsam folgen . Die Shakespeareschen Frauen
sind überhaupt nicht tugendhaft , wenn man unter Tugend
die bewusste Befolgung eines sittlichen Gesetzes versteht ,
sondern „nur keusch aus Zartgefühl oder Liebe . Nicht als
etwas Unmoralisches , sondern als etwas Schmutziges wider¬
strebt ihnen das Laster“ .71 Haben sich die Seelen gefunden ,
so muss ihrer Vereinigung auch die körperliche Verbindung
folgen mit der Notwendigkeit , mit der das Grössere das
Geringere nach sich zieht . Shakespeare hat nie ein Weib
geschildert , das wie die Prinzessin im Tasso durch fünf Akte
gegen ihre Liebe ankämpft . Aber es ist nicht eine plötzliche
sinnliche Aufwallung des Blutes , die Julia und Miranda bei
der ersten Begegnung in die Arme des Geliebten führt ,
sondern das Bedürfnis , ihre Verbindung so eng als möglich
zu gestalten , die Leidenschaft , die alle Schranken über den
Haufen wirft .

Wir können Skakespeares Frauengestalten zu mehreren
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grossen Gruppen zusammenfassen , in denen sich die Ent¬
wickelung des Dichters und seine Empfindungen dem weib¬
lichen Geschlecht gegenüber deutlich wiederspiegeln . Shake¬
speare besass nicht die feine Intuition für den Charakter des
Weibes wie der jugendliche Goethe ; eine so gereifte , klare
und lebenswahre Gestalt , wie die treffliche Hausfrau Götzens ,
suchen wir in seinen Erstlingswerken vergebens . Trotz seiner
frühzeitigen Ehe stand er dem Weibe fremd , ja sogar mit
einem gewissen Schauder , den man vor etwas Unbegreiflichem ,
einer unerklärlichen Haturkraft empfindet , gegenüber . So
entstehen die blutigen Ungeheuer in den frühesten Dichtungen ,
Tamora und Königin Margarete , denen sich das sinnliche
Ungeheuer Venus aus der epischen Erzählung Venus und
Adonis anschliesst . Die anderen weiblichen Gestalten aus
dieser Epoche , die die Marlowsche Masslosigkeit nicht auf¬
weisen , wie Lavinia (Titus Andronikus ) , Luciana (Komödie
der Irrungen ) und einzelne aus Verlorene Liebesmüh ’ haben
etwas Konventionelles und ermangeln des innersten Lebens ,
wie es bei einem jungen Dichter ohne eigene Erfahrung nur
natürlich ist . Ihnen gegenüber bildet die schwarze Rosalinde
einen gewaltigen Fortschritt . Bis dahin hatte der Dichter das
Weib mit fremden Augen gesehen , nach Konzeptionen ge¬
schaffen , die er aus Büchern aufgegriffen , jetzt geht er zum
ersten Male auf Selbsterlebtes und Selbstempfundenes zurück .
Er hatte , wie er es vom Dichter verlangt , seine Feder in
Liebe getaucht , und jetzt konnte er Romeo und julia schreiben .
Shakespeares Herz war aufgegangen , und mit dem Herzen
hatte der junge Riese die Augen aufgeschlagen . Er schaute
um sich und erkannte , dass ihm kein Marlow und kein Seneca
etwas zu lehren hatte , sondern nur das Leben selbst , nur
seine eigene Beobachtung . Vor sich sah er die glänzenden
Frauen - und Mädchengestalten , die am Hofe der Elisabeth
witzig und geistreich zu plaudern und die Männer so fein
und listig nach ihren fröhlichen Launen zu lenken verstanden .
Wie anders schauten sie mit ihren kecken , übermütigen Augen

16*
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lustig in die Welt hinein , als die Ungeheuer , die ihm bis
dahin als Frauen erschienen waren ! Voll von Bewunderung
schrieb er zu ihrem Preise die sonnigen Lustspiele , Was Ihr
wollt , Viel Lärm um Nichts , Wie es Euch gefällt und den
Kaufmann mit ihren geistreichen , lebensfrohen und lebens -
frischen Frauengestalten . Doch der Glanz , der das Auge des
Poeten berauscht hatte , schwand bald dahin . Immer schärfer
bohrte sich sein Blick in die letzten Tiefen der Menschenbrust
hinein , die ihm ihre verborgensten Geheimnisse enthüllen
muss . An Stelle der Bewunderung tritt tiefstes Mitleid mit
den Frauen , das sich in doppelter Richtung äussert . Eines¬
teils fühlt er Erbarmen mit den unglücklichen , schütz - und
wehrlosen Wesen , die in eine Welt des Hasses und der Leiden¬
schaften hinausgestossen sind , von denen Iphigenie klagt :

Der Frauen Zustand ist beklagenswert .
Zu Haus und in dem Kriege herrscht der Mann
Und in der Fremde weiss er sich zu helfen .
Ihn freuet der Besitz : ihn krönt der Sieg !
Ein ehrenvoller Tod ist ihm bereitet .
Wie eng gebunden ist des Weibes Glück !
Schon einem rauhen Gatten zu gehorchen
1st Pflicht und Trost ; wie elend , wenn sie gar
Ein feindlich Schicksal in die Ferne treibt .

So ist die Empfindung , mit der er das harte Los
Opheliens , Desdemonas oder Virgilias schildert , die wie Blumen
auf dem Felde allen Unwettern hilflos preisgegeben sind und
von dem rauhen Sturm gebrochen dähinsinken . Doch nicht
nur mit der äusseren Lage der Frauen zeigt sich das Mit¬
gefühl des Dichters , sondern auch mit den armen Geschöpfen
selbst , die vom Schicksale bestimmt sind , wider ihren Willen ,
ihrer innersten Natur nach so viel Böses in der Welt zu
stiften . Lady Macbeth mutet mich immer wie das schöne ,
antike Gorgonenhaupt an , das so tieftraurig in die Welt
blickt , weil es seiner Bestimmung nach so Entsetzliches
schaffen muss .



Mann und Weib .

Kommt Geister , die ihr lauscht
Auf Mordgedanken , und entweiht mich !

ruft sie aus und möchte das Weib in ihrer Brust und ihrem

Blute ersticken , um ganz Medusa zu sein . Die Königin im
Hamlet ist sich gar nicht bewusst , etwas Böses gethan zu
haben , sie ist das Weibchen , das im Kampf der brünstigen
Hirsche willenlos dem Stärkeren zufällt und ihn als Herrn
anerkennt .

Cressida und Cleopatra vervollständigen die Gruppe .
Bei ihnen hat man von einer Weiberverachtung Shakespeares
sprechen wollen , aber gerade das , was sie verächtlich machen
würde , die bewusste Gemeinheit und Niedrigkeit der Gesinnung
fehlt ihnen vollständig , sie sind in ihrer weiblichen Schwäche
und Unbeständigkeit , in ihrer Schönheit , die die Begierde
jedes Mannes herausfordert , nur bemitleidenswert . Wie gern
wäre Cressida ihrem Troilus treu , so treu , dass sie für alle
Zeiten als ein Muster der Treue in den moralischen Erzäh¬

lungen aufbewahrt würde , aber sie kann es nicht , sie weiss
selbst , dass sie es nicht können wird , dass sie ihrem Wesen
nach aus den Armen des ersten Mannes in die des zweiten

fallen muss . Auch Cleopatra leidet unter ihrer eigenen Natur ;
sobald Antonius fort ist , verzehrt sie sich in heisser Sehnsucht

nach ihm , sobald er bei ihr ist , ist sie wieder die königliche
Hetäre , die von ihren gewerbs - und gewohnheitsmässigen
Künsten , das Blut des Mannes zu erregen , nicht lassen kann .
Erst als sie ihn auf ewig verloren hat , befreit sie sich von
sich selbst und bricht in die ergreifende Totenklage aus :

Mir träumt ’, es war ein Feldherr Marc Anton ,
Noch einmal schlafen , um noch einen Mann
Zu schau ’n wie er !

Das Mitleid mit dem tiefen Leid der Frauen bleibt dem

Dichter auch in seinen letzten Stücken getreu , aber es gesellt
sich ein anderes Element hinzu , das der Verklärung . Eine
Welt , in der es Frauen wie Cordelia und Desdemona giebt ,
kann nicht absolut schlecht , nicht gänzlich der Sünde ver -
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fallen sein . Hermione und Imogen sind so unglücklich wie
die venetianische Senatorentochter , auch sie dulden unter der
Grausamkeit des „rauhen Gatten“ , aber ihre Leiden führen
zum endlichen Sieg der Gerechtigkeit , ihre duldende Liebe
hat die Kraft , den irrenden Mann emporzuheben . In seinen
letzten Werken hat uns Shakespeare drei weibliche Idealge -
stalten gegeben , die den ganzen Kreis der Frau ausfüllen , das
Weib als Gattin in Imogen , als Mutter in Hermione , als Tochter
und Braut in Miranda . In ihnen finden wir die Vorzüge , die
allen Shakespeareschen Frauen zukommen , in höchster Stei¬
gerung . Selbstlosigkeit und Ergebung , Milde und verzeihende
Liebe zeichnen sie vor allem aus , Tugenden , die dadurch einen
noch höheren Wert erhalten , dass sie vollkommen unbewusst
aus innerstem Herzensdrang , nicht aus Ueberlegung ausgeübt
werden . Es ist ein langer Weg von Julia bis zu Miranda , von
denen die eine am Anfang von Shakespeares selbständigen
Frauengestalten steht , die andere am Schluss der Reihe . Man
hat sie oft miteinander verglichen , aber die einzige Aehnlich -
keit dürfte in ihrem gleichen Alter und in der Gewalt ihrer
Liebe bestehen , sonst ist die in heisser Leidenschaft auflodernde
Veroneserin weit von der idealen Gestalt der Zauberertochter
entfernt , sie will die Gattin des Geliebten sein oder sterben ,
von dem bescheideneren Wunsch , ihm auch als dienende Magd
zu folgen , ist bei ihr keine Rede . Und gerade in der voll¬
ständigen Selbstentäusserung liegt der Fortschritt zum Shake¬
speareschen Frauenideal .

Wie es bei einer solchen Gruppeneinteilung nicht anders
sein kann , finden nicht alle weiblichen Gestalten des Dichters
in ihr ein Unterkommen . Viele waren durch die Quellen oder
durch die Handlung des Dramas in anderer , abweichender Art
bedingt . Doch es kam uns nicht darauf an , alle in mög¬
lichster Vollzähligkeit aufzuführen , sondern nur an einzelnen
charakteristischen Gebilden die Entwickelung Shakespeares zu
verfolgen .

ln dem weiten Rahmen , den er vor uns entwirft , finden
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wir in absteigender Linie Frauen von dem höchsten sittlichen
Adel bis zu solchen , die im tiefsten Schmutz verkommen sind ;
Göttinnen , vor denen man sich anbetend beugen muss , und
Dirnen , die , jeder Würde bar , nur noch Genussmittel für die
männliche Begierde sind . Aber selbst auf die Verworfensten
fällt ein Blick aus dem grossen Auge des Dichters und durch
tiefes Verderben entdeckt er in ihnen die Reste eines mensch¬
lichen Herzens ; selbst sie sind keine Bestien . Wenn sie alles
verloren haben , bleibt ihnen wenigstens eine gewisse Gut¬
mütigkeit und weichherzige Anhänglichkeit , wie sie Bianka im
Othello und selbst Dolly Tearsheet aufweisen . Und alle , ob
Fürstinnen oder Bettlerinnen , ob Heilige oder Dirnen , sind
Frauen und nur Frauen . Sie lieben und wollen vom Manne
wiedergeliebt werden . Darüber hinaus gehen ihre eigenen
Wünsche nicht . Isabella in Mass für Mass ist die einzige , die
ein selbständiges , unpersönliches Ideal im Busen hegt . Aber
obgleich ihr die Klosterregeln noch nicht streng genug er¬
scheinen , verlässt sie die heilige Stätte doch ohne Bedenken ,
um in den Armen des Herzogs das Glück zu finden , das die
Bestimmung des Weibes ist . Nirgends finden wir bei Shake¬
speare den öden Heroismus , den die Frauen der französischen
Tragiker in endlosen Deklamationen zur Schau tragen und der
selbst einzelne Schillersche Gestalten wie Gertrud Stauffacher
ungeniessbar macht . Selbst wenn er einen in das Heroische
übergreifenden Frauencharakter zur Darstellung bringt wie Vo-
lumnia oder Brutus ’ Porzia , verleiht er ihm zwar „Mannessinn
doch Weiberkraft“ . Die Tochter des strengen Cato kann sich
selbst eine Wunde beibringen und den Selbstmord in der
schaurigsten Form ausüben , aber ein Geheimnis ist für ihre
zarten Lippen zu schwer . Seine Frauen bleiben immer Frauen ,
selbst wenn sie sich mit Hosen und Koller als Männer ver¬
kleiden . Wie reizend und echt weiblich wirkt Violas Furcht¬
samkeit , als sie von dem stolz zur Schau getragenen Säbel
Gebrauch machen soll ! Wie sicher und streng halten sich
Porzia und Rosalinde trotz Talar und Barett , trotz Wams und
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Federhut in den der Frau gezogenen Grenzen ! Und Imogen
— erreicht sie nicht gerade in der Verkleidung die höchste
Stufe der Weiblichkeit ! Taine bemerkt treffend , wie Shake¬
speares Männer männlicher sind , so sind seine Frauen weib¬
licher als anderswo . Wie Stärke und Kraft seine Helden aus¬
zeichnen , so sind Ergebung und Schwäche der Grundzug seiner
Frauen . Je idealer Shakespeare einen weiblichen Charakter
erfasst , desto zarter , hilfloser und vom Manne abhängiger ist
er . Seine Frauen wollen vom Manne beherrscht und geleitet
sein . Von ihm verlassen sind sie schutzlos , und ihm gegen¬
über wagen sie sich selbst gegen die ungerechtesten Angriffe
kaum zur Wehr zu setzen . Desdemona fühlt , wie sich die
Hetze um sie zusammenziehen , aber sie besitzt nicht die Kraft ,
auch nur den Versuch zu machen , sie zu zerreissen . Wie
eine geknickte Blüte fällt die arme Ophelia , und lautlos bricht
Hero unter Claudios Beschimpfungen zusammen . Ihre Hilf¬
losigkeit ist rührend , sie stammt aus einer tiefen , seelischen
Vornehmheit , die dem rohen Treiben der Welt und den ge¬
meineren Instinkten stets ferngeblieben ist . So kommt es , dass
die Frauen , die in der Welt Bescheid und sich ihrer Haut zu
wehren wissen , wie Emilia (Othello ) und Paulina (Winter¬
märchen ) leicht etwas Derbes und Gewöhnliches erhalten ; die
edleren Gestalten Shakespeares erheben sich nur zu energischem
Widerstand , wenn der Geliebte oder ihre Liebe selbst ange¬
griffen wird . Dann wird aus dem schwachen Mädchen wie
Julia ein listenreiches , zu allem entschlossenes Weib , und die
stille Dulderin wie Imogen findet im aufwallenden Zorn die
heftigsten Worte zur Verteidigung des beschimpften Geliebten .

Doch hier handelt es sich um Liebe und Ehe , dem eigent¬
lichsten Gebiete der Frauen .

Wenden wir uns zunächst zu der Liebe .
In Wie es Euch gefällt hat uns der Dichter selbst ge¬

sagt , wie er das Gefühl der Liebe versteht :

Lieben heisst : „aus Seufzern ganz bestehn und Thränen ,
Es heisst aus Treue ganz bestehn und Eifer ,



Plann und Weib . 249

Es heisst aus nichts bestehn als Phantasie ,
Aus nichts als Leidenschaft , aus nichts als Wünschen ,
Ganz Anbetung , Ergebung und Gehorsam ,
Ganz Demut , ganz Geduld und Ungeduld ,
Ganz Reinheit , ganz Gewährung und Gehorsam .

In diesen Versen des verliebten Schäfers ist die Liebe ,
wie sie bei Shakespeare erscheint , treffend geschildert . Sie
ist ausschliesslich Erzeugnis der Affekte , ein einheitliches Ge¬
fühl , das sowohl das liebende wie das geliebte Wesen in allen
seinen Beziehungen erfasst und für keine weiteren Empfindungen
Raum lässt . Phantasie , Leidenschaft und Sinnlichkeit fliessen
zu einem starken Strom zusammen , der sich mit der Gewalt

einer unwiderstehlichen Naturkraft seinen Weg bahnt . Der
Dualismus des Mittelalters , der zwischen fleischlicher und

geistiger Liebe zu scheiden versuchte , ist bei Skakespeare
verschwunden ; wie seine Frauen weder unnahbare Heilige noch
vom Satan bestellte Verführerinnen des Mannes sind , sondern
nur irdische Frauen , so ist auch die Liebe bei ihm weder
teuflisch noch göttlich , sondern rein menschlich . Sie kann
allerdings den Menschen je nach seiner eigenen Veranlagung
zu den höchsten Thaten entflammen oder zu den gemeinsten
Verbrechen hinabziehen . Die Liebe ergreift Körper und Geist
gleichermassen , d . h . sie besteht weder ausschliesslich aus
Sinnlichkeit , noch kann sie ohne Sinnlichkeit existieren . Man
hat in Goethes Bemerkung , Ophelias Wesen sei in reife , süsse
Sinnlichkeit getaucht , einen Tadel der Unglücklichen finden
wollen , als zweifle der Dichter an ihrer körperlichen und be¬
sonders ihrer seelischen Reinheit . Ich glaube zu Unrecht .
Selbst wenn wir uns auf diesen angeblich Goetheschen Stand¬
punkt stellen , ohne seine Richtigkeit zu erörtern , so liegt in
den Worten nur eine Gleichstellung Opheliens mit Julia und
Desdemona , gegen die niemand einen Vorwurf erheben wird ,
weil sie mit ihrem Herzen dem Geliebten ihren Leib überlassen

haben . Weder Shakespeares Männer noch seine Frauen neigen
zur Toggenburgerei , selbst die „ Diana ihrer Zeit“ , die keusche
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Imogen , ist keine schmachtende Liebhaberin , sondern ein ge¬
sundes Weib mit gesunden körperlichen und geistigen Instinkten .
Diese Frauen drängen nach ehelicher Verbindung und eilen
in ihren Wünschen sogar denen des Mannes voraus ; Julia und
Desdemona kommen dem Geliebten als erste entgegen und
Helena (Sommernachtstraum ) drängt sich ihrem Demetrius
geradezu auf , obgleich sie selbst erklärt ;

Wir woll’n nicht werben , woll’n umworben sein .
Die Sinnlichkeit ist , solange sie nicht zur rohen Begierde

hinabsinkt , nicht der Gegensatz der Liebe , sondern ihre not¬
wendige Ergänzung . Je nach dem Charakter der Liebenden
tritt die eine oder die andere Seite mehr in den Vordergrund ;
in Antonius und Cleopatra , dem Herrscherpaar , das seine
Orgien auf den Trümmern einer Welt feiert , überwiegt die
Sinnlichkeit , aber trotzdem wirkt ihre Liebe gross und echt
tragisch , weil es sich um die aussergewöhnliche Leidenschaft
zweier aussergewöhnlicher Menschen handelt , die nach dem
Verlust einer Welt in ihrer Umarmung eine neue Welt finden .
Mur in Venus und Adonis ist die Sinnlichkeit zur Begehrlich¬
keit geworden , die das Wesen der Liebe zerstört ; auf sie kann
diese hohe Bezeichnung so wenig Anwendung finden wie auf
die Gefühle eines Calibans oder Clotens .

Man hat bei Shakespeare zwei Arten der Liebe unter¬
scheiden wollen , fancy , ein Gefühl der Einbildungskraft und
love , die aus der innersten Brust quellende Leidenschaft , in
der Weise , wie der unsichtbare Chor im Kaufmann von Venedig
fragt , ob die Liebe aus dem Kopf oder aus dem Herzen ent¬
springe . Doch ebensowenig wie in den englischen Worten ,
liegt hier dem Wesen nach eine Verschiedenheit vor . Freilich
äussert sich die tragische Leidenschaft Romeos anders als
die scherzende Neigung Benedikts , aber doch sind es nur ab¬
weichende Erscheinungsformen für dasselbe Gefühl . Die eine
fliesst ruhiger dahin , weil sie ohne Schwierigkeiten zum Ziel
gelangt , die andere stösst auf Hindernisse und nur durch An¬
spannung aller leidenschaftlichen Kräfte kann sie ihre Be-
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friedigung erreichen . Wenn irgendwo nur von einem heiteren
Liebesspiel der Phantasie die Rede sein kann , so ist es im
Sommernachtstraum . In phantastischster Weise werden die
Paare durcheinander gewirbelt , aber ihr Gefühl ist nicht
schwächer und nicht anders geartet als in den grossen Tra-
gödien . Es bedarf nur einer geringen Hemmung , um in Hermia
dieselbe leidenschaftliche Energie zu erwecken wie in Julia.
Wie in dem Trauerspiel trotzt sie dem Gebot des Vaters , um
unter dem Zwang des übermächtigen Gefühles ihrer Neigung
zu folgen . Nur einen Unterschied macht Shakespeare , den
zwischen echter und falscher Liebe , zwischen dem konven¬
tionellen , anempfundenen und dem wirklichen Gefühl des
Herzens . Mrs. Jameson 72 hat in ihren Charakterbildern Shake -
spearescher Frauengestalten das thörichte Wesen der damaligen
Modeliebe treffend geschildert : Es gehörte zum guten Ton ,
eine Dame sein eigen oder vielmehr nicht sein eigen zu nennen ,
für die der galante Kavalier sich abhärmte , hungerte , sich
das Gesicht blass schminkte , kurz mit allen Mitteln der Schau¬
spielkunst den unglücklichen Liebhaber spielte . Das ist die
Liebe , die die navarresischen Ritter in Verlorener Liebesmüh ’
den französischen Damen auf Flügeln der gekünstelten Sonette
entgegenbringen . Wie das Stück für den Dichter selbst das
Abwenden von der Modepoesie bedeutet , so wird auch die
konventionelle Kavaliersliebe verworfen . Sie bedarf noch der
Läuterung und Vertiefung , sie muss sich erst als echt erweisen ,
ehe „Hans seine Grete“ heimführen kann . Von derselben Art
ist die Liebe des Herzogs in Was Ihr wollt zu der schönen
Olivia und Romeos — wenigstens objektiv , ihre subjektive
Bedeutung haben wir an anderer Stelle erklärt — zu Rosa¬
linden , ein anempfundenes Gefühl , das mit dem Erwachen
der wirklichen Liebe , deren Träger Julia und Viola sind , zer -
fliessen muss wie Märzschnee in der Frühlingssonne . Solche
erkünstelte Gefühle , deren verzweifelte Aeusserungen im um¬
gekehrten Verhältnis zu ihrem inneren Wert stehen , können
natürlich nur einen erheiternden Eindruck hervorrufen , wie
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überhaupt Shakespeare die Liebe mehrfach als komisches Motiv
gebraucht , indem er ihr einzelne notwendige Eigenschaften ,
die begrifflich einen Bestandteil der Empfindung bilden , ent¬
zieht . Im Sommernachtstraum , der Komödie der irrenden
Liebe , tritt die Leidenschaft mit grösster Gewalt auf , aber sie
entbehrt der Beständigkeit und hat in jedem Akt einen anderen
Gegenstand der Verehrung . Die Heftigkeit des Affektes steht
zu der Flüchtigkeit seiner Dauer in einem komisch wirkenden
Gegensatz . Oder das Objekt , das sich die Liebe , dies höchste
Gefühl der Menschenbrust , erwählt hat , ist seiner Natur nach
so , dass es begrifflich von derartigen Empfindungen ausge¬
schlossen ist , das ist der Fall bei Titanias Neigung zu dem
eselköpfigen Weber Bottom und in ähnlicher Weise bei Troilus
und Cressida . Das Gefühl selbst ist göttlich , der Gegenstand
unwürdig (Taine ). Troilus ist sicher der ekstatischste Lieb¬
haber Shakespeares , sogar so ekstatisch , dass er schon an
sich komisch wirkt , und gerade er findet für seine ätherische
Neigung kein geeigneteres Ziel als die flatterhafte Kokette
Cressida ! Noch ein komisches Liebespaar Shakespeares wollen
wir erwähnen , den Prätendenten Mortimer mit seiner Gattin ,
der Tochter Glendowers , aus Heinrich IV. A. Er sagt ihr die
wundervollsten Worte , voll innigsten Gefühles , nur schade , sie
versteht sie nicht , denn er spricht englisch und sie kann nur
ihre Muttersprache , das „holde Wälisch“ , wie auch er auf der
anderen Seite von ihren Sirenenliedern nur soviel begreift , als
ihm der schwiegerväterliche Dolmetsch überträgt . Eine Liebe ,
die sich nicht verständigen kann ! Vergleichen wir damit das
Entzücken Ferdinands , als er von den süssen Lippen Mirandas
seine eigene Sprache hört . —

Die Liebe und die sich auf ihr aufbauende Familie ist
bei Shakespeare für beide Geschlechter von verschiedener
Bedeutung ; sie ist die Welt der Frau und füllt ihren Gesichts¬
kreis vollständig aus , während sie im Leben des Mannes
durch öffentliche Beziehungen in den Hintergrund gedrängt
wird , obgleich der Affekt selbst bei ihm im einzelnen Fall
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darum nicht schwächer ist als bei seiner Genossin . Einen
wie geringen Raum nimmt die Liebe in vielen Tragödien
Shakespeares ein , wie wenig werden Coriolan , Cäsar , ja selbst
Brutus in ihrer politischen Thätigkeit durch ihre Gefühle be¬
rührt ! Shakespeare hat es nicht nötig , uns seine Helden da¬
durch „menschlich näher“ zu bringen , dass er sie uns unter
allen Umständen im verliebten Zustand zeigt .

Ist dies ’ne Welt
Zum Puppenspielen und mit Lippen fechten ?

ruft Heinrich Percy aus , und ebenso empfindet sein Gegner
Heinrich V. Was er der französischen Katharina zu bieten
hat , ist ein braves Soldatenherz und treue eheliche Zuneigung ,
aber auch nichts darüber . Dass der Dichter seine nüchtern¬
praktische Anschauung als Ideal habe hinstellen wollen , darf
allerdings nicht behauptet werden , aber ebensowenig soll
sich der Mann von seinen Gefühlen völlig beherrschen lassen
und alles über sie vergessen wie Romeo , Antonius oder
Othello . Shakespeares Männer haben mehr zu thun , als um
Liebe zu girren . Die übermässige Hingabe an dies Gefühl
zieht immer eine Minderung ihrer Kraft für ihre grösseren
Aufgaben nach sich , und Schwäche ist der schlimmste Vor¬
wurf , den der Dichter einem Manne machen kann . Wie er
überhaupt keinen bestimmten Typus des Liebhabers hat , eine
Errungenschaft , die der Schauspieler in die Litteratur hinein¬
getragen hat , so am wenigsten den des schmachtenden , liebe¬
bettelnden Jünglings . Troilus , als einzige Ausnahme von der
Regel , bestätigt nur die Behauptung , denn in seinem Cha¬
rakter ist die satirische Absicht nicht zu verkennen , ln dem
gesunden Manne ist auch die Liebe energisch und nimmt die
Hingabe des Weibes als ihr gutes Recht in Anspruch . Shake¬
speares Männer verdienen die Gunst der Frauen wie Ferdinand ,
sie streiten und erringen sie durch Gewaltthat und Verbrechen ,
wenn es sein muss , wie Suffolk oder König Claudius , aber
sie härmen sich nicht in eitler Thatenlosigkeit und verzweifelten
Liebesklagen . Petruchio in der Widerspänstigen Zähmung
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giebt uns in etwas derber Form ein Bild , wie der Mann die
Liebe des spröden Mädchens zu erobern hat . Die körperliche
Hunger ' und Erschöpfungskur , die er mit seinem trotzigen
Kätchen vornimmt , sagt unserm Geschmack nicht mehr zu ,
aber in ihr ruht auch nicht das Geheimnis seines Erfolges ,
sondern in dem festen , unbeugsamen Willen , den er der
weiblichen Laune entgegensetzt , und in seinem starken , edlen
Herzen , das durch alle Strenge und Härte hindurchbricht .
Selbst unter dem Einfluss der Liebe soll der Mann seelisch
und äusserlich der Herr des Weibes bleiben , sie ist dem
Manne unterthan , mag sie ihn auch an inneren Vorzügen des
Geistes und Herzens oder äusseren wie Stand und Reichtum
übertreffen . So empfinden seine Männer und so wollen seine
Frauen behandelt sein . Ein Prinzgemahl in der typischen
Bedeutung des Wortes wäre für Shakespeare kein Mann mehr
gewesen . Imogen , die Königstochter , heiratet einen Unter -
than , ohne ein Gefühl des Standesunterschiedes , Desdemona
giebt ohne Bedenken ihre Zugehörigkeit zur höchsten vene -
tianischen Aristokratie auf und steigt zu dem heimatlosen
Mohren hinab , dessen „königlicher“ Stammbaum in Venedig
etwa mit demselben spöttischen Lächeln aufgenommen wurde ,
wie heutzutage ein neugebackner päpstlicher Grafentitel im
Kreise des alten Adels . Die fürstlich reiche Porzia reicht ihre
Hand dem bankerotten Bassanio und bedauert nur , dass sie
ihrem „Herrn“ nicht noch mehr zu bieten hat .

Die Entstehung der Liebe ist bei Shakespeare in den
meisten Fällen plötzlich ; ein Augenblick genügt , um ihre
Glut zu entzünden ; die erste Begegnung der Liebenden ,
oft , ehe sie noch ein Wort miteinander gewechselt haben ,
entfesselt ihre Leidenschaft mit elementarer Gewalt . Es ist
wie eine Entladung von Pulver , das von der zündenden
Flamme getroffen wird , ein Gleichnis , das Shakespeare selbst
an drei verschiedenen Stellen in Romeo und Julia zur Bezeich¬
nung der Liebe verwendet . (Gervinus .) Die Paare werden
durch eine geheime Zaubermacht mit einem Schlage von -
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einander angezogen , als läge eine schicksalsmässige Be¬
stimmung vor , als wirkten in ihnen magnetische Kräfte , die
sich mit unwiderstehlicher Gewalt suchen und verbinden .
Hero und Claudio (Viel Lärm um Nichts ) haben sich nur
wenige Sekunden gesehen und noch nicht eine Silbe mitein¬
ander gesprochen , und schon ist Claudios Liebe erwacht und
er hat nur den einen Gedanken , die Schöne für sich zu ge¬
winnen . Ebenso ist es mit Romeo und Julia . Auf dem Ball ,
auf dem sie sich zum ersten Male sehen , haben sie eine
Unterhaltung geführt , die über das zeitübliche Mass der Ga¬
lanterie , zu der auch der nach damaliger englischer Sitte all¬
gemein erlaubte Kuss gehört , nicht hinausgeht , und sofort ruft
er aus :

Sie eine Capulet ? O teurer Preis ! Mein Leben
1st meinem Feind als Schuld dahingegeben .

Er fühlt , dass sein Herz für ewig verloren ist , und das
Gleiche ist bei Julia der Fall , wie aus den entsprechenden
Worten hervorgeht :

Ist er vermählt ,
So ist das Grab als Brautbett mir erwählt !

Beide fühlen , dass sie miteinander leben oder , wenn
das nicht geht , miteinander sterben müssen .

Von verschiedenen Seiten , besonders von dem bekannten
Philosophen Eduard v. Hartmann 73 ist diese Art der Hingabe
scharf getadelt worden . Obgleich die Entstehung der Liebe
auf den ersten Blick sich aus seinem eignen System mit Not¬
wendigkeit ergiebt , so kann der Philosoph des Unbewussten
bei Shakespeare in ihrem plötzlichen Aufflammen nur einen
Ausbruch der Sinnlichkeit sehen , die durch die körperliche
Schönheit des anderen Teiles gereizt wird . Er fordert , dass
sich die Nupturienten , um Hartmanns nüchterne Ansicht durch
einen ebenso nüchternen Ausdruck zu decken , erst kennen
und schätzen lernen sollen , bevor sie sich verlieben . Auch
unser Dichter kennt eine Liebe , die nicht bei dem ersten An¬
blick auflodert , wenn auch seine Menschen nicht so syste -
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matisch zu Werke gehen , wie es der Philosoph verlangt .
Desdemona ist durch die Wertschätzung Othellos , durch die
Bewunderung seiner Thaten und das tiefe Mitleid mit den
unendlichen Leiden und Gefahren , die er bestanden , zur Liebe
geführt worden , Fenton (Lustige Weiber ) hat sich der süssen
Anna zuerst nur um der väterlichen Geldrollen willen genähert
und sie erst bei längerem Umgang lieben gelernt . Aber
immer , wenn Shakespeare die Liebe in ihrem tiefsten Wesen
und in ihrer höchsten tragischen Bedeutung schildern will,
entsteht sie bei ihm auf den ersten Blick und flammt plötz¬
lich in einer Sekunde empor . Selbst Mirandas Liebe , die ge¬
wiss nicht nur ein Ausfluss der Sinnlichkeit ist , ist von dieser
Art ; nach dem weisen Plane Prosperos sind sie und Ferdinand
nach der ersten Begegnung rettungslos ineinander verliebt .
Dass dabei die körperliche Schönheit von Einfluss ist , ist
selbstverständlich , denn Liebe ohne Sinnlichkeit ist eine Don -
quixoterie , aber nur unter dem Gesichtspunkt :

Nichts Böses kann in solchem Tempel wohnen .
Hat ein so schönes Haus der böse Geist ,
So werden gute Wesen neben ihm
Zu wohnen trachten .

Denselben Gedanken , dass dem schönen Aeusseren die
schöne Seele entsprechen müsse , finden wir auch in Cymbeline .
Mit den Worten „denn sie war schön“ lehnt der König alle Mit¬
schuld an den Schandthaten seiner Frau ab und glaubt hierin
eine Entschuldigung für den grossen Einfluss zu finden , den er
ihr eingeräumt hat . In Vorahnung solcher gehässiger Angriffe ,
wie sie Hartmann und Bulthaupt gegen ihre Liebe richten , weist
Miranda aber ausdrücklich den Vorwurf zurück , dass sie nur
durch die Leibesschönheit Ferdinands gelockt werde . Ais ihr
Prospero erklärt , ihr Geliebter sei durchaus nicht schön , sogar
eine Art Caliban mit ändern Männern verglichen , erwidert sie :

So hat in Demut
Mein Herz gewählt ; ich hege keinen Ehrgeiz ,
’nen schönem Mann zu sehen .
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Es ist der Gesamteindruck einer Persönlichkeit auf die
andere , aus dem sich die Liebe mit unmittelbarer Notwendig¬
keit entwickeln muss . Ueberall , wo Shakespeare die Allgewalt
des Affektes darstellen will, hat er die plötzliche Entstehungs -
art gewählt , weil nur durch sie das Schicksalsmässige , die
über allen Menschenwillen hinausgehende Macht der Liebe ,
mit Hartmann würden wir sagen das Unbewusste , in Er¬
scheinung tritt . Diese Art der Liebe ist nicht romanisch im
Gegensatz zu der sich allmählich entwickelnden germanischen ,
wie Hartmann will, sondern allgemein menschlich , und meines
Dafürhaltens die höchste und letzte Form der Liebe . Wir
finden sie auch bei unserem Schiller , besonders aber begegnet
sich Richard Wagner , der gewiss keinem romanischen Kunst -
und Liebesideal nachtrachtet , mit Shakespeare . Siegmund
und Sieglinde , Evchen und Stolzing , der Holländer und Senta ,
alle sind durch den ersten Blick aneinander gekettet . Selbst
wo es so nahe lag , das langsame Aufkeimen der Liebe zu
schildern , wie bei dem streitsüchtigen Paare Beatrice und
Benedikt , lässt Shakespeare den Umschlag plötzlich eintreten
und die Liebe im aufwallenden Affekt entstehen . Das Gefühl
der Liebe lässt sich nicht zergliedern , man kann bei ihm
weder von einem Mehr oder Minder sprechen ; es ist vor¬
handen oder nicht vorhanden , wenn es aber vorhanden ist ,
so entsteht es unter zwei für einander bestimmten Wesen ,
sobald sie ihrer ansichtig werden . Shakespeare steht ganz
auf dem Boden des Marlowschen Wortes , das er seiner Phöbe
in den Mund gelegt hat :

Wer liebte je und nicht beim ersten Blick ?

Die Liebe bei Shakespeare — ob sie nun bei der ersten
Begegnung entsteht oder erst durch später eintretende Um¬
stände herbeigeführt wird — ist stets ein Erzeugnis des
Affektes und hat mit verstandesmässigen Gründen und über¬
legter Hochschätzung des verehrten Wesens nichts zu thun .
Bei Titania und Troilus haben wir schon gesehen , dass die
Liebe sich sogar auf ein unwürdiges Objekt konzentrieren kann ,

Wolff , William Shakespeare .
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doch liegt hier eine Art Verblendung vor , die die Gebrechen
der geliebten Person nicht erkennt . In anderen Fällen da¬
gegen liebt der eine Teil im vollen Bewusstsein der Mängel ,
die dem anderen anhaften . Wir sprechen nicht von Annas
Hingabe an Richard III., denn bei ihr handelt es sich nicht
um Liebe , sondern nur um ein Erliegen des schwächeren
weiblichen Willens unter der dämonischen Kraft des stärkeren
Mannes , aber im Hamlet ist der kluge König Claudius seiner
Gattin in echter Liebe zugethan , obgleich er über ihre mo¬
ralische Qualifikation so wenig wie über seine eigene Zweifel
haben kann . Helena in Ende gut , alles gut wird in ihren
Gefühlen für Bertram nicht beirrt , obgleich sie ihn als un¬
verständigen , aufgeblasenen Thoren , ja sogar als wortbrüchigen
Lügner erkannt hat . Ob er gut oder schlecht ist , sie muss
ihn immer lieben und wagt ihr ganzes Leben an diese ihre
einzige Liebe . Hier sehen wir die Allgewalt der Leidenschaft .
Wie sie auf der einen Seite den Mann befähigt , alles zu wagen ,
so auf der ändern das Weib , alles zu erdulden . Von der
Hand des Geliebten ertragen die Shakespeareschen Frauen
Verachtung und Hohn , Schimpf und Schläge mit einer Ge¬
duld und einem himmlischen Gleichmut , als ob sie notwendige
Bestandteile ihrer Liebe seien . Sie verzeihen nicht , sondern
sie empfinden die grössten Unbilden gar nicht als solche , als
ob der Geliebte überhaupt ein Unrecht ihnen gegenüber nicht
begehen könne , als seien seine Handlungen wie die eines
Königs im konstitutionellen Staat über die Begriffe des Rechtes
und Unrechtes erhaben . Hero in Viel Lärm um Nichts erhebt
keinen Widerspruch gegen Claudios beschimpfende Anklagen ,
und ebenso lautlos ohne ein Wort des Vorwurfes schliesst
sie den Reuigen in ihre Arme . Helena und Hermione treten
ihr würdig zur Seite , und Imogen hat nach der schlimmsten
Kränkung , die ein Mann seinem Weibe zufügen kann , dem
Zweifel an ihrer ehelichen Treue , nur den Wunsch , sich auf
die Wanderschaft zu machen , um in die Nähe ihres Postumus
zu kommen und wenigstens unerkannt bei ihm zu weilen . Die
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schwere Kränkung empfindet sie nicht so sehr als ein Un¬
recht , das er ihr , sondern sich selbst angethan hat , und be¬

dauert ihn um der bittern Reue willen , die ihn später bei
klarerer Erkenntnis treffen muss . Doch das herrlichste Bei¬

spiel der alles duldenden Liebe ist Desdemona . Keine wird
schwerer geprüft und keine leidet unschuldiger und erhabener
als sie ! Geduldig erträgt sie den Schimpf und den Schlag
von der Hand des Geliebten und von Othello zu Tode ge¬
martert , verscheidet sie mit einem letzten Gruss an ihren
Gatten und Henker :

Empfiehl mich meinem giit ’gen Herrn !

Doch nicht nur die Ergebung , alles zu dulden , sondern
auch die Kraft , alles um ihr Glück zu wagen , giebt die Liebe
den Frauen . Unter ihrem Zauber sind die schwachen , hilf¬

losen Wesen wie ausgetauscht , mit Kräften begabt , die über
das gewöhnliche Mass des Weibes hinausgehen . Die zarte
Imogen zieht allein in die fremde Welt hinaus , Helena folgt
den Spuren ihres Bertrams in die unbekannte Ferne . Und

Julia erst , das kaum dem Kindesalter entwachsene Mädchen !
Sie steht allein , der Geliebte ist fern , die Eltern dürfen von

ihrer Ehe nichts erfahren und wollen sie einem ungeliebten
Mann überliefern , ihre einzige Vertraute , die alte Amme , er¬
weist sich als unwürdig ; es bleibt ihr nichts als der entsetz¬
liche Trank und die Totengruft mit allen ihren Schrecken ,
um sich dem geliebten Romeo zu erhalten . Als einziges
lebendes Wesen soll sie hinabsteigen unter die Knochen¬
gerippe und verwesenden Leichen ; aber die Liebe ist stärker
als die Schauer des Todes , in Erinnerung an den Geliebten
erfasst sie den Kelch und leert den betäubenden Trank :

Ich komme , Romeo ! Dies trink’ ich dir.

Dass eine solche Liebe den Verlust ihres Glückes nicht

überleben kann , bedarf keiner Auseinandersetzung ; Ophelia
wird wahnsinnig , Julia tötet sich und folgt ihrem Romeo . Wir
würden es nicht verstehen , wenn sie nach dem Rate des

17*
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Bruders Lorenzo in ein Kloster ginge , wir fühlen , für diese
Liebe giebt es nur ein Ende , das ist Wahnsinn oder Tod .

Neben der Allgewalt der Liebesleidenschaft können na¬
türlich keine anderen Empfindungen Raum in der mensch¬
lichen Brust finden . Eltern und Kinder , Partei und Vater¬
land , Ehre und Würde ist neben ihr vergessen , die Liebe
herrscht ausschliesslich . Für die schönen Augen der Lady
Grey setzt König Eduard den kaum errungenen Thron wieder
auf das Spiel , Romeo hat mit dem Erwachen der Liebe jedes
Verständnis für den Zwist der feindlichen Häuser verloren ,
Freund und Feind sind in gleicher Weise vergessen . Seinem
unglücklichen Vater teilt er seinen Entschluss zum Selbstmord
in einem gleichgültigen Briefe mit , als ob es sich um eine
alltägliche , selbstverständliche Mitteilung handele , wie auch
Desdemona dem Gatten ihrer Wahl folgt , ohne dass sie für
Brabantio auch nur eine Silbe des Trostes hat . Alle schwereren
Konflikte bleiben bei Shakespeare der Liebe erspart , sie ist
so übermächtig , dass keine andere Empfindung mit ihr in die
Schranken treten kann .

In zwei seiner Jugendwerke , den Sonetten und den
beiden Veronesern , bringt er den Zusammenstoss der Liebe
mit der Freundschaft zur Darstellung , und in beiden Fällen
siegt die letztere . Charakteristischerweise sind beide Werke
vor Romeo und Julia , in denen der Dichter das Wesen der
Liebe völlig erfasst hat , geschrieben und sind wohl in ihrer
Tendenz Konzessionen an die damalige Modepoesie . Später
hat sich der Dichter gehütet , die Freundschaft so schweren
Versuchungen auszusetzen . Im Sommernachtstraum wird die
Frage nur in Gestalt einer leichten Mädchenfreundschaft ge¬
streift , die dieser Probe nicht gewachsen ist , und soweit wir
aus Claudios Worten auf die Ansicht des Dichters schliessen
dürfen , hatte er seine Meinung geändert :

Freundschaft hält Stand in allen ändern Dingen ,
Nur in der Liebe Dienst und Werbung nicht .
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Der einzige von Shakespeares Helden , in dem ein an¬
derer Impuls stärker wirkt als die Liebe , ist Hamlet . So
wenig sonst das Gebot des Geistes über ihn vermag , mit den
„thörichten Bildern und Spuren des Vergangenen , die die
Jugend auf die Tafel der Erinnerung schrieb“ , löscht er auch
seine Liebe aus . Doch die Entsagung gelingt ihm nur halb ,
sie trägt mehr , als meistens in Betracht gezogen wird , zur
Zerstörung seines grossen Geistes bei , und als ihm die Ge¬
liebte rettungslos durch den Tod geraubt ist , kommt die
mühsam unterdrückte Leidenschaft in den wildesten Worten
zum Ausbruch .

In den anderen Dramen setzt sich die Liebe über alle
Hindernisse hinweg ; weder die Verschiedenheit der Jahre noch
den Unterschied der Rasse und des Standes können sie in
ihrem Siegeslaufe aufhalten . Die jugendliche Desdemona liebt
den weit älteren Othello , der die besten Mannesjahre schon
erreicht hat , Imogen und Florizel (Wintermärchen ) werfen die
Krone wie ein wertloses Gut weg , um den Zuge ihres Herzens
zu folgen ; Juden und Christen , wie Jessika und Lorenzo ,
Mohren und Weisse , wie Tamora und Aron , Othello und
Desdemona werden durch ihre Zaubermacht zusammengeführt .
Auch Cleopatra hat sich der Dichter als Angehörige eines
fremden Stammes , als dunkelfarbige , gelbe Fellachin (gipsy
queen ) vorgestellt , obgleich die Ptolemäer in Wirklichkeit
reinstes griechisches Vollblut waren , aber die Zugehörigkeit
zu einer minderwertigen Rasse dient wohl dazu , sie zu
beschimpfen , kann aber Antonius nicht aus ihrer Gewalt
erlösen .

Am häufigsten jedoch hat die Liebe mit dem Willen
der Eltern , d . h . des Vaters , in dessen Hand zu Shakespeares
Zeiten die elterliche Gewalt ausschliesslich ruhte , zu ,kämpfen .

Wie sehr den Dichter der Zwiespalt zwischen Liebe und
Kindespflicht beschäftigte , erkennen wir an seiner wiederholten
Behandlung , teils in tragischer Form wie in den Gestalten
der Julia, Ophelia und Desdemona , teils in Lust - und Schau -
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spielen , die mit den Veronesern beginnen und sich durch das
ganze Leben des Dichters bis zum Wintermärchen hinziehen .
Der passionate Morrice , dessen wir schon gedacht haben ,
sagt über dieses Thema : „ Ich gebe zu , dass die Pflicht , die
wir unseren Eltern schulden , von grosser Bedeutung ist , und
wir müssen ihr gehorchen , doch auf der anderen Seite erkläre
ich , dass die Liebe uns so grosse Pflichten auferlegt , dass
sie jeden Gedanken an geringere Pflichten erstickt“ . Im
gleichen Sinne äussert sich Desdemona , die mit ähnlichen
Worten die dem Vater und dem Gatten geschuldete Pflicht
vor dem versammelten Senat abwägt , und ihr schliessen sich
die meisten von Shakespeares verliebten Leuten an . julia
und Hermia , Silvia (Veroneser ) und Imogen , Jessika und Anna
(Lustige Weiber ) entscheiden sich zu Gunsten der Liebe , denen
von männlicher Seite Romeo und Florizel (Wintermärchen )
entsprechen . Doch wäre es ein Irrtum , ihren Standpunkt mit
dem des Dritten zu identifizieren , als ob er unter allen Um¬
ständen bedingungslos für die Liebenden gegen die Eltern
Partei ergriffe , denn auf der anderen Seite finden wir Porzia
im Kaufmann von Venedig , die trotz innigster Liebe zu
Bassanio den Willen des verstorbenen Vaters auf das genaueste
erfüllt und die Entscheidung ihrer Liebe von der bedeutungs¬
vollen Kästchenwahl abhängig macht . Ihr ist wohl mit Absicht
Jessika gegenübergestellt , die sich leichten Kaufes mit der
väterlichen Autorität abfindet . Aber sie besitzt auch ein gutes
Recht dazu , denn so wie Shylock im Verhältnis zu seiner
Tochter erscheint , ist er kein Vater mehr und hat die väter¬
liche Gewalt verscherzt . Es ist ein schlechtes Zeichen für
Shakespeares vielgepriesenen Philosemitismus , den besonders
geistreichseinwollende Schauspieler in den Kaufmann von
Venedig künstlich hineingetragen , dass er die beste Seite des
Juden , das innige Familienleben , dem Shylock versagt hat .
Zwar erklärt er mit Stolz , sein Haus sei ein „ehrbares Haus“ ,
aber was versteht er darunter ? Eine lebensunfrohe Aus¬
sperrung aller berechtigten , harmlosen Vergnügungen , ein
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freudloses Dasein , das jeden Schmuckes und geistigen Gehaltes
entbehrt , wie er es und mit ihm die englischen Puritaner auf
Grund der starren alttestamentarischen Satzungen als „von
Gott gewollt“ darstellten . Seiner Tochter macht er das Leben
zur Hölle ; nicht die kleinste Freude gönnt er ihr und über¬
wacht sie in so unwürdiger Weise , wie es kaum einem be¬
zahlten Dienstboten gegenüber gestattet ist . Sie hat ein
Recht , sich aus seinem trostlosen Hause zu entfernen und
sich von einem Vater zu trennen , dessen Herz bei seinen
Geldgeschäften so hart und kalt geworden ist wie das viel¬
begehrte Metall , ja der seinem Kinde den Tod wünscht , wenn
er nur durch ihren Tod wieder in den Besitz seiner gestohlenen
Dukaten käme . Wenn sie mit ihrem Lorenzo davonläuft ,
so ist der Schritt in jeder Beziehung gerechtfertigt , er ge¬
schieht in einer Art von Notstand , indem ein starres , wesen¬
loses Gebot , das der Kindesliebe , zu Gunsten eines höheren ,
der lebendigen Pflicht gegen sich selbst und den Geliebten ,
aufgeopfert wird . Vergleichen wir damit das Leben Porzias :
Ihr Vater hat das Geld nicht als Zweck , sondern nur als
Mittel betrachtet , um die Umgebung seiner Tochter schön
und anmutig zu gestalten , mit der grössten Liebe und Sorgfalt
hat er ihren Geist und Charakter gebildet und ihr alle Schätze
einer reichen Kultur zu Füssen gelegt . Das tote Wort eines
solchen Mannes muss noch mehr Gewicht haben , als die
lebendige Gegenwart eines Vaters wie Shylock , und Porzia
kann sich seinen Bestimmungen nicht entziehen , ohne alle
moralischen Gesetze , auf denen sich die Familie aufbaut , mit
Füssen zu treten . Bei der Kästchenwahl soll der sittliche
Gehalt der Bewerber erprobt werden , und es ist ein feiner
Zug des Dichters , dass nur der arme Bassanio , der mit ge¬
borgtem Geld auf die Brautfahrt geht , die armselige , bleierne
Hülle in ihrem Wert erkennt und den reicheren Metallen
vorzieht .

Die väterliche Gewalt ist nicht nur ein Recht , sondern
auch eine Pflicht , sie darf nicht einseitig im Interesse des
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Vaters ausgeübt werden , wie es der alte Capulet thut . Mach
all dem Jammer , der durch Tybalts Tod über sein Haus ge¬
kommen ist , fühlt er das Bedürfnis , bei Musik und Tanz , im
Kreise guter Freunde (allerdings nur wenige , damit das
Dekorum gewahrt bleibt ) ein vergnügtes Fest zu feiern ; und
deshalb muss sich seine Tochter bei Vermeidung seines
Fluches „am nächsten Donnerstag“ verheiraten . Wenige Tage
vorher hat er zwar selbst erklärt , sie sei noch ein Kind, und
er wolle ihrer Neigung nicht vorgreifen , aber jetzt sind alle
verständigen Erwägungen vergessen , und in aufbrausender
Hitze ist ihm jedes Mittel recht , sie zu der verhassten Ehe
zu zwingen . Eine bessere Rechtfertigung für Juliens unkindliches
Verhalten , das ihr Eduard von Hartmann vorwirft , kann es
gar nicht geben , als die Scene (111, 5), die für das Verhältnis
von Eltern und Tochter zu Shakespeares Zeit charakteristisch
ist . Dem polternden Vater , der sofort mit Fluch und Ver-
stossung bei der Hand ist , und der politisch herzlosen Mutter
gegenüber , die sich vorsichtigerweise nicht einmischt , ver¬
stehen wir Juliens Worte :

Und liebt das Leid Gefährten , reiht durchaus
An andere Leiden sich ; warum denn folgte
Auf ihre Botschaft : tot ist Tybalt , nicht :
Dein Vater oder Mutter oder beide ?

Hier wird kein sittliches oder seelisches Band zerrissen ,
nur ein inhaltleeres Gesetz übertreten , als dessen Opfer wir
die arme Ophelia fallen sehen . So wenig wie Shylock oder
Capulet ist Polonius ein rechter Vater ; zwar ist er weder
hartherzig noch aufbrausend , aber seine klügelnde Welt -
Weisheit bringt ebensogrosses Leid über sein Kind wie der
Jähzorn und die Herzlosigkeit der anderen . Auch er weiss
von der väterlichen Gewalt nicht den richtigen Gebrauch zu
machen , und die sanftmütige Ophelia findet in ihrer Liebe
nicht die Kraft , sich gegen seinen Willen aufzulehnen . Sie
stösst Hamlets Liebe von sich , ja lässt sich sogar als
Spionin gegen den Geliebten gebrauchen und hilft dadurch
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sein und ihr eigenes Verderben vollenden . In seinem letzten
Werke dagegen , in der Gestalt Prosperos und Mirandas , hat
der Dichter das richtige Verhältnis zwischen Vater und Tochter
dargestellt , durch das überhaupt jeder Konflikt zwischen Liebe
und Kindespflicht vermieden wird . Sie weiss das Recht ihres

Herzens , er das des überwachenden , fürsorgenden Verstandes
zu wahren . Die Wahl , die die Liebe aus reinem Gefühl ge¬
troffen hat , ist die richtige , und Prospero ist weit entfernt ,
ihr zu widersprechen , aber er will das Urteil des Herzens
mit dem der gereiften Erfahrung verbinden , und dazu dient
die auferlegte Prüfung , in der sich der Geliebte als echt und
Mirandas würdig erweisen soll . Treffend sagt Polyxenes im
Wintermärchen :

Recht ist ’s, dass sich
Mein Sohn selbst wählt die Braut , doch recht nicht minder ,
Dass auch der Vater , dessen grösste Freude
Die Enkel sind , zu Rat gezogen werde .

Der Grösse und der Allgewalt der Liebe , wie wir sie
bei Shakespeare finden , entspricht ihre Dauer . Die Leiden¬
schaft Julias und Desdemonas hat kein Ende auf Erden , sie
tragen sie siegreich und unerschüttert über alle Hindernisse

aus dem Leben hinaus . Nur die vollständige Verkennung
ihres Charakters oder das Bedürfnis nach billigen Geistreiche¬
leien kann Hartmann zu der Ansicht verleiten , dass Romeo
und Juliens Verbindung , falls sie zu Stande gekommen wäre ,
in kürzester Zeit der normalen , italienischen Ehe des 16. Jahr¬
hunderts geglichen hätte , dass sie sich einen Cicisbeo gehalten
und er seine Vergnügungen ausserhalb des Hauses gesucht
hätte , ln dem Drama steht nichts davon und nichts , das auf
einen derartigen Wandel ihrer Gefühle schliessen liesse . Die
Treue tritt bei Shakespeare überall neben die Liebe , und in
besonderem Masse ist das bei den Frauen der Fall . Wie von

einer Schlange gebissen wendet sich Julia von der Amme ab ,
die ihr den Rat giebt ., sich nach Romeo die Liebe Paris ge¬
fallen zu lassen . Imogen kann den Gedanken nicht fassen ,
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dass man sie für untreu hält , und Desdemona zweifelt über¬
haupt daran , dass es solche Weiber giebt , die „dergleichen
um die ganze Welt thun würden“ . Abgesehen von den weib¬
lichen Ungeheuern wie Tarnora oder Königin Margarete , bei
denen die Untreue als Verbrechen erscheint , tritt uns weib¬
licher Wankelmut nur bei Cleopatra , der Königin im Hamlet
und Cressida entgegen . Aber selbst Cleopatra erhebt sich
vor ihrem Ende zur Höhe eines vollen Gefühles , Gertrud ist
dem neuen Gemahl als echte Gattin zugethan , und bei
Cressida überwog die satirische Absicht , sie musste das
Gegenstück der schönen Helena werden , ln der Beständig¬
keit des weiblichen Herzens finden wir einen neuen Beweis ,
dass bei seiner Neigung die Sinnlichkeit nur eine untergeordnete
Rolle spielt , während die Gefühle des Mannes , bei dem die
Sinnlichkeit stärker entwickelt ist oder wenigstens durch die
Scham und andere erworbene Empfindungen weniger in
Schranken gehalten wird , leichter Schwankungen unterworfen
sind . Er findet einen Ersatz in der Befriedigung der Sinne ,
wenn eine Befriedigung des Herzens nicht zu erreichen ist .
Der Herzog in Was Ihr wollt , der aus eigener Erfahrung
Bescheid zu wissen scheint , erklärt von seinem Geschlecht :

Denn wie wir uns auch preisen mögen ,
Sind unsre Neigungen doch wankelmüt ’ger ,
Unsichrer , schwanker , leichter her und hin ,
Als die der Frauen .

Er und Proteus (Die beiden Veroneser ), der von Julia zu
Silvia übergeht , wie jener von Olivia zu Viola , „wechseln mit
den Gegenstand ihrer Liebe , wie des Auges Strahl zu jedem
Wechsel eilt“ (Verlorene Liebesmüh ’). Doch sie sind schwache
Charaktere , und selbst in die Beständigkeit ihrer neuen bezüg¬
lich neu auflebenden Neigung können wir kein allzu grosses
Vertrauen setzen , doch selbst Romeo , der Typus des Lieb¬
habers , liebt seine Rosalinde vor Julia . Der Dichter hat in
feiner Erkenntnis es nicht für nötig gehalten , diesen Zug der
alten Erzählung zu unterdrücken , im Gegenteil , er hat ihn
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hervorgehoben , um die verschiedene Bedeutung der Liebe für
Mann und Weib zum Ausdruck zu bringen . Gerade aus dem
flüchtigen Bestand der empfundenen Neigung , des Surrogates
der Liebe , wie der von Wetz gebrauchte Ausdruck lautet ,
können wir auf die unerschütterliche Dauer des echten Ge¬
fühles schliessen . Im Sommernachtstraum sehen wir dieselbe
auffallende Erscheinung , nur die Männer unterliegen dem
Einflüsse des Zaubertrankes und wechseln in ihrer Neigung ,
während Hermia und Helena von Anfang an ihrer Liebe treu
bleiben . Wahrlich am wenigsten auf Shakespeares Frauen
passt Hamlets pessimistisches Wort : „Unbeständigkeit , dein
Name ist Weib !“

Die Vereinigung mit dem geliebten Wesen ist der höchste
Preis der Liebe ; ist sie nicht in dieser Welt zu erreichen , so
muss sie im Tode gesucht werden , wie es Romeo und Julia
und Antonius und Cleopatra thun . ln ihr liegt das höchste
Glück der Liebenden , aber schon in der Nähe des Geliebten
zu verweilen und ihm dienen zu dürfen ist für Miranda , Viola
und Julia in den Veronesern eine grosse Seligkeit . Schon
das Bewusstsein , dass Antonius ihrer gedenkt , übt eine be¬
glückende Macht auf das blasierte Gemüt der Cleopatra aus ,
und Edmund , der gewissenlos Verbrechen auf Verbrechen ge¬
häuft hat , findet in dem Gedanken , dass auch er geliebt
worden ist , die Ruhe eines erhabenen Todes . Er scheidet
nicht in Reue , denn nicht aus Reue , sondern in einer An¬
wandlung von Mitleid sucht er Lears und Cordeliens bedrohtes
Leben zu retten , sondern im vollen Triumph , dass er von
zwei Königinnen geliebt worden ist . Hier sehen wir die
beseligende Kraft , die die Liebe selbst im Verbrechen bewährt .

König Claudius und Gertrud haben ihre Liebe auf den
unnatürlichsten Schandthaten aufgebaut , und doch halten sie
treu zusammen und bieten im Bewusstsein ihrer Zusammen¬
gehörigkeit allen Gefahren die Stirne . Neben dem Ehrgeiz
ist es die Liebe zu seiner Königin , die in seiner Brust keine
Reue aufkommen lässt . Trotz des verbrecherischen Bandes ,
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das sie verbindet , kann er sich von ihr nicht losreissen .
Noch grossartiger und gewaltiger ist das Bild im Macbeth .
Unter der Last des Gewissens wäre jeder Teil des frevelhaften
Paares längst zusammengebrochen , wenn sie sich nicht fieber¬
haft und verzweifelnd aneinander klammerten . Nur in Liebe
vereint , können sie standhalten und erst , als ihnen dies
letzte erquickende Gefühl durch die fortschreitende Zersetzung
geraubt ist , fallen sie unter dem Drucke ihrer Schandthaten .
Am rührendsten äussert sich Macbeths Liebe , als er den
zweiten Mord , den an Banquo beschlossen hat ; er verschweigt
seiner Frau den Plan , damit sie „unschuldig , ohne Kenntnis“
bleiben kann , sie , die ihn den ersten Mord gelehrt hat . Mit
einem kaum zu übersetzenden Kosewort nennt er die furcht¬
bare Frevlerin sein dearest chuck (teuerstes Fiühnchen ) , eine
zärtliche Benennung , die ein Vater seinem kleinen Mädchen
beizulegen pflegt .

Unselig dagegen ist das Gefühl der Liebe , wenn sich
der Liebende ihm nicht frei , mit ganzem Herzen hingeben
darf . Hamlet leidet an seiner Liebe , wie einst der junge
Shakespeare an seiner Leidenschaft für die schwarze Dame
der Sonette gelitten hat . In beiden Fällen sind es sittliche
Bedenken , die mit der Liebe zusammenstossen und sie in
ihrem Glücksgefühl zerstören . In dem einen Fall ist es die
Besorgnis , über der Herzensneigung die grosse sittliche Pflicht
zu vergessen , in dem anderen die Erkenntnis von dem Unwert
der geliebten Frau , die nur die Verachtung des Dichters ver¬
dient . Beide haben das Bewusstsein , die besten Kräfte ihres
Geistes , die für einen höheren und reineren Zweck bestimmt
sind , an ein Gefühl zu vergeuden , das ihrer unwürdig ist .
Bei dem Dichter der Sonette wird das Bedenken und die
mit ihm verbundene Qual durch das Objekt hervorgerufen ,
bei Hamlet durch den Zwang , den seine grosse Aufgabe auf
sein Gemüt ausübt . Man hat die schwarze Dame mit Cleo¬
patra zusammengestellt , und zweifellos ist mancher Zug von
ihr auf die verführerische Königin übergegangen , aber das
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Verhältnis des Antonius zu ihr ist seelisch von ganz anderer
Art als das des Dichters zu seiner Geliebten .

Wenn irgend jemand , so empfindet der römische Triumvir
die volle Seeligkeit der Liebe ; ihr Trank wird zwar seinen
gierigen Lippen in einem Becher gereicht , der nicht aus dem
edelsten Metall ist und schon vieler Durst gelöscht hat , aber
trotzdem kann er nur in diesem Becher seine berauschende

Wirkung in der höchsten Weise ausüben . Verglichen mit
Antonius , ist der Liebhaber der Sonette ein gewissengequälter
Moralist , der unglücklicherweise in eine unbezähmbare , schmäh¬
liche Leidenschaft verfallen ist .

Antonius hat keine moralischen Bedenken , seine Liebe an

eine Unwürdige zu verschwenden , im Gegenteil , ihn peinigt nur
die Angst , das geliebte Wesen nicht genug und nicht ausschliess¬
lich gemessen zn können . Für ihn ist Cleopatra das einzige
Weib , das er lieben kann , wie Julia für Romeo . Die keusche
Octavio verhält sich zu der Aegypterin ungefähr wie Rosalinde

zu Julia , beide dienen der Heldin als Folie , als Bild des Frauen¬
typus , zu dem der Mann nur eine konventionelle , anempfundene
Neigung hegen kann , während nur die andere imstande ist ,
das höchste Mass von echter Leidenschaft in seiner Brust zu

entflammen . Dass diese bei einem Antonius , dem überreifen
Mann , auf den Trümmern einer versinkenden Kultur anders

geartet ist als bei dem jugendlichen , hoffnungsfrohen Veroneser ,
ist selbstverständlich ; der eine findet in der kaum erblühten
Mädchenknospe seine Göttin , der andere in dem reifen , viel¬
erfahrenen Weibe seine Welt , der eine liebt sinnlich - über¬
sinnlich und will alle Sterne zur Feier seiner Liebe beschwören ,

der andere liebt sinnlich und möchte die ganze Welt zum
Zeugen seines triumphierenden Genusses machen , aber jeder
von ihnen liebt in seiner Art unter Einsatz seiner gesamten
Persönlichkeit . Wie beider Liebe die eigne Person in allen
ihren Kräften umfasst , so ergreift sie auch die der Geliebten
in allen Beziehungen . Antonius und Romeo haben das
Weib gefunden , das notwendigerweise ihre Ergänzung , ihre
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Polarität bildet , und in der Verbindung mit ihr geniessen
beide eine Seligkeit , die das höchste Mass irdischer Wonne
erreicht . —

Aus der Liebe , dem Bunde zweier Herzen , entwickelt sich
die Ehe . Bei Shakespeare ist sie keine mit göttlicher Kraft
begabte Handlung , die mit einem Zauberschlage Unrecht in
Recht verwandelt , sondern die äussere , menschliche Anerkennung
des Bundes der Liebe durch Sitte und Gesetz . Nicht durch
das himmlische Sakrament , sondern durch die gegenseitige
Liebe ist die Ehe mit Ausnahme des Heinrichs VIII. unlösbar .
Im Sturm sind wir überrascht durch die Worte des weisen
Prospero :

Zerreisst du ihr den jungfräulichen Gürtel ,
Bevor der heil ’gen Feierlichkeiten jede
Nach hehrem Brauch verwaltet werden kann ,
So wird der Himmel keinen Segenstau
Auf dieses Bündnis sprengen : dürrer Hass ,
Scheeläugiger Verdruss und Zwist bestreut
Das Bett , das euch vereint , mit eklem Unkraut ,
Dass ihr es beide hasst . Drum hütet euch ,
So Hymens Kerz’ euch leuchten soll .

Es scheint fast , als wenn der Dichter , den wir in den
Lehren Prosperos in eigner Person sprechen hören , der Form
zu viel Bedeutung beimesse , zumal wenn wir seinen entgegen¬
gesetzten Standpunkt , wie er besonders in Mass für Mass zum
Ausdruck kommt , zum Vergleiche wählen . Dort zieht er gegen
eine Sittlichkeit , die sich nur in der Erfüllung der Form be¬
kundet , scharf zu Felde ; Claudio und Julia haben die Vorschrift ,
die Prospero seinen Kindern auferlegt , nicht beachtet und ihre
Liebe vor der äusseren Sanktion durch die Gesetze der Men¬
schen genossen . Trotzdem nimmt der Dichter für sie gegen
Angelo , den Vertreter des formellen Rechtes , Partei , denn für
ihn ist die Gesinnung , nicht die Form bei der Eheschliessung
die Hauptsache . So kann es unmöglich seine Absicht sein ,
das Glück Ferdinands und Mirandas von der Erfüllung einer
Ceremonie abhängig zu machen , so wenig wie im Kaufmann
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von Venedig das Porzias von einem sinnlosen Lotteriespiel .
Prospero ist kein Angelo , ihm kommt es nicht auf die äussere
Satzung an , sondern auf den festen Bund der Herzen , aber
wie er vorher Ferdinand auf seine Demut geprüft hat , so soll
auch der zweite Befehl nur eine Prüfung der Liebenden sein .
Ihre Neigung , die so stürmisch entstanden ist , soll von allen
Schlacken der niedrigen Begierde befreit , auf einen höheren

sittlichen Standpunkt erhoben werden . Gerade für den König -
sohn , der später herrschen soll , liegt eine tiefe Lehre darin ;
wer befehlen will , der muss gehorchen lernen , wer selbst
berufen ist , das Recht zur Durchführung zu bringen , der muss
es vor allen Dingen selbst respektieren . Freilich kann das
menschliche Gesetz zum Unrecht , ja sogar zum Unsinn werden ,
wenn wir es gleich Angelo „begierig anfassen , weil es der
eignen Leidenschaft zur Waffe dient“ , aber seine innere Ma¬

jestät wird durch falsche Anwendung und engherzige oder
selbstsüchtige Auslegung nicht getrübt , es ist der Ausdruck
des sittlichen Rechtsbewusstseins des Volkes , zu dem man sich

nicht ungestraft in Widerspruch setzen darf . In seinen jungen
Tagen hatte der Dichter diese Wahrheit selbst bitter erfahren ,
seine Ehe mit Anna Hathaway , die durch eine vorhergegangene ,
stürmische Aufwallung des Blutes nötig geworden war , hatte
für beide kein Glück gehabt , und die Worte , die er Suffolk
in seinem Jugendwerk Heinrich VI . in den Mund legt , sind wohl

der Ausdruck seiner eigenen Empfindung :

Was ist erzwungne Eh’ als eine Hölle ,
Ein Leben voll von Zwist und stetem Hader ?

Vielleicht hatte auch er damals im jugendlichen Ueber -
schwang den hergebrachten Anschauungen über Sittlichkeit
die Spitze bieten wollen , von freier Liebe und freiem Menschen¬
tum geschwärmt , Phrasen , die jede Generation neu zu ent¬
decken glaubt , obgleich sie schon allen Voraufgehenden zur
Befriedigung und Beschönigung der eignen Begehrlichkeit ge¬
dient haben . Durch ein langes Leben , voll Arbeit , Erfahrung
und Selbstüberwindung hatte Shakespeare anders denken ge -
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lernt , und für den weisen Prospero ist die Sitte und das Gesetz
der zur That gewordene Ausdruck der Sittlichkeit , die von
Mann und Weib Unterwerfung verlangt . Wer die Wohlthaten
des Rechts geniessen will , der muss auch seinen Verpflich¬
tungen nachkommen . Die Form ist nicht der Gegensatz zum
Bunde der Herzen , sondern wenn sie richtig verstanden wird ,
nur seine Besiegelung und sichtbare Erfüllung . Besonders in
den Augen der Frau hat sie eine heiligende , sittliche Kraft ,
sie giebt ihr das Gefühl , die Gattin und nicht die Konkubine
des Mannes zu sein .

Auf dieser sittlichen und rechtlichen Grundlage baut sich
bei Shakespeare die Ehe auf . Da die Liebe ihre notwendige
Voraussetzung ist , so gilt das , was wir im Vorhergehenden
über sie gesagt haben , im verstärkten Masse für die Ehe . In
England , wo sich die „Victorians“ gern mit den „Elisabethans“
vergleichen , liebt man es , Shakespeares Ansichten über die Ehe ,
wie sie sich in Lucianas Worten (Komödie der Irrungen ) finden :

Nun , trotz ’ge Freiheit wird durch Zucht gebeugt .
Rein Wesen giebt ’s , das nicht gebunden war ’,
Sei ’s auf der Erde , sei ’s in Luft und Meer .
Tier , Fisch und Vogel folgt als seinem König
Dem Männchen stets und ist ihm unterthänig ;
So muss der Mann auch , dieser Weltgebieter
Der weiten Erd’, des wilden Meeres Hüter ,
Der Herr und Meister seines Weibes sein :
D’rum dien ’ dein Wille seinem Wunsch allein ,

mit Tennysons schönen Versen aus der Princess zusammen¬
zustellen :

Dear but let us type them now
In our own lives ; and this proud watchword rest
Of equal ; seeing either sex alone
Is half itself , and in true marriage lies
Nor equal , nor unequal : each fulfils
Defect in each and always thought in thought ,
Purpose in purpose , will in will , they grow
The single pure and perfect animal
The two -cell ’d heart beating , with one full stroke

Life. 74
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Man folgert daraus , wie viel tiefer und edler das Wesen

der Ehe heute aufgefasst werde als vor dreihundert Jahren ,
an Stelle der sklavischen Unterwerfung der Frau sei die Gleich¬
heit beider Geschlechter im edelsten Sinne getreten , die Wil -
lenseinheit in dem ehelichen Zusammenleben werde nicht mehr

durch die absolute Vorherrschaft des Mannes , sondern durch

Uebereinstimmung beider Teile erzielt . Von einer rechtlichen
Gleichstellung der Frau ist , wie wir schon gesehen haben ,
bei Shakespeare allerdings keine Rede ; der Mann ist der un¬
bedingte Gebieter seines Weibes , der Leiter des Hausstandes
und der Herr der Kinder . Aber wenn wir Brutus ’ und Porzias

Verhältnis betrachten , so kommt der Renaissancedichter dem

Tennysonschen Ideal näher als die meisten Ehen heutzutage .
Für ein so enges Zusammenleben , wie es die Ehe ist , kommt
es weniger auf die rechtlichen als auf die sittlichen und ge -

fühlsmässigen Unterlagen an , mehr auf die Persönlichkeit der
Frau als auf die Rechte , die ihr das Gesetz dem Manne gegen¬
über einräumt . Gerade je abhängiger das Weib von ihm
ist , desto herrlicher können sich alle ihre weiblichen Tu¬

genden entfalten , Nachsicht und Milde , Opfermut und Duldung .
Alle diese edeln Knospen , die schon in den Mädchenherzen

einer Julia und Miranda gesprosst sind , kommen bei den Frauen
Desdemona , Hermione und Imogen zur schönsten Entfaltung ,
indem sie durch das Gefühl der Frauen - und Mutterwürde ge¬
adelt werden . Der Gatte ist ihre Welt und der einzige Gegen¬
stand ihrer Gedanken und Sorgen . Seinen Zorn und seine
schlechte Laune nehmen sie ergeben als etwas Unvermeidliches
hin und warten , wie Hermione sagt : „ bis das böse Gestirn
erloschen und der Aspekt am Himmel günstiger ist“ . Selbst
den öffentlichen Schimpf , wie den unwürdigen Schlag von der
Hand des Othello , ertragen sie mit engelgleicher Geduld , ohne
zu murren , ohne ein Wort der Klage . Die schwersten
Kränkungen empfinden sie nicht so sehr in Bezug auf sich
selbst als auf den Gatten , den sie um die Qual der späteren
Reue bedauern .

Wo Iff , William Shakespeare . -jg
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Wie wird euch dieses schmerzen ,
Wenn ihr zu hellrer Einsicht einst gelangt ,
Dass ihr mich so beschimpft habt .

So empfindet Hermione , als ihr Leontes ’ Liebe , die
„Krone und Lust ihres Lebens“ geraubt ist . Das Dasein hat
für sie jeden Wert verloren , nur für ihre Ehre führt sie noch
einen verzweifelten Kampf . Und dabei ist sie als eine starke
Frau geschildert , die „nicht so leicht weint , als ihr Geschlecht
sonst pflegt“ , während ihre schwächeren Schwestern Des -
demona und Imogen lautlos unter den Anklagen des Gatten
zusammenbrechen .

Weniger erhaben ist die Rolle , die die Männer in der
Ehe spielen . Schon bei ihren Heiratsplänen wissen sie häufig
die materiellen Interessen trefflich mit ihrer Liebe zu verbinden

wie Fenton (Lustige Weiber ) und Bassanio , der mit geborgtem
Geld auf die Brautfahrt auszieht , oder gar der unternehmende
Petruchio mit seiner Devise :

Das Geld muss klingen zu dem Hochzeitstanz !
Zwar erfahren wir aus dem Munde der alten , erfahrenen Hof¬
dame in Heinrich VIII., dass auch die Gunst jeder Frau durch
die Aussicht auf Stand und Reichtum gewonnen werden kann ,
aber bei Shakespeares edleren weiblichen Gestalten bleibt die
Liebe von allen praktischen Rücksichten frei , und Anna Bullen
weist entschieden jede Zumutung zurück , als werde sie durch
den Glanz der Krone verlockt . —

In der Ehe nehmen die Männer die Unterwürfigkeit und
ergebungsvolle Liebe ihrer Frauen vielfach mit naivem Egois¬
mus als etwas Selbstverständliches , als einen Tribut hin , der
ihnen von Rechts wegen geschuldet wird . Brutus ist der ein¬
zige , der den ganzen Wert seiner Porzia erkennt , von den
ändern haben selbst die Besten wie Postumus , die Blume der
Ritterschaft , und der edle Mohr Othello keine Ahnung , welches
Kleinod sie in ihren Frauen besitzen . Wie brutal fertigt Hector
die liebevoll besorgte Andromache ab , wie schroff ist Percy
gegen sein Kätchen , wie beutet Heinrich VIII. die Geduld der
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Königin Katharina aus ! Desdemona muss sich Schimpfreden
sagen lassen , wie sie nach den Worten der Emilia , kein be¬
trunkener Bettler seiner Dirne zu bieten wagt , und die meisten
Männer quälen ihre Frauen durch Misstrauen und grundlose
Eifersucht . Es ist auffallend , dass gerade die beiden grossen
Verbrecher in dieser Beziehung eine Ausnahme machen , König
Claudius und Macbeth kommen ihren Frauen mit mehr Ver¬

ständnis und Achtung entgegen , als die meisten anderen Ehe¬
männer . Ist es das Bewusstsein des eignen Unwertes oder
das gemeinsame Schuldgefühl , das aus ihrer Rücksicht auf
den ändern Teil spricht ?

Die grösste Gefahr droht der Ehe bei Shakespeare durch
die Eifersucht ; und doch sind die Fälle der Untreue bei ihm
sehr selten und stehen im umgekehrten Verhältnis zu der
Zahl der Anspielungen und Witze über die Hörner , den Kopf¬
schmuck des betrogenen Ehemannes . Der Ehebruch wird von
dem Dichter , ob von männlicher oder weiblicher Seite be¬

gangen , unter allen Umständen mit grösster , sittlicher Schärfe
gerichtet , nirgends findet eine laxe , moralische Ausnahmebe¬

urteilung dieses Vergehens zu Gunsten des Mannes Billigung ,
wie sie Gloster im Lear bekundet , nirgends treffen wir auf
eine Glorifikation des Ehebruches in der Art des Moliereschen

Amphitryon , die im König Johann bei der Verfehlung der
Lady Falconbridge mit dem beliebten Monarchen Richard Löwen¬
herz nahe gelegen hätte . Selbst in den Lustspielen wird der
betrogene Ehemann niemals dem billigen Gelächter und dem
Spott der Menge preisgegeben , wie es in den meisten der

Moliereschen Komödien passiert . Shakespeare hat keine Sym¬
pathie für den Liebhaber und verherrlicht ihn nicht auf Kosten
des rechtmässigen Gatten . Im Gegenteil , der Liebhaber ist
wie Falstaff in den lustigen Weibern zum Schluss der Betrogene
und muss mit der Beschämung und einer tüchtigen Tracht
Prügel erfolglos von dannen ziehen . Nicht nur das Recht ,
sondern auch die allgemeine Sympathie ist auf Seiten des

Ehemanns , und die Untreue der Frau ist für den englischen
18*
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Dichter keine komische Situation , kein Kapital , das eine Anzahl
pikanter Witze abwirft . 74a Bei der hohen Auffassung , die
Shakespeare von der Ehe hat , ist ihm der Ehebruch über¬
haupt kein Gegenstand für die Komödie . In den ernsten Dramen
ist er immer ein Vergehen , auf Seiten der Frau die letzte
Staffel der Verworfenheit , wie bei Goneril und Regan , dem grausen -
erregenden Schwesterpaar , die eheliche Untreue als Krönung
aller ihrer Verbrechen erscheint . Shakespeare , der gewiss
in sittlicher Beziehung nicht zaghaft ist und den Menschen
mitleidslos in die tiefsten Höhlen des Lasters verfolgt , scheint
bei dieser düstern Seite des Lebens nur ungern verweilt zu
haben . Das Vergehen der Königin Margarete in Heinrich VI.
übergeht er so weit als möglich , Glosters Fehltritt wird nur
oberflächlich berührt , und in mitleidvolles Dunkel hüllt er die
Vorgeschichte der Königin im Hamlet . Die Liebe , die sonst
bei ihm alles entschuldigt , hat kein Wort der Verteidigung für
den Ehebruch ; die widerliche moderne Auffassung , die aus
der ehelichen Untreue ein Verdienst macht , finden wir glück¬
licherweise bei ihm nicht . War es das strenge Sittlichkeits¬
gefühl des Dichters oder das Bewusstsein der eignen Schuld ,
wie es in den letzten Sonetten zum Ausdruck kommt , das
ihn von dem Thema zurückschreckte ?

Aus seinem Verschulden war eine Leidenschaft ent¬

standen , die aus Untreue hervorgegangen , in Meineid und
Verrat enden musste . In ihr hatte der Dichter die ganzen
Qualen der Eifersucht , des „grünäugigen Scheusals , das die
Speise besudelt , die es nährt“ , ausgekostet . Wie wir aus den
Sonetten ersehen , war sein Argwohn nur zu wohl begründet ,
um so auffallender ist es , dass in den Dramen , besonders auf
männlicher Seite dieEifersucht regelmässig der Ursacheermangelt .

Ein gewisses Mass von Eifersucht ist mit der Liebe un¬
trennbar verbunden , wie es in Venus und Adonis heisst ,

Denn wo die Liebe herrscht , kommt mit Geschrei
Die Eifersucht und nennt sich ihren Hort .

(Freiligrath .)
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Sie ist die notwendige Ergänzung der Liebe , die alles
an dem geliebten Wesen für sich fordert und darüber wacht ,
dass auch nicht der geringste Teil von ihm einen ändern
beglücke . Je mehr der Mann in der Frau nur den höchsten ,
mühsam errungenen Besitz und nicht die freiwillige Gefährtin
erblickt , desto eifersüchtiger muss er sie behüten , denn er
muss fürchten , das heiss erkämpfte Gut zu verlieren , das
ihm unter allen am wertvollsten und mit dem wie mit einem

Schild oder einer Fahne seine Ehre auf das innigste verbunden
ist . Die Frau ist aber kein toter Gegenstand , den man ein -
schliessen und vor jeden Angriff und jedem Verluste verbergen
kann , sondern ein lebendiges , dem Manne gleiches Wesen
mit eignem Willen und eignen Neigungen . In diesem Wider¬
spruch liegt die Wurzel aller Eifersucht , denn nur auf dem
Boden der Gleichstellung kann sich ein Vertrauen entwickeln ,
das jede äussere Ueberwachung überflüssig macht . Die Frau
dagegen , als der unterworfene Teil , hat kein Recht , eifersüchtig
zu sein , sie wird durch die Untreue des Mannes nicht ent¬
ehrt , überhaupt nach älterer Auffassung nur dann durch sie
berührt , wenn ihre Würde als Hausfrau , z . B. wenn sie das
Haus mit der Konkubine des Gatten teilen soll , verletzt wird .
Das Treiben des Mannes ausser dem Hause entzieht sich ihr ,
und es kommt ihr nicht zu , darnach zu fragen , wie wir aus
dem Gespräch der Luciana und Adriana in der Komödie der
Irrungen ersehen . Thut sie es doch , so liegt darin eine Ver¬
kennung ihrer Stellung , eine unberechtigte Ueberhebung , als
wenn die Rollen vertauscht wären und der Diener sich er¬

freche , seinen Herrn zu meistern . So kann ihre Eifersucht
nur komisch wirken , wie in dem angeführten Lustspiel und
in der kurzen Scene (Romeo IV,4) zwischen Capulet und seiner
unliebenswürdigen Gattin , in der die Frage jedoch nur gestreift
wird . Der eifersüchtige Mann dagegen kann sich und er¬
hebt sich in vier Shakespeareschen Dramen zur tragischen
Leidenschaft , denn
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Unteilbar ist die Schönheit ! Wer sie ganz besass ,
Zerstört sie lieber fluchend jedem Teilbesitz .

Nur in den lustigen Weibern erscheint die Eifersucht
des Mannes in der Gestalt des Herrn Ford als komisches

Motiv , sonst ist sie immer tragisch , im Othello und Cymbeline ,
im Wintermärchen und Viel Lärm um Nichts . Ja gerade in
dies letzte übermütige Lustspiel trägt sie einen ernsten Ton
hinein , der für uns die Einheitlichkeit der Stimmung aufhebt ,
der aber von Shakespeares Zeitgenossen wohl weniger
tragisch empfunden wurde . —

Wie die Liebe , so ist auch die Eifersucht ausschliess¬

lich ein Werk des Affektes und von allem verstandesmässigen
Denken und Gründen unabhängig . „ Den geringsten Dingen
an Art und an Gewalt verleitet sie in ihrer Verblendung An¬
sehen und Gehalt ," denn , wie es im Sommernachtstraum heisst ,

Sie sieht mit dem Gemüt , nicht mit den Augen !
Und ihr Gemüt kann nie zum Urteil taugen .

Claudio hat sich wenigstens nach seiner Meinung von
der Schuld der Hero überzeugt , und Postumus sind Beweise
geliefert worden , die einer gewissen , äusseren Wahrscheinlich¬
keit nicht entbehren , dagegen entsteht die Eifersucht bei
Othello nur auf Grund eines hingeworfenen Wortes , und ohne
jede Veranlassung nur durch einen Blick , eine Bewegung der
Hermione wird sie in Leontes ’ Brust so plötzlich und ge¬
waltig erregt wie die Liebe im Herzen Romeos . Man hat
Othello den Intriguenstücken , der schlechtesten Art des Dramas ,
beigezählt ; ein Vergleich der Leidenschaft , wie sie in seinem
Herzen und dem des Leontes ohne jede Intrigue tobt , ergiebt
die Unrichtigkeit der Behauptung . Nicht die von Jago an¬
gezettelte Intrigue , sondern die Leidenschaft des Mohren bildet
das Rückgrat der Tragödie . Zwar erklärt Othello , er sei von
Natur nicht eifersüchtig , aber dieselbe Meinung hat auch
Leontes von sich , wenn er sagt , es wäre Tollheit von ihm ,
ohne bündigen Antrieb gegen die Königin vorzugehen , ln
der Brust der Shakespeareschen Menschen liegen alle Leiden -
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schäften , Liebe und Hass , Eifersucht und überschwängliches
Vertrauen wie verschiedene Explosivstoffe hart bei einander ,
es bedarf nur des entsprechenden Zünders , um jeden einzelnen
zur unaufhaltsamen Entladung zu bringen . Bei Leontes ge¬
nügt ein Blick der Hermione , um den eifersüchtigen Affekt
zu erregen , nun wütet er weiter , und vergebens sind die
Einwände des treuen Camillos , vergebens der Widerspruch
des ganzen Hofes und die Mahnungen der tüchtigen Paulina ;
alles dient nur dazu , seine Leidenschaft in das Masslose zu
steigern . Selbst gegen die Stimme des Orakels bleibt er
taub , und erst in der Katastrophe , dem Tode seines Sohnes
und dem vermeintlichen seiner Gattin , fallen die Schuppen
von seinen Augen , und er erkennt sein Unrecht . Im Othello
liegt die Entwicklung genau so : Die wenigen Worte Jagos :
„Das gefällt mir nicht !“ bei dem Anblick Desdemonas und
Cassios , der sich begreiflicher Weise dem Blick des erzürnten
Generals zu entziehen wünscht , erwecken seine Eifersucht .
Besinnungslos nimmt er nun alles auf oder trägt es gar
selbst zusammen , was seiner Leidenschaft auch nur den
Schatten eines Grundes gewähren kann . Er gedenkt der
allgemeinen Verderbtheit der venetianischen Frauen , des
grossen Unterschiedes , der an Jahren , Stand und Rasse
zwischen ihm und seiner Frau gähnt , er besinnt sich , dass
sie ihren Vater betrogen hat und also ebensogut ihn selbst
betrügen kann . Die Leidenschaft sucht die Gründe , nicht
die Gründe führen die Leidenschaft herbei . Hätte Jago nicht
Ursache , Othellos Eifersucht in bestimmte Bahnen und auf
ein bestimmtes Ziel hinzulenken , er könnte den Verblendeten
nach den ersten Worten ebensogut sich selbst überlassen ,
ja ihm widersprechen , wie es Antigonus und Paulina dem
Leontes gegenüber thun . Die Eifersucht des Mohren würde
genau wie die seines Leidensgenossen nicht ruhen , bevor
sie ihr Opfer gefunden hat ; wie jener würde er sich selbst
ein Blendwerk von Beweisen für Desdemonas Untreue vor -
zaubern , das für einen nüchternen Sinn an Plumpheit und
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Unwahrscheinlichkeit hinter Jagos Taschentuchkomödie und
anderen Vorspiegelungen nicht zurückstehen würde . Der
scharfsichtige Bösewicht ist sich über das Verhältnis völlig
klar , ihr erstes grosses Gespräch (III, 3) befriedigt ihn durch¬
aus . Nicht er sucht künftig den General auf , sondern
Othello ihn , das Opfer seinen Henker , und nur ungern durch
den Zwang der Verhältnisse und das Drängen des Mohren
getrieben , geht er über Andeutungen und Worte hinaus und
insceniert die Scheinbeweise , die nur auf einen von der Leiden¬
schaft gänzlich befangenen Charakter berechnet sind und nur
auf einen solchen von Wirkung sein können . Gierig nimmt
Othello jedes Wort in seinem Herzen auf , für ihn wird alles
zum Beweis gegen Desdemona , und selbst wenn die Götter
herniederstiegen und für ihre Unschuld zeugten wie im Winter¬
märchen , so würde er ihre Mahnung gleich Leontes in den
Wind schlagen . Wer in dem Masse von der Eifersucht be¬
herrscht wird wie Othello , ist natürlich verblendet , ohne dass
man , wie Wetz thut , eine besondere Art der tragischen Ver¬
blendung bei ihm annehmen muss . Seine Leidenschaft weist
nun die Züge auf , die bei Shakespeare allen Affekten eigen¬
tümlich sind , Unabhängigkeit von jedem verstandesgemässen
Denken und vollständige Beherrschung ihres Trägers unter
Ausschluss jeder anderen Empfindung und Erwägung . Gegen
eine solche Leidenschaft giebt es kein Zureden und freund¬
schaftliches Abmahnen , sie ruht nicht , bevor sie ihr Ziel er¬
reicht hat oder durch einen gleich starken Affekt aufgehoben
wird . So ist der Zorn Lears , so ist die Liebe Romeos , und
so die Eifersucht Othellos . Verblendet sind sie alle , aber nur
in so weit , wie jeder verblendet ist , der durch einen un¬
bezwingbaren , allgewaltigen Affekt beherrscht wird .

Der Tod ist die Strafe der ehebrecherischen Gattin .
Auf Tod und Leben klagt Leontes Hermione an , zum Tode
verurteilen Postumus und Othello , nicht als Mörder , sondern
als von Gott gesetzte Richter , ihre Frauen . Das schuldige
Weib verdient kein Mitleid , unbarmherzig häuft Claudio auf
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die verleumdete Hero die öffentliche Beschimpfung , und von
allen Seiten wird sein grausames Verfahren als sein gutes
Recht angesehen . Auch die Frauen selbst stehen auf diesem
Standpunkt , gerade die edelsten unterwerfen sich am willigsten
der Herrschaft des Mannes , der für sie nicht nur Gefährte
und Geliebter , sondern auch Gebieter und Richter ist . Es

mag sein , dass in der besonderen Betonung der letzteren

Eigenschaft in Shakespeares Dramen sich eine Auffassung der
Ehe bekundet , die unsern heutigen Begriffen nicht mehr ganz
entspricht . Die Stellung der Frau dem Manne gegenüber ist
durch alle Zeiten einem beständigen Wandel unterworfen ge¬
wesen , in der wir vielleicht eine Entwickelung erblicken
dürfen . Agamemnon , der seine Kebse in den Königspalast ,
in das Haus seiner rechtmässigen Gemahlin , einführt , erregt
bei uns eine tiefere Empörung als bei den athenischen Hörern
des Aeschylos ; die Art , wie Postumus den Tod seiner Frau
beschliesst und unter Ausnutzung ihrer Liebe vollziehen lassen
will , erschien den Engländern des beginnenden siebzehnten

Jahrhunderts , wenn Imogen schuldig war , nur gerecht , für uns
ist sie unter allen Umständen verwerflich . Wir verlangen ,
dass auch die Frau gehört wird , denn sie ist kein willenloses
Gut in der Hand des Mannes , über das er nach Willkür
schalten und walten kann , sondern ein mit Willen und Er¬

kenntnis begabtes Wesen , das mit berechtigten Ansprüchen
auf eigenes Glück neben ihm steht . Hier scheiden sich unsere
Wege von Shakespeare , wir stehen auf einem anderen , ich
wage nicht zu sagen , höheren Standpunkt . Seine Ansicht
über die Stellung und das Wesen der Frau befähigte ihn ,
gerade ihre besten , weiblichsten Eigenschaften , Liebe und
Hingabe , Gnade und Milde zur herrlichsten Entfaltung zu
bringen . Ob auf dem Boden der Gleichberechtigung beider
Geschlechter jemals eine solche Blüte zu erwarten ist , ob
auch auf ihm Blumen wie Miranda , Cordelia und Imogen zu
erhoffen sind , muss die Zukunft lehren . Zum Propheten , am
wenigsten zum unglückverkündenden , fühle ich mich nicht berufen .





VIII.

Shakespeare als Schauspieler
To our english Terence ,
Mr . William Shakespeare .

Some say , good Will , wich 1 in sport do sing ,
Hadst thou not played some kingly parts in sport ,
Thou hadst been a companion for a king
And been a king among a meaner sort .

Davies von Hereford .





Wer in dem heutigen London das englische Volk im
Theater sehen und beobachten will , der darf es nicht in den

teuren und eleganten Schauspielhäusern der Metropole suchen ,
sondern er muss hinauspilgern zu den weit entlegenen Stadt¬
teilen nach dem Osten und Norden . Dort findet er eine Reihe

einfacher , meist sogar schmutziger Theater , in denen moderne
Sensationsstücke und dann und wann auch ein klassisches

Drama vor einem aus dem mittleren und unteren Klassen

zusammengesetzten Publikum gespielt werden . Gute Londoner
Spiessbürger und Ladenbesitzer mit ihren blonden , wohl¬
gewachsenen Ehehälften füllen das Parkett und die besseren
Logen , während sich auf den höheren Rängen eine bunte ,
manchmal sogar etwas wüste Hörerschaft zusammendrängt ,
breitschultrige Soldaten mit ihren Mädchen , Matrosen , Arbeiter
und Handwerker , die den Vorgängen auf der Bühne mit
regstem Anteil und lärmender Begeisterung folgen . Die Be¬
leuchtung ist schlecht , die Dekorationen sind mangelhaft und
die Kostüme alt und abgetragen , dafür deklamieren die Schau¬
spieler mit einem markerschütternden Pathos und einem Auf¬
wand von Rhetorik , die des stürmischen Beifalls ihres naiven
Publikums sicher sind . Man nimmt lebhaft Partei für die

auftretenden Personen ; der edle , unglückliche Liebhaber wird
mit ermunterndem Zuruf begrüsst , der Bösewicht , gegen den
Jago ein harmloses Kind ist , mit Empörung und dem Wunsch ,
„turn him out“ empfangen , die beinahe unvermeidliche Schlägerei
erregt allgemeines Entzücken , und der moralische Schluss , in
dem das Laster zu der wohlverdienten Strafe , die verfolgte
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Unschuld zu ihrem Recht gelangt , wird mit minutenlangem
Beifallklatschen aufgenommen . Man glaubt kaum , dass es
Engländer sind , die in der Weise , schlimmer als ein neapoli¬
tanisches Publikum , toben , wenigstens von englischer Zurück¬
haltung und Kälte ist hier nichts zu merken . Aehnlich wie
diese Gesellschaft können wir uns wohl die Hörer Shake¬
speares , besonders seine gefürchteten Gründlinge vorstellen .
Bis auf einzelne adlige Herren und Modestutzer , denen die
Vornehmheit möglichste Blasiertheit zur Pflicht machte , sassen
sie mit leidenschaftlicher Begeisterung im Theater . Man nahm
auf das lebhafteste für die Handlung des Stückes und für und
wider die einzelnen Schauspieler Partei , und oft entwickelte
sich ein Theater im Theater , bei dem die Faust das ge¬
sprochene Wort ablöste . Das Interesse für die dramatische
Kunst beherrschte um die Wende des sechzehnten Jahrhunderts
alle Schichten der Bevölkerung , von der Königin an bis zu
den untersten Kreisen , die lärmend , rauchend und trinkend
das Parkett füllten . Elisabeth konnte zwar keine öffentlichen
Theater besuchen , da es dort an einem angemessenen Platz
für die Monarchin fehlte , aber desto häufiger mussten die
einzelnen Schauspielertruppen zu ihr kommen und in Privat¬
vorstellungen am Hofe auftreten . Um ihrer Liebhaberei zu
fröhnen , war ihr jedes Mittel recht , sie gab sogar ihrem
Ceremonienmeister die Erlaubnis , widerwillige Schauspieler ge¬
waltsam zu ihren Privataufführungen zu pressen oder die un¬
folgsamen mit Gefängnisstrafe zu belegen .75 Der Adel stand
hinter der Majestät nicht zurück , die vornehmsten und
reichsten hielten ihre eigenen Truppen , die weniger bemittelten ,
besonders die jüngeren Lords , gehörten zu den regelmässigen
und eifrigsten Besuchern der öffentlichen Theater , wo ihnen
auf der Bühne selbst besonders vorteilhafte Plätze überlassen
waren .

Für den guten Bürgerstand hat Rümelin in seinen
Shakespearestudien eines Realisten das Vorhandensein irgend¬
welchen Interesses für die dramatische Kunst geleugnet . Hach
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ihm setzte sich Shakespeares Publikum aus müssiggängerischen
Aristokraten und Lumpengesindel zusammen ; er meint , von
einer englischen Nationalbühne wie von der griechischen oder
spanischen könne nicht die Rede sein , nur einzelne und nicht
einmal die besten Elemente seien Besucher und Liebhaber der
Schauspiele gewesen , denen das Volk in seiner Gesamtheit ,
besonders der anständige weibliche Teil, immer fern gestanden
habe . London war damals eine Stadt von 200 000 Ein¬
wohnern ; keinesfalls hatte es mehr als 300 000 und nicht ,
wie Rümelin angiebt , eine halbe Million. Es ist unerfindlich ,
wie bei der geringen Volkszahl siebzehn Theater in kurzer
Zeit nacheinander erbaut und einmal vierzehn verschiedene
Truppen gleichzeitig spielen und gedeihen konnten , wenn nicht
alle Kreise der Bevölkerung zu ihren Aufführungen herbei¬
strömten , zumal da es infolge der schlechten Reiseverbin¬
dungen einen vergnügungssüchtigen Fremdenverkehr nicht gab ,
der heute viel zur Füllung der Theater beiträgt . Das weib¬
liche Element war , wie noch heute , bei allen öffentlichen Ver¬
gnügungen weniger zahlreich zugegen , aber durch überein¬
stimmende Berichte von Zeitgenossen ist es über allen Zweifel
nachgewiesen , dass auch die Frauen und Mädchen der soliden
Familien vertreten waren , soweit sie nicht Zutritt zu den vor¬
nehmeren Privattheatern hatten .76 Einer der ersten und
rührigsten Gegner der Schauspiele , Gosson , bestätigt die An¬
wesenheit der Frauen , er zählt Schneider , Kesselflicker ,
Schuster , Seeleute , Greise , Jünglinge , Frauen , Knaben und
Mädchen , also alle Stände , Geschlechter und Altersklassen als
Besucher der Theater auf , und der Prediger Northbrooke
greift die Bühne gerade deshalb so heftig an , weil sie auch
Mädchen und Frauen herbeilockt . Wer nicht selbst in das
Theater gehen konnte , der suchte wenigstens die neuesten
Stücke aus den vielen , kleinen Raubausgaben kennen zu
lernen , die in tausenden von Exemplaren über ganz England
verstreut waren . Die untersten Stände kauften sie , von der
Geldausgabe abgesehen , gewiss nicht , da sie des Lesens un-
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kundig waren . Trotz Rümelin werden wir von einer englischen
Nationalbühne im besten Sinne des Wortes reden dürfen .
Und nur unter diesem Gesichtspunkt , nur aus der allgemeinen
Beliebtheit der Schauspiele werden die schweren Angriffe ver -
stündlich , die die zur Macht gelangenden Puritaner gegen das
Theater richteten . Die Bühne reizte ihren Zorn , weil sie im
Mittelpunkt des öffentlichen Interesses stand , und weil sie
gerade die Männer des Bürgerstandes , auf die es den Puri¬
tanern ankam , der strengen Kirchlichkeit entfremdete . Hätten
die Theater kümmerlich im Verborgenen dahingelebt als aus¬
schliessliche Belustigung der jeunesse doree und der niedrigsten
Gesellschaftsklassen , die bei jedem Skandal dabei sein müssen ,
wahrlich , die Puritaner hätten kein Wort gegen sie verloren ,
ebensowenig wie man bei uns die Spielbanken aufgehoben
hätte , wenn sie das ordentliche Publikum von selbst gemieden
hätte . Gerade weil die Bühne sich allgemeiner Popularität
erfreute , musste sie der Schauplatz werden , auf dem sich die
beiden widerstreitenden Lebensanschauungen im ersten Vor¬
postengefecht trafen , auf der einen Seite das kunstfrohe ,
lebenslustige Altengland , auf der anderen das asketische , aller
Sinnlichkeit feindliche Kirchentum . Wie gross aber damals
noch die Beliebtheit der scenischen Kunst und wie verbreitet
und bekannt sie in ihren besten Erzeugnissen war , dafür soll
statt jeder Ausführung nur ein Beispiel gegeben werden , das
wir dem Tagebuch eines englischen Schiffskapitäns ent¬
nommen .77 Um bei einer andauernden Windstille im atlan¬
tischen Ocean seine Matrosen nicht in verderblichen Müssig -
gang verfallen zu lassen , extemporierte er mit ihnen eine
Aufführung des Hamlet , statt wie es heute bei solchen Ge¬
legenheiten üblich ist , das Schiff von oben bis unten mit
frischer Oelfarbe überziehen zu lassen .

Man denke sich gewöhnliche Seeleute , die den Hamlet
so verehren und schätzen , um ihn auswendig zu lernen und zu
ihrer eigenen Unterhaltung aufzuführen ! Wahrlich , Shakespeare
durfte sich mit dem zauberkundigen Prospero vergleichen !
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Dass das flache Land und die Provinz in dramatischer
Beziehung nicht zu sehr hinter der Hauptstadt vernachlässigt
wurde , dafür sorgten die kunstliebenden Bürgermeister der
grösseren Städte , die wie in Coventry , York und anderen
Orten , ihre eigenen Truppen unterhielten , oder wandernde
Schauspieler , wie wir sie im Hamlet und im Vorspiel zur Be¬
zähmung der Widerspenstigen antreffen . Diese Besuche waren
sehr häufig , in den Registern der kleinen Stadt Stratford z. B.
werden beinahe alljährlich einkehrende Komödianten erwähnt ,
im Jahre 1579 sogar zwei der besten englischen Gesellschaften
kurz nacheinander . Auch Shakespeares Truppe ist gereist ,
allerdings nur selten , und wenn es uns auch nicht ausdrück¬
lich bezeugt ist , so ist doch wohl anzunehmen , dass auch er
sich an einzelnen dieser Fahrten beteiligt hat . Es ist für uns
ein kaum fasslicher Gedanke , uns Shakespeare , den tiefen
Denker , den grossen Dichter , den bedeutendsten Dramatiker
aller Zeiten als Mitglied einer wandernden Schauspielertruppe
vorzustellen , auf einem elenden Thespiskarren , vielleicht im
Kostüm , von Stadt zu Stadt ziehend , während der Narr der
Gesellschaft mit Schellengeläut vor dem Wagen einherlief ,
um die Aufmerksamkeit der Dorfbewohner zu erregen . Aber
selbst ohne die Reisen bleibt noch genug übrig , das uns
seinen Stand als Schauspieler unerträglich macht . Er , den
wir unter den Edelsten seiner Nation , verehrt von den tüch¬
tigsten Männern , geliebt von den schönsten Frauen zu finden
erwarten , als den Stolz seines Volkes , als Berater der
Monarchin und Freund der Besten , wie Burleigh und Raleigh
— er war nur ein Schauspieler ! ln unseren Augen ist diese
Stellung und Zugehörigkeit zu diesem Stande eine Herab¬
würdigung schlimmster Art , glücklicherweise hat der Dichter
selbst nicht so empfunden , obgleich es vielfach behauptet
worden ist , und konnte nicht so empfinden . Wie so häufig
hat man unsere heutigen Gefühle und Ideen , die wir Shake¬
speare ganz anders würdigen und würdigen können als seine
Zeitgenossen oder er sich selbst , in seine Brust übertragen

Wolff , William Shakespeare . -in
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und auf diese Weise ein sentimentales Zerrbild von ihm ge¬
schaffen , eine Art dichtenden Onkel Toms , einen Paria unter
den Künstlern , der die grössten Kränkungen und Beleidigungen
im Bewusstsein seiner unwürdigen , verächtlichen Stellung er¬
tragen muss und nur dann und wann sein unendliches Weh
in versteckten Andeutungen in seine Dichtungen ausströmen
lassen darf . Die Vorstellung des geknechteten und getretenen
Genies hat offenbar etwas Schmeichelhaftes für den Sinn der
grossen Masse , sie erscheint fast wie die Rache des Philisters
an dem überlegenen Genius , dem auf andere Art nicht bei¬
zukommen ist . Mach Rümelin war Shakespeare aus der guten
Gesellschaft ausgestossen und hat sein ganzes Leben hin¬
durch keine anständige Frau kennen gelernt , und selbst die
neueste Biographie , die von Brandes , schwelgt in der Be¬
schreibung des unglücklichen Dichters , der , von einem ge¬
strengen Gutsherrn ausgepeitscht , nach London flüchtete und
dort dreissig Jahre lang unter dem Fluche seines Standes als
Schauspieler lebte , bis er endlich müde und gebrochen nach
seiner Fleimat zurückkehrt . Wie es möglich war , dass ein
solches elendes und getretenes Wesen den Hamlet , Lear und
den Sturm geschrieben hat , darüber schweigen sich die Herren
natürlich aus . Zu diesen weltumfassenden Dichtungen gehört
nicht nur Talent , sondern auch Charakter , vor allen Dingen
muss aber der Dichter ein Mann sein , der der Welt frei ins
Auge blicken kann . Man wende mir nicht ein , Shakespeare
habe Menschen und Welt und damit auch das Unrecht , das
ihm geschah , verachtet . Aus Weltverachtung wird man zum
Buddah , wenn man eine edle , zum cynischen Diogenes , wenn
man eine gemeine Matur ist , aber man dichtet keine Dramen
wie Cordelia , Imogen und Prospero . War seine äussere
Stellung wirklich so niedrig , so muss ihm das Bewusstsein
dieser Schmach vollständig gefehlt haben , aber wir werden
sehen , dass auch in den Thatsachen eine falsche Auffassung
obwaltet . Subjektiv wie objektiv ist das Bild des gedemütigten
Shakespeares eine Fälschung . Objektiv insofern , als die
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Stellung der Schauspieler zu Elisabeths Zeiten ungleich besser
war als später , nachdem die Puritaner die englischen Begriffe
über Kunst und Gesellschaft in das Gegenteil verkehrt hatten ;
subjektiv , als aus Shakespeares Leben , soweit es uns bekannt
ist , und aus seinen Werken kein Beweis erbracht werden

kann , dass er seine Zugehörigkeit zu dem Schauspielerstande
als eine unwürdige Beschimpfung empfunden habe .

Ein gewisses ästhetisches Vorurteil gegen die Schau¬
spieler hat zu allen Zeiten bestanden , es ist so alt wie ihr
Stand und wird so lange dauern , als wir einen Unterschied
zwischen dem Schein und dem Sein machen . Gegenüber
den anderen Berufsklassen lebt der Schauspieler in einer Welt
des trügenden Scheines , er giebt sich als etwas aus , das er
nicht ist , und bringt mit den niedrigsten , äusserlichen Hilfs¬
mitteln wie bunter Kleidung , Schminke , falschem Bart und
Haar ein Bild hervor , das auf Sinnestäuschung berechnet ist ,
ein Blendwerk , das seiner eigenen Person und seinem wirk¬
lichen Wesen in keiner Weise entspricht . So wird er zum
typischen Vertreter der Heuchelei und des falschen Spieles .
„ Bist du echt ? oder nur ein Schauspieler ? Ein Vertreter oder
das Vertretene ?“ so fasst Nietzsche treffend in einem seiner

Sprüche den Gegensatz des Echten zum Schauspielerischen
zusammen . Coriolan fühlt sich als nachgemachter Schau¬
spieler , als er vor dem Volke seine wahre Meinung unter¬
drücken muss . Die Verstellung und Annahme eines ihm
fremden Wesens liegt im Berufe des Schauspielers und da¬
durch unterscheidet er sich von allen anderen Gewerben ,

denen eine derartige geschäftsmässige Heuchelei unbekannt
ist . Ebenso scharf ist er von dem schaffenden Künstler ge¬
schieden , obgleich auch dessen Thätigkeit wie die des Schau¬
spielers auf Hervorbringung des schönen Scheines , der Illusion ,
gerichtet ist . Doch bei ihm ist sie nur die eine Seite seines
Wesens und ergreift nicht die gesamte Persönlichkeit , er dient
ihr nur mit seiner Kunst , nicht mit seiner Person , wie der

Schauspieler .
19*



292 Shakespeare als Schauspieler .

Zwar sind auch die Dichter in kunstfeindlichen Zeiten

häufig genug als Lügner verschrieen worden , ein Vorwurf ,
der sich schon bei Plato findet und in den Angriffen der
Puritaner eine neue Auflage erlebte . Ihr Hass richtet sich
überhaupt gegen jede Kunst ; das Theater wird von ihnen nur
deshalb am meisten angefeindet , weil es im Vordergrund des
öffentlichen Interesses stand und in seiner Mittelstelluug
zwischen Kunst und Volksbelustigung ihren Schmähungen
bessere Angriffspunkte bot als die anderen , mehr unsicht¬
baren Künste .

Das ästhetische Vorurteil hat an sich mit der recht¬

lichen und gesellschaftlichen Schätzung des Schauspielers
nichts zu thun . Es ist nur die Grundlage , auf der das un¬
freundliche Urteil über den Bühnenkünstler erwachsen ist ,

aber zu seiner Ausstossung aus der bürgerlichen und kirch¬
lichen Gemeinschaft hat es nur in einzelnen besonders religiös
oder kunstfeindlich gesinnten Perioden geführt .

Dem alten Testament mit seinem weitabgekehrten Zelotis¬
mus und seinem mangelnden Verständnis für alles , was über
das engste Mass der Kirchlichkeit hinausging , war natürlich
das Schauspiel und die Schauspieler ein Greuel , namentlich
der über das eigene Geschlecht hinwegtäuschende Kleider -
Wechsel wurde als Sünde auf das strengste verdammt
(Mos . V, 22 , 5 ). Die römische Gravitas stimmte mit den
jüdischen Anschauungen ziemlich überein , nur traten an Stelle
der religiösen Gründe sittliche und bürgerliche . Der Schau¬
spielerberuf galt in älteren Zeiten in Rom für verächtlich und
wurde nur von Fremden und Freigelassenen ausgeübt ; kein
freier Bürger trat zur Belustigung seiner Nachbarn auf der
Bühne auf , ja der strenge Römer hielt es für unvereinbar mit
seiner Würde , derartige nichtswürdige Schaustellungen über¬
haupt zu besuchen . Erst allmählich mit dem Verfall des
römischen Wesens und seiner Durchsetzung mit griechischen
Anschauungen trat eine Aenderung zu Gunsten der Bühne
ein . Die grosse Rolle , die der Schauspieler Roscius in Ciceros
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Freundeskreise spielte , ist ein hinlänglicher Beweis für die
bessere Schätzung seines Standes . Im mittelalterlichen Eng¬
land 773 gab es anfänglich keine berufsmässigen Schauspieler ,
die Darstellung der sogenannten Miracle -plays fanden unter
dem Schutz der Kirche , anfangs sogar in der Kirche selbst
durch Priester und Laien statt , ähnlich den geistlichen Spielen
in Deutschland , wie sie sich noch in Oberammergau und
anderen entlegenen Gebirgsdörfern erhalten haben . Im Gegen¬
satz zu den Kirchenvätern , besonders Tertullian , der sich in
Angriffen gegen die verruchten Theater nicht genug thun
konnte , begünstigte die römische Kirche öffentliche Schau¬
bietungen religiösen Inhaltes , da sie in ihnen ein Mittel zur
Ausbreitung des Evangeliums erblickte . Doch der Zweck
ging allmählich über dem Mittel verloren , die Mirakelspiele
verweltlichten , und an der heiligen Stätte selbst spielten sich
die rohesten Scenen ab , so dass zunächst die Kirche den

Aufführungen als Schauplatz entzogen werden musste , sodann
aber den Geistlichen überhaupt jede Beteiligung an ihnen
untersagt wurde . Mit der Reformation hörten die religiösen
Spiele von selbst auf , die letzten wurden , wie die von Coventry ,
im Jahre 1580 von der reformierten Staatsgewalt unterdrückt .
Soweit an Stelle der alten Moral und Miracle -plays andere
dramatische Aufführungen traten oder schon getreten waren ,
wurden sie von gewerbsmässigen Schauspielern , die wir zu¬
nächst besser als Gaukler bezeichnen dürfen , dargestellt . Sie
hatten sich an den derben Jahrmarktspielen und noch derberen
höfischen Zwischenspielen (interludes ) gebildet und trieben
sich einzeln oder in Banden auf den Messen und öffentlichen

Festen umher oder zeigten ihre Künste bei Hochzeiten ,
Turnieren , kurz bei allen Gelegenheiten , wo grössere Menschen¬
massen zusammenströmten . Sie gehörten der Hefe der Be¬
völkerung an und wurden durch eine Verordnung Heinrichs VIII .
vom Jahre 1545 mit Landstreichern und anderem übel berüch¬
tigten Gesindel der Polizeiaufsicht unterworfen . Doch mit
der glorreichen Entwickelung der dramatischen Dichtung setzt
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auch die Weiterbildung und künstlerische und moralische
Besserung dieser Banden ein . Bühne und Drama sind so
eng miteinander verbunden , dass erst mit dem Verfall der
tragischen Dichtung die Angriffe auf die Theater von Erfolg
sein konnten , wie sie auch gemeinsam ihren Aufschwung
erlebten . Um die anspruchsvolleren , schwierigeren , neuen
Stücke in Scene zu setzen , mussten sich die Schauspieler -
gesellschaften fester zusammenschliessen und durften nicht
mehr willkürlich wie früher auseinander - und zusammenlaufen .
Man bedurfte besserer Kostümer und Requisiten , die auf ge¬
meinsame Kosten beschafft wurden und ein festes materielles
und moralisches Band um die einzelnen Miteigentümer schlangen .
Sie bildeten den Stamm der Gesellschaft , die eigentlichen
Societäre , an die sich andere gegen Lohn geworbene Schau¬
spieler und Lehrjungen anschlossen .7S Der grösste Schritt
nach vorwärts geschah aber , als nach und nach einzelne
Truppen dem Wanderleben gänzlich oder in der Hauptsache
Valet sagten und sich in der Hauptstadt unter dem Schutze
eines hohen Aristokraten , später sogar in stehenden , den
Anteilseignern gehörenden Gebäuden niederliessen . Zwischen
diesen geschlossenen , festen Gesellschaften und den im Lande
herumvagabundierenden Schauspielern gab es keine Gemein¬
samkeit mehr , und im Jahre 1571 erkannte die Gesetzgebung
durch 14 th Elizabeth c . 5 die Spaltung an und trug den ver¬
änderten Verhältnissen Rechnung . Für die mit einen „ license“
versehenen Schauspieler , d . h . die geschlossenen , mehr oder
weniger sesshaften Truppen traten die drückenden Bestim¬
mungen Heinrichs VIU. ausser Kraft , die nur noch für die
unkonzessionierten , im Lande herumlungernden Komödianten
Geltung behielten ; diese blieben auch ferner mit „Gauklern ,
Bärenführern und Vagabunden“ auf einer Stufe und den polizei¬
lichen Verordnungen über Landstreichen unterworfen .’79 Gerade
das Gesetz von 1571 wird gewöhnlich herangezogen , um die
unwürdige Stellung der Schauspieler und den schweren Makel ,
der auf Shakespeare lastete , zu beweisen , aber wie Knight
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schon treffend dargelegt hat , geht aus ihm gerade das Gegen¬
teil hervor . Es ist ein Ausnahmegesetz von den bisherigen
Bestimmungen zu Gunsten des besseren Londoner Schau¬
spielers , den es rechtlich von den herumbummelnden Gaukler
— harlotry players nennt sie der Dichter in Heinrich IV.,
A II, 4 — absonderte , auf eine höhere Stufe stellte und ihm
dadurch die Möglichkeit einer besseren socialen Entwickelung
gewährte . Genau so , wie heute jede Beschränkung der Winkel¬
advokaten die Stellung und die Bedeutung der zugelassenen
Anwälte erhöht , so konnten die fortgeschritteneren Schau¬
spieler nur dabei gewinnen , wenn die minderwertigen und
rückständigen Elemente in ihrem Berufe mit der grössten
Strenge behandelt wurden . Gerade durch dies Gesetz hatten
sie es in der Hand , ihren Stand rein und geachtet zu erhalten ,
denn alle missliebigen Glieder , die bei einer ständigen Truppe
kein Unterkommen fanden , mussten fürchten , als Landstreicher
aufgegriffen zu werden , wenn sie es nicht vorzogen , ihr Heil
mit ihrer Kunst im Ausland zu versuchen . Für Shakespeare
und seine Genossen war das Gesetz eine unermessliche Wohl -
that , das sie in den vollen Besitz der bürgerlichen Rechte
setzte . Dass unsere Auffassung des Gesetzes die einzige
mögliche ist , ergiebt sich aus einer anderen positiven Be¬
stimmung , die den Hofschauspielern des Königs den Rang
eines „groom ’s of the chamber“ , eines persönlichen Kammer¬
dieners beilegte . Der Rang war jedoch weit entfernt , ein
Privilegium der einen Truppe , der Kings oder Queens servants ,
zu sein , sondern kam allen Schauspielern zu , soweit sie Be¬
ziehungen zum Hofe hatten . Dort spielte nicht nur die
königliche Truppe , sondern auch die des Admirals , des Grafen
Lester , des Grafen Pembroke und besonders häufig die des
Lord Strange , der Shakespeare in ihren verschiedenen Wand¬
lungen und Benennungen vom Anfang bis zum Schlüsse
seiner Bühnenlaufbahn angehörte . In der Zeit 1591— 1594
hatte sie sogar die Gunst der Monarchin fast ausschliesslich
gewonnen , so dass die eigentliche königliche Truppe in diesen
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Jahren nur in wenigen Fällen bei Hofe zu Wort kam . Ein
Unterschied zwischen den königlichen Schauspielern und den
anderen existierte nicht , und wenn die einen die Stellung von
königlichen Kammerdienern hatten , so konnte die der anderen
nicht schlechter sein . Der Rang eines Hofbedienten ist
zweifellos für den Dichter des Hamlet keine Auszeichnung ,
aber immerhin ist diese Stellung weit davon entfernt , ehrlos
zu sein . Ihre sociale Bedeutung war damals erheblich höher
als heute , und unter allen Umständen ist es ein Beruf , der
nicht mit den von Bärenführern und Landstreichern auf eine
Stufe gestellt werden kann , sondern sich in jeder Beziehung
der allgemeinen Achtung erfreut .

Haben wir somit gesehen , dass Shakespeares Stand
dem Rechte nach zwar nicht besonders begünstigt , doch
auch nicht ehrlos war , so kommen verschiedene Umstände
dazu , die seine sociale Schätzung weit über das gesetzliche
Niveau emporhoben .

In erster Linie fiel ein Strahl der glänzenden , drama¬
tischen Sonne , die über England leuchtete , auch auf den
Schauspielerberuf , der mit der tragischen Dichtung untrennbar
verbunden war . Die Stücke eines Marlowe , Shakespeare ,
Fletcher und Massinger existierten nur für die Bühne und
durch die Bühne . Die meisten waren überhaupt nicht oder
nur unvollkommen gedruckt , und doch wollte sie jeder in der
Hauptstadt und der Provinz kennen lernen . So kam es , dass
die Schauspieler als einzige Vermittler dieser Kunstwerke
überall beliebt waren und freudig begrüsst wurden . In London
war die Aufführung eines neuen Dramas ein Ereignis , zu dem
die besten Männer herbeiströmten , in der Provinz war der
Besuch der Komödianten ein Fest , dem keiner , der es ermög¬
lichen konnte , fern blieb . Dass Männer , die das öffentliche
Interesse so intensiv in Anspruch nahmen , nicht wie ehrlose
Schinderknechte behandelt wurden , bedarf keines Beweises ,
es geht aber mit besonderer Deutlichkeit aus den Auszeich¬
nungen hervor , die ihnen in den verschiedensten Ortschaften
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zu teil wurden und die uns in den Registern der Städte auf -
bewahrt sind .

Sodann war der Beruf des Schauspielers , zumal wenn
er den Rang eines Societärs erreicht hatte , sehr einträglich .
Ein zeitgenössisches Gedicht führt über ihren übermässigen
Verdienst bittere Klage , sie können sich Pferd und einen
Pagen halten , während sie früher mit ihrem Hab und Gut
auf dem Buckel elend zu Fuss wandern mussten , jetzt dagegen
sind sie Grundbesitzer und gehören dem Herrenstand an .80
Shakespeare mag in den jahren seiner Blüte etwa 4— 600 £
jährlich eingenommen haben , für die damalige Zeit und in
Anbetracht des fünf - bis sechsmal höheren Geldwertes gewiss
eine stattliche Rente . Den geringsten Teil davon brachten
seine Autorhonorare , den grössten sein Verdienst als Schau¬
spieler und als Anteilseigner des Globetheaters . Nicht nur
er , sondern auch eine Reihe seiner Kollegen , wie Burbage
und Alleyn , zogen sich als wohlhabende , sogar als reiche
Leute von der Bühne zurück , und wir können wohl sagen ,
dass zum mindesten jedem Societär bei ordentlichem Lebens¬
wandel die Gelegenheit geboten war , ein vermögender Mann
zu werden . Dass die glänzende finanzielle Lage und die
durch sie bedingte bessere Lebenshaltung der Achtung des
ganzen Standes , besonders in den Augen der Masse , zu gute
kommen musste , ist einleuchtend ; sehen wir doch heute in
anderen Verhältnissen dasselbe : der kleine Spekulant , der
mühsam an der Börse seinen Unterhalt gewinnt , ist ein ver¬
achteter Jobber , der grosse , der mit weniger Fleiss und Kunst
Miilionen einheimst , der allgemein verehrte und bewunderte
Financier . Auf der anderen Seite trug der hohe Verdienst
der Schauspieler auch viel zu der Gehässigkeit der Angriffe
bei , die auf sie gerichtet wurden . Wie immer hatte auch hier
der Neid ein Wort mitzureden .

Die gebesserte sociale Stellung der Schauspieler können
wir in Shakespeares eigenen Werken beobachten . Ueberall ,
wo sie bei ihm auftreten , werden sie angemessen und höflich
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behandelt . Nicht nur Hamlet , dessen Freundlichkeit man auf
Rechnung seiner vorurteilsfreien Gesinnung setzen könnte ,
sondern auch seine Umgebung kommt ihnen würdig und nicht
wie dem Auswurf der Menschheit entgegen . Polonius will
gewiss den Leuten , die der Kronprinz seine Freunde genannt
hat , nichts Uebles anthun , wenn er sie nach ihrem Verdienst
zu behandeln verspricht . Auch der Lord in der Einführung
zur bezähmten Widerspänstigen verkehrt mit den reisenden
Schauspielern in durchaus höflichem Tone , er behandelt sie
weit rücksichtsvoller als kurz vorher seine Dienstboten , wie
Männer , vor deren Kunst und Bedeutung er eine gewisse
Achtung empfindet . Wenn sie bei ihm über Nacht bleiben
wollen , so ist es ihr eigner freier Wille , für den er dankbar
ist , von einem Befehl seinerseits kann nicht die Rede sein .
In dieser Hinsicht , was die bessere Behandlung der Schau¬
spieler anbetrifft , unterscheidet sich das Shakespearesche
Lustspiel wesentlich von dem älteren Stück , die Bezähmung
einer Widerspänstigen , das er nur bearbeitet und zeitgemäss
verändert hat . Während dort die Schauspieler noch armselig
mit ihren Packen auf dem Rücken eintreten und von den
edlen Herrn ziemlich kurz und barsch abgefertigt werden ,
waren sie zu seiner Zeit zu besserer Geltung gelangt und
hatten auf ein höheres Mass von Achtung und Rücksicht
Anspruch . Dass der Dichter die Veränderungen nicht will¬
kürlich anbrachte , sondern dass sie der verbesserten Lage
und fortgeschritteneren Zeit entsprachen , bedarf keines Be¬
weises ; sein erbarmungslos realistisches Publikum hätte ihn
und sein Stück ausgelacht , wenn er die Verhältnisse zum
höheren Ruhm seines eigenen Standes auf den Kopf ge¬
stellt hätte .

Was wir sonst von der Lebensweise Shakespeares und
der seiner Kollegen vom Theater wissen , beweist durchaus
nicht , dass sie von der Menschheit gemieden und verachtet
in dem schmachvollen Bewusstsein ihres Standes dahin¬
dämmerten .



Shakespeare als Schauspieler .

Infolge der mangelhaften Beschaffenheit der Wohnungen
und der niedrigen Bildung der Frauen war ausser in den Kreisen
der höchsten Aristokratie jede häusliche Geselligkeit ausge¬
schlossen . Die Männer trafen sich regelmässig in der Wirt¬
schaft , die Schauspieler hatten ihre lustigen Zusammenkünfte
in der Mermaid , bei denen Shakespeare eines der beliebtesten
und geistreichsten Mitglieder war . Er mied also den verächt¬
lichen Verkehr mit seinen Genossen von der Bühne durchaus
nicht . Ausser Schauspielern gehörten dem Klub noch Schrift¬
steller und Dichter als ständige Teilnehmer an , darunter auch
solche , die weder persönlich noch litterarisch mit dem Theater
in Verbindung standen , und die jungen Aristokraten hielten
es nicht unter ihrer Würde , an ihrer Seite als Gäste Platz
zu nehmen , um einem Witzgefecht zwischen Shakespeare und
Ben jonson zuzuhören . Viele von den Schriftstellern , die zu
dem nächsten Umgang des Dichters zählten , entstammten
den besten Kreisen des Landes , Beaumont war einer alten
Richterfamilie entsprossen und Fletchers Vater war ein höherer
Geistlicher . Dennoch schrieben sie für die verachtete Bühne
und Messen ihre Stücke durch die geschmähten Schauspieler
zur Aufführung bringen . Wäre der Beruf des Tragöden wirk¬
lich so niedrig gewesen , wie man ihn zu schildern pflegt , so
hätte die vorbereitende Thätigkeit des Bühnenschriftstellers
bei dem innigen Zusammenhang , der damals zwischen Theater
und Drama existierte , kaum höhere Ansprüche erheben können ,
wie auch die Puritaner folgerichtig ihre Angriffe gegen beide
zugleich eröffneten . Trotzdem finden wir Angehörige der
besten Stände als Verfasser von Theaterstücken , wie schon
der Begründer des englischen Dramas Thomas Sackville , Lord
Buckhurst der vornehmsten Aristokratie angehörte . Ja, dem
Schauspieler selbst konnte der Adel verliehen werden , wie wir
von Shakespeare wissen , von Burbage und Alleyn , den beiden
grössten Tragöden der englischen Renaissance vermuten dürfen .81
Die Verhandlungen des englischen Fieroldsamtes (Wappen -
Königs ), betreffend das Gesuch des Vaters des Dichters um
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Verleihung eines Wappens sind uns erhalten , nirgends findet
sich der naheliegende Einwand , dass der Sohn des Antrag¬
stellers Schauspieler sei , also ein mit dem Adel unverträglichen
Beruf ausübe , im Gegenteil , es ist anzunehmen , dass es der
Dichter war , der die endliche Gewährung des Gesuches durch¬
setzte . Auch sonst stand der Schauspielerberuf öffentlichen
Ehrenerweisungen nicht im Wege . Ein Nitglied aus Shakespeares
Truppe wurde sogar auf einer Tournee in Schottland zusammen
mit verschiedenen englischen und französischen Rittern zum
Ehrenbürger der Stadt Aberdeen ernannt , die höchste Aus¬
zeichnung , die der Gemeinderat vergeben konnte , ln dem
betreffenden Eintrag in das Stadtregister wird er ausdrücklich
als Komödiant des Königs aufgeführt und trotzdem offiziell
als Gentleman bezeichnet , wie überhaupt die Schauspieler diese
Benennung und das Prädikat Nister mit Recht für sich in An¬
spruch nehmen durften . s2 Heute ist der Titel zu einer gleich -
gütigen Anrede herabgesunken , damals bezeichnete er noch
den Nann der besseren Stände gegenüber dem Handwerker
und Handarbeiter . Die Erhebung Laurence Fletchers zum
Burgess of the Guild ist um so charakteristischer für die da¬
malige Stellung der Schauspieler , als sie in Schottland erfolgte ,
wo die Macht und der Einfluss der Puritaner schon stärker
war als in England , und von der Bürgerschaft ausging , die
im allgemeinen der strengeren kirchlichen Richtung geneigter
war als der Adel und der Hof . Elisabeth und noch mehr ihr
Nachfolger )akob I. waren begeisterte Verehrer des Schauspiels ,
und ihre Vorliebe erstreckte sich auch auf die Träger der
Handlung . Der Komiker Tarleton war wohlgelitten an dem
Tisch der Nonarchin und durfte ihr gründlicher die Wahrheit
sagen als ihre Minister ;83 jakob liess bei seinem feierlichen
Einzug in London mehrere Schauspieler , darunter auch Shake¬
speare , in dem Festzug mitaufmarschieren , und es liegt kein
Grund vor , die Mitteilung zu bezweifeln , dass er dem Dichter
nach der Aufführung des Macbeth in einem eigenhändigen
Schreiben gedankt habe . Auch von seinen Mitbürgern wurde
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der Dichter trotz seines Standes anerkannt und geehrt . Noch
während seiner Zugehörigkeit zur Bühne wandten sie sich an
ihn im Interesse der Stratforder Zehnten , und als es sich
später in der für die kleine Gemeinde wichtigen Einzäunungs -
frage darum handelte , einen wesentlichen Schaden von den
ärmeren Bewohnern der Stadt abzuhalten , fielen ihre Augen
unter den Grossgrundbesitzern wieder auf Shakespeare , der
von seinem Vetter Green mit berechtigtem , verwandschaftlichen
Stolz für eine Verständigung mit der Gemeinde in Aussicht
genommen wird . 84 Und das geschah in einem Ort , in dem
die Puritaner seit langem die Macht in Händen hielten und
alle Schauspiele jeder Art verboten hatten , also von einer
persönlichen Verehrung des Dichters als Dichter kann hier
nicht die Rede sein , das Vertrauen galt dem Menschen , der
trotz seines Standes als Schauspieler die allgemeine Achtung
genoss . Selbst die Kirche stand damals in England den
Komödianten nicht so engherzig gegenüber wie später und
zeitweilig auf dem Kontinent , sie gewährte ihnen ein ehrliches
Begräbnis , dem die Geistlichkeit ihre Mitwirkung nicht ver¬
sagte . Wurde doch der Dichter sogar an besonders heiliger
Stätte , in der Kirche selbst beigesetzt , ebenso wie sein Kol¬
lege Fletcher und ein jüngerer Bruder von ihm , der auch
Schauspieler war und als Mitglied der Bühne verschied . Eduard
Shakespeare starb im Jahre 1607 in Southwark bei London ,
der Dichter bereitete ihm ein besonders feierliches Begräbnis ;
trotz seines Standes wurde der Tote durch ein Vormittags¬
geläut der grossen Glocke geehrt und in der Erlöserkirche
beigesetzt .

Gegen die Stellung der Bühne und der Schauspieler ,
wie wir sie möglichst auf Grund von Thatsachen aus dem
Leben des Dichters selbst skizziert haben , erhoben sich nun
die aller Kunst und jedem Lebensgenuss abgeneigten Puritaner
in Wort und That . Doch wir müssen im Auge behalten , dass
bei allem , was sie gegen die Schauspieler Vorbringen , es sich
um Angriffe erbitterter Feinde handelt , die oft in der Hitze
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des Gefechtes in wüste Schmähungen ausarten . Wenn sie
den Schauspieler herabsetzen , so geschieht es gerade , weil
ihnen seine damals verhältnismässig günstige Stellung ein Dorn
im Auge war , wenn sie ihn dem grössten Lumpengesindel
und dem Auswurf der Menschheit beizählen , so ist das keine
Thatsache , sondern ein Wunsch , der zu Shakespeares Zeiten
noch weit von der Durchführung entfernt war . Es ist das¬
selbe Verhältnis wie heute zwischen Juden und den antisemi¬
tischen Streitschriften . Wer nach ihnen die Stellung der Is¬
raeliten und ihre moralische Qualifikation beurteilen wollte ,
der würde zu ebenso falschen , der Wirklichkeit nicht ent¬
sprechenden Resultaten kommen , wie der , der jedes Wort in
den Pamphleten der Puritaner für Thatsache , jede Schmähung
für den Ausdruck der allgemeinen Volksüberzeugung nimmt .

Die Reformation hatte sich in England nur äusserlich
vollzogen , 85 sie war mehr das Werk der Politik und einer
königlichen Laune als der religiösen Ueberzeugung . Man war
auf halbem Wege stehen geblieben und hatte es bei der äus¬
seren Trennung von Rom bewenden lassen , ohne den Glauben
und das Wesen der Kirche umzugestalten . Im Gegensatz zu
Deutschland herrschte im 16. Jahrhundert in England eine
merkwürdige Gleichgiltigkeit gegen alle religiösen Angelegen¬
heiten , und nur durch sie ist der vierfache Religionswechsel
des Volkes oder wenigstens seiner offiziellen Vertreter unter
vier rasch aufeinanderfolgenden Regierungen erklärlich . Ein
päpstlicher Gesandter , der unter Elisabeth über die Verhält¬
nisse der einzelnen Konfessionen nach Rom berichtet , erklärt ,
dass ein Zehntel der Bevölkerung ernstlich papistisch , ein
anderes überzeugt evangelisch gesinnt sei , v/ährend die übrigen
acht Zehntel , also die grosse Masse des Volkes , in religiösen
Fragen absolut gleichgiltig seien . Aber dieses eine Zehntel
streng reformierter Observanz entfaltete auf allen Gebieten
die rührigste Thätigkeit , sie drangen auf ernstliche Durch¬
führung der evangelischen Prinzipien , Vertiefung des geistigen
Lebens und Abschaffung aller Ueberreste , die sich in Kirche
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und Staat noch aus katholischer Zeit erhalten hatten . Die
anglikanischen Bischöfe waren ihnen ein Greuel , nicht minder
wie es die katholischen gewesen waren , das Ritual der Staats -
kirche galt in ihren Augen als ein hassenswertes Werk des
römischen Antichristes , das ganze Leben des Volkes in und
ausserhalb der Kirche wollten sie nach den Lehren des Evan¬
geliums umgestalten und mit den Grundsätzen der Bibel ,
besonders den starren , düsteren Satzungen des alten Tes¬
tamentes , in Uebereinstimmung bringen . In ihrem Bestreben
lag es , alle weltlichen Lustbarkeiten zu unterdrücken , und unter
diesen forderten besonders die Schauspielhäuser ihren Zorn
heraus , weil sie in ihnen instinktiv den monumentalen Aus¬
druck einer entgegengesetzten Lebensanschauung erkannten .
Sie fühlten wohl , dass hinter den elenden Brettern der Londoner
Theater ein Feind verborgen war , der aller ihrer Busspredigten
spottete , den sie nicht überwinden , sondern nur vernichten
und totschlagen konnten . Bei dem Kampfe um die Theater
handelte es sich nicht um die Frage , ob dreimal in der Woche
nachmittags Komödie gespielt werden durfte oder nicht , son¬
dern um den Streit zweier Lebensanschauungen , der demo¬
kratisch -kirchlichen gegen die aristokratisch -künstlerische . Dar¬
aus erklärt sich die Gehässigkeit der Polemik und die Er¬
bitterung , mit denen der angreifende Teil, die Puritaner , den
Schauspielern von Anfang an gegenübertraten . Sie konnten
es nicht vertragen , dass die Theater , „diese Stätten des Lasters
überfüllt waren , während die Kirchen leer standen“ , in den
Spielhäusern sahen sie nichts als „Paläste der Venus , Synagogen
des Satans , voll von Lumpen , Schuften und Vagabunden , die
anständige Leute von den Predigten fernhielten und Laster
und Unmoral unterstützten“ , nach ihrer Meinung hatte der
Teufel keinen besseren Weg und geeignetere Schule zur Hölle
als die Bühne , diese „Akademie der Unsittlichkeit , die nicht
besser als ein Frauenhaus“ sei . In einem Staat , wo das
Evangelium gepredigt werde , seien Theater nicht zu dulden ,
sie müssten verbrannt und für ewig vom Erdboden vertilgt
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werden . Ein Stück , dessen Inhalt der heiligen Schrift ent¬
nommen war , galt ihnen als Gotteslästerung , ein profanes
als gewöhnliche Lüge , die Schauspieler , zu denen in der Regel
auch der Verfasser gehörte , als verlogene Subjekte , Werkzeuge
des Teufels und Kuppler der Sünde und Gottlosigkeit . Die
Angriffe begannen im Jahre 1577 mit John Northbrookes citaten -
reicher Schrift gegen „Würfeln , Tanzen und Schauspiele“ , dem
kurz darauf Stephan Gosson mit seiner „School of Abuse“ ,
einem „unterhaltenden Angriff gegen Dichter , Musiker , Schau¬
spieler , Marren und ähnliches Ungeziefer im Staate“ folgte .
Mit der Zeit verloren die Ausfälle ihren allgemeinen Charakter
und richteten sich desto energischer ausschliesslich gegen die
Bühne und ihre Mitglieder , bis endlich Prynne in seiner „Schau -
spielergeissel“ 1633 nochmals alle Gründe gegen das Theater
zusammenfasste , die denn auch einige Jahre später den er¬
sehnten Erfolg , die Schliessung dieser Lasterstätten , erreichten .
Der Feldzug wurde von den Puritanern sehr geschickt geführt ,
die religiösen Gründe wussten sie durch moralische , politische
und sanitäre zu verstärken . Bald beschwerten sie sich über
die liederlichen Häuser , die sich gern in der Nachbarschaft
der Theater anbauten , bald über den schlechten Lebenswandel
einzelner Schauspieler , oder über unsittliche Ausschreitungen
des Publikums ; jedes scharfe Wort , das von der Bühne über
Politik , Staatseinrichtungen oder die Kirche fiel, brachten sie
zur Anzeige , oder sie nutzten die allgemeine Angst vor der
Pest aus , indem sie auf die Gefahr der Ansteckung hinwiesen ,
die in dem Zusammenflüsse zahlreicher Menschenmassen im
Theater lag . Dagegen waren die Verteidiger der Kunst weniger
umsichtig , entweder gaben sie die am meisten angegriffene
Volksbühne überhaupt preis und traten nur für die Poesie in die
Schranken , soweit sie in klassischen Bahnen wandelte , wie
Sir Philipp Sidney , oder sie Hessen sich mit den Gegnern
auf Erörterungen über die Nützlichkeit des Dramas ein , die
nur zu ihren Ungunsten ausschlagen konnten . Um sich gegen
den Vorwurf der unsittlichen Lüge zu schützen , wiesen sie
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auf den Vorteil der Schauspiele , wie die Verbreitung historischer
Kenntnisse , moralische Belehrung und andere pädagogische
Erfolge hin , die mit dem Wesen der Kunst nichts zu thun
haben . Sie citierten die Klassiker , die die Gegner mit Citaten
aus der heiligen Schrift totschlugen . Am glücklichsten ist noch
Heywood , Schauspieler und Bühnenschriftsteller zugleich , in
seiner Apology for Actors . Ihm erscheint Melpomene selbst
und ruft ihn zur Verteidigung ihrer Herrlichkeit auf . Stolz
erklärt er :

Und wer mir das Theater vorenthält ,
Der raubt in ihm mir eine ganze Welt .86

Was die Angriffe auf die Unsittlichkeit seines Standes
anbelangt , so giebt er zu , dass es hier wie überall räudige
Schafe gebe , aber trotzdem fordert er getrost die strengste
Kritik der Gegner heraus und fährt mit Würde fort : „Es ist
bekannt , dass viele von uns wohlhabende , nüchterne und ehr¬
bare Leute sind , Hausväter und Steuerzahler , die ihre bürger¬
lichen Pflichten erfüllen , wie irgend ein angesehenerer Stand
im Staate“ . Eine Behauptung , die die wahrheitliebenden Gegner
nicht in Abrede stellen konnten . 87

Schon frühzeitig waren die Puritaner im Stadtrat von
London zu Einfluss gelangt und benutzten hier ihre Macht ,
um den armen Schauspielern den Aufenthalt in der City so
schwierig als möglich zu gestalten , ja im Jahre 1575 verwies
man sie vollständig aus der Stadt , so dass sie gezwungen waren ,
ihre Spielhäuser in den Vororten ausserhalb der städtischen
Jurisdiktion zu errichten . Die Regierung , die in dem Theater¬
besuch nur eine „ehrbare Erholung“ 88 sah , führte sie zwar
wenige Jahre später zurück , aber um jedes neu zu errichtende
Schauspielhaus entbrannte zwischen dem Staatsrat und den
kunstfeindlichen Stadtvätern ein heftiger Kampf , ln der Haupt¬
sache unterlagen die letzteren zwar , aber nicht ohne wichtige
Kompensationen davonzutragen , so im Jahre 1582 die Verfügung ,
dass wenigstens die Sonntagsruhe durch dramatische Auf¬
führungen nicht gestört werden sollte und 1606 , dass die

Wolff , William Shakespeare . 90
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Namen Gottes , Christi , des heiligen Geistes und der Dreieinig¬
keit auf den Brettern nicht ausgesprochen werden durften .
Im ganzen hielten Regierung und Volk treu zu den beliebten
Schauspielern , deren Stellung so fest begründet war , dass 1589
Lord Stranges Truppe es wagen konnte , einem ausdrücklichen
Verbot des Oberbürgermeisters zu trotzen und ein untersagtes
Stück weiterzuspielen .s9 Gegen Ende von Shakespeares Lon¬
doner Aufenthalt gestaltete sich unter Jakob das Verhältnis
eher noch günstiger für die Schauspieler . Es ist also mehr
eine Verteidigung gegen puritanische Verunglimpfungen als
wie auf Thatsachen begründetes Urteil , wenn der Dichter John
Davies von Hereford sich in einem Sonett an Shakespeare
und Burbage mit den Worten wendet :

Und schändet auch die Bühne edles Blut
An Herz und Sinn seid edel ihr und gut !00

Noch war für England nicht die Zeit gekommen , dass
es „keinen Wein und keine Torten mehr geben durfte , weil
einige Leute tugendhaft waren“ , noch blühte die Kunst und
noch stand die Nationalbühne unerschüttert , getragen von der
Gunst der überwältigenden Majorität des englischen Volkes .
Selbst ein Mann wie der Kanzler Bacon , der in seiner klas¬
sischen Bildung der Bühne durchaus fern stand , verlangt in
seinem Essai of Travel Kenntnis der besseren und bekannteren
Dramen von seinem jungen Reisenden , und wo hätte er sie
erwerben können als in den geschmähten Theatern und von
den verachteten Schauspielern ?

Die Stellung des Schauspielers war nicht glänzend , sie
wurde von vielen und nicht von den schlechtesten Leuten im
Lande stark angefeindet , aber sie war weder ehrlos noch all¬
gemein verachtet , wie wir gesehen haben . War sie nun
wirklich der Eluch , der auf dem Leben des Dichters lastete ,
erweckte das Bewusstsein seines niederen Standes jenen tiefen
Pessimismus , der aus einzelnen seiner Werke , besonders in
der mittleren Periode , hervorklingt ? Wir kommen damit zu
dem subjektiven Teil unserer Arbeit , zu der Frage , wie fand
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sich Shakespeare mit seiner schauspielerischen Thätigkeit ab ,
wie mit seiner Kunst als solcher , wie mit den Angriffen der
Puritaner und wie mit den äusseren Lebensbedingungen seines
Berufes ?

in seinen Dramen kommt er häufig auf Schauspieler und
das Theater zu sprechen , jedoch sind die meisten Stellen für
unseren Zweck belanglos , da sie kein Urteil über die Be¬

deutung der Schauspielkunst enthalten , sondern meistens nur
Vergleiche zwischen Bühne und Welt im Sinne des Spruches
„ totus mundus agit histrionem“ , der passend als Devise über
dem Globetheater prangte . Wie sich die Bühne in der Phan¬
tasie des Dichters zur Welt erweitert , so erscheint ihm auf
der anderen Seite die ganze Welt nur als ein grosses Theater ,
der Mensch darin nur als

Ein armer Komödiant , der spreizt und knirscht
Sein Stündchen auf der Bühn ’ und dann nicht mehr
Vernommen wird .

In den Worten Macbeths liegt allerdings ein tiefer
Pessimismus , aber selbst wenn wir sie als eigene Gesinnung
des Dichters auffassen , so enthalten sie eine Klage über die
Armseligkeit des Lebens , nicht über die seines Berufes . Die
einzige Stelle , in der Shakespeare ein Urteil über seine Kunst
abgiebt , ist der bekannte Ausspruch Hamlets , der Schauspieler
sei berufen , „ der Matur gleichsam den Spiegel vorzuhalten :
der Tugend ihre eignen Züge , der Hoffart ihr eignes Bild
und dem Jahrhundert und Körper der Zeit den Abdruck seiner
Gestalt zu zeigen“ . Er hat die denkbar höchste Meinung

von seiner Kunst , der Schauspieler tritt gleichberechtigt neben
den Dichter als Belehrer des Volkes , als Leiter und Wegweiser
zu einem grossen , sittlichen Ziele . Die Bühne ist keine
Stätte , auf der der Marr seine billigen Witze zum besten
geben darf , um einem „ Haufen alberne Zuschauer zum Lachen
zu bringen“ , sondern ein heiliger , der Erziehung des Volkes
geweihter Tempel . Mur der hat das Recht , hier das Wort
zu führen , der von dem sittlichen Ernst seiner Aufgabe durch -

20 *
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drungen ist . Einen so hohen Begriff kann man nicht nach
fünfzehnjähriger Ausübung von einem Berufe haben , in dem
man sich beständig unglücklich gefühlt und in Selbstverachtung
verzehrt hat .

Aber die Angriffe der Puritaner verbitterten ihm das
Leben . Wirklich ? War Shakespeare , wie wir ihn aus seinen
Werken erkennen , ein Mann , der sich durch äussere An¬
feindungen imponieren liess ? Es scheint undenkbar . Wie in
Luther , so lag auch in ihm ein Zug von seinen eignen zorn¬
mütigen Gestalten , für die Widerspruch und Gegnerschaft nur
ein vorwärts treibender Sporn ist , kein Grund zum klein¬
mütigen Verzagen und Jammern . Solche kräftige Naturen
leiden im Zerwürfnis mit sich selbst , äussere Angriffe machen
sie nur stärker , indem sie ihre Energie auf das äusserste
anspannen . Der Kampf verbittert sie nicht , sondern ist ihnen
eine Lust , wenn er mit einem ebenbürtigen Gegner geführt
wird . Aber als solchen betrachtete Shakespeare die Puritaner
noch nicht einmal . In dreien seiner Werke hat er zu ihnen
Stellung genommen , in Was Ihr wollt , dem Kaufmann von
Venedig und Mass für Mass . Malvolio , Angelo und Shylock
sind die Vertreter der puritanischen Anschauung , denn auch
der Wucherer von Venedig geht , was seine äussere Ehrbar -
barkeit und Sinnenfeindlichkeit anbelangt , wohl mehr auf
christliche Vorbilder aus der nächsten Umgebung des Dichters ,
als auf jüdische zurück . Die drei Gestalten haben das eine
gemeinsam , dass sie einem Kreise edler und schön empfinden¬
den Menschen gegenüberstehen , in den sie durch List und
Gewalt einzubrechen versuchen . Malvolio wird durch die
überlegene Lebensanschauung , Shylock durch die Macht der
erbarmenden Liebe , Angelo durch die sittliche Hoheit des
Rechtes zurückgewiesen , und damit hat der Dichter die drei
fehlerhaften Grade des Puritanertumes in ihrer Steigerung
scharf getroffen , Beschränktheit , engherzige Selbstsucht und
bewusste , abgefeimteste Heuchelei . Am feindlichsten steht
Shakespeare dem gegnerischen Prinzip in Mass für Mass gegen -
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über , aber gerade hier hat er durch Einführung der unsitt¬
lichen Elemente wie Lucio , Frau Overdone und Pompejus den
Bestrebungen Angelos , soweit sie ehrlich sind , eine tiefe
Berechtigung gegeben , ein hohes Zeichen für seinen vorurteils¬
freien , von persönlicher Leidenschaft nicht getrübten Blick.
Verbittert war Shakespeares Gemüt durch die Angriffe der
Puritaner nicht , sonst hätte er ihnen nicht in so grossmütiger
Weise Gerechtigkeit widerfahren lassen können , und soweit
sie mit ihm persönlich in Berührung kamen , ging er über
seine Malvolios , Uebelwoller , wie der Name besagt , mit liebens¬
würdigem , überlegenem Spotte hinweg .

Es bleibt also nur die Möglichkeit , dass Shakespeare
unter den äusseren Lebensbedingungen seines Standes gelitten
hat trotz der inneren Befriedigung , die ihm sein Beruf ge¬
währte . Die Stellung des Schauspielers , selbst wie wir sie
erkannt haben , bot noch des Unerfreulichen und Unwürdigen
genug , auf keinen Fall war sie dem Genius unseres Dichters
angemessen . Aber welche Stellung wäre das gewesen ! Wie
Sokrates hätte Shakespeare nur den Antrag stellen können ,
auf Staatskosten in das Prytaneion aufgenommen zu werden .
So urteilen wir , die wir ihn nach dreihundert Jahren in seiner
ganzen Grösse erkennen können , aber hatte der Dichter die¬
selbe Meinung von sich , und konnte er sie überhaupt haben ?
Gewiss , die Ansicht ist thöricht , dass er im blinden Ungestüm
darauflos geschaffen habe . Wenn jemand eine klare Einsicht
in das Wesen der dramatischen Kunst besass und nach
scharf erkannten Grundsätzen schuf , so war es Shakespeare .
Aber daraus folgte noch nicht , dass er das Geschaffene in
seiner ganzen Herrlichkeit und Bedeutung erfasste . Wir
müssen bedenken , dass ihm jeder Vergleich , die Quelle allen
Urteiles , fehlte , dass ihm kein Dramatiker ersten Ranges be¬
kannt war , vor dessen Werk er treten und das stolze Wort ,
„anch ’ io sono pittore“ , aussprechen konnte . Seneka , Marlowe ,
Fletcher , Massinger und vielleicht einige antikisierende italie¬
nische und französische Tragödien waren das Höchste , das
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ihm auf dramatischem Gebiete geläufig war . Dass er sie alle
übertraf , dessen war er sich bewusst , jedoch nicht , wie gross
der Abstand zwischen ihm und jenen war , sonst hätte er sich
nicht , nachdem er schon das Grösste geleistet hatte , mit so
minderwertigen Talenten zu gemeinsamer Arbeit verbinden
können , wie im Perikies , Heinrich VIII. und verschiedenen
anderen Stücken . Das einzige Urteil , das er über eigene
Werke fällt , sind die Unsterblichkeitsverheissungen an seine
Muse in den Sonetten , aber sie sind rein konventionelle
Nachahmungen Horazs , Ovids und älteren Sonettisten , sach¬
lich durchaus unbegründet , denn das , was er bis dahin ge¬
schrieben hatte , mit Ausnahme von Romeo und julia (vielleicht
aber erst 1596 ?) rechtfertigte allein den Anspruch auf ewiges
Fortleben noch nicht . Konventionell sind auch die Lob¬
preisungen Ben Jonsons , der ihn in seinem Nachruf mit den
grössten Tragikern des Altertumes vergleicht , man war damals
sehr freigebig mit dem Titel eines zweiten Homers , Demosthenes
und anderer Grössen . Auf der anderen Seite muss den Zeit¬
genossen eine gewisse Ahnung von der Bedeutung ihres „guten
William“ aufgedämmert sein ; so viel können wir aus einzelnen
Urteilen und dem Interesse entnehmen , das seinen Dramen
auch über seinen Tod hinaus treu geblieben ist und zur
Veranstaltung der kostspieligen Gesamtausgabe geführt hat .
Die ganze Erkenntnis seiner Grösse können aber weder sie
noch er gehabt haben , sonst hätte er selbst für die Erhaltung
seiner Dramen gesorgt und dies köstliche Vermächtnis nicht
dem Zufall überlassen . Seine Dramen waren für ihn nur
Theaterstücke , er selbst ein Bühnenschriftsteller in der Art ,
wie es Marlowe , Green und die anderen waren , bedeutender
wie seine Genossen , aber immerhin nur ein primus inter pares .
Sie alle , ob sie nun Schauspieler waren oder nicht , lebten
unter den gleichen Bedingungen , es war die einzige Art der
Existenz , die sie und er erwarteten und nach der eigenen
Schätzung ihrer Leistungen erwarten konnten . Damit kommen
wir auf die unbewusste Täuschung der Biographen zurück ,
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auf die wir in der Einleitung schon hingewiesen haben . In
Onkel Toms Hütte begegnen wir einem Neger voll zarten
Gefühles und edler Gesinnung , wie sie wohl die hochherzige
Verfasserin beseelten , aber niemals bei der schwarzen Rasse
zu entdecken sind . Natürlich empfindet er die demütigende
Behandlung als Sklave ganz anders , als sie je von einem
Neger in Wirklichkeit empfunden worden ist . So stellt man
sich auch einen Shakespeare vor , den es nie gegeben hat ,
einen Mann , der sich bewusst ist , die unsterblichsten Werke
zu schreiben und alle seine Zeitgenossen um mehr als Hauptes¬
länge zu überragen , der aber durch eine Härte des Schicksals
die Rolle eines Komödianten spielen muss , dessen Armseligkeit
man , genau so wie die an Onkel Tom verübten Grausam¬
keiten , im Interesse eines wirkungsvollen Kontrastes in das
Ungemessene übertreibt . Dieser unhistorische Shakespeare ,
der mit tragischer Notwendigkeit zum Leiden verdammt ist ,
hat glücklicherweise niemals gelebt , der historische niemals
unter dem Zwiespalt seiner weltumfassenden Ansprüche und
seiner geringen wirklichen Stellung gelitten . Das ganze ist
eine Fiktion , als ob der grosse Cäsar , um Hamlets Bild zu
gebrauchen , nicht nur Lehm geworden sei und ein Bierfass
verstopfe , sondern als ob der Lehm auch das Bewusstsein
behalten habe , der grosse Cäsar zu sein . Ob Shakespeare
gern Schauspieler war oder nicht , wissen wir nicht ; auf
keinem Fall war ihm sein Beruf aber unleidlich , weil er ihm
zu niedrig und unwürdig dünkte . Zweifellos war ihm der
eines sorgenfreien Grossgrundbesitzers lieber , das ist selbst¬
verständlich , und erklärt sich aus dem jedem Menschen
innewohnenden Drang , sich und die seinen vorwärts zu
bringen .

Aber wenn ihm dieses Ziel auch vorschwebte , so
brauchte es ihn deshalb nicht mit Erbitterung und Groll
gegen einen Beruf zu erfüllen , der ihm das Mittel zur Er¬
reichung seiner Wünsche geboten hatte .

In dem Leben des Dichters giebt es allerdings zwei
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Perioden der seelischen Verdüsterung und Verbitterung ; die
eine beginnt mit der Schöpfung des Hamlet und zieht sich
bis zu Cymbeline hin , die andere lag um viele Jahre zurück
etwa 1592 — 1594 und findet ihren Widerhall in den Sonetten .
Keine von beiden kann durch das kränkende Bewusstsein
seines Standes hervorgerufen sein , denn weder verhinderte
ihn dieses , in der Zwischenzeit die heiteren , von Lebenslust
strotzenden Lustspiele , Was Ihr wollt , Wie es Euch gefällt
und Viel Lärm um nichts zu schreiben , noch wurde die
zweite und tiefere Verstimmung durch seinen vermutlich 1604
erfolgten Rücktritt von der Bühne gemildert .91 Ob die
pessimistischen Anschauungen überhaupt durch äussere Er¬
eignisse verursacht waren , können wir bei dem Wenigen , das
wir von dem Leben des Dichters wissen , nicht sagen , mir
scheinen sie auch durch rein innerliche Vorgänge erklärt und
erklärlich . Immerhin macht es den Eindruck , als ob der
trüben Stimmung , die aus den Sonetten voll bitterer Klage
ertönt , eine äussere Veranlassung zu Grunde gelegen habe .
Es sind nur wenige , versteckte Andeutungen , die der Dichter
in dieser Beziehung macht , aber die wenigen reichen gerade
hin , um zu beweisen , dass es nicht sein Beruf als Schau¬
spieler gewesen sein kann , der ihn mit Bitterkeit gegen die
Welt und Lebensunlust erfüllte . Und doch sind es gerade
die Klagen und nur die Klagen in den Sonetten , die das
ganze Märchen von dem unglücklichen Schauspieler Shake¬
speare veranlasst haben .

Selbstverständlich können wir nicht alle Gedichte hier
betrachten , in denen der Dichter ganz allgemein sein Elend
bejammert , sondern müssen uns auf die beschränken , die
etwas Näheres über den Charakter und die Art seines Un¬
glückes bekunden . Allgemeine Klagen , wie in Son . 25 , dass
er unter keinem günstigen Stern geboren sei , oder in Son . 90 ,
dass die Welt im Begriff stehe , seine Thaten zu kreuzen ,
sind für seine Unzufriedenheit mit dem Schauspielerberuf
ebensowenig beweiskräftig , als in Son . 91 die Behauptung ,
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dass er in allem glücklich sei ausser in seiner Liebe für das
Gegenteil . Etwas bestimmter lauten die Sonette 36 und 112;
der Dichter spricht hier von seiner „tiefbeklagten Schuld“ ,
von mehreren „Flecken“ (der Plural ist wichtig ), die auf ihm
ruhen , und von „pöbelhaftem Unglimpf , der ihm eine Wunde
geschlagen hat“ .92 Es sind alles Ausdrücke , die auf einen
einmaligen , uns unbekannten Fall hinweisen und nicht auf
einen dauernden Zustand , wie sein Schauspielerberuf . Doch
wenn man Beweise für eine vorgefasste Meinung finden will,
findet man sie überall , ln Son . 110 klagt der Dichter :

Ach , wohl ist ’s wahr , ich schwärmte hier und dort ,
Erschien der Welt als Narr (motley to the view ).

In den Zeilen will man eine Klage Shakespeares finden ,
dass er als Komiker aufgetreten sei , eine Deutung , die den
ganzen Sinn des Gedichtes zerstört . Wie der Zusammenhang
ergiebt , kann es nur heissen , ich wusste in Thorenart den
Wert des Lebens nicht richtig zu schätzen und gab deshalb
höchste Güter wohlfeil fort . Eine ähnliche , falsche , sogar
sinnwidrige Auslegung muss man mit den Sonetten 29 und 150
vornehmen , um sie mit dem Schauspielerberuf in Verbindung
zu bringen , in beiden Gedichten handelt es sich um das
Wort „state“ (Zustand , Stand , Verfassung ), durch das natürlich
in beiden Fällen seine Liebe , also der Zustand seines Herzens ,
nicht seine sociale Stellung bezeichnet wird .9* Gegen unsere
Auffassung scheint nur das 111. Sonett zu sprechen , in dem
sich der Dichter über das Schicksal beklagt :

That did not better for my life provide
Than public means wich public manners breeds .
Thence comes it that my name receives a brand,
And almost thence my nature is subdued
To what it works in.

Da die Uebersetzungen alle zu frei sind und nicht
Shakespeares Worte , sondern die Gedanken der Erklärer
wiedergeben , so lasse ich eine buchstäbliche Uebertragung
folgen : Das Schicksal , das nicht besser für mich gesorgt
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hat als durch öffentlichen Erwerb , der öffentliche (niedere )
Manieren hervorbringt . Daher kommt es , dass mein Marne
ein Brandmal empfängt und dass mein Wesen zu dem herab -
gedrückt ist , worin ich arbeite . Schon Hermann Kurz 1)4 hat
bezweifelt , dass das Gedicht eine Anspielung auf Shakespeares
Schauspielerberuf enthalte , er bezieht es unter Hinweis auf
ähnliche Erscheinungen im Leben Lope de Vegas auf seine
Stellung als Volks - und Bühnendichter , der von der klassi¬
zistischen Richtung nicht als ebenbürtig anerkannt wurde .
Von dieser Ansicht ausgehend beklagte Thomas Nash , dass
Shakespeare überhaupt Theaterstücke geschrieben habe , und
setzte unsern Dichter selbst den Ovidischen Spruch Amor . I, 15 :
„Vila miretur volgus“ als Motto vor sein Epos Venus und
Adonis . Unter den „Vilia“ sind nach Kurzs Meinung die
volkstümlichen Bühnenwerke im Gegensatz zu seinem modischen
Kunsterzeugnis zu verstehen , und so fühle sich Shakespeare
auch in dem erwähnten Sonett gebrandmarkt , weil er jener
unwürdigen Richtung zeitweilig gehuldigt habe . Wir können
Kurz nur insoweit zustimmen , als der negative Teil seiner
Ausführungen reicht , dass sich das Sonett nicht auf den
Beruf als Schauspieler bezieht ; dagegen erscheint uns seine
positive Auslegung nicht glücklich .

Wir müssen bedenken , dass das Gedicht an den vor¬
nehmen Patron des Dichters , den Grafen Southampton , gerichtet
ist , und dass es sich bei den „public manners“ nur um die
mangelhaften , weniger vollkommenen Sitten des aus einfacher
Familie stammenden , schwer arbeitenden Shakespeares im
Verkehr mit dem tadellosen Weltmann handeln kann .

Der Gegensatz besteht ganz allgemein zwischen der ab¬
hängigen , auf Erwerb gerichteten Thätigkeit des einen zu der
freien , beneideten und beneidenswerten Stellung des reichen
Aristokraten . Shakespeare musste sowohl seine Kunst als
sein erworbenes Kapital in finanzieller Beziehung energisch
ausnutzen , wenn er seine Absicht , in Stratford eine land -
sässige Familie zu gründen , durchführen wollte . Sicher sind
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ihm von Freund und Feind in dieser Beziehung , besonders
wegen seiner Darlehnsgeschäfte , oft Vorwürfe gemacht worden ,
wie es nicht anders in einer Zeit sein konnte , die zwar den

Reichtum sehr , den arbeitsamen Erwerb der produktiven

Stände aber nur wenig zu schätzen wusste . Gelderwerb ,
Geldverleihen und Zinsen nehmen , galt damals überhaupt ,
besonders aber in der Aristokratie als unwürdig (receives a
brand ) ; wir wissen aber aus den erhaltenen Gerichtsakten ,
wie energisch Shakespeare seine Interessen zu wahren und
seine Aussenstände mit Zinsen einzutreiben wusste . Gegen
Vorwürfe wegen seiner Geldwirtschaft verteidigt er sich in
dem Sonette und macht zu seiner Entschuldigung geltend ,
dass das Schicksal nicht besser für ihn gesorgt habe , z . B.
nicht so gut wie für den steinreichen Southampton . Dadurch
sei sein Name mit einem Brandmal versehen und seine Ge¬

sinnung zu dem niederen Niveau des Geldverleihers , eines
Geldmenschen überhaupt (to what it works in ) herabgedrückt .
Nur unter diesem Gesichtspunkt wird der weitere Verlauf des
Gedichtes verständlich , in dem der Verfasser Besserung gelobt .
Bezöge sich das Sonett auf seinen niederen Stand als Schau¬

spieler , so läge in den letzten Zeilen ein Versprechen , der
Bühne zu entsagen , woran Shakespeare damals noch nicht

gedacht haben kann , während ein Gelöbnis , die getadelten ,
unwürdigen Leihgeschäfte aufzugeben oder sie wenigstens ,
falls es sich um einen bestimmten , krassen Fall handelte , in
vornehmerer Weise zu betreiben , denkbar und verständ¬
lich ist .

Ungefähr zwanzig Jahre lang ist der Dichter als Schau¬
spieler aufgetreten , selbst zu einer Zeit , als er schon längst
ein wohlhabender Mann war , ist er der Bühne treu geblieben .
Im Jahre 1604 , also in verhältnismässig noch Jugendlichem

Alter , scheint er aber die schauspielerische Thätigkeit auf -
gegeben zu haben . Die Gründe sind nicht bekannt , keines¬
falls sind sie aber in einer persönlichen Abneigung gegen
seinen bisherigen Beruf zu suchen , denn er blieb auch ferner -
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hin Anteilseigenerund Mitglied seiner Truppe , also nach aussen
Schauspieler und allen Widrigkeiten ausgesetzt , denen dieser
Stand angeblich unterworfen war . Er und seine Kollegen
stimmten vermutlich überein , dass ein Mann wie Shakespeare
seine Zeit besser im gemeinsamen Interesse ihres Theaters
verwerten könne als durch Proben und Memorieren von Rollen ,
zumal da ihm das Höchste in der Kunst doch nicht erreich¬
bar war . Wie nach Bismarck der grosse Staatsmann selten
ein guter Redner sein wird , so auch der bedeutende Dichter
selten ein grosser Schauspieler . Wenn auch Shakespeares
Freund und Lobredner Chettle 05 ihn als ausgezeichnet in seiner
Profession rühmt , so war doch unser Dichter kaum eine Aus¬
nahme von der Regel , auf jeden Fall erreichten seine Leistungen
weder die Höhe eines Burbage und Alleyn noch die Popu¬
larität der beliebten Komiker . In den Schauspielerverzeich -
nissen wird er zwar anfangs an fünfter , später sogar an zweiter
und erster Stelle erwähnt ; aber wir wissen nicht , auf welchen
Grundsätzen die Reihenfolge beruht , schwerlich ist sie nach
der künstlerischen Bedeutung der einzelnen Mitglieder 'zu¬
sammengestellt , möglicherweise nach der Höhe der finan¬
ziellen Beteiligung oder der Dauer des Societärverhältnisses .
Auch seine theoretischen Ausführungen über die Schauspiel¬
kunst im Hamlet beweisen nichts für sein eigenes Können ;
dass er das Wesen der Bühne begriffen hatte , geht aus jedem
einzelnen seiner Stücke hervor , ohne dass es eines ausdrück¬
lichen Zeugnisses bedarf . Dagegen war sein Repertoire , so¬
weit es auf uns gekommen ist , nur unbedeutend . Er spielte
den Geist im Hamlet , den Adam in Wie es Euch gefällt ,
vermutlich den Bruder Lorenzo in Romeo und julia , den alten
Knowell in Jonsons Every Man in his Humour und irgend
eine Partie im Sejanus desselben Verfassers , lauter Rollen von
untergeordneter Bedeutung , von denen nur der Geist im Hamlet
nicht seiner Schwierigkeit , sondern seiner Dankbarkeit wegen
dann und wann von ersten Schauspielern dargestellt wird .
Aus dem Motto , das wir an die Spitze unserer Arbeit gestellt



Shakespeare als Schauspieler . 317

haben , dürfen wir auch den Schluss ziehen , dass er häufig

in Stücken als König aufgetreten ist , im allgemeinen auch
keinen Hauptrollen , so dass es unwahrscheinlich erscheint , dass
er seinen eigenen König Heinrich IV. gespielt habe ; zum

mindesten trägt die bekannte Handschuhanekdote ,96 die sich
in dieser Rolle ereignet haben soll , dem Stempel der späteren
Erfindung auf der Stirn . Hach seinem Repertoire dürfen wir

wohl annehmen , dass Shakespeare mehr ruhige Würde , klare

Selbstbeherrschung und richtige Einsicht in die Erfordernisse
der Bühne besass als den hinreissenden Zauber , der zum

Schluss das Wesen des Tragöden ausmacht . Sicherlich ver¬
stand er jede Rolle scharf zu erfassen , aber seine Konzeption
war mehr dichterisch als schauspielerisch , er war , wie wir
schon bemerkt haben , ein zu grosser Dichter , um ein guter
Schauspieler zu sein , zu sehr Selbstschöpfer , um den Mach -
ahmer spielen zu können . Mir persönlich ist der Gedanke
nur sympathisch , dass er auf der Bühne hinter den geborenen
Komödianten zurücktrat . Shakespeare als Schauspieler mit
falschem Haar und geschminkten Wangen mutet mich über¬
haupt nicht an , aber doppelt unangenehm wird mir das Bild ,
wenn ich ihn mir umbraust von dem dröhnenden Beifall einer

sensationsbedürftigen Menge vorstelle . In seinem Ruhmes¬
kranze kann der Dichter des Lear und des Sturm diese

billigen Lorbeerblätter ohne Schaden vermissen .

Wenn er sich aus allen diesen Gründen schon in jüngeren

Jahren von der Bühnenthätigkeit zurückzog , so geschah es ,
wie wir gesehen haben , nicht aus Abneigung gegen seinen
bisherigen Stand . Und nicht voll Ekel blickte er auf eine
Laufbahn zurück , die für ihn die erste Staffel zu unvergleich¬

lichem Ruhme geworden ist . Wäre es sonst begreiflich , dass er
aus seiner Stratforder Zurückgezogenheit je wieder nach London
zurückkehrte , wo ihn jeder als ehemaligen Schauspieler kannte ,
und wo das Kreuz dieses Standes ihn schwerer drücken

musste als in dem kleinen , abgelegenen Landstädtchen ? Hätte
er sonst den Genossen seiner Bühnenzeit ein so treues Ge -
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denken bewahren können , und ihnen über das Grab hin¬
aus , in seinem Testament ein Zeichen seiner liebevollen
Freundschaft hinterlassen ?07

Noch in den besten Mannesjahren stehend , entsagte
Shakespeare dem Theater und der Poesie und zog sich zu
beschaulicher Betrachtung nach seiner kleinen Vaterstadt
zurück . Welche Gefühle ihn bewegten , wenn er dort an
schönen Sommerabenden in seinem Obstgarten sass und die
Bilder alter Zeit vor dem Auge der Erinnerung vorüberziehen
liess , wir wissen es nicht . Ist es ihm aber vergönnt ge¬
wesen , sich selbst und seine dichterische Entwickelung orga¬
nisch zu erfassen , wie unserem Goethe , so konnte er seine
Laufbahn als Schauspieler weder als Glück noch als Unglück
empfinden , sondern nur als eine Notwendigkeit . Zu der Zeit ,
als er nach London kam , waren Bühne und Drama auf das
innigste verbunden . Nur durch die Bühne führte der Weg
zu der echten dramatischen Dichtung , wie sie überhaupt nur
um des Theaters willen und durch das Theater existierte .
Die bis zu einem gewissen Grade notwendige Trennung beider
Künste , d . h . die Unterordnung der Bühne unter die Dichtung
ist erst durch Shakespeare erreicht worden . In seiner Person
überwand der Dichter den Schauspieler , das Drama die
Bühne . Er war es , der dem Dichter seine unveräusserlichen
Rechte zurückgab und ihn aus einem Hilfsarbeiter des Schau¬
spielers zum selbständigen Künstler und Herrscher über die
Bühne machte .



IX.

Shakespeare der Dichter
Wenn es einen irdischen Shakespeare gab ,

so gab es auch einen himmlischen , und dieser
ist es , von dem wir etwas zu wissen wünschen .

H a II a m .





Einer der ältesten Shakespeareforscher des achtzehnten
Jahrhunderts gab seinerzeit eine Lebensbeschreibung des grossen
Dichters , die sich kaum wesentlich von der bekannten Geliert -
sehen Grabschrift unterscheidet : „Er lebte , nahm ein Weib
und starb“ , ln mühevoller , wenn auch nicht immer erfolg¬
reicher Arbeit haben die Literarhistoriker und Männer der
englischen Philologie versucht , den leeren Rahmen auszufüllen ,
und wenn sie auch nicht so glücklich gewesen sind , wichtige
Thatsachen aus Shakespeares eigenem Leben zu Tage zu
fördern , so haben ihre Forschungen doch ein gewaltiges
Material für die äusseren Verhältnisse ergeben , unter denen
er lebte und dichtete . Wir verdanken ihnen die genaueren
Kenntnisse von den Zuständen des englischen Theaters , von
den Familienbeziehungen des Dichters , von seinen Vorläufern
und seinen Mitstrebenden . Aber über die vergilbten Doku¬
mente hinaus , über die Kauf - und Pachtkontrakte , die Ein¬
träge in Kirchenbücher und alte Register richten sich unsere
Blicke wieder und wieder auf die Persönlichkeit des grossen
Mannes selbst . Wir möchten wissen , wie war der Mensch
Shakespeare ? wie war die geistige Entwickelung des Dichters ,
der sein Lebenswerk mit Titus Andronikus begann und mit
dem Sturme abschloss ? wie war die Welt seiner Empfindungen
und Gedanken ? wie seine Ansicht über Gut und Böse , über
Religion , Philosophie und Kunst , über Staat und Menschen ?
Wir sehen den gewaltigen Strom seines Schaffens dahinfluten ,
aber wir möchten ihn verfolgen bis hinauf zu den hohen
Bergen , aus dessen Gestein er hervorsprudelt , aus dem die

Wo Iff , William Shakespeare . 21
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Quelle ihr köstliches Wasser gezogen hat . Tausend Fragen
drängen sich uns auf , für die der Shakespearebiograph in den
seltensten Fällen eine Antwort hat , ja , die er absichtlich ab -
zulehnen scheint . Nehmen wir eine der besten und neuesten

Lebensbeschreibungen des Dichters zur Hand , das treffliche
Buch von Sidney Lee , so finden wir bei ihm eine reiche Fülle
äusserer , historischer Thatsachen , aber von dem Wesen des
Dichters , von seiner Persönlichkeit hat er uns nichts zu
sagen . Elze bringt in seinem William Shakespeare diesen
Standpunkt klar zum Ausdruck . „Was wir hier erkennen
wollen ,“ sagt er , „ist allerdings der irdische Shakespeare ,
sind die irdischen Verhältnisse und Bedingungen , unter denen
er seine himmlischen Werke schuf .“ Von dem himmlischen
Shakespeare , von dem wir nach dem Ausspruch unseres
Mottos zu erfahren wünschen , spricht er nicht und glaubt
von ihm nicht sprechen zu sollen , da seine Bekanntschaft
hinreichend durch seine Werke vermittelt werde . Schiller
scheint der Ansicht beizupflichten , denn er sagt über Shake¬
speare als einen der naiven Dichter : „Wie die Gottheit hinter
dem Weltgebäude , so steht er hinter seinem Werke , er ist
das Werk und das Werk ist er ; man muss des ersteren schon
nicht wert oder nicht mächtig oder schon satt sein , um nach
ihm auch nur zu fragen .“ Der Vergleich hinkt insofern , als
auch über das Weltgebäude hinaus viele und nicht die
schlechtesten Köpfe nach der Person des Schöpfers gefragt
haben ; die Stelle selbst findet sich in dem bekannten Aufsatz
über naive und sentimentale Dichtung , in der Schiller Shake¬
speare sowohl wie Goethe den Dichtern der unmittelbaren
Art zurechnet , bei dem das Werk alles , die Persönlichkeit
nichts sei . Aber gerade Goethe hat an sich selbst gezeigt ,
wie auch bei dem naiven Dichter Werk und Leben zu ein¬
ander in Wechselwirkung treten und miteinander verbunden
sind , gerade er hat mehr als irgend einer vorher seine Persön¬
lichkeit in den Mittelpunkt seines Schaffens gestellt . Als Er¬
gänzung und Erklärung seiner Werke hat er es für nötig ge -
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halten , mit scharfer Sonde all die unzähligen Adern und
Aederchen blosszulegen , die aus seinem Herzen und Hirn das
Blut in seine Werke hinüberleiten ; er hat an seinem eigenen
Beispiel bewiesen , wie neben dem Werke oder vielmehr als
Quintessenz seines Werkes die Persönlichkeit des schaffenden
Künstlers die höchste Beachtung verdient . Hach seinem Vor¬
bild werden wir uns das Recht , nach dem himmlischen Shake¬
speare zu fragen und zu forschen , nicht verkümmern lassen .
Sophokles ist uns mehr als sieben lückenhaft erhaltene
Tragödien , und so ist es auch mit Shakespeare . Aus seinen
Dramen steigt das Bild des Dichters , des Denkers und
Menschen empor , „hoch auf einem Felsengipfel sitzend ! Zu
seinen Füssen Sturm , Ungewitter und Brausen des Meeres ;
aber sein Haupt in den Strahlen des Himmels !“ (Herder ).
Weil das Bild sich riesenhaft über unsere Köpfe erhebt , ist
es so schwer zu erkennen und in seiner Gesamtheit zu er¬
fassen . Man muss weit zurücktreten , um einen Ueberblick
über die ganze gewaltige Figur zu gewinnen . Ob wir uns
heute schon in der notwendigen Sehweite von Shakespeare
befinden , scheint nach dem nicht enden wollenden Streit der
Meinungen über ihn und sein Werk zweifelhaft , besonders
wenn man damit die ruhige allgemeine Anerkennung ver¬
gleicht , die grossen Geistern aus einer abgeschlosseneren Ver¬
gangenheit zu teil wird . Alles , was wir heute als eine Ge¬
samtwürdigung Shakespeares geben können , sind nur Versuche ,
die mit unzulänglichen Mitteln unternommen werden . Während
uns Goethe in seinen Aufzeichnungen , Tagebüchern und Ge¬
sprächen den Weg gebahnt hat , der von dem Rand des
Kreises in das Zentrum , zu seiner Person führt , fehlen uns
bei Shakespeare alle diese Hilfsmittel . Hur auf seine Werke
angewiesen , müssen wir versuchen , die Persönlichkeit des
Schöpfers aus seiner Schöpfung zu erkennen .

An Versuchen in dieser Richtung hat es nicht gefehlt ,
aber meistenteils sind sie in äusserlicher Weise vorgenommen
worden . Man stellte einige hundert Stellen , mit Vorliebe

21*
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solche , die eine allgemeine Sentenz enthalten , aus den Dramen
und Gedichten zusammen und dekretierte auf Grund ihrer
willkürlich , so dachte Shakespeare über die Liebe , so über
den Staat , so über die Religion . Am weitesten geht in dieser
Citatenwut Flathe ;os der sonst ganz verständige Schriftsteller
scheut sich nicht , selbst die geheuchelten religiösen Phrasen
Richards IJ1. für den überzeugten Gottesglauben des Dichters
anzuführen und der früher so verehrte Gervinus macht allen
Ernstes den Vorschlag , eine möglichst grosse Anzahl von
Sentenzen aus den Dramen auszuziehen und an ihrer Hand
durch einfaches Auszählen Shakespeares Ansichten festzu -
stellen . Gerade bei unserem Dichter dürfte das eigenartige
„wissenschaftliche“ Experiment zu keinem Resultat führen ,
denn niemand versteht es in so wunderbarer Weise wie er ,
sich mit der jeweilig sprechenden Person zu identifizieren .
Selbst wenn er in das Rhetorische fällt , also einen die
Situation erweiternden allgemeinen Gedanken zum Ausdruck
bringt , so ist es nicht der Dichter , sondern die handelnde
Person , die ihre eigenen Ansichten bekundet . Eine der wenigen
Stellen , wo Shakespeare aus der Rolle fällt , ist im Hamlet .
Der Aemter Uebermut (III, 1) dürfte sich oft genug gegen ihn
gekehrt haben , der königliche Prinz hatte wohl kaum darüber
zu klagen . Derartige Citatensammlungen liefern im besten
Falle Sinnsprüche für den Volkskalender , jeder führt natür¬
lich nur die Stellen an , die ihm bemerkenswert erscheinen ,
und so entstehen die Biographieen , in denen Shakespeare
alles das sagt , was der Herr Verfasser wünscht , kurz ein ge¬
treues Abbild des fleissigen Citatenjägers ist .

Auf ein wesentlich sichereres Mittel , das Wesen des
Dichters aus seinem Werke zu erkennen , hat , nach dem Vor¬
gänge von Taine , Wetz hingewiesen , das der Vergleichung .
Er empfiehlt , eine litterarische Erscheinung mit einer analogen
derselben Art zusammenzuhalten , ihre Aehnlichkeiten und Ver¬
schiedenheiten festzustellen und so in das innerste Wesen
jeder einzelnen einzudringen . Wollen wir uns z. B. über
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Shakespeares Entwickelung als Dramatiker klar werden , so
handelt es sich darum , die einzelnen Tragödien vergleichend
zu betrachten und durch den Vergleich den Fortschritt des
Dichters zu konstatieren ; wollen wir ihn als Gesamtpersön -
lichkeit , als Dichter erkennen , so müssen wir ihn mit einem
anderen Dichter in Parallele stellen und durch den Vergleich
der Werke beider das Charakteristische und die ausschliess¬
liche Eigenart Shakespeares beobachten . Unter Umständen
kann das , was der Dichter nicht sagt , für uns ebenso wichtig
sein als das , was er ausgesprochen hat , in den Fällen , in
denen sein Schweigen als ein qualifiziertes , aus einem be¬
sonderen Grunde hergeleitetes , zu betrachten ist . Wenn
Goethe in reiferen jahren kein historisches Schauspiel , später
überhaupt keine Dramen mehr geschrieben hat , so ist das
bekanntermassen kein Zufall , ebenso ist es aber ein wesent¬
licher Zug von Shakespeares Entwickelung , dass er nach dem
Hamlet kein Lustspiel mehr — an die damals rein äusserlich
gebrauchte Bezeichnung Komödie darf man sich nicht
halten — gedichtet hat . Es ist unbestreitbar , dass diese ver¬
gleichende Methode zu wesentlich besseren und vertrauens¬
würdigeren Ergebnissen führt als die frühere ästhetische Be¬
trachtung , ohne dass man deshalb ein neues Fach der Litte -
raturgeschichte für sie begründen müsste , wie Wetz verlangt .
Wir können ihm aber das weitere Zugeständnis machen , dass
seine Art der Untersuchung streng wissenschaftlich ist , soweit
Geschichte und Litteraturgeschichte überhaupt ohne Voraus¬
setzung , unabhängig von dem subjektiven Ermessen des Be¬
obachters sein können . Zumal wenn es sich darum handelt ,
das Wesen und die Bedeutung eines Dichters — und das¬
selbe gilt für jeden schöpferischen Genius , sei er nun Künstler
oder Staatsmann — zu erfassen , so fällt dem intuitiven Ver¬
ständnis der nächste und wichtigste Teil der Aufgabe zu , die
Wissenschaft tritt daneben zurück und muss sich darauf be¬
schränken , das intuitiv Erfasste durch die Thatsachen zu recht¬
fertigen und zwischen beiden Faktoren eine Uebereinstimmung
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herbeizuführen . Cleopatra , die historische Königin von Egypten ,
muss so gewesen sein , wie sie Shakespeare schildert , und
doch verdankt er das wahrheitsgetreue Resultat nicht seinem
wissenschaftlichen Material , sondern der poetischen Intuition ,
mit der er die dürftigen Nachrichten Plutarchs zu verbinden
verstand . Ich glaube , es ist Victor Hugo , der einmal treffend
bemerkt , das Genie erhalte bei dem Anblick eines alten
Helmes oder Panzerhemdes eine klarere Idee von dem ganzen
Mittelalter als ein gewöhnlicher Mensch durch das Studium
der gelehrtesten Geschichtswerke . Das Genie ist die Aus¬
nahme , aber ohne das lebendige Gefühl für das Grosse und
Schöne und ohne die Fähigkeiten , mit dem Dichter zu em¬
pfinden , ist selbst die strengste und kritischste Methode der
vergleichenden Litteraturgeschichte ein für höhere Zwecke un¬
brauchbares Werkzeug . Wetz selbst kommt zu seinen glänzen¬
den Resultaten über die Leidenschaft bei Shakespeare , nicht
weil er ihn wieder und wieder mit Corneille verglichen hat ,
sondern weil es ihm gegeben ist , die Worte des Dichters auf¬
zunehmen , wie sie verstanden werden müssen . Wo das ge -
fühlsmässige Verständnis als Vorbedingung vorhanden ist ,
bietet die Vergleichung ein vortreffliches Mittel , den Dichter
in seiner ganzen Eigenart zu begreifen , seine Gesamtheit zu
zerlegen und so seine Grösse im einzelnen zu erkennen und
zu beurteilen . Durch sie erhalten wir auf dem Wege der
Analyse eine wissenschaftliche Bestätigung und Vertiefung der
Ergebnisse , die wir durch die Synthese vorher intuitiv er¬
langt haben .

Soll das Gesagte auf Shakespeare Anwendung finden ,
so müssten wir sein Lebenswerk mit dem der grössten
Dichter aller Zeiten , eines Dante , Calderon , Racine und Goethe
in Vergleich stellen . Leider dürfen wir uns dieser hoch¬
interessanten Aufgabe nur unter starken Einschränkungen
überlassen , da sie den Rahmen einer kurzen Skizze weit
überschreiten würde ; es kann sich für uns nur darum handeln ,
ihn in seiner eigenartigen Stellung am Wendepunkt zweier
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grosser historischer Epochen im Gegensatz zu dem Mittelalter
und der Neuzeit zu schildern . Die mittelalterlich -katholische

Dichtung gipfelt in den Werken Dantes und , soweit sie ein
Schauspiel erzeugt hat , in den spanischen Dramatikern , deren
sich die mehr zeitlose französische klassische Tragödie an -
reiht ; das Wesen der Neuzeit kommt wohl bei keinem charak¬

teristischer zum Ausdruck als bei Goethe . Ein Vergleich mit
ihnen soll nur soweit , wie sie Vertreter ihrer Zeit sind , also

mehr generell als individuell versucht werden und auch unter
dieser Beschränkung immer nur die Seite ihrer Kunst in das
Auge fassen , die sie am wesentlichsten von Shakespeare
scheidet . Dass dabei Dante und die Spanier in der religiösen
Anschauung und sie wieder vielfach mit den Franzosen in
weltlichen Fragen übereinstimmen , kann bei der weiteren Be¬
trachtung ausser acht bleiben , da es sich hier nur um die
unterscheidenden Merkmale im Verhältnis zu Shakespeare
handelt .

Das Mittelalter , dessen geistiger Gehalt in den Dichtungen
Dantes und den Schriften Thomas ’ von Aquino zusammen¬

gefasst ist , steht der Welt feindlich gegenüber , sie ist die Welt
des Scheins im Gegensatz zu der wirklichen Welt , die uns
nach dem Tode erwartet . Der Zwiespalt zwischen Himmel
und Erde bestimmt die Anschauung des Mittelalters in der
Weise , dass alles , was von dieser Welt stammt , böse , was

aus der jenseitigen kommt oder zu ihr hinaufführt , gut ist .
Die Güter der Welt sind nur scheinbare Güter , nach denen

sich nicht zu greifen verlohnt , ja die zu begehren Sünde ist .
Das Leben selbst ist nichtig , nur lebenswert , weil es uns

täglich dem Ende des diesseitigen Elends und dem Beginn der
jenseitigen Herrlichkeit näherbringt . Es ist eine Prüfung voll

Jammer , Not und Qualen , die der Fromme durchmachen muss ,
weil nur durch dieses Thal der Thränen der Weg zu der ewigen
Seligkeit führt . Der erkennende Mensch , d . h . in diesem Falle
der gläubige Mensch kann hienieden keine dauernde Stätte
finden , die trostlose Erde , auf der er als ausgestossener Fremd -
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ling weilt , kann ihm niemals zur Heimat werden , und heisse
Sehnsucht , zurückzukehren nach dem himmlischen Vaterland ,
beseelt ihn . Doch es ist nicht in seine Hand gegeben , das
Mass seiner Leidenszeit zu bestimmen , schwere Strafen stehen
auf Selbstmord , denn der sündige Mensch muss hier ausharren ,
bis nach einem unerforschlichen Ratschluss seine irdische
Prüfung beendet ist . In Erwartung dieses Tages zu leben und
sich auf ihn im Gebet und durch Abtötung aller irdischen
Gelüste vorzubereiten , ist seine Aufgabe hienieden . Weltent -
sagung und inbrünstige Sehnsucht nach der himmlischen Heimat
sind der charakteristische Grundzug des Mittelalters .

Bei Shakespeare treten wir in eine andere Welt ein .
Weilt Dante nur körperlich auf der Erde , während sein Geist
in der Anschauung der himmlischen Wonnen des Paradieses
schwelgt , so steht der englische Dichter fest und gesund mit
beiden Füssen auf der Erde und gehört ihr mit Leib ,pnd
Seele an . Die Welt ist für ihn eine Realität , der Schauplatz ,
der das Leben des Menschen in seiner ganzen Ausdehnung
umfasst , und als solcher weder gut noch böse , sondern eine
vorhandene Thatsache , mit der wir uns abfinden müssen .
Wie sie der Dichter sieht , ist sie schön , und er grübelt nicht
weiter über ihre Bestimmung . Er begrüsst den Frühling , das
neusprossende Leben auf Wald und Flur und lauscht entzückt
dem Liede der Nachtigallen ; die kleinste Pflanze , das niedrigste
Insekt vermag noch sein Interesse zu fesseln , denn es sind
Teile der schönen , grossen Schöpfung . Sachverständige Er¬
klärer sind überrascht durch Shakespeares erstaunliche , natur¬
wissenschaftliche Kenntnisse , über die unzähligen Vögel und
Würmerarten , die ihm bekannt sind , und die Genauigkeit , mit
der er ihre Lebensgewohnheiten beobachtet hat . Dante geht
daran vorüber , es hat keine Bedeutung für ihn und sagt seinem
auf die göttliche Idee gerichtetem Sinne nichts . Die Kunst
macht das schöne Leben noch schöner , darum ist sie Shake¬
speare willkommen , Gesang und Musik begeistern ihn , auch
wenn sie nicht ausschliesslich zum Lobe des Herrn angestimmt
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sind , die Malerei erfreut sein Auge , die für ihn nicht wie für
Fra Angelico nur den Zweck hat , das diesseitige Leben mit
dem jenseitigen in Beziehung zu setzen . Es ist kein Zufall ,
dass er unter allen italienischen Malern , die ihm so gut wie
Ben jonson bekannt waren , " nur Giulio Romano erwähnt ,
einen der am meisten weltlich gesinnten . Shakespeare fühlt
sich wohl auf der Erde und weiss sich in ihr einzurichten ;

es gelüstet ihn nicht , Himmel und Hölle zu durchwandern ,
sondern in angestrengter Arbeit , hienieden für sich und für
Weib und Kind ein festes Haus zu bauen . Dem Idealismus

Dantes tritt Shakespeare mit seinem kernigen Realismus gegen¬
über ; entgegen der Weisheit des Mittelalters , die in Abkehr
von allen irdischen Gütern , in Entsagung und Weltflucht die
beste Lebensweise sieht , bringt er den Standpunkt der Welt¬
bejahung zum Ausdruck . Doch ist seine Anschauung nicht
von der Art , dass er gedankenlos einem kindischen Optimismus
huldigt und an dem Elend der Welt vorübergeht , sondern sie
besteht in der systematischen , sittlichen Ueberwindung des
Pessimismus durch eine höhere und reifere Erkenntnis . Wie

die meisten Menschen , bei denen das Gefühlsleben besonders

mächtig entwickelt ist , so besass auch der Dichter eine starke
Neigung zum Pessimismus . Die Sonette zeigen uns das
Bild eines Mannes , der zwischen den extremsten Empfindungen
übermässiger Liebe zu den Menschen und bitterem Menschen¬
hass unruhig hin - und hergeworfen wird . Eine Liebe , die so
heiss begehrt , ein Freundschaftsbedürfnis , das so innig nach
einer mitfühlenden Brust sucht , müssen , da sie eine volle Er¬

widerung nicht finden können , zum Pessimismus , ja zum Selbst¬
mord führen , der dem Dichter mehr als einmal vorgeschwebt
zu haben scheint . So mächtigen Gefühlen kann die Ent¬
täuschung nicht erspart bleiben , und die Enttäuschung führt
wie im Timon zum Menschenhass und zur Weltflucht . Sie

erschien ihm in ihrer entsagungsvollen Ruhe um so herrlicher
und begehrenswerter , je heftiger Wünsche und Begierden in
seinem eigenen Herzen tobten . Daher stammt seine Vorliebe
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für die niedere katholische Geistlichkeit , die in ihrer angeb¬
lichen Loslösung von allen irdischen Interessen seiner Meinung
nach am ehesten den ersehnten Zustand zu verwirklichen
schien , daher auch Hamlets Liebe zu Horatio , der dem Leben
wunschlos gegenübersteht . Shakespeares Hang zur Einsam¬
keit und Weltentsagung findet sich schon in seinem ersten
Jugendwerk . In Heinrich VI. bilden diese Gefühle den Grundzug
im Charakter des schwachen Königs . Durch den grossen Erfolg
der nächsten Jahre wird diese Neigung zurückgedrängt , aber
selbst in dem heiteren Lustspiel Wie es Euch gefällt , erhält
sie einen ironischen , sich selbst persiflierenden , aber doch
schwermütigen Ausdruck . Wie gern würde Hamlet aus dem
Kreis der verhassten Menschen fliehen und allein , aller Wünsche
bar , als Einsiedler in der Einsamkeit leben ! Aber die Pflicht
weist ihn hinein in den Kampf und das Leben , und das Ge¬
fühl der Pflicht ist es , das auch in dem Dichter das schwäch¬
liche Gefühl des pessimistischen Verzagens nicht aufkommen
lässt . In dreien seiner letzten Stücke Timon , Cymbeline und
dem Sturm — das Wintermärchen lassen wir fort , weil das
Problem hier nicht so klar gestellt ist — wägt Shakespeare
als reifer Mann , der die Welt kennt , die beiden Lebensprinzipien ,
das der Bejahung und Verneinung gegen einander ab . Timon
entscheidet sich für die Weltflucht , aber die erhoffte Ruhe
und das ersehnte Glück werden ihm in seiner Einsamkeit
nicht zu teil , Belarius mit seinen jungen Freunden kehrt zö¬
gernd , fast unwillig zu den Menschen zurück , während Prospero
freudig mit der geliebten Tochter seine Einsamkeit verlässt
und das Leben bejaht . Hätte Beethoven , der sich in seiner
seelischen Entwickelung wohl mit Shakespeare vergleichen
lässt , eine Musik zum Sturm geschrieben , er hätte keinen pas¬
senderen Schluss finden können als seinen Jubelchor über Not
und Tod aus der Neunten Symphonie . Der Schilderung , die
Brandes von der Seelenstimmung des Dichters in seinen letzten
Lebensjahren entwirft , kann nicht scharf genug widersprochen
werden ; nach ihm kehrte er als ein gebrochener Mann müde
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und abgehetzt nach Stratford zurück , dem nicht nur die Welt
sondern sogar seine Kunst verleidet war , und der nur den
Wunsch hatte , seine letzten Lebenstage in verbitterter Einsam¬
keit zu beschliessen . Wenn Shakespeare schon mehrere Jahre
vor seinem Tode den Zauberstab der Dichtung niederlegte , so
geschah es , weil er nach dem Sturme seinem Volke nichts
mehr zu sagen hatte , aber nicht als Ueberwundener , sondern
als Ueberwinder eilte er in die Heimat zurück . Wäre sein
Herz wirklich von Lebensekel und Ueberdruss erfüllt gewesen ,
wie es Brandes schildert , wie hätte er noch für die kleine
Stratforder Welt so viel Interesse übrig haben können , wie
hätte er am Wohlergehen seiner Mitbürger so lebhaft Anteil
nehmen und für ihre unbedeutenden Angelegenheiten z. B. in der
Einzäunungsfrage oder den Chausseebauten so besorgt sein
können ? Dante , der verbitterte , landflüchtige Fremdling , sass
grollend und menschenhassend am fremden Herd , Shakespeare
kehrte freudigen Herzens , wie Prospero von seiner Zauberinsel ,
in die Heimat zurück , um unter den Menschen und mit den
Menschen in ihrer Art zu leben . Er hatte nicht Himmel und
Hölle durchwandert wie der grosse Florentiner , aber „der
Erdenkreis war ihm genug bekannt“ , und doch nach dem
Grössten schien ihm selbst das Kleinste wertvoll , weil auch
mit ihm menschliches Wohl und menschliches Weh ver¬
bunden ist .

Wie nach der Ansicht des Mittelalters alle Wahrheit
im Jenseits liegt , so ist auch dort der Sitz aller Schönheit .
Die Kunst , die den Menschen erheben will, muss die niederen ,
irdischen Sphären hinter sich lassen und sich mit kühnem
Flug zur Anschauung des Ewigen emporschwingen . Auf Erden
giebt es ja überhaupt kein Objekt , das der Dichtung würdig
wäre , denn alles ist hier des Teufels , als solches dem Gött¬
lichen entgegengesetzt , das allein das Lied des gottbegeisterten
Sängers verdient . Die himmlische Kunst Dantes sieht von
allen vorhandenen Stätten ab und schwebt in das Reich des
ewigen Jerusalems empor ; Shakespeares irdische Kunst klam -
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mert sich an die Erde und senkt ihre Wurzeln tief in den
heimischen Boden hinein . Als Dichter giebt ihm diese Welt ,
die er kennt , und dieses Leben , das er selbst lebt , Gestaltungs -
raum genug , er braucht nicht in ein anderes zu flüchten , von
dem er nur durch Verheissung unbestimmte Kunde hat . Das
Himmlische hat mit der irdischen Dichtung nichts zu schaffen .
Es ist Thorheit , Shakespeare deshalb für einen Pantheisten
oder gar Atheisten erklären zu wollen , 100 wie es vielfach ge¬
schehen ist ; an der innersten Wahrheit des Christentums hat
er vermutlich niemals gezweifelt , aber soweit seine poetische
Thätigkeit in Betracht kommt , interessierte ihn weder seine
religiöse noch seine philosophische Ueberzeugung . Es giebt
keinen Dichter , der alles Transcendente so bestimmt ablehnt
und so energisch von der Poesie fernhält , wie Shakepeare .
„Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm“ , er findet in ihr
so viel des Interessanten , des Erhebenden und Wunderbaren ,
dass er nicht „die Augen blinzend über die Wolken zu richten
braucht“ . Auch er mag schwere Stunden gehabt haben , wo
er sich grüblerisch in das unlösbare Rätsel des Lebens ver¬
strickt fühlte , aber als Dichter — und darin ist Shakespeare
ganz Dichter — interessieren ihn diese Fragen nicht . Die
Welt ist vorhanden , und wie sie ist , ist sie der Schauplatz
menschlichen Ringens , menschlicher Lust und menschlicher
Leiden , das genügt , um sie poetisch zu behandeln . Ihre spe¬
kulativen Gründe mag die Philosophie erforschen , ihr Verhältnis
zum Ewigen die Religion erklären , Aufgabe des Dichters ist
es nicht , am wenigsten aber des Dramatikers . Der Inhalt des
Dramas wird ja gerade durch menschliches Leiden und wie
sich der Held in diesem Leiden bewährt , bestimmt . Ist aber
alles Leiden nur eine Prüfung , nur eine Vorbereitung , so richten
sich unsere Blicke von selbst mit der Frage nach dem Jenseits ,
ob das Leiden seinen Erfolg gehabt hat , ob der betreffende
Dulder zur Seligkeit oder zur Verdammnis eingegangen ist .
Dadurch wird aber die Entscheidung der Tragödie , das Urteil
über den Helden in eine Sphäre gerückt , in der nicht mehr
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die eigene Kraft des Menschen , sondern über und ausser ihm
liegende Faktoren ausschlaggebend sind .

Das Warum wird offenbar ,
Wenn die Toten auferstehV 01

sagt Müllner am Ende seiner Schuld , und der Schluss ist
charakteristisch nicht nur für die Schicksalstragödie sondern
für jede Art des Dramas , wo neben den Menschen eine ausser¬
halb der Welt liegende , sie beherrschende Macht in Erscheinung
tritt . Dann ist das Trauerspiel nicht in der Lage , die letzten
Gründe des menschlichen Leidens zu enthüllen , sondern ver¬
tröstet uns mit der Frage Warum ? auf den Tag , wenn es der
göttlichen Weisheit oder dem plumpen , bösartigen Schicksal ,
wie bei Müllner , beliebt , sich selbst in seiner Unergründlichkeit
zu erklären . So ist die Welt Calderons , die wir später noch
unter einem anderen Gesichtspunkt betrachten werden . Das
Drama setzt eine Welt voraus , die in sich selbst abgeschlossen
ist und in sich selbst durch ewige immanente , sittliche Ge¬
setze regiert wird . Sein Inhalt ist das bewusste Leben des
Menschen , aber es kennt weder ein Vorher , etwa einen Fluch ,
der schon auf dem Ungeborenen lastet , noch ein Nachher ,
wie Strafen oder Belohnungen , die dem Verstorbenen zu teil
werden . So ist Shakespeares Kunst , sie begleitet den Menschen
von der Wiege bis zum Grabe , aber niemals darüber hinaus .
Sie hat keine Höllenqualen für den Verbrecher , keine himm¬
lischen Wonnen für den Gerechten , sondern Gut und Böse ,
Tugend und Laster müssen sich im Kunstwerk auf dieser
Welt bewähren und hier ihre Belohnung und Strafe finden .
Seine Welt ist ein sittlicher Organismus , der von bestimmten
ewigen Gesetzen bewegt wird , die ihre Giltigkeit auch auf
menschlisches Thun und Handeln erstrecken . Doch ist seine
Sittlichkeit nicht von der Art , dass er , wie Hehler treffend
sagt , als pedantischer Moralist seinen Personen Glück und
Unglück nach einem festen Vergeltungstarif zuwägt , sondern
sie zeigt sich nur in den grossen Zügen , dass das Böse nicht
bestehen kann , dass das Gute den Sieg behalten muss , und
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dass beide schon auf Erden ihren Lohn in sich tragen , selbst
wenn ihnen der unmittelbare äussere Erfolg nicht vergönnt
ist . Cordelia darf fallen , weil die alles überwindende Kindes¬
liebe ihre Mission vollendet und die besudelte Welt von dem

Fluch der lmpietät erlöst hat . In der Erfüllung ihrer Aufgabe
liegt ihre Belohnung , jetzt kann sie von dannen gehen , ohne
dass es der krampfhaften Anstrengungen der Erklärer bedarf ,
um ihren Tod durch selbsterfundene Schuldgründe zu recht -
fertigen . Der mittelalterliche Dichter hätte ihre Reinheit viel¬
leicht stärker hervorgehoben , er hätte die himmlischen Heer¬
scharen herniedersteigen und die Dulderin in ihre Schar auf¬
nehmen lassen ; Shakespeare bedarf der äusseren Verklärung
nicht . Im Bewusstsein seines Wollens , in der Fülle seiner
Thaten — Karma nennt es der Buddhist , für den das Leben
auch mit einem reinen Wandel zu Ende geht — findet der
Mensch hienieden seine Befriedigung oder Verzweiflung . Im
Mittelalter darf der Frevler auf Erden immerhin triumphieren ,
desto schlimmer ist ja sein Los nach dem Tode , während auf
der anderen Seite die Belohnung desto köstlicher ausfällt , je
schuldloser man hier geduldet hat .

Wie der Dichter sich selbst als echter Künstler auf den
Erdenkreis beschränkt , so sind auch seine Geschöpfe . Es sind
Menschen , die ihr Glück und Unglück von dieser Welt er¬
warten und nicht in das jenseits hinüberschielen . Sie hängen
an den irdischen Gütern und scheiden ungern vom Leben , sie
greifen kühn nach Krone und Scepter , nach den Frauen und
dem lockenden Gold , aber nicht einer unter ihnen hat das
Bedürfnis , sich als Blutzeuge für die christliche Glaubenslehre
totschlagen zu lassen oder seine Zweifel an den Satzungen
des Staates oder der Kirche durch den Tod zu erhärten .
Hamlet ist der einzige unter Shakespeares Gestalten , dem ein
philosophisches Ideal vorschwebt , er fühlt sich berufen , die
Menschheit zu bekehren . Aber gerade an seinem Beispiel
zeigt der Dichter , wie die überspannten Forderungen dem armen
Narren das Mark aus dem Knochen und die Thatenfreudigkeit
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aus dem Herzen saugen . So wie Shakespeare die Menschen
kannte , wäre ein Polyeucte kein Held für ihn gewesen , seine
Verherrlichung durch Corneille hätte ihm als eine lebensunwahre ,
vielleicht sogar unsittliche Darstellung gegolten . Er weiss , dass
hinter den prunkenden Idealen im besten Falle kleinliche Eitel¬
keit , wenn nicht die krasseste Selbstsucht verborgen ist , dass
es sich bei den pathetischen Kämpfen um das Recht immer
nur um die Berechtigung des einzelnen handelt , aber er ver¬
zweifelt deshalb nicht an der Welt ; menschliche Leiden und
Kämpfe sind gross und gewaltig , auch wenn sie um eigene
Güter zu eigenem Mutzen und Gewinn ausgetragen werden .
Der Tod setzt allem Ringen ein Ziel . Wie für das Drama ,
so ist er auch für die auftretenden Menschen ein Ende , ein
Abschluss im vollsten Sinne des Wortes . Bei dem letzten
Abschied blicken sie nicht nach vorwärts auf das , was kommen
soll , sondern zurück auf das , was sie erlebt haben ; zum Trost
gereicht ihnen nicht die Herrlichkeit der jenseitigen Welt , son¬
dern die Uebel der diesseitigen , die sie verlassen dürfen , wie
der als Mönch verkleidete Herzog dem verurteilten Claudio
auseinandersetzt . In Imogens Totenklage steht kein Wort von
Auferstehung , wie auch Romeo und Julia keine Hoffnung auf
ein Wiedersehen nach dem Tode äussern .

Shakespeares Gestalten gehören der Erde ausschliesslich
an , sie sind Menschen und nur Menschen , keine aus Gut und
Böse , aus einer göttlichen Seele und aus einem sündigen Leib
zusammengesetzten Kunstgebilde . Der Dualismus , der im Mittel¬
alter besonders in der Auffassung der Liebe und des Weibes
zu Tage tritt , ist bei ihm geschwunden . Dort erscheint die
Frau entweder als ein spiritualistisches , himmlisches Wesen ,
als eine Art körperliches Marienbild , dem man nur mit eksta¬
tischer Anbetung nahen darf , oder als Teufelin , die durch die
Sinnlichkeit den Mann in ewiges Verderben und Sünde stürzt .
Parsifal und Tristan sind die beiden Gegensätze , denen in
Italien die Dichtungen Dantes und Boccaccios entsprechen .
Die Beatrice des grossen Florentiners ist kein Wesen dieser



336 Shakespeare der Dichter .

Erde , sie ist Symbol der christlichen Kirche , Führerin zu
höheren Sphären , Vorbild zu Gretchen im Faust II., Inkarnation
der göttlichen Offenbarung , sie ist alles mögliche , nur kein
Weib . Shakespeares Frauen sind ganz Frauen , die keinen
Zwiespalt zwischen Leib und Seele kennen . Er hat die höchsten
Idealgestalten und die furchtbarsten Verbrecherinnen geschaffen ,
neben Miranda und Cordelia treten Regan und Goneril , aber
weder sind die einen vom Himmel gesandte Engel noch die
anderen vom Teufel gedungene Hexen , sondern in ihren Vor¬
zügen und ihren Fehlern sind sie Frauen . Enthaltsamkeit vom
Weibe ist weder ein Verdienst für den Mann , noch absolute
Keuschheit ein solches für die Frau . In den durch Sitte und
Gesetz gezogenen Grenzen dürfen sie sich ihrer natürlichen
Bestimmung überlassen , ohne das Ideal , das in ihnen lebt , zu
besudeln . Wer aus Liebe einen Fehltritt begangen hat , der
wird nicht mitleidslos in den dritten Höllenkreis verdammt wie
Paolo und Francesca , sondern kann sich durch Reue und
Duldung erheben und Verzeihung erlangen wie Claudio , Julia
und Marianne in Mass für Mass . Wie anders stellt sich das
eigene Liebesieben des englischen und des italienischen Dichters
dar , das uns in den beiderseitigen Sonetten überliefert ist !
Bei Dante Verzicht auf alle Körperlichkeit : seine Beatrice starb
im jugendlichsten Alter , und doch preist er sie sein ganzes
Leben hindurch und nicht in der Art , dass er die früh Ver¬
storbene betrauert , sondern als einer noch Existierenden weiht
er ihr seine Liebe und Verehrung . Sie lebt ja auch noch in
der Idee , und nur der Idee , nicht ihrer Person ist es , der sein
Lied gilt . Wie anders Shakespeare ! In stürmischer Leiden¬
schaft drängt es ihn nach dem Besitz der Geliebten , da giebt
es keine Scheidung zwischen Leib und Seele , in ihrer Ge¬
samtheit muss sie ihm gehören , dass auch nicht der kleinste
Bruchteil von ihr einem anderen zufällt , selbst die Tasten des
Klaviers erregen seine Eifersucht , weil sie ihm die weiche Hand
der Geliebten entziehen . Die Verehrung Beatricens könnte
Dante mit unzähligen Nebenbuhlern teilen und teilt sie auch
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mit der ganzen Christenheit , während Shakespeare durch einen
Rivalen die furchtbarsten , seelischen Leiden zu erdulden hat .
Dante hat in seiner Neigung nur glückselige Erhebung zum
himmlischen Ideal empfunden , der englische Dichter alle Qualen
dieser Welt , Erniedrigung und Verrat , Selbstverachtung und
den Hohn seiner Mitmenschen , aber trotzdem ist für ihn die
geschlechtliche Liebe des Mannes zum Weibe kein Werk des
höllischen Versuchers , sondern das höchste Gefühl , in dem sich
beide Geschlechter begegnen .

Dantes Dichtung ist gross durch den hohen Idealismus ,
mit dem sie die Menschheit zum Unendlichen emporhebt ,
Shakespeares durch den festen Wirklichkeitssinn , mit dem sie
sich auf das Endliche , das mit dem körperlichen Auge Er¬
schaute und Erschaubare beschränkt . Die engen Schranken ,
die hienieden Völker und Länder trennen , haben für den An¬
hänger der allumfassenden , christlichen Idee keine Bedeutung ,
er predigt der Menschheit ; der andere spricht zu seinen Volks¬
genossen , als Engländer zu Engländern . Ueber das unklare
Gefühl einer gewissen Stammes - und Stadtzugehörigkeit hat
es das Mittelalter niemals zu einem Vaterlandsbewusstsein in
unserem Sinne gebracht . Kaiser und Papst machten als von
Gott eingesetzte Gewalten , als irdische Stellvertreter des himm¬
lischen Allbeherrschers , Ansprüche auf universale Geltung , die
nicht in einem nationalen Volkstum , sondern in der gesamten
Christenheit ihre materielle Unterlage fanden . Sie versuchten
die Civitas dei schon auf Erden zu verwirklichen , denn ein
Hirt soll sein und eine Herde . Der mittelalterliche Mensch
kennt kein Vaterland , er ist Christ und als solcher Mitglied
der weltumspannenden Universitas . Die Reaktion des nationalen
Gedankens gegen die Weltmonarchie finden wir , wenn auch
unklar , schon in dem Widerstand der Welfen gegen die Staufer ,
deutlicher in den Kämpfen der französischen und englischen
Könige gegen das Papsttum , aber zum siegreichen Durchbruch
kamen sie erst mit der Reformation . Leider hatte Luther für
die politische Seite der Bewegung kein Verständnis , in Deutsch -

Wolff , William Shakespeare . 22
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land blieb die Reformation auf das religiöse Gebiet beschränkt ,
während sie in England einen durchaus weltlichen Charakter
annahm und mit einem starken Nationalstaat einen nationalen

Dichter wie Shakespeare hervorbrachte . Dante ist der be¬
geisterte Anhänger der von Gott gewollten , kaiserlichen Universal¬
monarchie . Brutus , der Kaisermörder , hat sich an dem Herrn
selbst , an seiner geheiligten Majestät vergriffen und büsst mit
Judas Ischariot , als grösster Sünder , im untersten Höllenkreis ,
Shakespeares Brutus ist ein patriotischer Römer , der das Beste
seines Vaterlandes will und nur der Uebermacht erliegt . Jede
nationale Regung ist für Dante eine Empörung gegen Gott ;
seiner Vaterstadt , der Führerin der italienischen Partei , gedenkt
er nur mit den bittersten Verwünschungen , und im falschen
Idealismus zur Durchsetzung eines utopistischen Staatengebildes
scheut er sich nicht , fremde Heerhaufen in das Land zu rufen .
Shakespeare ist Patriot bis zur Ungerechtigkeit , England quand
meme ist seine Losung , der Feind des Landes ist auch der
seine , und das Gefühl ist bei ihm über jede Rechtsfrage und
sittliche Bedenken erhaben . Bezeichnend ist in dieser Be¬
ziehung eine Aenderung im Lear . In dem älteren Stück sind
die Franzosen , die mit Cordelia herüberkommen , siegreich ,
Shakespeare lässt sie unterliegen , sein Patriotismus sträubte
sich gegen die Verherrlichung eines feindlichen Sieges auf
englischem Boden . Selbst die antienglischen , normannischen
Plantagenets , Johann ohne Land und Richard Löwenherz , der
das Wort Engländer nur als Schimpf gebrauchte , werden bei
ihm zu Vorkämpfern der britischen Nationalität . Dantes Ideal
ist die Herrschaft der stammfremden , deutschen Könige über
sein Vaterland , Shakespeare , der eingefleischte Engländer , er¬
kennt noch nicht einmal das Recht der Franzosen an , die
fremde , britische Gewaltherrschaft abzuwehren . Das äussere
Schicksal der beiden Männer ist die charakteristische Folge
ihrer Bestrebungen , auf heimischer Scholle , auf eigenem Grund
und Boden beschliesst der Engländer seine Tage im friedlichen
Kreise seiner Mitbürger , der Italiener kehrt fluchend seiner
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Vaterstadt den Rücken und irrt , von fremder Gnade lebend ,
als unbehauster Flüchtling in der Welt umher . —

Das Mittelalter hat es niemals zu einem Drama bringen
können . Der Grund liegt in seiner einseitigen Weltanschauung ,
wie wir sie im Vorhergehenden unter Hinweis auf Dante ent¬
wickelt haben . Denn ein Leben , das an sich nichtig ist , ist
prinzipiell für eine dramatische , besonders eine tragische Be¬
handlung ein untaugliches Objekt . Wenn der Katholizismus
trotzdem in Spanien eine Tragödie 102 erzeugt hat , so liegt es
daran , dass weltliche Einflüsse hinzutraten , die den religiösen
ein Gegengewicht boten . Auch für die spanischen Dramatiker
ist die Welt etwas Unwirkliches , es kommt in ihren Stücken
weniger auf die Gestaltung des diesseitigen Lebens als auf
den Erfolg im jenseitigen an , der ausserhalb der menschlichen
Macht liegt . Es bedurfte der radikalen Umwälzung der Re¬
formation , um den Menschen das Mass von Realität wieder¬

zugeben , das ihn befähigt , als dramatischer Charakter zu fun¬
gieren . Und aus der Realität fliesst , als notwendige Folge ,
die Freiheit und Selbstbestimmung des Menschen , die die un¬
erlässliche Voraussetzung der modernen Tragödie bildet . Ob
Calderon zu seinem Gott oder seinem König hinaufblickt , in
Liebe und in der Ehe , in Freundschaft und in Hass , überall
ist er durch enge , objektiv gezogene Grenzen behindert und
kann in seiner Unfreiheit niemals den letzten Zweck der Tra¬

gödie erreichen . „Wir wissen gar nicht , “ sagt Goethe in einer
Unterhaltung mit Eckermann , „was wir Luther und der Re¬
formation alles zu danken haben . Wir sind frei geworden von
den Fesseln geistiger Borniertheit und wir haben wieder den
Mut , auf Gottes Erde zu stehen und uns in unserer gottbe¬
gabten Menschennatur zu fühlen . “ Calderon und Lope haben
von der geistigen Befreiung noch keinen Hauch gespürt , sie
fühlen sich nicht als Menschen , sondern als unterthänige Sklaven
einer höheren Gewalt , sie sind unfrei in ihrer Religion und
ihrer Sittlichkeit und bilden dadurch den schärfsten Gegensatz
zu dem freien Protestanten Shakespeare . Von katholischer

22*
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Seite ist er mehrfach als einer der ihrigen reklamiert worden ;
die Beweise sind , soweit sie aus seinen Werken zusammen -
getragen werden , hinfällig , soweit sie sich auf äussere Zeug¬
nisse stützen , nicht beweiskräftig . Aber selbst wenn er der
katholischen Konfession angehört hätte , so ist er doch kein
katholischer Dichter in der Art , wie es die grossen spanischen
Dramatiker sind .

Die Gottheit Calderons ist ein ausserhalb der Welt
stehendes , allmächtiges Wesen , das sich im Wunder erklärt
hat und noch in jedem Augenblick in der Lage ist , durch ein
Wunder in den Lauf der Erde einzugreifen . Er bildet den
Gegensatz zur Welt und ist nicht eins mit ihr wie in der
evangelischen Auffassung . Die Welt ist nicht in Gott und
Gott nicht in der Welt , sondern ausser der Welt ; beide sind
objektiv durch eine Kluft getrennt , die der Mensch aus eigenem
Vermögen niemals überschreiten kann . Der protestantische
Glaube ist erkennende Erhebung zu Gott , der katholische
Unterwerfung unter seine unerforschliche , für menschliches
Erkennen sogar willkürliche Herrschaft . Die göttliche Macht
hat sich aber durch Christus für die Welt offenbart und offen¬
bart sich noch täglich durch die sichtbare Kirche . In ihr ist
alle Heiligkeit vereinigt , und in ihrer Heiligkeit steht sie objektiv
der sündigen Menschheit gegenüber , die nur durch die gött¬
liche Gnade gerettet werden kann . Wie Gott selbst in der
Kirche , so hat auch die Gnade in einzelnen äusseren Er¬
scheinungen objektive Gestalt angenommen , in dem Priester ,
der die Sünden vergeben kann , in einzelnen Handlungen wie
den Sakramenten , ja sogar in toten Gegenständen , den Re¬
liquien und Heiligenbildern . Von ihnen geht eine wundersame
Macht aus , die jeden rettet , der ihrer teilhaftig wird . Diese
Wirkung tritt unter allen Umständen ein , unabhängig von der
Gesinnung des Menschen , ja in Widerspruch zu seinem Wandel ,
seiner Denkart und seinem eigenen Willen . Cyprian im wunder¬
tätigen Magus hat Verbrechen auf Verbrechen gehäuft , aber
trotzdem genügt die rein äusserliche Nennung des göttlichen
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Namens , um ihn von seinem Kontrakt mit dem Teufel zu be¬
freien , wie auch in der Andacht zum Kreuz die beiden sünd¬
haften Geschwister durch die äussere Verehrung des heiligen
Zeichens von der Verdammnis gerettet werden . Die sittliche
Beschaffenheit des Menschen ist gleichgiltig , Unterwerfung
unter die Kirche ist das Wesentliche und zieht automatisch
die göttliche Gnade nach sich . Wenn wir Shakespeares Men¬
schen mit Schwimmern vergleichen können , die sich aus eigener
Kraft durch das stürmisch bewegte Meer des Lebens durch¬
kämpfen , so sind die Calderons Nichtschwimmer , die nur
durch einen Schwimmgürtel an der Oberfläche gehalten werden .
Durch sich allein vermögen sie nichts , sie bedürfen einer äus¬
seren Hilfe. Wir können den Vergleich noch weiter ausdehnen .
Wie es Zufall ist , wer bei einem Schiffbruch gerade einen
Rettungsgürtel erfasst , so ist es auch Zufall , wem die gött¬
liche Gnade zu teil wird . Warum sie Cyprian gewährt wird ,
und warum lupangui in der Aurora von Copavacana , ist un¬
erklärlich . Das göttliche Walten wird zur Willkür , zum un¬
berechenbaren und zufälligen Eingriff in die irdischen Ange¬
legenheiten . Shakespeares Gottheit dagegen thront nicht über
der Welt , die zitternd zu ihren Füssen liegt , sondern ist in
der Welt , im Herzen jedes Einzelnen , sei es nun , dass sie
sich nach dem streng christlichen Standpunkt durch jesus
Christus allen Menschen mitgeteilt hat , sei es , dass sie un¬
persönlich das sittliche Prinzip der Weltordnung ist . Auf jeden
Fall ist sie nicht die Störung , sondern die Erfüllung des sitt¬
lichen Weltenganges . Für ihn ist die äussere , objektive An¬
erkennung und Verehrung , die Werkheiligkeit , gleichgültig und
nur die Gesinnung des Menschen von Bedeutung . Wohl ist
das Gebet gut , insofern es den Menschen stärkt und in der
rechten Erkenntnis befestigt , aber es zieht keine Wunder vom
Himmel nach sich wie die Worte des zauberkundigen Magus .
Der eigene Geist ist es ,

der Rettung schafft ,
Die wir beim Himmel suchen ; unserer Kraft
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Verleiht er freien Raum , und nur dem Trägen ,
Dem Willenlosen stellt er sich entgegen .

Oder wie der Bischof von Carlisle zu König Richard II.
sagt : „Des Himmels Beistand muss ergriffen werden und
nicht versäumt“ . Das Gebet König Claudius ’ im Hamlet hat
keinen Wert bei Shakespeare , weil es nicht aus einem reuigen
Herzen dringt , bei Calderon könnte die äusserliche Anrufung
Gottes seine Rettung bewirken , wenn es dem Himmel passte ,
gerade an diesem Sünder ein Wunder zu thun . Die Reue
ist bei Shakespeare Anerkennung der sittlichen Weltordnung
und dementsprechendes Handeln , bei Calderon peinliche
Unterwerfung unter die Formalien der Kirche . Die Gesinnung
des Menschen im Guten und im Bösen ist entscheidend für
die Gestaltung seines irdischen Daseins , denn nur das kommt
bei Shakespeare in Betracht ; die von allen äusseren Einflüssen
unabhängige Subjektivität des Menschen wird das treibende
Moment der Tragödie . Schicksal und Charakter fallen bei
Shakespeare zusammen , während im spanischen Drama ein
tiefer Zwiespalt zwischen dem menschlichen Wollen und der
göttlichen Gestaltung des Lebens vorhanden ist . Die Be-
deutung des Unterschiedes für die Tragödie ist klar , in dem
einen Fall steht der Mensch dem Schicksal frei , in dem
anderen unfrei gegenüber . Es kann uns hier gleichgiltig sein ,
ob Shakespeare im philosophischen Sinne Anhänger der
Willensfreiheit oder Notwendigkeit war , die Hauptsache ist ,
dass sich seine Menschen im Glück und Unglück ihr Los
selbst bereiten , dass sie selbst den Samen säen , der nach
ewigen Gesetzen zur Reife kommt , und dass sie sich für die
Ernte verantwortlich fühlen , die aus dieser Saat erwachsen
ist . Ueber ihnen waltet kein ausser der Welt liegendes Schick¬
sal , das unabhängig von ihrem Wollen mit Unvermeidlichkeit
eintritt wie im Calderonschen Drama , das dadurch eine ge¬
wisse Aehnlichkeit mit der antiken Tragödie erhält . Hier wie
dort steht eine ausserweltliche Macht dem Menschen objektiv
getrennt gegenüber , die sich mit oder gegen seinen Willen
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mit Notwendigkeit vollziehen muss , und hier wie dort ist diese
Macht jederzeit in der Lage , in den Gang der Ereignisse ein -
zugreifen , sei es , dass sie sich als deus ex machina persön¬
lich offenbart , sei es , dass sie durch Zeichen und Wunder
auf sie einwirkt . Im spanischen und antiken Drama müssen
Prophezeiungen in Erfüllung gehen , denn sie sind ein Aus¬
fluss des sich selbst bestimmenden und erkennenden Schick¬
sals . Oedipus mag thun , was er will, er muss seinen Vater
erschlagen und seine Mutter heiraten , wie auch Phönix im
standhaften Prinzen unvermeidlich nach den Worten des
Orakels „Preis für einen Toten“ sein muss . Bei Shakespeare
gehen die Weissagungen nicht in Erfüllung , wie die Zauber¬
sprüche Grete Jordans , oder wenn sie sich bewahrheiten , so
geschieht es , weil sie in klarer Voraussicht der Zukunft auf
Grund genauer Kenntnis der Gegenwart beruhen , wie die
Worte Johann van Gaunts in Richard II., oder ihre Erfüllung
erfolgt durch einen von ihnen unabhängigen frei begangenen
Willensakt der handelnden Person , wie in Macbeth . Die Hexen
sind keine Schicksalsgöttinnen , sondern Versucherinnen , eine
Objektivierung von Macbeths eigenen ehrgeizigen Gedanken .
Ebenso sind auch die anderen Geister im Cäsar , Richard III.
und mit gewisser Einschränkung im Hamlet nur Ausgeburten
der Phantasie oder des Gewissens der sie erblickenden Per¬
sonen , keine Wesen , die ausser dem Menschen existieren , und
die , wie die Erscheinung des standhaften Prinzen , der Maria
in der Aurora von Copavacana und vieler anderer bei Calderon
übermächtig und übernatürlich in den Gang der Handlung
wunderthätig eingreifen . Bei Shakespeare giebt es keine
Wunder , er antwortet auf Glendowers Renommistereien , dass
die Erde bei seiner Geburt gebebt habe und der Himmel voll
feuriger Gestalten gewesen sei , mit Heinrich Percy :

Ei, sie hätt ’s auch gethan
Zur selben Zeit , hätt ’ eurer Mutter Katze
Gekitzt , wenn ihr auch nie geboren wäret
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und mit der Behauptung des Wallisers , er könne Geister
zitieren , findet er sich trefflich mit der Entgegnung ab :

Das kann ich auch , das kann ein jeder ,
Doch kommen sie , wenn ihr nach ihnen ruft ?

Auf sich allein angewiesen , ohne äussere Unterstützung
kämpft der freie Shakespearesche Mensch in dem Widerstreite
des Lebens , aber er ringt auch nicht mit einem übermäch¬
tigen Schicksal , das sich mit Notwendigkeit vollenden muss ,
sondern mit irdischen Gewalten und besonders mit sich selbst .
Durch seinen Fall w'erden die Mächte , gegen die er sich er¬
hoben hat , befriedigt , er versöhnt sich innerlich mit ihnen und
mit sich , und wird nicht wie der antike Held , Orestes und
Oedipus , äusserlich durch das persönliche Eingreifen des
Gottes oder wie der spanische durch ein Wunder mit dem
Schicksal ausgesöhnt . Es ist hier nicht der Platz , den Unter¬
schied der Schicksals - und Charaktertragödie und die Vorzüge
der letzteren im einzelnen darzulegen , es kommt uns hier
nur darauf an , einen Einblick in die unfreie spanische Welt zu
gewinnen , um Shakespeares höhere und freiere Anschauung
würdigen zu können .

Der Zug zum Schicksalsmässigen , den die Calderonsche
Tragödie schon durch ihre religiöse Unterlage gewinnt , wird
durch die Art ihrer Sittlichkeit vermehrt . Auch sie ist un¬
frei . Bei ihm herrscht die Sitte , der objektiv festgelegte , ge¬
dankenlose Gebrauch , während bei Shakespeare die freie aus
den Herzen kommende Ueberzeugung waltet , die Sittlichkeit .
Es ist derselbe Gegensatz wie auf dem religiösen Gebiete , bei
dem einen ein äusseres vorgeschriebenes Handeln nach be¬
stimmten Gesetzen , bei dem anderen die Gesinnung , die in
der freien That ihren Ausdruck gewinnt . Die Religion , die
etwa zu Dantes Zeit aus den geistigen Kämpfen der grossen
Scholasten ein hohes Ideal und eine gewaltige sittliche Schwung¬
kraft davongetragen hatte , war im Laufe der nächsten zwei
Jahrhunderte alt geworden und in greisenhafte Erstarrung
übergegangen . Sie besass nicht mehr die Fähigkeit , das
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ganze Leben der Völker mit ihren Lehren zu durchdringen ,
wie es ihr Streben gewesen war , und so konnte sich neben
ihr , neben der Quelle alter Moral , eine anderweite Sittlichkeit
entwickeln , die von ihr unabhängig war , ja häufig im
schärfsten Gegensatz zu ihr stand . In keinem Lande war der
Zwiespalt grösser wie in Spanien . Hier hatten mehrere Fak¬
toren , die einseitige überwiegende Bedeutung des Krieger¬
standes , die Fortdauer des mittelalterlich -ritterlichen Geistes ,
der im übrigen Europa durch die fortschreitende Kultur zurück¬
gedrängt war , der unbändige Stolz der Nation auf ihre uralte
Geschichte sowie auf ihre jüngsten militärischen Erfolge und
die von den besiegten Mauren übernommene Würdigung des
weiblichen Geschlechtes zusammengewirkt , um den Begriff
der Ehre zu erzeugen , der das Leben des Volkes in allen
seinen Beziehungen umfasste . Auch Shakespeare kennt eine
Ehre , Othello hat alles um ihretwillen gethan , aber bei dem
englischen Dichter ist sie ein ausschliesslich negativer Be¬
griff , Unantastbarkeit der Persönlichkeit , das Bedürfnis eines
jeden Menschen , seinen Namen und seinen Schild frei von
jeder Besudelung zu erhalten . Aus dieser natürlichen Ehre
entwickelten die Spanier die Standesehre , die , wie der Name
sagt , nur das Besitztum weniger ist ; aber nur die wenigen ,
die sie besitzen , kommen für Calderons Dramen in Betracht .
Selbst der Lopesche Bauer , der Alkalde von Zalamea , muss
sich in ihre Grundsätze einweihen lassen , ehe er einen Bühnen¬
held für den jüngeren Dichter abgiebt . Bei Shakespeare
finden wir die Art der Ehre , die den Menschen zwingt , wider
besseres Wissen ja zu sagen , nur weil der Gegner nein ge¬
sagt hat , ausschliesslich in Troilus und Cressida , wo sie
gründlich verspottet wird . Bei Calderon aber ist es mit ihr
bitterster Ernst , in seinen Dramen wird sie zu einer objektiven
äusseren Macht , einem Gesetzbuch , das nicht nur das Un¬
recht negiert , sondern auch mit positiven Forderungen und
Vorschriften an den Menschen herantritt . Was die Ehre be¬
fiehlt , muss mit unbedingter Notwendigkeit geschehen , der
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Mensch mag wollen oder nicht ; was sie fordert , es mag un¬
sittlich und widersinnig im einzelnen Fall sein , es muss voll¬
bracht werden und wird in den Calderonschen Dramen voll¬
bracht . Trifft ihr Gebot zufällig mit der Sittlichkeit überein ,
so liegt auch in unserem Sinne eine Tragödie vor , thut sie
es nicht , so ist das Drama für uns eine schreiende , sittliche
Dissonanz , wie im Arzt seiner Ehre , wo Don Gutiere seine
unschuldige Gemahlin um der Ehre willen umbringen muss ,
ln ihrer absoluten , den Menschen unter allen Umständen be¬
herrschenden Geltung hat die Ehre eine ähnliche Bedeutung
wie die antike Schicksalsidee , hier wie dort steht der Mensch
einer äusseren Macht gegenüber , die unabhängig von seinem
Willen sich durchsetzen muss . Der Held kann sich gegen
sie aufbäumen , Don Juan im Maler seiner Schande kann dem
Ehegesetz und dem , der es ersonnen , fluchen wie Oedipus
seinem Schicksal , er muss ihr Gebot doch erfüllen , und trotz
der Einsicht , dass es thöricht und grausam ist , macht er
keinen ernsten Versuch , sich ihm zu entziehen . Die Menschen
werden dadurch unfrei und nur gehorsame Sklaven eines
konventionellen Gebrauches . Und diese Ehre wird von den
Spaniern auf das scharfsinnigste ausgearbeitet und in ein
System gebracht , so dass sie das Thun und Lassen des
Menschen in allen Lebenslagen bestimmt , in Liebe und Freund¬
schaft , in dem Verhältnis der Eltern zu den Kindern und be¬
sonders in der Ehe . Die Ehre der Frau besteht nicht so
sehr in ihrer seelischen und körperlichen Reinheit als in der
Unversehrtheit ihres Rufes ; durch jedes Gerücht , auch das
unbegründetste , wird sie verletzt , durch jede Thatsache , die
objektiv gegen sie spricht , gefährdet , selbst wenn kein Ver¬
schulden von ihrer Seite vorliegt . Die Folgerungen der Auf¬
fassung werden mit eiserner Konsequenz gezogen . Don Juans
Ehre und die seiner Gattin Donna Serafina ist durch ihre
zwangsweise Entführung geschädigt , er muss das unschuldige
Weib töten , um der Ehre genug zu thun . Den gleichen
Racheakt vollzieht Don Gutiere an der ebenso unschuldigen
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Donna Mencia , und der König spricht ihm seinen allerhöchsten
Beifall aus . Othello müsste bei Calderon Desdemona töten ,
denn durch Jagos Verleumdungen ist die Ehre der Unglück¬
lichen wie seine eigene objektiv beeinträchtigt . Dieselbe
Pflicht wie dem Ehemann steht auch dem Vater und dem

Bruder gegen die Tochter und Schwester zu , juan im Richter
von Zalamea glaubt sich verpflichtet , die gewaltsam miss¬
brauchte Isabel zu töten , wie die Bejammernswerte selbst
von ihrem Vater kein besseres Schicksal erwartet . Die
Ehre erstickt im Herzen dieser Menschen jedes echte und
reine Gefühl , sie können nicht lieben , sie können nicht hassen ,
denn Liebe und Hass werden ihnen von der Konvention
diktiert . Don Gutiere ist von dem Entführer seiner Frau auf
das bitterste gekränkt , aber er darf das Schwert gegen ihn
nicht erheben , denn er ist der Bruder des Königs , der Bauern¬
sohn Juan durfte allenfalls seine Schwester ermorden , aber
ihr Schänder soll vor seiner Rache sicher sein , da er sein
Hauptmann ist . Phönix im Standhaften Prinzen liebt den
tapferen Feldherrn Muley, aber die Ehre erlaubt es der Prin¬
zessin nicht , dem Willen ihres Vaters entgegenzutreten und
nur der Ehre willen lässt sie sich einem ungeliebten Bewerber
anverloben . Die Liebe ist überhaupt keine lebendige Kraft ,
die , wie bei Shakespeare , die Herzen zwingt , sondern der
konventionelle Begriff der Galanterie , die nach spitzfindigen
Regeln ihre Rechte und Pflichten ausübt und entgegennimmt .
Wie frei , wie grossartig ist Shakespeare gegen die beschränkte
und engherzige Auffassung Calderons ! Für ihn giebt es keine
zwingenden konventionellen Gesetze , denen sich die Menschen
beugen müssen , sondern seine Gestalten handeln aus innerstem
Herzensdrang , aus dem Kerne ihres Wesens heraus . Freiheit
des Gefühls und Entfesselung der Leidenschaft sind das Mark
seiner Tragödie , wie Zügelung und Einengung der Affekte das
der spanischen . Julia fliegt bei dem ersten Anblick in die
Arme des Todfeindes ihres Hauses , während die Ximene Wil¬
helm de Castros drei Akte hindurch von ihrer Liebe dekla -
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miert , um zum Schluss nur auf ein ausdrückliches Macht -
gebot des Königs dem Cid ihre Hand zu reichen . Seine
Heldinnen folgen entschlossen dem Gatten ihrer Wahl und
trotzen der Autorität des Vaters , aber das lüsterne „ich
möchte wohl , aber ich darf nicht“ der Calderonschen ist
ihrem natürlichen Wesen unbekannt . Die Leidenschaft ist

bei Shakespeare so mächtig , dass sie jede andere Empfindung
und Erwägung über den Haufen wirft . Die seelischen Kon¬
flikte sind bei ihm selten , bei einem starken Affekte über¬
haupt unmöglich , bei Calderon ist der Zwiespalt zwischen
menschlichem Wollen und dem Zwang , der durch die Ehre
ausgeübt wird , beinahe ein notwendiger Bestandteil der Tra¬
gödie . Und selbst dieser Konflikt wird niemals in seinem
tiefsten Wesen erfasst und ausgetragen , als Kampf der sub¬
jektiven Wahrheit gegen die allgemeine Unsitte , sondern der
Sieg der letzteren ist von vornherein entschieden , und die
Auflehnung gegen ihre Gebote ist nur unnützes Sträuben und
zweckloser Jammer , die einen Einfluss auf die Entschliessungen
des Helden nicht ausüben können . Das Ehrgesetz in seiner
durchgearbeiteten Casuistik raubt dem Menschen jede Selbst¬
ständigkeit und jede Selbstverantwortung . Er hat ja nur
seinen Spruch zu vollziehen , und ihn kann keine Schuld
treffen , sondern nur die Ehre und den , „der sie ersann“ .
Muley im standhaften Prinzen darf seinen Wohlthäter nicht
befreien , denn die Ehre will es nicht , und so trifft ihn keine
Schuld an Fernandos Tod . Recht und Unrecht sind für
Calderon ein für allemal feststehende äussere Satzungen , für
Shakespeares aus der tiefsten Menschenbrust quellende Sitt¬
lichkeit „ist an sich nichts gut noch böse , sondern das
Denken macht es erst dazu“ und „von einem Brauch ehrt
oft mehr der Bruch als die Befolgung“ . Niemals dürfte eine
spanische Heldin sich zur Lüge und zum Betrüge verstehen
wie Imogen , niemals dürfte der treue Diener wie Pisanio dem
Befehle seines Herrn ungehorsam sein , und der wackere Arzt
würde bei Calderon ausführlich berichten , wie unglücklich er
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ist , aber trotzdem der Königin das Gift geben , denn die Ehre
gestattet ihm nicht , sie zu hintergehen . Ein spanischer
Postumus müsste Imogen unter allen Umständen töten , denn
das Weib , dessen nackte Schönheit selbst ohne ihr Ver¬
schulden von einem fremden Mann erblickt worden ist , darf
nicht am Leben bleiben . Aus demselben Grund sowie seiner
Verleumdung wegen müsste er auch Jachimo umbringen . Für
einen Spanier wäre es ein Verbrechen an der Ehre , ihn am
Leben zu lassen , der englische Dichter kann ihm verzeihen .
Verzeihung ! in ihr liegt der höchste sittliche Aufschwung
eines menschlich freien Geistes . Verzeihung allen , die gefehlt
haben , das ist das grosse Wort , das uns aus Shakespeares
letzten Werken in symphonischer Steigerung entgegenklingt ;
die Spanier kennen nicht einmal den Begriff , bei ihnen giebt
es nur die äusserliche Begnadigung durch ein göttliches
Wunder oder durch einen Akt des beinahe göttlichen Monarchen .

Wie dieselben Ursachen zu allen Zeiten die gleichen
Erscheinungen hervorbringen müssen , so sehen wir heute in¬
folge der einseitigen und übertriebenen Ausbildung der Standes¬
ehre diese Art der Tragik bei uns zu neuem Leben erstehen .
In den sogenannten Offiziertragödien hat das Phantom der
Ehre dieselbe allmächtige , konventionelle Bedeutung wie in
den spanischen Dramen . Leider beschränkt sich die Aehn -
lichkeit auf den einen Punkt , sonst fehlt es den modernen
Ehrendichtern an allen den Eigenschaften , die die Werke
Calderons trotz ihrer niederen Tragik zu Dichtungen allerersten
Ranges erheben .

Eine Welt , die in ihrer religiösen und sittlichen Auf¬
fassung so beschränkt ist , muss die Unfreiheit auch in ihrer
äusseren Gestalt und Gliederung wiederspiegeln . Und so ist
es bei Calderon , er ist weit entfernt von der Freiheit , dem
Reichtum und der Mannigfaltigkeit der Shakespeareschen
Gesellschaft . Auch der englische Dichter giebt uns in seinen
historischen Dramen keine kulturgeschichtlichen Charakter¬
bilder , aber ob er Griechen , Römer oder Engländer zeichnet ,



350 Shakespeare der Dichter .

es sind Menschen , und darum zu jeder Zeit und in jedem
Jahrhundert echt und lebenswahr . Calderon dagegen kann
sich nur selten zu dieser Allgemeingiltigkeit erheben , er
schildert Spanier des 16. Jahrhunderts , die von den Urteilen
und Vorurteilen ihrer Zeit beherrscht werden ; statt Menschen
bringt er infolgedessen nur Mitglieder einzelner Stände auf
die Bühne , die nicht nur äusserlich , sondern auch geistig
durch eine unüberbrückbare Kluft voneinander getrennt sind .
Klerus und Laien und unter den Laien wiederum die einzelnen
Klassen stehen sich schroff und fremd gegenüber , und jeder
Stand erhebt den Anspruch auf ein nur für ihn geltendes
Sittengesetz und auf Ausschliesslichkeit in seiner Eigenart
allen anderen gegenüber .

Die Kirche , als Inhaberin aller Heiligkeit , steht nicht
nur im Gegensatz zu der Welt , sondern auch zu jeder anderen
Lehre , sie darf keine andere Religion neben sich dulden ,
denn ein Abweichen von ihren gottgegebenen Satzungen ist
keine Meinungsverschiedenheit , über die sich debattieren lässt ,
sondern die Verstocktheit eines unverbesserlichen Sünders .
Es ist ein Verdienst in den Augen Gottes , den Nichtkatholiken
gewaltsam zu bekehren oder auszurotten . Francis Drake , in
der nach ihm benannten Lopeschen Dichtung , ist ein Sohn
des Teufels , und Calderon steht überall auf demselben Stand¬
punkt . Protestanten , Muhamedanern und Heiden kann er nur
Gerechtigkeit widerfahren lassen , wenn er die religiöse Seite
ausser Betracht lässt oder sich ihre spätere Bekehrung Vor¬
behalten hat . Stossen sie mit Rechtgläubigen zusammen , so
sind sie Ketzer . Der Kampf gegen sie , nur um des Glaubens
willen , ist der höchste Ruhm des gottbegeisterten Spaniers ,
wie im Marienbild von Toledo und im standhaften Prinz , und
der katholische Glaubensstreiter das höchste Ideal Calderons .
Shakespeare lässt seine Sonne gleichmässig über Katholiken
und Protestanten scheinen . Seiner geistigen Freiheit entspricht
seine Toleranz . Dem katholischen niederen Geistlichen , ohne
allerdings das Katholische an ihnen zu betonen , bringt er sogar
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eine nicht abzuleugnende Sympathie entgegen 100, aber auch
der Evangelische ist ihm willkommen , wenn er nur ein Lehrer
und Tröster der Menschen sein will . Beide sind ihm verhasst ,
wenn sie sich über ihren Stand erheben und , wie es besonders

in der höheren Hierarchie bei einem Pandulfo oder Wolsey
der Fall ist , auf das politische Gebiet hinübergreifen . Der
Priester , selbst in Ausübung seines Amtes , ist bei ihm keine
mit überweltlicher Kraft begabte , von Gott geweihte Persön¬
lichkeit , sondern ein Mensch , dem gewisse irdische Funktionen
übertragen sind . Wie alle , ist er dem Irrtum und der Sünde
unterworfen , Laertes tritt ihm mit scharfen Tadel entgegen :

Ich sag ’ dir, harter Priester ,
Ein Engel am Thron wird meine Schwester sein ,
Derweil du heulend liegst .

Zur Seligkeit braucht es bei Shakespeare keiner Beihilfe
des Geistlichen , der Spanier hat keinen anderen Weg . Der
Kampf gegen die Franzosen und Spanier ist bei dem eng¬
lischen Dichter ein politischer ; der katholischen Dulderin
Katharina bringt er ein innigeres Mitgefühl entgegen , als
selbst Calderon in seinem Cisma in Inglaterra , und Heinrich VIII.
ist so wenig ein evangelischer Glaubensheld , wie König Johann ,
dessen Auflehnung gegen den Papst auf grosse Worte und
kleine Thaten , die Ausplünderung der Klöster , hinausläuft .
Der Bibel oder dem Messbuch , ja selbst dem Talmud ,104 ver¬
sagt der Dichter die Berechtigung nicht , wenn sie nur in
reinen Händen gehalten werden , für ihn giebt es keine An¬
gehörige verschiedener Konfessionen , sondern nur Menschen ,
die sich durch sich selbst zum Guten oder Bösen wenden .

Die weltliche Gesellschaft Calderons ihrerseits ist kein

einheitliches Ganzes wie das englische Volk Shakespeares ,
sondern eine Zusammensetzung verschiedener Stände , die nur
dem Namen nach , allenfalls im Verhältnis vom Herren zum
Knecht zusammengehören . Was für den Adligen schicklich
ist , ist es nicht für den Bauern , was für ihn Recht ist , ist
Unrecht für den Ritter , für den das Ehrgesetz allein Geltung
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hat . Calderons Diener haben eine andere Moral als ihre
Herren , oft sind sie den stolzen Caballeros überlegen , auf
jeden Fall haben sie einen gesünderen Menschenverstand .
Und hoch , unnahbar über allen Ständen thront die Majestät
des Monarchen . Die Auffassung des Königtumes ist charak¬
teristisch für beide Dichter . Bei Calderon ist er der von Gott
auf Erden eingesetzte Richter , der niemals Unrecht begehen
kann und über jede Menschensatzung erhaben ist . Selbst
das Gebot der Ehre muss vor seinem Wort verstummen , und
das Schwert des beleidigten Gatten senkt sich wie im Arzt
seiner Ehre vor einem Mitglied des königlichen Hauses in die
Scheide . In seiner Weisheit und Allgerechtigkeit wird der
Monarch im Drama zu einer Art objektiver Weltordnung , an
dem sich selbst der berechtigte Wille des Individuums bricht
wie in dem soeben erwähnten Stücke , und zum deus ex
machina , der den verworrenen Knoten der Handlung auflöst
wie im Richter von Zalamea und damit das vollbringt , was
dem Dichter unmöglich war . Bei Shakespeare hingegen ist
auch der Herrscher nur ein Mensch mit allen menschlichen
Fehlern und Gebrechen , vor dem weder die Kritik des Dichters
verstummt , noch die seiner Unterthanen verstummen muss .
Ein Verbrechen bleibt ein Verbrechen , selbst wenn es vom
Könige befohlen oder gar selbst begangen wird . Das Recht
auf den Thron ist nicht von Gott für alle Ewigkeit verliehen ,
sondern es kann durch Unfähigkeit verloren werden , wie es
durch Tüchtigkeit erworben wird . Heinrich V. ist rechtmässiger
Monarch , weil er sich „höchst königlich bewährt“ , sein Sohn
verliert die Krone , nicht weil die Yorks ein besseres Recht
haben , sondern weil er durch Schwäche das Reich verscherzt .
Richard II. ist die Tragödie des Gottesgnadentums , das sich
auf sein himmlisches Recht verlässt , und im Munde Richards III.,
der sich den Gesalbten des Herren nennt , wird die göttliche
Weihe zur Blasphemie . Nur einmal kommt Shakespeare dem
Calderonschen Standpunkt nahe , es ist in Mass für Mass , wo
Schmähung des Regenten als das schlimmste Verbrechen hin -
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gestellt wird , das unter allen Umständen den Tod verdient .
Aber auch hier ist der Herzog nur ein schwacher Mensch
und fühlt sich als solcher . Von den anderen Sterblichen
unterscheidet er sich nur dadurch , dass er auf einen Posten
gestellt ist , der alle anderen an Bedeutung überragt (Hamlet
III, 3 , 11— 23 ). Abgesehen von einigen Ansätzen in Hamlet
und Heinrich VIII. ist auch Shakespeare weit von unserer
modernen Auffassung des Königtums wie des Staates über¬
haupt entfernt , mit seiner Zeit bleibt er auf dem Standpunkt
des Feudalstaates stehen , die in dem Anspruch auf die Krone
nur einen privatrechtlichen Titel sah . Er verfällt in denselben
Fehler wie Calderon , dass er Amt und Person des Monarchen
nicht voneinander trennt . Während aber bei dem Spanier
das Amt die Persönlichkeit ertötet , tritt bei ihm das Amt
hinter dem Menschen zurück . In dem einem Fall wird jeder
Widerspruch gegen den König zum Frevel an der göttlichen
Ordnung der Dinge , im anderen selbst die offene Empörung
mehr zu einem Kampfe zweier gleicher Gegner als zu einem
Staatsverbrechen . Die Calderonsche Auffassung mag staats¬
rechtlich die höhere sein , die Shakespearesche , die im König
in erster Linie den Menschen sieht , ist die künstlerisch besser
berechtigte und vor allem die menschlich freiere . Hier wie
immer dringt er in den innersten Kern ein , während Calderon
an der Oberfläche verweilt und verweilen muss . Denn das

ist die letzte Folge seiner unfreien Weltanschauung im Gegen¬
satz zu seinem grossen englischen Rivalen , dass es ihm un¬
möglich ist , die tiefsten Geheimnisse der Menschenbrust zu
enthüllen . Ausser in der Gestalt des christlichen Märtyrers
ist es ihm nicht vergönnt , einen starken Charakter , eine aus¬
geprägte Individualität , eine gewaltige Leidenschaft darzustellen .
Sie würden den engen Rahmen sprengen , der seine Welt
umfasst . Seine Gestalten müssen Menschen bleiben , die die
Beschränkungen , denen sie unterworfen sind , anerkennen .
Weder gegen die äusserlichen Bestimmungen der Religion ,
noch der Sitte oder ihres Standes dürfen sie sich auflehnen ,

Wolff , William Shakespeare . 23
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sondern müssen die Geltung der einmal bestehenden Satzungen
auch für ihr persönliches Handeln als massgebend hinnehmen .
So erhalten seine Geschöpfe in dem engen Spielraum , den
ihnen Sitte und Religion lässt , etwas Konventionelles und
Schablonenhaftes , es sind Typen bestimmter Klassen und
Stände , die unter denselben Umständen stets in derselben
Weise empfinden und handeln . Seine Helden sind ehrliebend
und tapfer , seine Frauen treu und keusch , seine Liebhaber
galant und ergeben , aber so sind sie alle , sie unterscheiden
sich nicht qualitativ , sondern nur quantitativ , dass der eine
noch etwas tapferer , noch ehrliebender und noch treuer ist .
Wer mehrere Calderonsche Stücke hintereinander gelesen hat ,
dem ist es unmöglich , die verschiedenen Lopes , Jüans und
Fernandos in seiner Erinnerung zu unterscheiden , in ihrer
schwach entwickelten Individualität hinterlassen selbst die
Helden seiner Dramen keinen annähernd so tiefen Eindruck
als gleichgiltige Nebenpersonen Shakespeares wie Mercutio ,
Horatio oder Rodrigo . Der Engländer kennt keinen Typus
„des Eifersüchtigen“ oder „des Liebhabers“ , sondern nur
Individuen , die lieben oder die eifersüchtig sind . Seine Ge¬
stalten sind Menschen , bei denen die für die Handlung not¬
wendige Eigenschaft nur eine Seite ihres Wesens ausmacht ,
nicht die ausschliessliche ist , um derentwillen sie allein vor¬
handen sind . Und trotz schärfster , in die geringsten Einzel¬
heiten gehender Individualisierung erreicht Shakespeare in
seinen Schöpfungen einen höheren Grad von Allgemeingiltig¬
keit als Calderon in seinen Typen . Das Wesen der Eifersucht
wird im Othello fassbarer für unser Gefühl als in „Eifersucht
ist das grösste Scheusal“ , wir empfinden ganz mit dem
Mohren , während Herodes ein unverständliches Ausnahme¬
wesen für uns bleibt . Bei dem einen ist die Eifersucht ein
notwendiger Bestandteil seines vielseitigen Charakters , bei
dem anderen steht sie ausser Zusammenhang und wirkt krass
und unverständlich .

Calderons Stärke liegt in der Erfindung , in der mannig -
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faltigen und abwechselungsreichen Entwickelung der Handlung .
Auf dem Gebiete ist er gross und beweist eine übersprudelnde
Fülle der Phantasie , einen Reichtum an Motiven , Witz und
Gestaltungskraft , dass er Shakespeare bei weitem übertrifft .
Für ihn hat die Handlung nur Bedeutung , in Verbindung mit
den Charakteren , nicht durch ihre bunten , überraschenden
Wechselfälle . Manche seiner Stoffe scheint er sogar nur in
der Absicht gewählt zu haben , um seine Meisterschaft in
Lösung psychologischer Probleme zu beweisen , um die ver¬
schiedenen diskrepanten Vorfälle auf einen psychologischen
Hauptnenner zurückzuführen , und zu zeigen , zu welchen
furchtbaren Thaten die Leidenschaft den Menschen hinreissen
kann . So liegt seine Stärke mehr in der Tragödie , die
Calderons mehr im Lustspiel , aber in ihrem tiefen Gegensatz
haben beide das Höchste auf dramatischem Gebiete geleistet ,
was zwei grossen Völkern gegeben ist ; jeder von ihnen ist
klassisch , weil jeder echt national und ein Volksdichter im
besten Sinne des Wortes ist .

Wenn wir Shakespeare einen Volksdichter nennen , so
ist der Ausdruck nicht in der Weise zu verstehen , dass ihm
der Beifall und die Bedürfnisse der sensationsbegierigen Masse
als das höchste Ziel und Gesetz aller Kunst gegolten habe .
Die knoblauchduftende Menge mit ihrem stinkigen Atem und
schweissigen Mützen konnte seinem Cäsar und Coriolan nicht
verhasster gewesen sein als ihm selber , aber deshalb zog er
sich nicht von dem grossen nationalen Strom , der England
durchflutete , zurück , um in einem Kreise weniger edler Geister
zu leben und zu dichten . Wie er inmitten seines Volkes stand ,
so schrieb er auch für das Volk in seiner Gesamtheit von
der Königin und den vornehmen Aristokraten an bis hinab
zu den untersten Schichten . Gebildete und Ungebildete ,
Arm und Reich , Jung und Alt , sie alle waren sein Publikum
und waren von ihm berufen , seinen Worten zu lauschen .
In dieser Beziehung tritt er in den schärfsten Gegensatz zu
Racine und dem französischen Drama .

23*
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Es scheint noch heute in Deutschland beinahe unmög¬
lich , den grossen Klassikern Ludwigs XIV. die richtige Würdigung
angedeihen zu lassen . Seit Lessing seine in der Hitze des
Gefechtes nicht immer begründeten Angriffe gegen sie ge¬
schleudert hat , fühlt sich jeder Gymnasiallehrer berechtigt ,
sie wie seine eigenen Schulbuben auszuschelten und zu korri¬
gieren . Gewiss , sie erreichen nur selten die künstlerische Höhe
Shakespeares , aber sind sie deshalb durchaus zu verwerfen ?
Entbehrt die Schilderung des Menschen als Produkt einer
hohen Kultur jeder Bedeutung , weil ein anderer Dichter tiefer
eingedrungen ist und ihn in der ganzen Wahrheit seiner
Natur dargesteilt hat ?

Ein Vergleich mit Shakespeare muss zu Ungunsten
Racines ausschlagen , er soll hier auch nicht angestellt
werden , sondern es soll nur eine Seite ihrer Kunst , ihre
Volkstümlichkeit in Betracht gezogen werden . Im Gegensatz
zu Shakespeare war Racine ein höfischer Dichter , der nur
für einen kleinen Kreis , die geistige Elite seiner Nation , les
Alexandres de notre siecle , wie er sie selbst nennt , schrieb .
Als gebildeter Mann spricht er zu einem gebildeten Publikum ,
als gelehrter Dichter zu gelehrten Hörern , der petit nombre
de gens sages , wie er in der Vorrede zu Brittannicus sagt ,
auxquels je m ’efforce de plaire . Shakespeare muss , um dem
Verständnis seiner Hörerschaft entgegenzukommen , trotz des
Spottes einzelner Akademiker , die gröbsten Anachronismen
begehen . Die Römer haben Turmuhren und Trommeln , König
Johann schiesst mit Kanonen , und Hermia und Helena haben
die athenische Mädchenschule besucht , weil sich seine braven
Engländer eine Schlacht ohne Kanonen und Trommeln , eine
ordentliche Stadt ohne Uhren und Schulen nicht vorstellen
konnten . Racine dagegen muss immer fürchten , die archäo¬
logischen Kenntnisse seiner Hörer zu verletzen . Wenn Junia
im Britannicus Vestalin wird , so muss er eine Erklärung dazu
liefern , da seinen weisen Thebanern aus Aulus Gellius bekannt
ist , dass man nach dem zehnten Lebensjahre in die Körper -
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Schaft nicht mehr eintreten konnte .105 Statt der naiven und
begeisterungsfähigen Menge Shakespeares hatte er einen
kleinen Kreis erlesener Männer vor sich , die nicht um zu
schauen im Theater sassen , sondern um etwas Ernstes zu
hören , besonders aber um gelehrt und nüchtern zu kritisieren .
Sie wollen nicht mit dem Dichter fühlen , sondern ihn ver -
standesmässig verstehen . So wird statt der Phantasie le bon
sens et la raison , die Logik , das leitende Prinzip in Racines
Tragödien . Seine Theoretiker haben nicht umsonst ihren
Euripides und Aristoteles gelesen , das Evangelium , auf das
sie schwören ; ein Stück kann ihnen ausgezeichnet gefallen ,
wie der Dichter selbst erzählt , es ist doch schlecht , wenn es
den klassischen Grundsätzen , den Regeln , nicht entspricht .
Racine selbst stand dem Regelzwang zweifelnd gegenüber .
La principale regle , meint er im Vorwort zur Berenice , est
de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que
pour parvenir ä cette premiere , aber leider glaubt er einen
gefälligen und rührenden Eindruck nur durch die Einheiten
erreichen zu können und hält sich krampfhaft an sie . Aller¬
dings war er an die Einheit des Ortes auch durch die
historische Entwickelung der französischen Bühne gebunden ,
die eine feststehende Stätte und keine beliebig wechselnde
wie das englische und spanische Theater darstellte . Für
Shakespeare haben die Gesetze , die Aristoteles vor zwei¬
tausend Jahren von der Tragödie seines Volkes abstrahierte ,
keine zwingende Bedeutung , im Gegenteil , ihm ist es zu
danken , dass die klassizistischen Tendenzen , die auch in
England das Schauspiel dem Volke zu entfremden suchten ,
nicht zum Durchbruch gelangten . Im Sturm hat er einmal
die Einheit der Zeit beobachtet , die des Ortes niemals , und
selbst unter der der Handlung versteht er etwas ganz anderes
als der Philosoph von Stagira oder Racine . Für den Franzosen
besteht sie in einer möglichst einfachen Handlung ohne jedes
Bei- oder Hebenwerk , während Shakespeare unbedenklich
zwei und mehrere Handlungen in einem Drama verbindet .
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Wenn die Erklärer behaupten , im Kaufmann von Venedig
schildere der Dichter das Verhältnis des Menschen zum Besitz ,
so liegt in dem gequälten Versuch , das gemeinsame Band
der einzelnen Handlungen zu entdecken , das Zugeständnis ,
dass eine Einheit der Handlung in der hergebrachten Weise
nicht vorhanden ist . Schon die Episode wird von der
klassischen und müsste eigentlich auch von der heutigen
Theorie verworfen werden ; Shakespeare verwendet sie überall .
In breitester Mannigfaltigkeit und Buntheit bauen sich seine
Dramen wie die alten Volksstücke auf . Die verschiedenen
Vorgänge werden durch weite Klammern nur lose verbunden ,
meistens durch die Einheit der Personen , manchmal fehlt
auch diese , und eine Einheit des Interesses tritt an ihre Stelle .
Doch je weiter wir vorschreiten , desto enger werden die
Zwischenräume zwischen den einzelnen Teilen , desto energischer
drängen die verschiedenen Handlungen centripetal zusammen ,
bis sie in die gemeinsame Katastrophe auslaufen . Einheit
der Katastrophe tritt bei Shakespeare an Stelle der einheit¬
lichen Handlung . Das ist nicht der Standpunkt der Regel¬
losigkeit , sondern das überlegte Prinzip einer anderen nationalen
und volkstümlichen Kunst , die sich in keine importierten ,
theoretischen Fesseln einengen lassen will. Alle Versuche
Gervinus ’ und Ulricis , eine Einheit der Idee zu ermitteln ,
können die Kluft nicht verdecken , die zwischen Aristoteles
und Shakespeare besteht , Macbeth wäre allenfalls noch ein
einheitliches Drama im Sinne des Philosophen gewesen , Lear
oder gar der Kaufmann nimmermehr .106

War Racines gelehrtes Publikum bezüglich der Einheiten
beruhigt , so trat es mit weiteren Forderungen an den Dichter
heran , die sich besonders in der Wahl des Stoffes geltend
machten . Die Handlung sollte in der Vergangenheit liegen
und zwar so weit zurück , dass eine objektive Betrachtung
möglich und kein aktuelles Interesse mit ihr verbunden wäre .
Am besten entsprach das klassische Altertum ihren Wünschen ,
so dass die Gestalten des Dramas mit dem doppelten Nimbus
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der Hoheit umgeben sind , die die Verehrung der gebildeten
Hörer für die Antike und der Schimmer der grossen Ver¬
gangenheit verleihen . Racine verlangt „respect“ für seine
Helden , und der Respekt wächst mit der Entfernung vom Zu¬
schauer , denn „die tragischen Personen müssen mit einem
anderen Auge betrachtet werden als die uns umgebende , wohl -
bekannte Welt“ . Greift der Dichter ausnahmsweise nicht auf
das Altertum wie im Bajazet , so muss die zeitliche Trennung
durch eine räumliche ersetzt werden , denn „eine Entfernung
von tausend Meilen ist so gut wie eine solche von tausend
Jahren“ . Dass dadurch seine Tragödien an allgemeinem In¬
teresse verlieren , vor allem dem Volke fremd bleiben müssen ,
das bei Mithridates und Berenice nicht zu Hause ist , kümmert
Racine nicht , denn er schreibt nicht für das Volk. Shakespeare
verlangt keine Hochachtung für seine Gestalten , sondern Mit¬
gefühl , und Mitgefühl findet er überall , wo ein grosses Men-
schenherz kämpft und leidet . Ob seine Handlung in der Ver¬
gangenheit spielt oder Gegenwart , ob im Altertum oder Neuzeit ,
bei Griechen und Römern oder bei Engländern und Franzosen ,
ihm ist es gleichgiltig , wenn es nur Menschen sind . Aus
klassischen Schriften und Chroniken , aus Volkssagen und mittel¬
alterlichen Novellenbüchern greift er seine Stoffe , und seine
Zuschauer sind mit allem einverstanden , wenn die Vorgänge
nur packend sind und überhaupt möglichst viel auf der Bühne
vorgeht . Denn sein naives Publikum will im Theater vor allen
Dingen etwas sehen . Genügt eine Handlung nicht , so muss
eine zweite mit ihr verbunden werden oder eine Abschweifung
z. B. die Abenteuer des populären Helden Talbot wird ein¬
geflochten wie im Heinrich VI. Kampf und Streit , Mord und
Selbstmord , alles will man leibhaftig vor sich sehen , und wo
die scenische Einrichtung versagt , hilft die eigene Phantasie
nach . Je toller und bunter es auf der Bühne zugeht , desto
zufriedener sind die Leute und desto lauter ertönt ihr Beifall .
Auf dieser Grundlage baut sich Shakespeares Drama auf ,
während Racine sowohl mit der Nüchternheit seines Publikums
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zu kämpfen hat , als auch mit der angeblichen Vorschrift
Aristoteles ’, die alle Handlung von der Bühne verbannt und
hinter die Coulissen verweist . Seine Zuschauer in ihrer phan -
tasiearmen Gelehrsamkeit besitzen nicht die naive Freude am
Ereignis ; nicht die Aktion sondern die Reaktion auf die Men¬
schen ist für sie die Hauptsache im Drama , nicht die Hand¬
lung , sondern welche Betrachtungen und Gefühle die Handlungen
in den Menschen hervorrufen und wie sie zum Ausdruck

kommen , la beaute des sentiments et l’elegance de l’expression ,
wie er selbst sagt . So können sie sich statt mit der objektiven
Darstellung mit einer subjektiven Erzählung der dramatischen
Vorgänge begnügen , die die Handlung nur aus zweiter Hand
giebt , nicht sie selbst sondern ihr Spiegelbild in der Seele der
Berichterstatter und sonstiger Interessenten . Das Drama er¬
weckt nur eine mittelbare Teilnahme .

Aber nicht nur äusserlich für die Stoffwahl , den Aufbau
und die Führung der Tragödie kommt der Unterschied des
volkstümlichen zum gelehrten Dichter in Betracht , sondern
auch innerlich , besonders für die Menschendarstellung ist er
von entscheidender Bedeutung . Shakespeare wendet sich an
ein ganzes Volk und sucht es durch die Macht seiner Phantasie
und Leidenschaft zu entflammen , Racine spricht zu wenigen
Gebildeten und sucht ihnen zu beweisen , dass es , so wie er
dichtet , richtig ist . Sein Publikum ist keine organische Masse ,
sondern eine Anzahl einzelner Individuen , die überzeugt , aber
nicht hingerissen und begeistert sein wollen . Im Gegenteil ,
sie kämpfen gegen die Gefühle an , die nur geeignet sind , ihr
klares Urteil , von dem ihr ästhetischer Genuss allein abhängt ,
zu verdunkeln . Sie wollen nicht den Rausch , den schönen
Wahnsinn des Dichters teilen , sondern ihn verstandesmässig
begreifen und logisch durchdringen . Um aber vor der nüch¬
ternen Prüfung stand zu halten , muss die Dichtung verständ¬
lich sein , d. h. sie darf nichts enthalten , was über das Mass
des logischen Denkens hinausgeht und nur der Phantasie er¬
fassbar ist . Alles Uebernatürliche ist unnatürlich und somit
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unbegreiflich . Wie glücklich ist Racine , eine befriedigende
Lösung für seine Iphigenie zu finden ohne das übernatürliche
Eingreifen der Göttin Diana ! Den deux ex machina des Euri¬
pides verwirft er nicht , weil er technisch schlecht ist , sondern
weil er für uns sinnlos und unglaublich (absurde et incroyable )
ist . Theseus darf nicht in die Unterwelt hinabsteigen , weil
sein denkendes Publikum über den Besuch eines Lebenden
im Totenreiche lachen würde , und wenn er in Gestalt des Joad
(Athalie ) einen Propheten auf die Bühne bringt , so bittet er
die Zuschauer für seine Verwegenheit ganz ergebenst um Ent¬
schuldigung . Dagegen Shakespeare ! Bei ihm giebt es Hexen
und Elfen , gute und böse Geister , Oberon und die Königin
Mab, Ariel und Puck , Sycorax und Flibbertigibbet . Da ge¬
schehen Wunder und Zeichen , es giebt Weissagungen , zauber¬
volle Liebestranke und Verwandlungen ; nichts ist so seltsam ,
dass es nicht auf die Bühne gebracht werden könnte . Der
Volksglaube muss dem Dichter das gewähren , was Goethe
für die Poesie so hoch veranschlagte und selbst so stark
entbehrte , dass er im alten Griechenland einen Ersatz dafür
suchte , eine Mythologie .

In dem luftigen Reich der Dichtkunst giebt es nichts
unmögliches , aber man muss die Flügel der Phantasie be¬
sitzen , um fliegen zu können , und sie fehlen den Zuschauern
Racines , ihnen ist nur ästhetisierender Verstand gegeben . Für
alles müssen sie Gründe haben , und dieser Forderung ent¬
sprechen die Gestalten des Dichters ; für jede ihrer Hand¬
lungen und Empfindungen geben sie sich und dem kritischen
Hörer Rechenschaft . Der freie Impuls , das unbewusste Han¬
deln Shakespeares ist ihnen fremd , sie verfahren immer wohl¬
überlegt nach Gründen , sie lieben nach Gründen und sie
hassen nach Gründen . Nicht dass sie lieben , sondern ob sie
ein Motiv zur Liebe haben , beschäftigt sie . Im höchsten jubel
über Pyrrhus ’ unerwartete Rückkehr zu ihr vergisst Hermione
(Andromaque ) nicht die Gründe für ihre Gefühle anzugeben ,
denn es könnte jemand fragen , wie kann sie einen Mann
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lieben , der ihrer Neigung so wenig würdig ist , wie man den
Dichter nach der Aufführung des Britannicus darüber zur Rede
gestellt hat , wie ist es möglich , dass dein Held sich in die
alte Kokette Junia verliebt ? Glücklicherweise ist es nicht
junia Silana , sondern Junia Calvina , die schon bei Tacitus
moralisch einwandsfrei ist ! Warum liebt Romeo seine Julia ,
Helena ihren Bertrand ? Aus Gründen gewiss nicht . In der
Art , dass sie immer die Motive angeben können und angeben ,
liegt ein Heraustreten der Racineschen Gestalten aus sich
selbst , es scheint fast , als sprächen sie nicht von sich selbst ,
sondern von einem fremden Individuum , das sie verstandes -
mässig beobachten , ähnlich wie Prinz Heinz (Heinrich IV. A)
in seinem Monolog : ich kenn ’ Euch alle , der auch über den
Rahmen der Person hinausgeht . Dieser Eindruck wird bei
Racine dadurch noch verstärkt , dass seine Helden beständig
von sich in der dritten Person als Oreste , als Sohn Achills
oder als König der Könige reden . Sie sind nur die Schau¬
spieler ihrer stolzen Namen , die sich bemühen , ihren grossen
Originalen nahe zu kommen . Deshalb müssen sie sich immer
ermahnen , des Agamemnons oder der Andromache würdig zu
sein , und wenn sie in Gefahr sind , von dem Ideal ab -
zuweichen , steht ihnen ihr Erzieher wie Phönix dem Pyrrhus ,
Burrus dem Nero oder ein Vertrauter und guter Freund zur
Seite , der sie auf sich selbst und ihre eigene Würde auf¬
merksam macht . Im Bewusstsein ihrer persönlichen Be¬
deutung und zweitausendjährigen , stolzen Vergangenheit han¬
deln sie . Die meisten Racineschen Tragödien drehen sich um
einen grossen Entschluss , der zu fassen ist , Iphigenie um den
Agamemnons , seine Tochter zu opfern , Berenice um den des
Titus , sich von der Geliebten zu trennen , Andromaque , um
die Entscheidung Pyrrhus ’ zwischen zwei Frauen . Dieser Ent¬
schluss ist eine Frage der Selbstüberwindung , der Bezwingung
des natürlichen Gefühles , des Heroismus . Die Leidenschaft
als solche , die sich nicht auf moralische Gründe stützt wie
die des Pyrrhus oder der Phedre , ist bei Racine immer etwas
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Verderbliches und Sträfliches , das überwunden werden muss .
Die Grösse des Menschen liegt nicht in der Stärke seiner
Affekte , sondern in der Selbstbeherrschung , wie sie Fenelon
in seinem Telemaque predigt als unbedingte Voraussetzung für
ein gedeihliches Zusammenleben hochkultivierter Menschen .
Die Leidenschaften können ihren Verein nur stören , sie müssen
zurückgedrängt werden , und an ihre Stelle tritt vernunft -
gemässes klares Handeln nach sittlichen Prinzipien . Es wird
diesen Leuten schwer , einen Entschluss zu fassen — meistens
dauert es fünf Akte — denn es ist nicht leicht , wie Agamem¬
non und wie Achilles zu handeln , sie dürfen nicht der Stimme
in ihrer Brust unmittelbar gehorchen , sondern werden durch un¬
endliche Rücksichten auf Sitte , Würde , Wohlanstand und Er¬
ziehung geleitet , sie begehen nicht die That , die ihrer Matur
am meisten entspricht , sondern die, die ihnen und ihren Mit¬
menschen als die schönste dünkt (l’action noble ) und die um
so erhabener ist , je mehr Opfer sie erfordert , also je fremder
sie dem Charakter des Handelnden ist . Wenn Pyrrhus dem
Ideal nicht entspricht , so weist Racine treffend darauf hin ,
dass er keine französischen Romane gelesen hat , also kein
Seladon sein kann , aber trotzdem versucht er ihn wenigstens
so weit als möglich diesem Typus anzunähern (adoucir sa
ferocite ). Das Streben nach heroischer Erhabenheit zieht der
französischen Tragödie eine konventionelle Schranke in ähn¬
licher Weise wie die Ehre der Calderonschen , nur steht Racine
zum mindesten in dem einen Punkte höher als der spanische
Dichter . Bei ihm kommt die Beschränkung nicht durch eine
äusserliche Satzung , sondern durch eine lebendige Kraft , durch
eine , wenn auch konventionelle , Idee , die das Herz jedes
einzelnen erfüllt .

Der Shakespearesche Mensch dagegen ist frei von allem
Heroismus , von aller Erhabenheit und Würde . Er ist aus¬
schliesslich Produkt der Leidenschaft , entkleidet von allen be¬
engenden Fesseln der Zivilisation , der moralischen Erziehung
und der Ueberlegung . Wenn er handelt , so hat er nicht die
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Absicht auf Grund sorgsamer Erwägung die bestmögliche That
zu begehen , sondern er vollbringt , was er seinem Charakter
gemäss mit Notwendigkeit vollbringen muss , gleichgiltig , ob
es gut oder böse ist . Wenn seine Menschen hassen , so
hassen sie ganz , und es giebt keine Macht der Welt , die sie
in ihrem Hass aufhalten könnte , am wenigsten die Frage , ob
dies Gefühl ihrer würdig sei . Fallen sie in Liebe , und sei es
selbst eine sündige und schädliche Liebe wie bei Antonius
oder König Eduard , so leiden sie darunter nicht , gleich Titus
und Phädra , denn mit dem Erwachen des Affektes sind alle
Rücksichten auf Moral oder Staatswohl verstummt . Sie
schwanken auch nicht zwischen zwei Frauen hin und her wie
Pyrrhus , denn das eine Gefühl ist bei ihnen so gewaltig , dass
es jedes andere ertötet . Die Shakespearesche Leidenschaft
ist das Gegenteil von allem vernunftgemässen Thun und
Denken . Lear und Cordelia , Desdemona und Othello handeln
so thöricht wie nur möglich , wie der erwägende Racinesche
Mensch niemals handeln würde . Macbeth weiss , dass seine
That weder im Himmel noch auf Erden gedeihen kann , aber
er muss sie doch begehen . Die Leidenschaft übertönt alle
Einwände , sei es dass sie aus dem eigenen Herzen , sei es
aus dem Munde anderer kommen . Titus lässt sich durch
Paulinus , Pyrrhus durch Phönix bestimmen , bei Shakespeares
Helden sind Ermahnungen und gute Reden fruchtlos , sie
reizen höchstens zum Gegenteil , indem sie den Widerspruch
herausfordern . Ausser dem schwachen und handlungsunfähigen
Hamlet , der charakteristischerweise in Horatio einen „confi¬
dent“ ganz im Stile des französischen Dramas besitzt , sonst
bedürfen seine Gestalten eines solchen Begleiters nicht , um
mit ihm in endloser Unterhaltung einen dürftigen Entschluss
zu zeitigen ; bei ihnen wird er im Sturm mit der Leidenschaft
selbst geboren und rastet nicht , bevor er sich in die That
umgesetzt hat . Dankbarkeit , Vaterlandsliebe , Recht und Ge¬
meinsinn , kurz alle abgeleiteten Gefühle kommen dem Shake -
speareschen Menschen kaum zum Bewusstsein , oder wenn sie
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es thun , brechen sie vor der Leidenschaft zusammen wie
Binsen im Sturm , bei Racine sind sie von der höchsten Be¬
deutung , und ihr Triumph über die Begierden ist die Bestim¬
mung seiner wohlerzogenen Geschöpfe . Die Gestalten des
englischen Dichters sind wie die Natur selbst , roh , grausam
und egoistisch und gerade in ihrem Egoismus der höchsten
Ergebung und Aufopferung fähig , sie sind masslos in ihrem
Wünschen und Handeln und stürzen sich ohne Bedenken ,
ohne Besinnen auf ihr Ziel . Die des Franzosen sind Produkte
einer bestimmten hohen Kulturstufe , die sich würdig und
massvoll in den ihnen durch Sitte und Gesetz gezogenen
Grenzen zu benehmen versuchen . Gelingt es ihnen auch
nicht immer , bricht die Leidenschaft durch die Schranken
hindurch , so thut sie es doch in möglichst würdiger Weise
unter schweren sittlichen Bedenken und unter sorgsamer
Schonung aller entgegenstehender Interessen .

So wie Shakespeare den Menschen sieht , findet er ihn
in allen Lebensschichten , auf dem Throne wie in der Gosse ,
im Altertum wie in der Neuzeit , der Racinesche Mensch
existiert nur in dem kleinen , hochgebildeten Kreis , der um
Ludwig XIV. geschart , den Worten des Dichters lauschte .
Selbst wenn Racine an sich die Freiheit gehabt hätte , Men¬
schen aus dem Volke auf die Bühne zu bringen , so hätte er
von ihr keinen Gebrauch machen können , da solche erhabene
und heroische Gestalten , wie er braucht , aus dem Volke nicht
hervorgehen . Er ist mit Notwendigkeit auf Fürsten und
Könige angewiesen . Auch Shakespeare wählt seine Helden
mit Vorliebe aus den höchsten Kreisen , aber nicht , weil er
dort eine andere Art Menschen als bei der Masse findet ,
sondern weil sie in ihrer grösseren Sphäre und Bewegungs¬
freiheit den Leidenschaften ein weiteres Feld bieten und das
durch kleinliche Rücksichten nicht geschwächte Bild des
Menschen klarer zur Anschauung bringen . In dem franzö¬
sischen Drama fängt der Mensch erst bei dem Baron an ,
d . h . wenn er sich durch Stellung und Hoffähigkeit über die



366 Shakespeare der Dichter .

Allgemeinheit emporhebt . Könige mit Hochdero Gemahlinnen
und fürstlichen Geliebten , weise Minister und sehr tapfere
Generäle schreiten über den geweihten Boden der höfischen
Bühne , die der niedrige Fuss des Bauern und Bürgers nicht
betreten darf . Sie regieren , sie halten salbungsvolle Reden ,
sie bekämpfen sich und schlagen die grössten Schlachten .
Für wen ? Das bleibt Geheimnis . Denn ein Volk, das den
Staat ausmacht , giebt es nicht , von ihm wird in den könig¬
lichen Salons niemals gesprochen . Dagegen ermangelt keines
von Shakespeares volkstümlichen Dramen der Beziehung auf
das gewöhnliche Volk : Hinter dem Fürsten und dem Ritter
erscheinen die derben Gestalten der Bürger und der Bauern ,
hinter dem Philosophen der Narr und der Betrüger , hinter der
feinen Dame die Dirne und der Zuhälter . Seine vornehme

Welt steht nicht wie bei Racine losgelöst von jedem natio¬
nalen Zusammenhang in absoluter Grösse da , sondern sie ist
ein Teil der Nation , wie der König nur einer aus dem Volke ,
wenn auch der Erste , und der Feldherr zwar der Führer , aber
auch nur einer von seinen Soldaten ist . Und wie wenig
königlich sind seine Könige im Vergleich zu denen Racines ,
wie unheroisch , wie menschlich sind seine Helden !

Der französische Dichter zeigt seine Gestalten nur von
ihrer heroischen Seite , in der Fülle ihrer Würde ; alles Un¬
heroische , d. h . allgemein Menschliche , unterdrückt er , denn es
gehört nicht in die Tragödie und ist für ihre heroische Hand¬
lung ohne Bedeutung . Seine Menschen sind wie Könige , die im
Glanze der Majestät vor das Volk treten und sich ihre prächtige
Rolle gut eingeübt haben . Shakespeare unterlässt keine Ge¬
legenheit , darauf hinzuweisen , dass der grossartige Akteur
auch nur ein Mensch ist , dass er essen , trinken und schlafen
muss wie jeder andere , und gerade dadurch erreicht er die
unmittelbarste Lebenswahrheit . Die Welt ist kein Theater ,
das Leben keine Tragödie , in der der Mensch nur in seiner
edelsten Grösse auftritt , sondern neben dem Heroismus steht
die Alltäglichkeit und die Kleinheit . Seine Könige schlagen
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Schlachten , aber in der Siegesfreude betrinken sie sich , sie
lachen über die Zoten ihrer Narren , spielen mit ihren Kindern

und schimpfen im Zorne wie die Marktweiber , seine Prinzen
lärmen in den Kneipen herum , seine Edelen prügeln ihre
Frauen , laufen in das Bordell und wetteifern mit ihren Damen
in unanständigen Witzen , ln seiner tragischen Situation hat
Hamlet Zeit , mit den wortgewandten Totengräbern Silben zu

stechen , Desdemona in ihrer Besorgnis um Othello , über jagos
unfeine Witze zu lachen , und Julius Cäsar muss sich erst in
einer intimen , häuslichen Scene mit seiner Gattin auseinander -

setzen , ehe er auf das Kapitol gehen darf . Das Publikum
des englischen Dichters will nicht nur staunend zu dem Theater¬
helden aufblicken , sondern Leid und Lust mit ihm fühlen , und
besonders will es über ihn lachen , wie man über seinen guten
Nachbar Dick oder Will lacht , wenn er in einer komischen

Situation sitzt . Wie im Leben so fliessen in Shakespeares
Dramen Tragik und Komik , Hohes und Niedriges ineinander ,
ohne dass ihre Verbindung ein künstlerisches Gesetz für seine
Tragödie sei . Sie ist einfach die logische Folgerung seines
umfassenden Standpunktes , von dem der Dichter nicht zwischen
bühnenfähigen , heroischen und bühnenunfähigen , alltäglichen
Menschen unterscheidet . Wie er sie alle dramatisch behandeln

kann , so giebt es überhaupt nichts im menschlichen Leben ,
keine That und keine Lage , die sich der Darstellung auf
seiner Bühne entzieht . Er folgt dem Menschen überallhin ,
zu den stolzesten Höhen und in die furchtbarsten Tiefen .

Seiner Allseitigkeit entspricht die Sprache des Dichters . Sie
ist gross und gewaltig in den pathetischen , einfach und kunst¬
los in den alltäglichen Scenen , sie flammt empor bis an die
Grenze des Wahnsinnes mit dem Leidenschaftlichen , sie ist

zart und innig mit dem Liebenden , roh und würdelos mit

dem Gemeinen und dem Wutentbrannten . Wie gleichmässig
und ruhig ziehen dagegen Racines Alexandriner dahin . Seine
Ausdrucksweise ist nicht charakteristisch für die sprechenden
Personen , sondern nur für den Dichter und seine hochkultivierte
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Gesellschaft , der gewählte Eleganz , sprachliche Reinheit und
klassische Gemessenheit als das höchste Ziel des drama¬

tischen Stiles gilt . Alle unedelen Worte müssen aus der
Poesie ausscheiden , natürliche Dinge wie ein Taschentuch , das
noch das Entsetzen späterer französischer Kritiker hervor -
gerufen hat , dürfen überhaupt nicht genannt werden . Shake¬
speare wagt sogar im Wintermärchen einen königlichen Prinzen
mit einem Schmutznäschen auf die Bühne zu bringen . Die
klassischen französischen Dichter stellten lange Untersuchungen
an , ob ein Wort in der Poesie Verwendung finden dürfe .
Shakespeare kennt keine solchen Rücksichten , er nennt die
Dinge bei Namen , wie sie sind . Der treffendste Ausdruck ist
ihm der liebste , gleichgiltig , ob er edel oder unedel ist . In
der Wahrheit liegt auch die Schönheit . Wo ihm der Vers
zu gewaltig erscheint , geht er ohne Bedenken zur einfachen
Prosa über , um von ihr wiederum zu gereimten Massen
emporzusteigen , wenn es die Grossartigkeit der Handlung und
das Pathos der Rede erfordern . In seinen gereimten und un¬
gereimten jamben , seiner Prosa , seinem volkstümlichen
Knittelvers und den vielen eingestreuten Liedern und Sonetten
bringt sein Drama einen ebenso vielseitigen und abwechse -
lungsreichen Eindruck hervor , als der des französischen Schau¬
spieles mit seinem ununterbrochenen , gereimten Alexandrinern
einförmig , stellenweise sogar langweilig ist . Es ist das Bild
einer wohlangebauten , auf beiden Seiten mit Pappeln besetzten
Kunststrasse im Gegensatz zu einem köstlichen Waldweg , der
von Grün aller Art umwuchert wird .

Wir haben versucht , Shakespeare in seiner Stellung als
Dichter gegen die Vergangenheit abzugrenzen , denn selbst
Racine , obgleich zeitlich später , gehört in seiner höfischen
Sonderkunst einer Entwickelungsstufe an , die durch den eng¬
lischen Dichter schon überwunden war . Wenn wir ihm jetzt
einen modernen Dichter gegenüberstellen , so wäre nach
Goethes Vorbild Byron vielleicht der geeignetste typische Ver¬
treter der neueren Zeit . Doch das , was wir als wesentlichstes
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Merkmal des modernen Dichters erkennen , das Hervortreten
der Persönlichkeit , finden wir bei ihm schon als Uebertreibung ,
so dass wir unsere Blicke lieber auf den Altmeister selbst
richten , auf die Gefahr hin , als ein Verkleinerer des grossen
Mannes betrachtet zu werden . Selbstverständlich haben wir
es nur mit dem Dramatiker zu thun , Goethes lyrische Leistun -
gen , in denen sich seine ganze Grösse offenbart , bleiben hier
ausser Betracht .

Die Zeit , der der englische Dichter angehört , wird mit
Recht die der Renaissance genannt , es war eine Wieder - und
Neugeburt der Menschheit im weitesten Sinne . Das Alte , das
bis dahin den Inhalt der Welt und des Wissens ausgemacht
hatte , war von dem selbständigen strebenden Menschengeist
zerschlagen worden oder schrumpfte gegenüber den neu auf¬
gedeckten Gebieten zur Bedeutungslosigkeit zusammen . Die
grossen Astronomen Kopernikus , Galilei und Kepler zerstörten
den hochmütigen Anspruch der Erde , den Mittelpunkt des
Weltalls zu bilden , und führten sie unter Millionen gleich¬
artiger zum Range eines Sternes und noch nicht einmal eines
der grössten zurück . Hinter den Wassern , die bisher den
engen Gesichtskreis der Menschen umschlossen hatten , tauchte
eine neue Welt auf , die durch ihr blosses Vorhandensein der
Universalität der Kirche den Todesstoss versetzte . Eine neue
Religion berief den Menschen zur Freiheit und Selbständigkeit
des Denkens und gab ihm zum erstenmal das Gefühl der
eigenen Verantwortlichkeit . In Anlehnung an die wieder¬
gefundenen Werke und Schriften der alten Völker erwachten
Künste und Wissenschaften zu ungeahnter Blüte . Durch die
Buchdruckerkunst wurden die Kenntnisse , die bis dahin das
ängstlich behütete Besitztum weniger waren , zum Gemeingut
aller . Die schwarzen Lettern trugen die Kunde von der neuen
Lehre , den neuen Entdeckungen und Erfindungen hinaus unter
alles Volk, das mit Begeisterung den nie gehörten Klängen
lauschte . Unter der Fülle des Neuen , das täglich auf sie ein¬
strömte , fühlten sich die Menschen wie neugeboren , wie

Wolff , William Shakespeare . 9 _i
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Kinder , die zum ersten Male zu einem selbständigen geistigen
Leben erstehen ; sie lernten wieder an sich und ihre irdische
Bestimmung glauben . Die Geister erwachen und die Wissen¬
schaften blühen , rief Ulrich von Hutten jubelnd aus , es ist
eine Lust zu leben ! Und eine Lust zu leben war es für

Shakespeare . Die Unmittelbarkeit seiner Zeit , ihr frohes Er¬
staunen über die neu gewonnenen eigenen Kräfte , ihr Stolz
auf die eigenen Fähigkeiten sind der Grundzug seines Wesens .
Er ist völlig einig mit seiner Zeit . Seine Dichtungen sind die
notwendigen Ausdrücke ihres gewaltigen Schaffensdranges ,
den sie auf allen Gebieten bethätigte . ln ihm ist nichts
Zögerndes , nichts Zweifelndes , er schaut nicht vor sich und
nicht hinter sich in die Vergangenheit , sondern in fester
Männlichkeit steht er auf dem Boden der Gegenwart , der er
mit Leib und Seele zugethan ist . Wohl sind ihm die Alten
bekannt , aber Griechenland ist für ihn nicht das ewig ver¬
lorene Ideal , die hellenische Kunst nicht die Kunst an sich ,
sondern eine einmalige Blüte , die sich ebenso herrlich in
seinem geliebten England erreichen lässt .

Wie anders steht dem kräftigen Vollempfinden der
moderne Mensch gegenüber ! Der Euphorion der Renaissance
war nach kurzem Flug aus seiner Höhe herniedergebrochen ,
nur sein Kleid war geblieben , um das sich ein unerfreulicher
Epigonenzank erhob . So wenig wie später der Liberalismus
von 1789 , hatten die Renaissance und die Reformation ihre
Versprechungen einlösen können . Das Luthertum hatte die
Menschen nicht frei , die Kunst nicht glücklich gemacht . Das
Ideal , dem man so nahe gewesen , schien unrettbar verloren .
Der Misserfolg rief bitterste Enttäuschung auf allen Gebieten
hervor , und aus der Enttäuschung erwuchs der Zweifel , der
eine fröhliche Schaffenslust nicht aufkommen liess . An Stelle
des Künstlers treten der Philosoph und der Philologe , und be¬
ginnen den Menschen über sich selbst und die Notwendigkeit
seines Misserfolges aufzuklären . Die Welt war alt geworden ,
die Menschheit fühlte sich als greisenhafter Träger einer
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alternden Kultur . Man lechzte nach Verjüngung und stimmte
begeistert in den Ruf nach Freiheit und Rückkehr zur Natur
ein , der aus Rousseaus gequälter Brust hervordrang . Mehr
als irgend einer ist er der bestimmende Vorläufer unserer
grossen Dichter ; in ihm sind alle Keime ihrer Entwickelung
enthalten , sowohl ihr Freiheitsdrang als ihre Wendung zur
Antike , insofern Griechenland nur eine Lokalisierung des
paradiesischen Urzustandes der Menschheit ist . Der Wider¬
spruch zwischen Ideal und Wirklichkeit , oder um es persön¬
licher auszudrücken , zwischen Herz und Welt ist das Grund¬
thema jener ringenden Zeit , die in Goethe ihren hervor¬
ragendsten Ausdruck findet . Füllte sich Shakespeares Brust
mit kräftigem Behagen , wenn er auf sein erwachendes England
und seine schaffensfrohen Zeitgenossen blickte , so ist der
Dichter des Werthers uneinig und zerfallen mit seiner Umgebung .
Mit Rousseau möchte er aus der Welt flüchten zu Einsam¬
keiten , die noch keines Menschen Fuss betreten . Die Wirk¬
lichkeit lastet auf ihm , und in seinem Innern lebt die Sehn¬
sucht nach einem Ideal , das die Gegenwart niemals erreichen
kann . Das Gefühl der Einheit , ohne das ein gesundes ,
poetisches Schaffen unmöglich ist , das Shakespeare in der
Uebereinstimmung mit seiner Zeit besitzt , findet Goethe erst
durch die Vermittelung der Idee in seinem Herzen , in sich
selbst . Seine Person erhält für ihn eine ganz andere Be¬
deutung als für Shakespeare , sie wird zum Mass aller Dinge ,
zu dem einzigen festen Punkt in der Flucht der Erscheinungen .
In seinen Werken tritt das persönliche Moment in den Vorder¬
grund , das sachliche zurück , so dass er als der moderne
Dichter der Subjektivität der Objektivität seines grossen älteren
Rivalen gegenübertritt .

Die Neigung zum Subjektivismus liegt in dem innersten
Wesen des modernen Menschen . Ueber alles hat er nach¬
gedacht , über sich selbst und die Welt , über Freiheit und
Unfreiheit , über den Staat und die Religion ; alles hat er
theoretisch abgeschätzt und in Systeme gebracht , als deren

24*
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Mittelpunkt er immer wieder sein geliebtes Ich postuliert .
Der Renaissancemensch hat das Glück , von dieser philoso -
phischen Erkenntnis frei zu sein , sein Wissen besteht aus
Thatsachen , die er mit dem neugierigen Erstaunen und der
naiven Hochachtung des Kindes vor allem Geschehenen in
sich aufnimmt . Für den modernen Menschen ist die That -
sache als solche nichts , sie gewinnt erst Bedeutung durch
die Reflexion , durch die Idee , die hinter ihr auftaucht und
die er mit ihr verbindet . Er sieht die Welt nicht unbefangen ,
wie sie ist , sondern reflektiv , wie sie sich in seinem Innern
nach seinen eigenen Ideen und den Anschauungen seiner Zeit
wiederspiegelt ; der moderne Dichter schildert sie in den
Farben , die sie nach Brechung durch das Prisma seines
eigenen Geistes angenommen hat . Statt des objektiven Welt¬
bildes giebt er sein eigenes Ideal und subjektive Bestrebungen
seiner Zeit . Goethe bringt diesen Standpunkt klar zum Aus¬
druck , wenn er an Jakobi schreibt : „Was doch alles Schreibens
Anfang und Ende ist , das ist die Reproduktion der Welt um
mich durch die innere Welt“ . Also Darstellung des Objektes ,
wie es im Subjekt unter der Herrschaft der Idee erscheint .
Shakespeares poetisches Schaffen ist ein Heraustreten aus
sich selbst , Goethes ein Sammeln der Aussenwelt in sich ,
während der eine sich zur Welt erweitert , verengt sich bei
dem ändern die Welt zum Subjekt , zu seinem eigenen Ich ,
für das alles Aeussere zu einem Ausdrucksmittel herabsinkt .
Wie für die einzelnen Werke , so ist das Verhältnis der beiden
Dichter auch für ihre Auffassung der Kunst von entscheidender
Bedeutung . Für Shakespeare ist sie eine Thatsache , und ihr
Zweck geht , wenn wir den Ausdruck nicht in dem banalen ,
gesellschaftlichen Sinne nehmen , über die Unterhaltung nicht
hinaus ; für Goethe ist sie das Ideal , in dem die Versöhnung
des Widerspruches zwischen Herz und Welt vollzogen wird .
Es ist im wesentlichen der Unterschied , den Schiller in seiner
Abhandlung über naive und sentimentale Dichtung macht ,
von denen die eine im Besitz der Natur , die andere in be-
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ständiger Suche nach ihr ist , nur haben wir hier mehr die
persönliche Seite des Dichters im Auge , wie aus seiner Ob -
jektivität das unbewusste , aus seiner Subjektivität das reflektive ,
bewusste Schaffen folgt .

Aus Shakespeares unbewusster Ganzheit erklärt sich die
ausserordentliche Sicherheit seiner Produktion . ln seinen

Manuskripten war kaum ein Wort ausgestrichen oder ver¬
bessert , denn alles ergab sich so , wie es aus seiner Feder
floss , als notwendiger Ausdruck seiner Gedanken . Nachdem
er sich selbst gefunden hat , weicht er niemals von seiner
Gestaltungsart ab , denn sein Stil ist keine Sache der Ueber -
legung , sondern die einzig mögliche Form seiner Dichtung .
Alle die unzähligen , kunstphilosophischen Fragen , die sich
seit Johnson und Lessing an seine Werke knüpfen , existierten
für ihn nicht . Die Verbindung des Tragischen mit dem
Komischen , das Mass der Individualisierung im Verhältnis zur
Handlung , der meisterhafte Aufbau seiner Dramen , selbst ihre
Sittlichkeit in Bemessung von Gut und Böse waren für ihn
keine Fragen , über die er theoretisch zu Gericht sass ,
sondern Notwendigkeiten , die aus dem Wesen seiner Kunst
unmittelbar flössen . Unter einem immanenten Zwang schuf
er und zwar gerade in dieser Weise . Goethe dagegen , der
moderne Dichter , hat etwas Tastendes , Zweifelndes in seinem
poetischen Schaffen . Der Aesthetiker trifft in ihm mit dem
Dichter zusammen . Seine Produktion ist der Ausfluss der

Theorie , sein Stil nicht das Erzeugnis des richtigen Instinktes ,
sondern in früheren Jahren der Tendenz , später das Werk der
feinsten und scharfsinnigsten Untersuchung , die nicht immer
zu dem richtigen Resultat führt . Je tiefer er auf dem Wege
der Erkenntnis in das Wesen der Kunst einzudringen glaubt ,
desto schwieriger fällt ihm das Produzieren . An Iphigenie
arbeitete er acht Jahre , die Vollendung des Tasso macht ihm
unsägliche Mühe , wie wir aus seinen Briefen aus Italien er¬
sehen . Er gehört einer Zeit an , die alles kennt , alles gelesen
hat und sich unter dem Gelesenen ein Vorbild für die eigene
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Arbeit sucht . Je grösser die Belesenheit war , um so stärker
die Konfusion . Gottsched hatte an die französischen Klassiker
angeknüpft , Klopstock an Milton , Herder an die Griechen ,
Wieland an mittelalterliche Muster , Lessing seiner Behauptung
nach an Shakespeare , in Wirklichkeit an zeitgenössische
Franzosen und Engländer . Ihnen schliesst sich Goethe an ,
der zuerst in den Spuren Shakespeares , dann der Griechen
wandelt , um geringere Einflüsse wie die Hans Sachsens , der
orientalischen Poesie und Voss ’ beiseite zu lassen . Und die
Anknüpfung war keine rein künstlerische , sondern eine sub -
jektive , tendenziöse . Zuerst galt es die Gebundenheit der
Franzosen zu zerstören , und da erschien ihm Shakespeare in
seiner Regellosigkeit als der geeignete Befreier . Ueber diese
Beurteilung des Stiles der englischen Dramen ist Goethe
niemals hinausgekommen , und nur so konnte es geschehen ,
dass er sich ebenso energisch , wie er sich ihnen zugewandt
hatte , von ihnen abkehrte , und zum zweitenmal in der Nach¬
ahmung fremder Muster , der Alten , das Heil der Kunst fand .
Galt es früher , die auftretenden Gestalten möglichst zu
individualisieren , so sollten sie jetzt nur wie klassische Masken
und Typen erscheinen ; wurde in der ersten Epoche die
Handlung in volkstümlicher Breite entwickelt , so schrumpfte
sie jetzt zu klassischer Einfachheit zusammen ; war früher die
Scene eine grosse , bewegte Masse gewesen , so wurde jetzt
die Zahl der zu gleicher Zeit auftretenden Personen auf die
drei Schauspieler des Sophokles beschränkt , ein gewaltsamer
Wechsel , der sich nur daraus erklärt , dass weder das roman¬
tische noch das klassische Prinzip mit Goethes Kunst not¬
wendig verbunden , sondern beide willkürlich von ihm ge¬
wählt waren .

Noch deutlicher kommt aber die bewusste Subjektivität
Goethes bei der Wahl seiner Stoffe zum Durchbruch . Während
die Handlung bei Shakespeare in Uebereinstimmung mit
Aristoteles die Hauptsache im Drama ist , so hat sie für
Goethe an sich gar keinen Wert , sondern erhält ihn erst durch
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die Idee , die er mit den scenischen Vorgängen verbindet .
Ein Stoff lockt ihn nicht um seiner selbst willen , sondern
weil er in ihm eine Unterlage für seine Tendenzen und An¬
schauungen erblickt . Bei keinem Dichter finden wir deshalb
so viel Fragmente und Entwürfe wie bei ihm . Ein Stoff
musste seinen Wert für ihn verlieren , wenn sich bei der Aus¬
arbeitung ergab , dass er der hineingelegten Idee nicht ent¬
sprach oder wenn der Verfasser im Verlaufe der Arbeit über
seine Idee hinausgeschritten war . Die Fabeln von dem ewigen
Juden und Prometheus sagten Goethe an sich nichts , sie
bekamen nur einen Wert , wenn sie sich zur Darstellung
seines religiösen Rationalismus eigneten . Als er diesen über¬
wunden hatte , mussten sie liegen bleiben , und ein späterer
Versuch , den ewigen Juden im spinozistischen Sinne zu
vollenden , konnte einen Erfolg nicht haben , da der Stoff der
neuen Idee nicht anzupassen war . Mit den ausgeführten
Werken ist es genau so , die Bedeutung der Handlung liegt
nur darin , dass sie Bestrebungen und Ideen des Dichter
verkörpert . Götz ist das Freiheitstreben der Stürmer und
Dränger , Werther die Sehnsucht nach dem glücklichen Natur¬
zustand aus der Enge der Kultur . In den beiden Jugend¬
werken fällt die Idee noch mit der Handlung und den auf¬
tretenden Personen zusammen , in Egmont steht sie schon
losgelöst neben ihnen . Der Held soll ein Freiheitskämpfer
sein , und er ist es auch , allerdings kein niederländischer und
kein politischer , sondern ein socialer . Er selbst thut zwar
nichts , um den Ruhm zu verdienen , aber der Dichter beging
eine That gegen die Konvention der drückenden , socialen
Formen , indem er die aussereheliche Verbindung Egmonts
mit Klärchen verherrlichte und dadurch gegen die Ehe selbst
zu Felde zog . Dieselbe Tendenz liegt dem Clavigo und der
ersten Fassung von Stella zu Grunde , es sind Angriffe gegen
die monogame , dauernde Verbindung , die sämtlichen Genies
jener Epoche ein Dorn im Auge war .

Schiller dachte zeitweilig allen Ernstes an ein gemein -
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sames Zusammenleben mit den beiden Schwestern Lengefeld ,
wie es in Bürgers unglücklicher Häuslichkeit zur Ausführung
gekommen ist . Die Bedeutung , die den Goetheschen Gestalten
über ihre Person hinaus zukommt , überschreitet den Rahmen
der Handlung und wird ihnen nicht durch das Drama selbst
beigelegt , sondern durch die Reflexion , mit der der Dichter
in das Stück hineingreift . Hur durch sie wird Iphigenie zu
der Verkörperung der reinen Weiblichkeit , der höchsten Form
der Menschlichkeit , wie nur durch sie in der Person des Tasso
die unveräusserlichen Rechte des Genies Gestalt annehmen
und sich die Erkenntnistragödie Fausts zur Lebens - und
Menschheitstragödie entwickelt . Diese Art , die Persönlichkeit
reflexiv zu erweitern , musste auf die Dauer zur Allegorie
und Symbolik führen , eine notwendige Konsequenz , der Goethe
in der natürlichen Tochter , Pandora und Faust II. nicht ent¬
gangen ist . Hier haben die Menschen gar keinen Wert mehr ,
sie sind hinter ihrer Bedeutung vollständig verschwunden und
zu Trägern von Ideen herabgesunken . Eugenie ist die unter
den Schrecken der Revolution leidende Nation , Pandora das
in die Welt gesandte Ideal der Schönheit , Faust endlich das
Menschengeschlecht selbst . Das Drama hat nur noch sym¬
bolische Bedeutung , neben der Handlung steht eine andere ,
eine grössere und umfassendere , die durch die scenischen
Vorgänge symbolisch bezeichnet wird . Die eigentliche sicht¬
bare Handlung ist gleichgiltig , ja sogar unverständlich , wenn
sie nicht durch die Reflexion geklärt und erläutert wird .

Ganz anders ist das Verhältnis Shakespeares zu seinen
Stoffen . Er wird objektiv durch sie angezogen , sei es , dass
ihn das Ereignis , sei es die Gestalt des Helden zur Behand¬
lung lockt . Er sucht nichts in ihnen und trägt nichts in sie
hinein , was nicht in ihnen liegt . Er erweitert sich zu seinem
Stoffe und wird mit ihm eins , während Goethe ihn in sich
aufnimmt und ihn zum Spiegelbild seines augenblicklichen
Geisteszustandes macht . Nichts lag Shakespeare ferner , als
eine philosophische Idee mit seinen Dramen zu verbinden
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oder in ihnen eine allgemeine Wahrheit zu predigen , die nicht
mit Notwendigkeit aus der Handlung und den Charakteren
selbst hervorgeht . Es war Gervinus und Ulrici Vorbehalten ,
Grundideen in seine Dramen hineinzutragen , die , ihrer prun -
kenden Worthülle entkleidet , meistenteils auf solche Naivitäten

wie : der Mensch soll seinen Eltern gehorchen oder er soll
sich nicht überheben , hinauslaufen . Ob der Dichter um dieser

billigen Weisheit willen sich veranlasst sah , den König Lear
zu schreiben , erscheint allerdings mehr als zweifelhaft . Seine
Dramen sind frei von jeder persönlichen Reflexion ; er schildert
nicht die Vorgänge , wie sie sich in seinen Ansichten wieder -
spiegeln , sondern wie sie sind . Sein persönliches Ich geht
im schaffenden Künstler verloren , neben Homer ist er der
unphilosophischste aller Dichter , aber dadurch gerade ganz
Dichter . Er giebt nur Menschen und Handlungen , wie sie
sich mit Notwendigkeit auseinander entwickeln , Goethe Ideen ,
in denen er die bewegenden Kräfte und Bestrebungen seiner
Zeit zusammenfasst .

Selbstverständlich steht auch Shakespeare auf dem
Standpunkt seiner Zeit , auch er kann sich — und wir haben
in den voraufgehenden Aufsätzen mehrfach darauf hinge¬
wiesen — dem Einfluss , den Wünsche und Ziele seiner Zeit
auf ihn ausüben , nicht entziehen , aber der Unterschied zu

Goethe ist ein doppelter . Dadurch , dass die zeitlichen
Momente mit zwingender Gewalt aus dem Charakter der
handelnden Personen hervorgehen , nehmen sie einen all¬
gemein menschlichen Inhalt an , und das war wieder nur
möglich , weil er Ideen und Verhältnisse seiner Zeit nur dann
verwertete , wenn sie für ihn abgeschlossen waren , und er als
Ringender keinen Anteil mehr an ihnen hatte . Dass in
Mass für Mass in der Gestalt des Angelo das Puritanertum
gemeint ist , unterliegt wohl kaum einem Zweifel , aber indem
der Dichter die Bestrebungen jener religiösen Partei ihres

speziellen Charakters entkleidete , wird aus dem Puritaner ein

allgemein menschlicher Heuchler , der allen möglichen An -
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griffen ausgesetzt ist , nur nicht persönlichen von seiten des
Verfassers . Weder tritt er in der Gestalt des schwachen

Herzogs , noch des leichtsinnigen Claudio , noch gar des
Wüstlings Lucio gegen ihn auf . Bei Goethe bewahren die
zeitlichen Bestrebungen ihren subjektiven Gehalt , es sind Ideen
des 18. Jahrhunderts , die ihn auf das innigste berühren , mag
er ihnen nun als Verteidiger oder Angreifer gegenübertreten .
In Götz ruft er zum Kampf für die Freiheit auf , in Werther
sehnt er sich aus der Enge des Lebens hinaus , in Stella und
Egmont bekämpft er die Konvention der Ehe und im Faust
ringt er nach Erkenntnis . So kann es kommen , dass dieselbe
Idee in seinen Werken von den entgegengesetzten Seiten be¬
trachtet wird , je nachdem er noch unter ihrer Herrschaft
steht oder sie schon in fortschreitender Entwickelung durch¬
lebt hat . Die politische Freiheit , die Götz und teilweise auch
Egmont erstreben , wird in den Aufgeregten und dem Bürger¬
general verspottet , der glückliche Naturzustand , der Werthers
Sehnen ist , ist im Satyros lächerlich gemacht . Die monogame
Ehe , die in der ersten Fassung von Stella gegenüber dem
Rechte des Herzens verworfen wird , wird in der späteren als
sittlich begründet anerkannt . Im Tasso sind sogar Ansicht
und Gegenansicht in ein Werk zusammengedrängt . Während
die ersten beiden Akte das Genie in seiner Ueberlegenheit
und Freiheit von konventionellen Beschränkungen darstellen ,
wird im dritten Akt der Spiess umgekehrt und dem genialen
Menschen bedeutet , dass auch er sich den allgemein gütigen
Gesetzen der Gesellschaft einfügen muss . In den zehn Jahren ,
in denen der Dichter am Tasso arbeitete , hatte sich seine
Meinung geändert und damit auch der Grundgedanke des
Dramas . Aus Tasso war ein Antonio geworden .

Die Einwirkung der reflexiven , persönlichen Momente
musste entscheidend und verändernd für den Charakter des
ganzen Dramas sein . Ist die Darstellung der persönlichen
Meinung des Dichters , die in dem Werke enthalten ist , die
Hauptsache , so tritt die eigentliche Handlung gegen sie in
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den Hintergrund . Mit der fortschreitenden Entwickelung
Goethes in dieser Richtung wird sie immer knapper und
dürftiger , während die Reflexion an Breite des Raumes ge¬
winnt . In Götz haben wir -eine beinahe Shakespearesche
Handlungsfülle , doch schon im Egmont und Clavigo schrumpft
sie zusammen . Die Scenen mit Clärchen auf der einen , mit
der Regentin auf der anderen Seite haben mit der Handlung
nichts zu thun , sie dienen entsprechend dem Gespräch mit
Bruder Martin im Götz nur zur richtigen Beleuchtung der
Ereiheitsidee , wie auch im Clavigo das Ehepaar Guilbert und
selbst Carlos nur äusserlich in das Drama , nicht in die
Handlung verflochten sind , um die Idee klar zum Ausdruck
zu bringen . In Iphigenie und Tasso ist die Handlung auf
das denkbar geringste Mass reduziert , statt ihrer haben wir
lange Monologe und Zwiegespräche , die nur die reflexive
Darlegung der Tendenz zum Zweck haben . Die Handlung
tritt hinter die Empfindungen und den gegenseitigen Gedanken¬
austausch zurück , in denen sich das eigentliche Grundthema
der Tragödie findet . Es kommt ja auch nicht darauf an ,
was diese Leute thun , denn die Handlung kann nur ein un¬
genügendes Bild von der Idee geben , sondern auf das , was
sie denken , oder was sie als Gedanken des Dichters aus¬
sprechen . Daraus folgt die Unthätigkeit des Helden , die
sämtlichen Goetheschen Dramen eigentümlich ist . Götz hat
sich zwar fünf Akte hindurch mit einer stattlichen Zahl von
Feinden herumzuschlagen , aber ein planmässiges Handeln ist
auch bei ihm nicht vorhanden , Egmont thut nichts , sondern
wartet , bis ihm der Kopf abgeschnitten wird , und Iphigenie
entsühnt den schuldigen Bruder nicht durch ihre Thaten ,
sondern durch ihre Gegenwart , durch das blosse Vorhandensein
ihrer Persönlichkeit . Von dieser Art des Verhaltens ist Hamlets
Unthätigkeit scharf zu unterscheiden , sein Nichthandeln ist
ein pflichtwidriges Unterlassen , das virtuell dieselbe Bedeutung
wie eine That besitzt , die Goetheschen Charaktere dagegen
befinden sich in der glücklichen Lage , dass sie nichts zu
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thun brauchen , um tragische Helden zu werden . Ihre
dramatische That besteht ja nicht in dem , was sie leisten
oder nicht leisten , sondern in der Verkörperung einer Idee ,
dass sie so , wie sie sind , überhaupt existieren . Es genügt ,
dass in der Zeit der allgemeinen Verlogenheit ein ehrlicher
Mann wie Götz , in der allgemeinen Knechtung ein Freiheits¬
kämpfer wie Egmont , in der allgemeinen Philisterhaftigkeit
ein Mensch von Fausts hohem Erkenntnisstreben und in der
allgemeinen Roheit ein menschliches Wesen wie Iphigenie
vorhanden ist , um das Drama in seiner Notwendigkeit zu
begründen . Thaten ihrerseits bedarf es nicht mehr , sondern
nur der Darlegung ihrer Grundsätze . Macbeth , Lear , Othello
und Romeo sind Menschen , die mit ihresgleichen leben , die
an der Stelle , die sie innehaben , wohl am Platze und an
sich keine Störung ihrer Kreise sind . Erst die Leidenschaft
reisst sie zu Thaten hin , die sie mit der Aussenwelt entzweien
und deren Reaktion herausfordern . Götz , Faust , Egmont und
Tasso dagegen stehen von Anfang an , allein auf sich selbst
oder eine geringe Minderheit von Angehörigen angewiesen ,
einer durchaus anders gearteten und gesinnten Welt gegenüber ,
sie sind von ihrer Umgebung durch die ganze Kluft der Idee
getrennt . Ob sie dieser Idee nun durch Thaten oder durch
Worte Ausdruck geben , ist gleichgiltig , denn durch sie sind
sie schon zur Tragik verdammt . So richtet sich die Reaktion
der Aussenwelt auch nicht gegen das , was sie gethan haben ,
wie in Richard III., Macbeth und Romeo , sondern gegen ihre
Existenz an sich . Eine Welt von Knechten kann keinen Götz
unter sich dulden , eine Gesellschaft von konventionellen Ge¬
schöpfen keinen Tasso , weil die Idee der Freiheit mit ihrer
Existenz in jeder Form und unter allen Umständen unverträg¬
lich ist . Es ist eine Uebertreibung , das Meditationsdrama ,
das , der äusseren Handlung bar , sich nur im Innern der
auftretenden Personen abspielt , schlechtweg zu verwerfen , wie
es von Vischer und seinen Anhängern geschieht . Auch es hat
seine Berechtigung , aber die höchste Art des Dramatischen
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ist es nicht , denn zum Schluss liegt das innerste Wesen der
Tragödie nicht darin , dass sich die Menschen durch das ge¬
sprochene Wort zur Darstellung bringen , sondern durch ihre
Thaten , durch die äussere sichtbare Handlung .107 Ein Ver¬
gleich von Faust und Hamlet dürfte in dieser Beziehung von
Bedeutung sein . Bei beiden liegt die Tragödie in dem Innen¬
leben des Helden . In dem deutschen Drama bleibt sie jedoch
auf das Aussprechen der Empfindungen beschränkt , in dem
englischen findet sie ihren fortschreitenden Ausdruck in den
äusseren Vorgängen . Gerade in dieser Tragödie zeigt sich
Shakespeares Kunst auf das wunderbarste , wie er jede ,
selbst die geringste Schwankung seines nervösen Helden
durch objektive Veränderungen darzustellen we&s.

Leider ist es uns nicht gestattet , der Abschweifung nach¬
zugehen , kehren wir zu der Entwickelung der Goetheschen
Tragödie zurück . Gewinnen seine Dramen durch die breite
Darstellung der Ideen , wie sie als bewegende Kräfte seiner
Zeit auftreten , ihre eigenartige , subjektive Färbung , so wird
sie noch verstärkt durch das Verhalten des Dichters zu diesen
Ideen . Sie sind für ihn noch nicht abgeschlossen , sondern
als Ringender , als Mitkämpfer steht er noch unter ihrem Ein¬
fluss , er wird Partei . Auf der einen Seite steht der Dichter ,
auf der anderen die ihm feindlich gesinnte Welt , der be¬
stehende Zustand , der sich der Einwirkung der Idee entzieht .
Mit Götz ist er gegen die Bamberger , mit Clavigo , Ferdinand
und Egmont gegen den Zwang der konventionellen Ehe , mit
Faust gegen die Beschränktheit der Wagner und Genossen
und mit Tasso gegen den höfischen Kunstdilettantismus . So
kommt es , dass er Licht und Schatten zwischen Spiel und
Gegenspiel nicht so gerecht und gleichmässig verteilen kann
wie Shakespeare . Die eine Seite ist seine Partei , in ihren
Vertretern findet er sich selbst wieder , die andere ist ihm ab¬
geneigt , und ihre Abneigung wird von ihm erwidert . Nicht
dass er sie deshalb zu elenden Schurken und Verbrechern
stempelt , aber ihre Lebensanschauung ist immer der des
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Helden unterlegen , das dramatische Recht immer auf seiner
Seite , wie sich aus der Gegenüberstellung von Götz und
Weislingen , Faust und Mephisto , Iphigenie und Thoas und
Pyiades ergiebt . Auch im Tasso stehen sich der Held und
Antonio nur scheinbar gleichberechtigt gegenüber , eine Täu¬
schung , die durch den schon erwähnten Gesinnungswechsel
des Dichters hervorgerufen wird , ln der Idee sind seine
Helden der Gegenseite immer überlegen , und so müssten die
Goetheschen Dramen mit Notwendigkeit zu einem glücklichen
Ausgang führen , wenn sich , wie in Iphigenie , die Idee in
ihrer ganzen Reinheit durchsetzen könnte . Dass sie das
nicht kann , dass somit das Stück zu einer Tragödie wird ,
liegt entwedef darin , dass der Vertreter der Idee , als ein
Mensch seiner Zeit , mangelhaft ist und sich nicht zu der
Höhe seiner eigenen Anschauung emporschwingen kann , oder
dass die Zeit , ein ausserhalb des Charakters liegendes Moment ,
für die Durchsetzung der Idee noch nicht reif ist . Fernando
hat die im Drama als richtig anerkannte Meinung , dass der
Zwang der Ehe mit dem Gefühlsleben unvereinbar ist , aber
er kann die Konsequenzen nicht ertragen , wie auch Clavigo
zusammenbricht , nachdem er Marie aufgeopfert hat . Die
zweite Richtung wird durch Götz , Egmont , Tasso und die
natürliche Tochter bezeichnet . Das Jahrhundert , wie es am
Schlüsse des Götz charakteristischerweise heisst , stösst sie
von sich , weil es für ihre hohe Persönlichkeit , für die von
ihnen verkörperte Idee keine Stätte hat . In beiden Fällen —
und das ist das entscheidende in der Art der Goetheschen
Tragik — ist der Untergang des Helden keine objektive Not¬
wendigkeit , sondern er wird durch zufällige , äussere Umstände
herbeigeführt , die seiner Zeit anhaften . Die Gegenmächte
sind niemals zur Höhe der objektiven Notwendigkeit erhoben ,
sondern sie stellen dem überlegenen Helden gegenüber die
Willkür dar , die zufälligerweise die Macht in den Händen hat
und deshalb in der Lage ist , ihn zu vernichten . Die Goethe¬
schen Helden fallen nicht , weil sie sich ihren Untergang selbst
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bereitet haben , weil sie untergehen müssen , sondern sie
scheitern an dem augenblicklichen Zustand ihrer Gesellschaft .
Diese Art der Tragödie ist nicht untragisch , aber sie er¬
mangelt der Allgemeingültigkeit , sie bewahrt einen ausschliess¬
lich zeitlichen Charakter . Wie Goethe nur seine eigenen
Lebensinteressen und die bewegenden Kräfte seines Zeitalters
darstellt , so sind seine Dramen durchaus an das achtzehnte
Jahrhundert gebunden , seine Probleme nur in diesem möglich
und seine Tragödien nur in diesem tragisch . Es ist die not¬
wendige Folge der Subjektivität des Dichters , die eigene Er¬
kenntnis der Unmöglichkeit , in seinem Jahrhundert seine
Ideale zu erreichen , die in seinen Dramen tragisch in Er¬
scheinung tritt .

Die gewaltigen Bildungskämpfe des achtzehnten Jahr¬
hunderts , deren Widerklang wir in den Goetheschen Dramen
hören , stehen uns noch so nahe und sind noch von so leben¬
diger Bedeutung für uns , dass es schwer fällt , den zeitlichen
Charakter der Dichtungen zu erkennen . Aber je weiter wir
uns von jener Epoche entfernen und andere Kräfte und Ideale
in unserem Leben auftauchen , desto klarer wird ihr Charakter
als Zeitfragen . Es ist dem Dichter unbenommen , auch solche
dramatisch zu behandeln , aber um etwas Allgemeingültiges zu
schaffen , muss er auch den ewigen , den rein menschlichen
Kern aus ihnen herausschälen . Der Gretchentragödie sieht
es keiner mehr an , dass in dem Kindesmorde eine Tagesfrage
behandelt ist , die damals das gesamte Publikum in lebhaf¬
tester Weise beschäftigte . Hier ist es dem Dichter in echt
Shakespearescher Weise gelungen , das Individuelle zum All¬
gemeinen , das Zeitliche zum Ewigmenschlichen zu erheben .
Anders dagegen in der Mehrzahl der übrigen Dramen . Das
Bedürfnis , seine Person voll auszuleben und schrankenlos
durchzusetzen , wie es als Streben nach Freiheit und Un¬
beschränktheit den Grundzug aller Goetheschen Dramen bildet ,
ist ein Spezifikum des achtzehnten Jahrhunderts , für das weder
der Staat noch die Religion von Bedeutung waren ; der Zwie -
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spalt zwischen Gemüt und Welt , zwischen Ideal und Wirk¬
lichkeit , die die Unterlage seiner Tragik bildet , ist zwar für
uns noch vorhanden , aber wir arbeiten an seiner Ueberwin -
dung . Und zwar suchen wir den Ausgleich in ganz anderer
Weise als das achtzehnte Jahrhundert , weder in der Auflösung
der monogamen Ehe wie in Stella , noch in der einseitigen
Hingabe an die Kunst wie Tasso , noch in dem schönen
Menschentum Iphigeniens . Dies Ziel , so verlockend und para¬
diesisch es Goethe auch geschildert hat , ist zum Schluss nur
eine Konvention seiner Zeit , die ideale Krönung seiner poeti -
sierenden und ästhetisierenden Gesellschaft . Man hat Goethes
Dichtungen Bildungsschriften genannt . Sie verdienen den
Namen mit vollem Recht . Aber in dieser Beziehung liegt für
die Dramen neben ihrer Bedeutung für ihre Zeit auch die
Beschränkung auf ihre Zeit . Sie sind der gewaltige Ausdruck
des ringenden Werdens des deutschen und des modernen
Geistes , aber wie sie für den Werdenden alles bedeuten , so
werden sie für den Gewordenen nur die Niederschrift einer
Periode sein , die er durchlaufen hat . Was aber die Dramen
durch diese Untersuchung im einzelnen verlieren , gewinnen
sie doppelt , wenn wir sie im Zusammenhang mit Goethes
Persönlichkeit betrachten , zu der sie notwendigerweise ge¬
hören , wie die Glieder zu ihrem Haupte . Sie sind nur Teile
jener grossen dramatischen Dichtung , die das Leben des
Mannes darstellt , und diese ist , weil sie ganz menschlich ist ,
von ewiger Geltung für alle Zeiten .

Der Gegensatz von Shakespeare zu der Goetheschen
Art des subjektiven , persönlichen Schaffens bedarf kaum einer
weiteren Erklärung . Seine Dramen finden ihre Kraft und
Herrlichkeit in der Handlung ; nicht in der Gesinnung des
Menschen , sondern in den Thaten , zu denen sich die Ge¬
sinnung gestaltet , liegt sein Schicksal . Die Handlung spricht
für sich allein , der Dichter in Person hat ihr nichts hinzu¬
zufügen und braucht sie durch keine reflektierende Erläute¬
rung in das rechte Licht zu setzen . In absoluter Un-



Shakespeare der Dichter . 385

Persönlichkeit steht Shakespeare hinter seinem Werke . Bei
keinem Dichter toben die Leidenschaften wilder und platzen
die Geister heftiger aufeinander als bei ihm , aber er selbst
bleibt im höchsten Jubel und in der tiefsten Not unbewegt in
seiner überlegenen Ruhe .' Mit sicherem künstlerischen Takt
weiss er die Stimmen hervorzurufen , zu dämpfen und zum
Schweigen zu bringen , dass sie sich zum allgemeinen Ein¬
klang vereinigen . Er selbst nimmt niemals Partei in seinen
Werken . Man hat am Prinzen Heinz persönliche Züge des
Dichters finden wollen , mit gleichem Recht Hesse es sich von
Falstaff behaupten ; Hamlet soll er nach seinem Bilde ge¬
schaffen haben , denselben Anspruch könnte man für Horatio
geltend machen . Zwischen Spiel und Gegenspiel , zwischen
dem Helden und den ihm feindlichen Gewalten verteilt er
seine Gaben gleichmässig . Dem einen weist er nicht die
ausschliessliche Berechtigung und die höhere sittliche Anschau¬
ung zu und dem anderen die krasse , gewaltthätige , äussere
Macht , sondern beide Teile sind in gleicher Weise berechtigt
und begründet . Beiden sieht er gleich tief in die Herzen
hinein . In dem Charakter des Menschen findet er in seiner
durchdringenden Objektivität den Urgrund zu allem Handeln .
Während die Thaten der Goetheschen Personen von Besonder¬
heiten , Zufälligkeiten und Rücksichten abhängen , die durch
den Grad ihrer Kultur und Geistesbildung bedingt werden ,
dringt Shakespeare immer durch diese äusseren Umstände
zum Allgemeinen hindurch , zu dem Menschen selbst . Seine
Stoffe sind in den Lustspielen oft schlecht und selbst in den
Trauerspielen nicht immer frei von störendem Beiwerk , das
sich aus der Hochachtung des Renaissancemenschen für das
gedruckte Wort erklärt , aber gerade in solchen Fällen zeigt
sich die Meisterschaft des Dichters im hellsten Licht ; mit
welch zwingender Notwendigkeit er selbst die thörichtesten
Ereignisse , die er in den Quellen vorfand , aus dem Charakter
der handelnden Personen abzuleiten weiss . Dazu war es
aber notwendig , dass er den Menschen nicht auf einer be-

Wolff , William Shakespeare . 25
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stimmten Kulturhöhe , sei es als moderner Engländer , sei es
als antiker Römer , sah , sondern in seinem unverkünstelten
und unverbildeten Naturzustand . Von den verschiedenen Er-
klarem sind seine historischen Dramen ihres geschichtlichen
Gehaltes wegen gelobt oder als unhistorisch verworfen worden ,
in gleicher Weise hat man in seinen Römern bald echt antike
Menschen , bald eingefleischte Engländer gesehen . Beides ist
richtig und beides ist falsch , denn in erster Linie sind sie
Menschen , und als solche sind sie ebensogut in Rom wie in
London , nach Christus oder vor Christus zu Hause . Be¬
wunderte die deutsche Aesthetik um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts besonders den historischen Dichter in Shake¬
speare , so möchten wir ihn gerade um des Gegenteiles willen
am höchsten schätzen , dass er durch und durch unhistorisch
ist . Denn das Geschichtliche ist im Vergleich mit dem All¬
gemein Menschlichen nur etwas Zufälliges , etwas Vorüber¬
gehendes und Aeusserliches , das auf eine bestimmte Kultur¬
epoche beschränkt ist . Die historische Anschauung selbst ist
einem beständigen Wechsel unterworfen . Den Zeitgenossen
des Dichters , die unter dem Eindrücke der Reformation
standen , war im Leben König Johanns seine Erniedrigung vor
dem Papst das wichtigste Ereignis , für uns ist es die Ge¬
währung der Magna Charta . In „abermals fünfhundert Jahren“ ,
wenn eine neue grosse Idee den Konstitutionalismus abgelöst
hat , wird man wieder anderer Meinung sein . Das , was aber
ewig die gleiche Bedeutung behalten wird , ist der Charakter
des schwachen Königs , wie ihn Shakespeare gezeichnet hat .
Selbst in den sogenannten Historien ist Shakespeare un -
historisch . König Johann stellt ebensowenig das Verhältnis
von Kirche und Staat im zwölften Jahrhundert dar , wie
Coriolan das zwischen Familie und Politik im dritten Jahr¬
hundert a . u . c ., sondern zwei Männer , von denen der eine
infolge seiner Schwäche Krone und Reich verliert , der andere
durch seine masslose Ueberhebung zu Grunde geht . In dieser
Fassung und nur in dieser Fassung haben die Dramen einen
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alle Zeiten überdauernden Wert , als historische Ausarbeitung
wäre ihr künstlerisches Interesse um so notwendiger auf ihre
Zeit beschränkt , je genauer und treffender sie die damalige
geschichtliche Anschauung wiedergäben . Alles Historische ,
ein Begriff , unter den wir im weitesten Sinne das gesamte
Verhalten des Menschen zum Staate , zur Religion , Sitte und
Gesellschaft zusammenfassen können , ist beständigem Schwan¬
ken und Wechsel unterworfen , die höchsten Probleme einer
Generation sind schon für die nächste belanglos und un¬
verständlich ; dauernd ist nur der Mensch selber in seinem
ursprünglichen und ewiggleichen Wollen und Begehren , in
seinen Leidenschaften . In dieser Form bildet er das Thema
der Shakespeareschen Dramen . Man hat es dem Dichter zum
Vorwurf gemacht , dass er den Menschen nur in seinem
materiellen Streben darstelle , dass bei ihm alle Charaktere
fehlen , die um Bildung , Wissen und Wahrheit ringen , die von
allgemeinen Ideen und philosophischen Prinzipien bewegt
werden . In der Armut liegt sein Reichtum . Selbst dem
grössten Meister wäre es versagt , ein Drama von Jesus Christus
zu schaffen , dem ein lebendiges Interesse auch nur ein Jahr¬
hundert hindurch treu bliebe , denn jede Generation findet in
den Lehren und dem Wirken des Göttlichen einen neuen , einen
anderen Ideengehalt als die vorhergegangene . Sie , und da¬
rüber kann der Dichter nicht hinauskommen , sieht in ihm nur
ihr eigenes , zeitiges , augenblickliches Ideal , das sich weder
mit dem der Zukunft noch der Vergangenheit deckt . Wenn
sich unsere modernen Dichter mit Vorliebe an die Behandlung
des Bauernkrieges wagen , so legen sie Florian Geyer und Ge¬
nossen unsere augenblicklichen sozialistischen Ideen in den
Mund . Mit dem Moment , wo diese umwälzende Bewegung ihr
aktuelles Interesse verliert , wie sie es in England schon ein -
gebüsst hat , sind ihre Stücke nur noch historische Reminis¬
zenzen , wenn es ihnen nicht gelungen ist , die Fülle der Ideen
auf ihren letzten Urgrund zurückzuführen , die menschliche
Leidenschaft , Liebe und Hass , Ehrgeiz und Herrschsucht ,

25*
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Trotz und Verachtung , Ergebung und Opfermut sind zu allen
Zeiten und unter jedem Himmelsstriche die gleichen . Ihr
Walten im Guten und im Bösen mit vollendeter Meisterschaft
erschöpfend dargestellt zu haben , ist das höchste Verdienst
Shakespeares . Wollen wir ihn in dieser Beziehung vergleichen ,
so kann es nur mit dem römischen Recht geschehen , dem
grössten Werk , das das Altertum erzeugt hat . Es ist beinahe
ganz ausser Geltung , aber in jeder neuen Gesetzgebung er¬
lebt es , was den persönlichen Teil anbetrifft , eine Auferstehung .
Die Absichten , das Wollen des Menschen , wie er als Käufer ,
Pächter oder Pfandleiher auftritt , sind in ihm für alle Zeiten
erschöpfend klargelegt , so dass wir Meueren weder etwas hin¬
zuzufügen , noch hinwegzunehmen haben . Unsere Lebens -
Verhältnisse haben sich unendlich kompliziert , aber noch immer
genügt die einfache Formel für sie , die der Prätor vor zwei¬
tausend Jahren ersonnen hat . So ist es auch mit Shake¬
speare . Seine Menschen haben in der Gewalt des Affektes
und der ausschliesslichen Hingabe an eine Leidenschaft gegen¬
über dem vielseitigen , durch Bedenken und Erwägungen auf
Schritt und Tritt behinderten Kulturmenschen etwas Einfaches ;
nicht mit Unrecht kann man sie die Urformei des Menschen
nennen , aber gerade dadurch sind sie lebenswahr und bleibend
für alle Zeiten . Seine Werke sind eine Kodifikation der mensch¬
lichen Leidenschaften . Wenn der Dichter , der das Wesen
des Menschen am schärfsten erfasst hat und die genaueste
Kenntnis von seinem Herzen besitzt , der grösste ist , so ist
es Shakespeare .

Alle seine Eigenschaften , die wir in der kurzen Skizze
erkannt haben , seine Realität , seine Freiheit , Volkstümlichkeit
und Objektivität laufen in dem einen Punkte zusammen , seiner
unübertroffenen Kunst der Menschendarstellung .

Wenn wir zum Schlüsse einen Rückblick auf unsere Be¬
trachtung werfen , so sind es nur wenige positive Züge , die
wir für ein Bild des grossen Dichters gewonnen haben ,
meistens haben wir nur die Mängel anderer erkannt , die er
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vermieden hat . Gerade darin zeigt sich seine Grösse . Es
ist leicht , die künstlerische Persönlichkeit eines Racine oder
Schiller zu erfassen , beinahe unmöglich die Shakespeares oder
Homers .

Wenn wir die griechischen Epen durchlesen , so werden
wir der wunderbaren Kunst ihres Schöpfers kaum gewahr , es
ist in ihnen alles so natürlich , so selbstverständlich , wir haben
das Gefühl , dass es nur so und gar nicht anders sein kann .
Erst wenn wir Vergil , Tasso und das Nibelungenlied gelesen
haben , geht uns durch den Gegensatz ein Begriff von der
Ueberlegenheit Homers auf . Was er für das Epos ist , ist
Shakespeare für das Drama , der unerreichte und unerreich -
bare Dichter für alle Zeiten , der grösste formende Künstler ,
ohne Aesthetiker zu sein , der tiefste Menschenkenner und doch
kein Psychologe , der höchste Weltweise ohne eine Ahnung
von Philosophie .

Das Licht der Sonne am Tage nehmen wir als etwas
Selbstverständliches hin , während wir den hellen Glanz des
Mondes , der Sterne oder gar der elektrischen Lampe bei
Nacht mit Bewunderung bemerken . Die Leuchtkraft der
kleineren Lichter können wir in Worten fassen und in alL
gemein verständlichen Begriffen zur Darstellung bringen , bei
der Sonne muss es uns genügen , dass sie glänzender ist , als
alle Gestirne , die neben ihr kreisen .
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Einführung .

1 Die beste Lebensbeschreibung Shakespeares ist wohl noch
heute die von Elze (Halle 1876) , die höchstens an Reichtum von
thatsächlichem Material durch die von Sidney Lee (London 1898,
2nd ed .) übertroffen wird . Beide Verfasser haben mehr das äussere
Leben des Dichters im Auge , so dass der Leser einen klaren Ein¬
blick in seine Bedeutung nicht erhält .

2 Der Gläubiger und Pfandleiher Edmund Lambert lehnte die
Annahme des Schuldbetrages und Auslieferung des Pfandes ab ,
wenn nicht auch die anderen Schulden getilgt würden . Ich finde
darin eine Bestätigung der Vermutung , dass Shakespeares Vater
nicht verarmt war . Wären die Schulden , für die das Pfandobjekt
nicht bestellt war , privater Matur gewesen , so war der Grund des
Gläubigers unmöglich , er musste das verpfändete Gut herausgeben .
Sie waren aber vermutlich öffentlich - rechtlicher Matur , und als
solche bevorrechtet , so dass der Gläubiger bei Annahme des Schuld¬
betrages Gefahr lief , sein Pfandobjekt zu verlieren , ohne das Geld
behalten zu dürfen , das die öffentlichen Kassen auf Grund ihres
Vorrechtes für sich in Anspruch genommen hätten . Andrerseits
war aber John Shakespeare nicht mittellos , wie aus seinem Aner¬
bieten , das Pfand einzulösen , hervorgeht ; es ist also wahrschein¬
licher , dass er die anderen Schulden nicht bezahlen wollte , als dass
er nicht konnte , ln einer Klageschrift vom Jahre 1597 nennt er sich
zwar selbst noch arm , doch das ist nur der „bewegliche“ Ausdruck
einer Klageschrift , denn um dieselbe Zeit kaufte sein Sohn Mew
Place , das grösste Haus in Stratford .

Leider reichen die mir bekannten , historischen Schriften über
englisches Verwaltungsrecht nicht aus , um über das Vorrecht der
Forderungen aus öffentlichen Abgaben mehr als eine Vermutung
aussprechen zu können .

3 Fleay , Chronicle History of the life and works of William
Shakespeare , London 1886.
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4 Ueber die metrical tests handelt am ausführlichsten Schipper ,
Englische Metrik , 2 B., Bonn 1881—88.

5 Ich habe die Tabelle vor längerer Zeit excerpiert , ohne mir
den betr . Band des Jahrbuches zu notieren und bin infolgedessen
ausser Stande , den Verfasser anzugeben . Die Daten Fleays sind
dem oben genannten Werk entnommen . Mit der Periodeneinteilung
der Tabelle stimme ich nicht überein .

I.

0 Die wörtlichste Uebersetzung ist wohl die von Gildemeister ,
trotzdem citiere ich im folgenden meistens nach der Bodenstedtschen ,
weil sie erstens die bekanntere ist , sodann aber auch sich dem
Geiste der Dichtung genauer anschliesst . Sehr gut ist die Ueber¬
setzung des 75. und 129. Sonettes in Eduard Griesebachs Neuem
Tannhäuser , nur das Schlusscouplet des zweiten enthält leider eine
entstellende Geschmacklosigkeit . Proben einer neuen Uebersetzung ,
die v. Mauntz im Jahrbuch XXVIII giebt , erweisen des Verfassers
Berechtigung nicht , Shakespeare zu übersetzen .

7 cf . Louis de Veyrieres , Monographie des Sonnets , Wad -
dington , the Sonnet its history and composition ; Tom linson , the
sonnet its origin , structure and place in poetry , Welti , Geschichte
des Sonettes in der deutschen Dichtung . Das älteste , uns bekannte
Sonett dürfte von Pietro delle Vigne um 1220 verfasst sein .

8 Aus dem citierten Werk von Veyrieres .
0 Sidney Lee , A Life of William Shakespeare , der besonders

in den Beigaben hervorragende Beiträge zu der Sonettenlitteratur
liefert .

10 In vielen , mir zugänglichen Werken finde ich im Text des
Dramas „seem far worse“ statt smell far worse wie in dem Sonett .
Falls dieser Text richtig wiedergegeben ist , so würde ich darin eine
Bestätigung meiner Ansicht finden .

11 In seiner Ausgabe der Sonette . Tyler ist der energischste
Vertreter der Pembroke und Mary Fittontheorie .

12 Bezieht man den Ausdruck „the mortal moon " auf die
Königin , so kann sich das Sonett nicht auf ihren Tod beziehen , da
die Fortsetzung „hath her eclipse endured“ gerade das Gegenteil
besagt . Immerhin geht das Sonett von einem politischen Ereignis
aus , das für Southampton günstig und hoffnungsvoll ist . Der Frieden
von Vervins zwischen Frankreich und Spanien 1598 kann es nicht
sein , denn er durchkreuzte seine Pläne — er war soeben nach
Frankreich gekommen , um unter Heinrich IV. Dienste zu nehmen —
auf das empfindlichste . Ich beziehe die Stelle auf den Thronwechsel ,
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weil dadurch der drohende innere Krieg friedlich beigelegt wurde .
Ausserdem kam Jakob , mit allgemeiner Begeisterung empfangen , in
einem besonders fruchtbaren Frühjahr (most balmy time ) nach Eng¬
land . Die weiteren Worte „my love looks fresh“ weisen darauf
hin , dass der Dichter den Freund längere Zeit nicht gesehen hat
und dass Grund vorliegt (seine Haft ), dass er nicht wohl aussehe .

13 Zu der Chronologie der Sonette cf. noch ausser den citierten
Schriften die gründlichen Arbeiten von Herrn . Isaak , Fleays Chronicle
History of the life and work of W. S. und Shakespeares Lehrjahre
von Sarrazin . Auf den Beweis des letzteren , der aus der mehr¬
fachen Erwähnung der Pest (plague ) folgert , die Sonette müssen in
einem Pestjahr (1592) geschrieben sein , lege ich bei der damaligen
Häufigkeit dieser Krankheit keinen Wert , obgleich er zu dem
gleichen Resultat wie im Text führt .

14 Meiner Meinung nach werden Shakespeares Anfänge durch¬
gängig zu spät angesetzt . Es wäre eine Erscheinung sondergleichen ,
wenn ein so starkes Talent sich erst im Alter von 26 bis 27 Jahren
geäussert haben sollte . Aus stilistischen und metrischen Gründen ,
sowie aus zeitlichen Anspielungen ist selbst für die ersten Dramen
eine Entstehung nach 1590 ermittelt worden . Diese Jahreszahlen
können sich nur auf eine letzte Ueber - oder Umarbeitung beziehen ,
besonders bei der Komödie der Irrungen , die ich neben dem Titus
für sein erstes Werk halte .

15 cf. Schipper , englische Metrik über das Sonett . B. II, 2.
10 Von einzelnen , die eventuell im Passionate Pilgrim , a Lover ’s

Complaint und in dem mysteriösen the Phönix and the Turtle ent¬
halten sind , sehe ich hier ab .

17 Dies Sonett verstehe ich anders als gewöhnlich . Die Ge¬
liebte wird beschuldigt , ihm , der nichts besitzt als seine Gefühle ,
auch diese gestohlen zu haben , da seine Liebe ihr aber schon ge¬
hörte , so kann sie ihm nichts nehmen , als was sie schon hatte , den
Rest der Liebe , der ihm noch im Herzen sass . (Hatem an Suleika .)
Sie bekommt dadurch nicht mehr . Will sie seine Liebe gebrauchen ,
so trifft sie kein Vorwurf ; wohl aber , wenn es nur eine zwecklose
Laune , denn es ist ein grösserer Kummer , Unrecht der Liebe zu
erdulden d. h. seine besten Gefühle zwecklos zu verschwenden , als
die Vergewaltigung des Hasses d. h. offene Abweisung .

1H In seiner Histoire de la Litterature Anglaise , ein gross¬
artiges Buch , dem wir in den folgenden Aufsätzen noch oft be¬
gegnen werden .

18 Dass diese dürftigen und erfindungsarmen Sonette damals
in England bekannt waren , muss bezweifelt werden , in Frankreich
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wurden sie erst in der späteren Verbesserung von Pasquier be¬
kannter . cf. Veyrieres 1. c. Jodelle war mehr als Dramatiker bekannt .

20 cf . Shakespeare , his inner life as intimated in his works ,
und für das folgend : Massey , Shakespeare ’s sonnets never before
interpreted ; Henry Brown , the sonnets of Shakespeare solved and
the mystery of his friendship , love and rivalry revealed ; Karpf , die
Idee Shakespeares und deren Verwirklichung ; Budd , Shakespeare ’s
sonnets with commentaries ; Krauss im Jahrbuch 1881 und Barnstorff ,
Schlüssel zu Shakespeares Sonetten . Neuerdings hat Massey in
v. Mauntz einen Anhänger gefunden im Jahrbuch 28.

21 An anderer Stelle werde ich Gelegenheit finden , die Gründe
anzugeben , aus denen ich mich für Southampton entscheide . Hier
würde es zu weit führen , um so mehr als das über den Charakter
ihrer Verbindung Gesagte auch auf William Herbert zutreffen würde .

22 cf. Sidney Lee 1. c. Dass Shakespeare die französischen
Sonettisten im Original gekannt hat , halte ich für sicher , cf . Elzes
Biographie Capitel VI, ob die Italiener , für zweifelhaft . Schipper ver¬
neint es , da selbst in den in Italien spielenden Stücken keiner dieser
Dichter erwähnt werde . Für Petrarca ist das irrig , Romeo II, 4, 40.

22a cf . Das citierte Werk von Henry Brown .

II.
23 To the onlie begetter of | these insuing sonnets i M. W . H.

all happinesse | and that eternitie | promised | by | our ever —
living poet | wisheth | the well — whishing | adventurer in | setting |
forth . T. T.

24 William Herbert ', zuerst von Boaden und Bright aufgestellt ,
wird jetzt besonders von Tyler vertreten . Hervey ist eine Konjektur
Fleays , Hall Charles Edmonds ’, Hathaway findet sich bei Elze in
den oben citierten Werken .

25 Travers Smith , cf . Dowdens Sonettausgabe , Einleitung . Da¬
selbst auch die Angabe über Ingleby im folgenden .

20 cf . The true history of Thomas Thorpe and Mr. W . H. im
Anhang bei Sidney Lee .

27 In Son . 139 wird auch die Geliebte dear heart genannt ,
doch kommt dieses Sonett — als unbedingt an eine Dame gerichtet
— hier nicht in Betracht .

28 Burleigh führte die Vormundschaft als Minister . Southampton
stand als unmündiger Kronvasall unter der Vormundschaft der
Königin , child of state .

29 cf. Minto , Characteristics of english poets from Chaucer
to Shirley .
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30 Fleay Markham , Sidney Lee Barnes . I. c.
31 No. 46 aus Parthenophil und Parthenophe 1593. Eigene

Uebersetzung .
32 Die Bodenstedtsche Uebersetzung ist weder glücklich noch

genau . Es muss heissen den Stummen nicht im Plural Stummen ,
da der Dichter sich selbst meint . Ignorance ist nicht Roheit son¬
dern Mangel an akademischer Bildung , wie learned als Gegensatz
einen Studierten bezeichnet .

33 Im Jahrbuch XIX. Besonders aus dem Schlusscouplet von
Son . 83 folgert er , dass zwei Rivalen anzunehmen sind , da Shake¬
speare eine Zeit lang geschwiegen habe , also nicht in Betracht
komme und schon vorher erklärt habe , seine Fähigkeit reiche zum
Lobe des Freundes nicht aus . Von diesem Gedanken geht der
Dichter allerdings aus : Zuerst habe er den Freund einfach besungen ,
wie es ihm um das Herz gewesen , dann geschwiegen , weil sein
Vers das Lob des Freundes nicht erschöpfen könne . Letzterer habe
sich deshalb anderen zugewendet , die aber durch ihre Worte seinen
Vorzügen noch mehr Schaden thun als er durch sein Schweigen , das
der Schönheit wenigstens nicht zu nahe tritt . Darum sei das Letz¬
tere vorzuziehen , denn die Worte beider Dichter (both your poets )
seien nicht im Stande , seine Schönheit zu schildern .

34 Shakespeares Lehrjahre .
34a Darüber im Aufsatz VIII, Shakespeare als Schauspieler .

III.
35 Dies geschieht in besonderem Masse in der neuesten Shake¬

spearebiographie von Brandes , ein Buch , in dem das Gute durch
Geistreichelei ungeniessbar gemacht wird . Brandes war früher geist¬
reich und will noch heute um jeden Preis interessant sein , selbst
wenn er es nur durch Angriffe auf den deutschen Kaiser erreichen
kann wie bei seiner Skizze von Jakob I.

36 In der Bühnenanweisung von Viel Lärm um Nichts wird
Leonatos Frau Imogen (Innogen ) genannt ; hierfür und für das fol¬
gende Fleay 1. c. und Ingleby , edition of Cymbeline .

37 Die historischen Angaben sind aus dem bedeutenden und
umfassenden Werke Gardiners geschöpft , History of England from
the accession of James I to the outbreak of the cicil war . vol II.

3S Der Titel lautet : Bernabö da Genova , da Ambrogiuolo in-
gannato , perde il suo e commanda che la moglie innocente sia
uccisa . Ella scampa et in habito d’huomo serve il Soldano : ritruova
lo ’ngannatore e Bernabö conduce in Allessandria , dove lo ’ngan -
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natore punito , ripreso habito feminile , col marito ricchi si tornano
a Genova . Ausg . von Foresi .

33 In seinen geistvollen Shakespearestudien .
40 Interessant ist die Stelle in Akt I, 2, wo true election im

Sinne der calvinischen Lehre gebraucht ist . cf . Elze , W . Shake¬
speare . ,

41 Ich kann es mir nicht versagen , folgende , treffende Be¬
merkung Goethes über das historische Schauspiel anzuführen : Für
den Dichter giebt es keine historische Personen ; es beliebt ihm ,
seine sittliche Welt darzustellen und er erweist zu diesem Zweck
gewissen Personen aus der Geschichte die Ehre , seinen Geschöpfen
ihren Namen zu leihen .

42 C. Hense , Shakespeare , Untersuchungen und Studien .

IV.
43 Die Cambridge -Editoren drehen das Verhältnis um ; nach

ihnen ist das Quarto mit der Bezeichnung , as it was acted by the
Kings Iiaiesties servants , die erste Ausgabe , das mit der Vorrede
die spätere , so dass die Worte , die von einer noch nicht erfolgten
Aufführung sprechen , im weitesten Sinne auf Veröffentlichung im
allgemeinen zu beziehen sind und sich an das grosse Publikum
richten , während die andere Ausgabe nur für das Theater bestimmt
war . Aus den im Text entwickelten Gründen kann ich dieser Ansicht
nicht beitreten , die mir mit der Annahme einer speziellen Bühnen¬
ausgabe (wozu ?) erzwungen scheint . Auch deuten die Worte des
Titelblattes in der Ausgabe mit dem Vorwort darauf hin , dass sie
die frühere war . Der Verleger fährt dort fort : Excellently expressing
the beginning of their loves with the conceited wooing of Pandarus ,
Prince of Licia . Die Liebesgeschichte war damals allgemein be¬
kannt , Pandarus eine beliebte Figur ; die Worte sind ein reklame -
hafter Hinweis auf den noch unbekannten Inhalt des unaufgeführten
und unveröffentlichten Stückes , in der zweiten Ausgabe sind sie
weggefallen , da der Inhalt des Dramas infolge der Aufführung be¬
kannt geworden war . Dass das Blatt mit der Vorrede dieser ersten
Ausgabe erst nachträglich beigefügt ist , soll aus der Art des Bandes
hervorgehen , doch wird dadurch ein Beweis , dass diese Ausgabe
die spätere sein muss , in keiner Weise erbracht .

44 Die in Betracht kommenden Verse , citiert nach der Ein¬
leitung des Temple -Shakespeare , sind :

Troilus : Come Cressida , my cresset light ,
Thy face doth shine both day and night ,
Behold , behold thy garter blue
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Thy knight his valiant elbow wears ,
That when he shakes his furious speare ,
The foe , in shivering fearful sort ,
May lay him down in death to snort

Cressida : O knight with valour in thy face ,
Here take my skreene , wear it for grace ;
Within thy helmet put the same ,
Therewith to make thy enemies lame .

45 cf. Das mehrfach erwähnte Werk von Fleay , Chronicle -
History etc .

46 Ich halte diese Identifikation Shakespeares mit Virgil für
unwahrscheinlich , da die beiden Dichter damals in offener Feind¬
schaft gegeneinander standen .

47 Diese Teile waren natürlich solche , die aus seiner eigenen
Feder stammten , während er die des Mitarbeiters oder älteren Ver¬
fassers unterdrückte , wie Ben Jonson bei der Herausgabe seines
Sejanus verfuhr . An der Bühnenbearbeitung hatte ein anderer
Dichter , den er „so happy a genius“ nennt , good share , doch an
Stelle seiner Leistung , fährt Jonson fort , I have rather chosen to
put weaker and no doubt less pleasing of mine own .

48 Im Band IX des Shakespeare -Jahrbuches . Ferner Herzberg
über Troilus und Cressida im Band VI des Jahrbuches und seine
Einleitung zu der Uebersetzung von Troilus und Cressida im zweiten
Band der revidierten Shakespeareübersetzung von Ulrici .

40 In Verfolg meiner Ansicht fasse ich natürlich die Worte
„some galled goose of Winchester“ nicht als eine schwärende Eiter¬
beule wie Herzberg auf , sondern als eine geärgerte Dirne , die wohl
allen Grund hat , bei einem solchen Vermächtnis zu zischen . Sie
gehört zu den Brüdern und Schwestern vom „hold -door trade“ ,
die der Sprecher apostrophiert . Eases sind nur Erleichterungen ,
denn Heilung gab es für die Krankheit nicht , so dass der Sinn des
Epiloges ist : Ihr Kuppler weint um mich oder wenigstens um euer
eignes schmerzendes Gebein , denn noch vor meinem Tode d. i.
in zwei Monaten mache ich mein Testament , in dem ich euch mit
meinen Leiden bedenken werde . Ich könnte es auch schon heute
thun d. h. das Testament machen , aber eine von euch würde zischen .
Gut , zwei Monate muss ich meine Leiden noch für mich behalten ,
muss schwitzen und mir Erleichterungen suchen , doch dann hilft es
euch nichts , dann bin ich erlöst (durch den Tod), und ihr müsst
meine Erbschaft antreten , d. h. meine Leiden übernehmen . Die
Krankheit ist individualisiert , sie befällt einen nach dem ändern .
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50 Fleay 1. c. Dass die Scenen V, 5—10 nur „by mistake“
in das Stück geraten sind , ist eine sehr kühne Annahme , da sie
sich gleichmässig in den Quartos und dem Folio finden . Dass sie
bei der Bearbeitung von 1602 einfach ausgefallen sind und dass
sofort auf den kurzen Wortwechsel Pandars und Troilus ’ (V, 3) die
Schlussworte des ersteren (V. 10, 35—57) gefolgt sind , ist nicht
möglich , da die Handlung einen Zusammenstoss Hektors und
Troilus mit ihren Gegnern verlangt .

51 Herzberg hat die Wandlungen der Trojasage von Dares
Phrygius und Diktys Cretensis bis auf Shakespeare mit grosser
Sorgfalt und Vollkommenheit dargestellt , 1. c .

52 Eine andere mit Sicherheit zu ermittelnde Anspielung liegt
in dem bekannten Vers (I, 3. 73) : When rank Thersites opes his
mastic jaws , sie bezieht sich auf Dekkers , Satiromastix .

53 Ich citiere nach der Herzbergschen Uebersetzung , die wesent¬
liche Verbesserungen gegen die Baudissinsche aufweist , obgleich
auch sie von Vollkommenheit weit entfernt ist . Der „wässernde
Gaum“ in dem folgenden Citat (III, 2, 22) ist sprachwidrig und ge¬
schmacklos . Baudissin hat durstigen Gaumen , eine matte , aber
immerhin erträglichere Wiedergabe von watery palates .

V .

64 Auf diesen Umstand hat zuerst J. Gollancz aufmerksam
gemacht in seiner Vorrede zu Cäsar im Temple -Shakespeare . Er
giebt folgende Stellen aus der englischen Uebersetzung des Belie¬
ferest , die zum Beweis seiner Ansicht dienen . „If there be any
among you , good people of Denmark , that as yet have fresh within
your memories the wrong done to the valiant King Horvendile , let
him not be moved ...... If there be any man that affecteth
fidelity let him not be ashamed beholding this massacre ......
The hand that hath done this justice could not effect it by any
other means And what mad man is he that delighteth more
in tyranny of Fengon than in the clemency and renewd courtesy of
Horvendile ? And what man is he , that having any spark of wis¬
dom ....... I perceive you are attentive and abashed for not
knowing the author of your deliverance .“ Shakespeare hat die
lange Rede zusammengezogen in die kurze Ausdrucksweise , die er
für Brutus charakteristisch bei Plutarch vorfand .

55 Ich citiere nach Schlegel , der gerade diese beiden Dramen
mit vollendeter Meisterschaft übersetzt hat .

50 Ueber Shakespeare und Giordano Bruno cf. Tschischwitz ,
Shakespeareforschungen Band I , Halle 1868 und im Jahrbuch XI ,



401

1876 . Bruno lebte von 1583 — 1586 in London , um dann nach Witten¬
berg , dem deutschen Athen , wie er es nennt (nach Dowden ) über¬
zusiedeln . Eine kurze Zusammenstellung der wichtigsten Bemer¬
kungen , die Shakespeare über die Philosophie macht , findet sich
bei Hehler , Aufsätze über Shakespeare , in No . VII, Shakespeare und
die Philosophie .

57 Paulsen , Schopenhauer , Hamlet , Mephistopheles . Drei
Aufsätze zur Naturgeschichte des Pessimismus . Berlin 1900 . In
geistvoller Weise führt Paulsen den Vergleich zwischen Hamlet und
dem Frankfurter Philosophen durch , der geeignet ist , in vieler Be¬
ziehung neues Licht auf das Drama zu werfen , wenn auch die Grund¬
ansicht des Verfassers , dass Hamlet ein „abnormer“ Charakter sei ,
nicht gebilligt werden kann . Wer Hamlet für geisteskrank , für
„seelisch gestört“ hält , vernichtet damit das Wesen der Tragödie .

5s In ähnlicher Weise entwickelt Dowden in Shakespeare , his
mind and art Hamlets Charakter , nur scheint er mir zu übersehen ,
dass der Geist Hamlet nicht berufen hat , um die moralische Ord¬
nung der Dinge herzustellen . S . 130 und 131 . Das ist ein Zusatz
Hamlets .

59 cf . Nietzsche , die Geburt der Tragödie . S . 56 .

VI.
00 Klein , Geschichte des Dramas , führt den Stoff bis nach

Indien zurück . Er nennt Mäläti und Mädhava das Romeo und Julia¬
drama der Inder .

01 Dieser Plan beschäftigte Goethe schon in seinen Leipziger
Jahren . Er schreibt darüber unter dem 17. 10. 1767 an Behrisch :
„ Ich habe einen Plan zu einem neuen Romeo gemacht , Gott be¬
wahre einen für der Idee , ihn auszuführen . Un si penible ouvrage
jamais d ’un ecolier ne fut l’apprentissage“ und am 24 . desselben
Monats : „Es wäre ein verfluchter Stolz , wenn ich es laut sagte .“
(Goethejahrbuch .) Ein Zusammenhang zwischen diesen jugendlichen
Plänen und der späteren Bearbeitung des Shakespeareschen Romeo
ist , wie der Herausgeber des Goethejahrbuches bemerkt , nicht zu
erkennen . Sie erschien erst im Jahre 1811 . Eine Besprechung
findet sich im ersten Band von Herrigs Archiv von Viehoff , Seite
263 —73 . Abgedruckt ist die Bearbeitung in Boas ’ Nachträgen zu
Goethes Werken II.

Gi Ueber die Geschichte des Romeostoffes und die älteren
Bearbeitungen cf . Echtermeyer , Henschel und Simrock , Quellen
Shakespeares , I, Berlin 1831 und besonders Ludwig Fränkel , Unter -

Wolf f , William Shakespeare . 26
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suchungen zur Entwickelungsgeschichte des Stoffes von Romeo
und Julia . Zeitschrift für vergl . Litteraturgesch . N. F. Ill und IV.

6a Vischer sagt in seinen Shakespearevorlesungen II, S . 271 :
„ Dass er sich auf die erste Botschaft hin , ohne Prüfung zum
Selbstmorde entschliesst , das ist ein hoher Grad von Schuld .“ Auch
Eduard v. Hartmann , Shakespeares Romeo und Julia , ist derselben
Meinung , dass Romeo erst eine Untersuchung hätte anstellen müssen ,
ob Julia wirklich tot ist . Sollte er sich vielleicht den Totenschein
vorlegen lassen ? oder selbst Belebungsversuche anstellen ? Es liegt
wohl kaum eine Ueberstiirzung in der Annahme , eine Person sei
gestorben , deren Ende durch einen Augenzeugen berichtet wird , und
die man , entsprechend diesem Bericht , im Grabe liegend findet . Die
Ursache dieser Behauptung ist bei Vischer nur seine verfehlte Theorie
des Tragischen , ihr entsprechend muss er ein moralisches Ver¬
schulden Romeos heraussuchen . Zweifellos giebt es viele Dramen ,
in denen der Held eine moralische Schuld auf sich lädt , aber diese
ist kein Essentiale der Tragödie , nicht Bedingung des Tragischen ,
sondern gleichgiltig , eher sogar das Gegenteil des Tragischen , weil
der Untergang des Helden , sobald er als Strafe erscheint , in seiner
tragischen Wirksamkeit zerstört oder wenigstens gemindert wird .
Worauf es ankommt , ist die dramatische Schuld , der Widerspruch
des Helden zu den feindlichen , herrschenden Gewalten (Ideen , Per¬
sonen , Zustände ), die ihn zermalmen müssen , das Erwecken des
Gegenspieles , das er durch seine That herausfordert und dem seine
That Boden giebt . Weit entfernt , eine moralische Schuld zu sein ,
kann diese That eine moralische Grossthat sein . — Was Vischers
Meinung anbetrifft , dass Romeo eine Botschaft Lorenzos hätte ab -
warten müssen , so ist darauf zu erwidern , dass , wenn Romeo über¬
haupt daran dachte , er sich sagen musste , die Botschaft des Paters
sei ausgeblieben , oder in seiner Gutmütigkeit habe er ihm die
schreckliche Zeitung nicht mitteilen wollen . Denn in derselben Zeit ,
in der Balthasar von Verona nach Mantua ritt , musste auch ein
Bote Lorenzos dort eintreffen , um so mehr als Lorenzo als bestellter
Korrespondent Romeos zurückgeblieben war .

04 Lope de Vega , Castelvines y Monteses und Francesco Rojas ,
los Bandos de Verona sind im Jahre 1839 auf Tiecks Veranlassung
in einem Bande von Graf Hohenthal -Stetteln herausgegeben worden ,
bei Brockhaus , Paris und Leipzig . Comedia ist im älteren Spanisch
der allgemeine Ausdruck für Drama .

05 Klein ist der gegenteiligen Ansicht , dass Shakespeare Lopes
Drama gekannt hat . Schack , Geschichte der dramatischen Litteratur
in Spanien , H., S . 53 —63 und 330 —337 , scheint es nicht für aus -
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geschlossen zu halten , dass das englische Stück in Spanien be¬
kannt war .

06 Carl Paul Schulze giebt im Jahrbuch XI den Inhalt des
spanischen Stückes auf Grund einer englischen Uebersetzung von
Cosens , London 1869 wieder und nennt Roselos Vater Arnaldo , in
der mir vorliegenden spanischen Ausgabe finde ich Fabricio .

VII.
07 Die kleine Schrift ist im Aufträge der New Shakespeare

Society von Furnivall herausgegeben als Beigabe zu Harrisons
Description of England 1577 — 1583 .

08 Dowden , Shakespeare : A critical study of his mind and art ,
ein vorzügliches Buch , das mit Recht im vorigen Jahr (1901 ) die
zwölfte Auflage erlebt hat .

09 Wenn wir den Charakter der Lady Macbeth unter Berück¬
sichtigung der Gesamtheit der Shakespeareschen Frauen und ihrer
Stellung betrachten , so schwinden viele der Schwierigkeiten , die den
Erklärern bei einer individuellen Einzelbetrachtung erwachsen sind .
Auch sie ist , wie das Weib bei Shakespeare überhaupt , nur Genossin
des Mannes , nicht seine Führerin . Sie ist mit Macbeth ehrgeizig ,
weil er es ist , und leidet mit ihm unter Gewissensqualen , weil er
sie empfindet . Sie ist sein zweites Ich , in das Weibliche übertragen ,
und darum spontaner , unmittelbarer , gewissenloser und bedenken¬
freier . Für sich selbst ist sie nicht ehrgeizig , wie ein Vergleich
mit Marina in Schillers Demetrius ergiebt , während diese die Krone
für sich als höchstes Ziel ihres Ehrgeizes begehrt , erstrebt sie Lady
Macbeth nur für ihren Gatten (I, 5 , 29 —31 ). Auch eine Furie ist
sie nicht , denn sie bedarf des Aufgebotes ihrer ganzen Willenskraft ,
um sich mit der Blutthat vertraut zu machen (I , 5 , 16— 31 und
39 —55 ). Der ehrgeizige Plan , über den die beiden Gatten oft ge¬
sprochen haben , stammt von Macbeth , wie sich aus dem ersten
Monolog der Lady und ihrer Erwiderung I, 7 , 47ff . ergiebt , gleich -
giltig ob man hier beast oder wie ich boast liest . Als Weib ist
sie unmittelbarer und praktischer als der Mann , sie sieht nur , was
zur Erfüllung ihres Wunsches geschehen muss , während er darüber
hinausblickt und deshalb vor den Folgen in dieser und jener Welt
erzittert . Er hat sich mit seinem Gewissen , sie nur mit ihrer weib¬
lichen Schwäche abzufinden . Anstiftend wirkt sie nur insoweit
auf Macbeth , als sie ihn bestimmt , den Mord in dem gegebenen
Zeitpunkt zu begehen und die günstige Gelegenheit nicht zu ver¬
passen , an sich würde er die That auch ohne sie begangen haben ,
vielleicht nicht gerade damals , nicht unter so günstigen Verhält -

26 *
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nissen und nicht in so geschickter Weise . Wie sie nur um ihres
Gatten willen ehrgeizig ist , den Ehrgeiz nur aus zweiter Hand em¬
pfindet , so auch die Gewissensbisse nach der That . Bei Macbeth
regt sich das Gewissen unmittelbar nach dem Mord , bei ihr nicht .
Sie könnte mit dem Verbrechen auf der Seele ruhig weiterleben ,
wenn sie nur neben dem Erfolg auch Befriedigung von ihrer That
hätten (111, 2, 4—7). Doch ihn quält das Gewissen in doppelter
Vorstellung als Furcht vor dem himmlischen und dem irdischen
Rächer , die sich ihr allmählich mitteilt . Sie sieht keine Geister Ver¬
storbener , aber in ihrer Liebe zum Gatten empfindet sie das Grausen
doppelt . Wenn er nur eine Nacht schlafen könnte (III, 4, 140), dann
wäre alles gut , aber er kann nicht schlafen , und sie muss mit ihm
wachen und seine entsetzlichen Wahnvorstellungen und angsterfüllten
Worte anhören . Zitternd vor Furcht klammern sie sie sich anein¬
ander und suchen in ihrer krampfhaften Umarmung Trost und Ver¬
gessenheit . Solange sie zusammen sind , gelingt es ihnen , sich
gegenseitig aufrecht zu erhalten , doch er muss fort in das Feld .
Sie bleibtallein , und allein kann sie nicht Herr der Gewissensqualen
werden . Ihr Nachtwandeln ist nur eine Fortsetzung der gemein¬
samen „restless ecstasy“ und der „terrible dreams that shake us
nightly .“

Als modernes Gegenstück zu Macbeth ist Therese Raquin von
Zola sehr beachtenswert . Lady Macbeth ist weder eine Furie noch
eine edle Gattin , wie Tieck will , sie wird dadurch nicht besser , dass
ihr treibendes Motiv die Liebe zu ihrem Mann und das Bedürfnis ,
alle seine Wünsche zu erfüllen , ist , um so mehr als sie sich der
ganzen Furchtbarkeit des Verbrechens bewusst ist , das sie begeht
resp . anrät . Aber es muss geschehen , damit sein Ehrgeiz und ihr
Ehrgeiz für ihn Ruhe findet .

70 Wetz , Shakespeare vom Standpunkt der vergleichenden
Literaturgeschichte , Strassburg 1890 , dem ich für diesen Aufsatz
stark verpflichtet bin . Wetz hat immer den wirklichen Shakespeare
vor sich , sei es , dass er Taines geistreiche Gedanken weiter aus¬
führt , sei es , dass er aus Eigenem schöpft .

71 Taine in seiner englischen Litteraturgeschichte .
72 Mrs . Jameson , Characteristics of Shakespeares Women .

Für die subjektive Bedeutung der Liebe Romeos zu Rosalinde , cf.
den früheren Aufsatz über Romeo und Julia .

73 Eduard v. Hartmann , Shakespeares Romeo und Julia 1874
und Bulthaupt , Dramaturgie der Classiker , Band II, Shakespeare .

74 The Princess ; a Medley by A. Tennyson , vol . VIII der Ge¬
samtausgabe , London 1870. Versuch einer Uebersetzung :
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Und so , Geliebte , wollen wir es halten
In unserm Leben , und als Losung gelte
Die Gleichheit . Mann und Weib getrennt
Sind Stückwerk nur , in echter Ehe giebt ’s
Nicht gleich noch ungleich : jeder Teil ergänzt
Des ändern Fehl . Gedanke in Gedanken
In Will ’ und Zweck vereint , so bilden sie
Ein einz ’ges , reines und vollkomm ’nes Wesen ,
Ein Leben , das mit einem vollen Schlag
Zwei Herzen regt .

74a Mezieres , Shakespeare , ses oeuvres et ses critiques .
Paris 1860 .

VIII.
75 Gervinus in seinem bekannten Buche sieht gerade in dieser

Massregel die tiefste Erniedrigung und völlige Rechtlosigkeit der
Schauspieler . Wenn man bedenkt , dass Elisabeth ihre Hofdamen
mit Ohrfeigen behandelte , ja sich sogar an Männern , die der höchsten
Aristokratie angehörten , körperlich vergriff , so wird man eine be¬
sondere Demütigung der Schauspieler hierin nicht finden . Ohne
Urteil in das Gefängnis geworfen zu werden , war ein Schicksal , das
jedem drohte , der mit der launenhaften Königin in Berührung kam .
Ihre Günstlinge spazierten bei der geringsten Kleinigkeit , die ihr
Missfallen erregte , auf Wochen und Monate in den Tower . In dieser
Hinsicht teilten die Schauspieler nur das allgemeine Los .

76 Elze , Der Shakespearedilettantismus im Jahrbuch X , 1874
und seine Lebensbeschreibung Shakespeares , ferner Knight , a bio¬
graphy of Shakespeare und Fleay , Chronicle history etc .

77 Das Tagebuch ist meiner Meinung nach mit Unrecht als
Fälschung erklärt worden , cf . Lee 1. c . App . I.

77a Zu dem folgenden : Friesen , Bilder aus Altengland , Wien
1874 ; Collier , History of english dramatic Poetry ; Jusserand , le
Theatre en Angleterre ; Thornbury , Shakespeares England ; Fischer ,
Zur Kunstentwickelung der englischen Tragödie , Strassburg 1893 .

78 Testament des Schauspielers Philips , abgedruckt bei
Fleay 1. c .

70 Heinrich VIII. stellt common players mit ruffyns , vagabonds ,
masterless men and ill disposed persons zusammen und unter¬
warf sie der gleichen , polizeilichen Behandlung , davon macht die
neue Verordnung eine Ausnahme zu Gunsten der von einem Baron
oder zwei Friedensrichtern konzessionierten Truppen . Durch eine
spätere Akte wurde den Friedensrichtern das Recht zur Erteilung
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einer Konzession abgesprochen . Das Gesetz der Elisabeth trug in¬
direkt zu den Wanderfahrten englischer Schauspieler nach dem Kon¬
tinent bei . England hatte Ueberproduktion an schauspielerischen
Kräften , wie es bei einem rasch aufblühenden Gewerbe nicht anders
sein konnte . Fanden sie kein Unterkommen bei einer konzessionierten
Truppe , so wurden sie in das Ausland gedrängt .

80 England affords these glorious vagabonds
That carried erst their fardles on the back
Coursers to ride on through the gazing streets
Sweeping it in their glasing satin suits
And pages to attend their masterships .
With mouthing words that better wits have framed
They purchase land and now esquires are named .

(Return from Parnassus .)

Alleyn Papers , herausgegeben von der Shakespeare -Society ,
dazu die bekannte Aeusserung in Ratseys Ghost .

81 Elze , William Shakespeare . Die Akten über Shakespeares
eigene Nobilitierung sind abgedruckt in Miscellanea Genealogica et
Heraldica 2nd ser . 1886 , die ich mir leider nicht beschaffen konnte .
Die Behauptung Gervinus ’, Shakespeare habe „Kunstgriffe“ ange¬
wandt , um ein Wappen , resp . die Erneuerung seines angeblichen
alten Wappens zu erhalten , ist irrig . Nicht weil er Schauspieler
war , stellte er nicht selbst den Antrag , sondern sein Vater , weil
dieser das Haupt der Familie war . Der umgekehrte Weg wäre
geradezu ein Verstoss gegen die Sitte gewesen . Dass er seinen Stand
als Schauspieler zur Erlangung eines Wappens verschleiern wollte ,
indem er seinen Vater vorschob , ist unmöglich , da er — der in
London ansässige Dichter und Schauspieler — den Londoner Be¬
hörden unter allen Umständen bekannt war , auf jeden Fall besser
als sein in der Provinz weilender , unbekannter Vater , ln Shake¬
speares Fall wurde der Wappenkönig auch nicht angegriffen , weil
er einer unwürdigen Person ein Wappen gewährt , sondern über¬
haupt ein Wappen vergeben hatte , auf das eine andere Familie An¬
sprüche zu haben glaubte .

82 Harrison sagt : master wich is the title that men give to
esquires and gentlemen . Ein so abgesagter Feind der Theater wie
Gosson redet Alleyn „worshipful esquire“ (Grundbesitzer ) an .

s3 Thornbury 1. c. vol 11. Heywood sagt : Tarleton gratious
with the queen .

81 Es handelt sich um die Aufteilung oder einseitige Okkupation
der Gemeindeäcker , die im Eigentum der sämtlichen Gemeinde -



407

mitglieder stehend , von allen gemeinsam bewirtschaftet wurden .
Dies Gesamteigentum wurde von einzelnen widerrechtlich oder doch
ohne angemessene Entschädigung in Besitz genommen , eingezäunt
und zu Weideplätzen umgewandelt . Die Viehzucht war damals ein¬
träglicher als der Getreidebau . Auf der einen Seite wurden hier¬
durch die Genossen , die an dem Gemeindeland teil hatten , ihres
Ackerlandes beraubt , auf der ändern Seite Arbeiter , die bei der
Viehzucht keine Verwendung finden konnten , überflüssig und brotlos .
Die Gemeinde Stratford widersetzte sich 1614 einer solchen wider¬
rechtlichen Massregel und suchte durch ihren Stadtschreiber Green
Shakespeare mit Erfolg von der Partei der einzäununglüsternen Grund¬
besitzer abzubringen . William Stratford in seinem brief conceipt
of english pollicy 1581 , herausgegeben von Furnivall , erörtert die
Frage treffend . Er beklagt den Niedergang der kleinen Landwirte ,
obgleich er anerkennt , dass das System des Gesamteigentums über¬
lebt ist . Interessant ist die noch heute oft gehörte Behauptung ,
dass der Rückgang der Landwirtschaft die Wehrkraft der Nation
schwäche .

85 cf . Das schon angeführte Werk von Gardiner und Fronde ,
history of England . Die Darstellung der puritanischen Bewegung ,
ausschliesslich im Verhältnis zu Shakespeare und der Kunst be¬
trachtet , hat immer etwas schiefes , da sie ihren berechtigten religiösen
und politischen Bestrebungen nicht Rechnung tragen kann .

8(1 He that denyes that theatres should be | He may as well deny
a world to me . Ausser den beiden genannten Werken , Gossons ’
School of Abuse und Northbrooke ’s Treatise against Dicing p . p .,
denen die obigen Citate entnommen sind , kommen als Schriften
gegen das Theater hauptsächlich in Betracht : Rankins , Mirror of
Monsters 1587 , Stubbes , Anatomy of Abuses 1583 , Second and Third
Blast of Retreat from Play 1580 , Green , Refutation of the Apology of
Actors und Prynne mit der schon erwähnten Histriomastix . Auch
Harrison ist den Theatern feindlich . Als Verteidigungsschriften seien
erwähnt : Heywood , Apology for Actors 1611 , vom älteren Sidney ,
Defence of Poesie 1581 , Lodge , Defence of Plays 1580 und Nash ’s
Pierce Penniless . Viele davon sind von der Shakespeare -Society
neu herausgegeben worden .

H7) Gosson sagt : It is well known that some of them are sober ,
discreete , properly learned , honest householders and citizen ^ well
thougt on among their neighbours . (School of Abuse .)

8S) „honest and lawful recreation“ heisst es in einer Dekla¬
ration Elisabeths bei Collier 1. c .
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sn) Fleay 1. c. meint ohne ersichtlichen Grund , es habe sich
um eine erste Fassung von Loves Labour Lost gehandelt .

90) And though the stage doth staine pure gentle blood |
Yet ye are generous in minde and mood !

!)1) Vergl . Elzes oft zitierte Lebensbeschreibung . In dem
Rollenverzeichnis des Sejanus wird Shakespeares Name zuletzt als
Schauspieler aufgeführt . Im Volpone 1605 fehlt sein Name .

9'-) Die Zitate sind nach der Bodenstedtschen Uebersetzung ,
soweit sie nicht zu frei ist ; z . B. übersetzt er blots , Flecken , will¬
kürlich durch Makel meines Standes .

93) 0 , though I love what others do abhor , | With others thou
shouldst not abhor my state . Liebe ich auch , wovor sich andere
entsetzen , d. i. die Geliebte , die weder schön noch gut ist , so darfst
du dich doch nicht vor meinem Zustand , dem Zustand meines
Herzens , meiner Liebe entsetzen . Nur auf diese Weise kommt die
durch die Wiederholung des Verbums beabsichtigte Antithese
zwischen seinem und ihrem Herzen zur Geltung , die beide verab -
scheuenswtirdig sind , die aber der andere Teil nicht verabscheuen
darf . Im Sonett 27 ist „outcaste state“ sein ausgestossener , d. h .
der Liebe und des Zieles barer Zustand , da ihm , wie aus den nach¬
folgenden Wünschen hervorgeht , Schönheit , Hoffnung , Freundschaft ,
Liebe und Kunst abgeht . Yet in these thougts myself almost des -
piring sind nicht Gedanken (Plural !) an seinen Stand , sondern Ge¬
danken , wie viel andere besitzen , und können und wie wenig er im
Vergleich mit ihnen . Durch Uebersetzung des Wortes state mit
Stellung könnte man aus Sonett 92, 8 und 9 folgern , dass er durch
eine Gunst Southamptons Schauspieler geworden sei !! Er spricht
dort von einem besseren state als der , der von seiner Laune oder
Stimmung abhängt .

°4) Hermann Kurz , Shakespeare , der Schauspieler im Jahr¬
buch VI.

9r>) Die bekannte Bemerkung in Kindhearts Drama : excellent
in the quality he professes . Es ist Chettles ausgesprochene Ab¬
sicht , Shakespeare zu loben . Ausserdetn soll nicht gesagt sein ,
dass er ein schlechter Schauspieler war .

9(i) Die Anekdote tritt erst im 18. Jahrhundert auf . Die
Königin soll bei einer Vorstellung Heinrichs IV. über die Scene ge¬
gangen sein und absichtlich ihren Handschuh haben fallen lassen ,
den Shakespeare mit der in der Rolle des Königs sinnlosen Impro¬
visation aufgehoben haben soll : And though now bent on this high
embassy | Yet stoop we to take up our cousin ’s glove .
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97) Er hinterliess seinen Kameraden (fellows ) Burbage , Con -
dell , Heminge Beträge zum Ankauf von Erinnerungsringen .

IX.
9S) Shakespeare in seiner Wirklichkeit von ). L. F. Flathe ,

Leipzig 1863 , ein Buch , in dem der Dichter unter Aufgebot unend¬
licher Zitate als Vertreter des strengsten Christentumes reklamiert
wird . Ebenso einseitig , wenn auch in anderer Art , ist das Buch
von Vehse , Shakespeare als Protestant , Politiker , Psycholog und
Dichter .

" ) Ben Jonson erwähnt in den Discoveries Raphael , Michel
Angelo , Titian , Correggio , Sebastiano , Giulio Romano und Andrea
del Sarto , cf . Elze über Shakespeares mutmassliche Reisen im Jahr¬
buch VII.

io°) Birch , Inquiri into the Philosophy and Religion of
Shakespeare war der Dichter Atheist , nach Vischer und Gervinus
scheint er etwa den Standpunkt David Strauss ’ geteilt zu haben .

I01) Das Miillnersche Zitat in diesem Zusammenhang verdanke
ich Rötscher , Shakespeare in seinen höchsten Charaktergebilden ,
Dresden 1864 .

10‘2) Ueber das spanische Drama : Schäffer , Geschichte des
spanischen Nationaldramas ; Schack , Geschichte der dramatischen
Litteratur und Kunst in Spanien ; Derselbe , Einleitung zu einer
Uebersetzung gesammelter Calderonscher Dramen , und Ulrici ,
Shakespeares dramatische Kunst und sein Verhältnis zu Calderon
und Goethe .

103) Gerade dieser Umstand , verbunden mit der ungünstigen
Schilderung einiger evangelischer Geistlicher , wie Oliver Martext ,
Hugh Evans und Nathaniel , hat dazu beigetragen , das Märchen von
dem Cryptokatholiken Shakespeare glaubhaft zu machen , cf . die
Schriften von Rio , Reichensperger und Hager , letztere mir nicht
zugänglich .

104) Das ist nicht so zu verstehen , dass der Dichter für
Shylock Partei nimmt , wie es bei den Aufführungen vielfach dar
gestellt wird . Shakespeare nimmt überhaupt nicht Partei , aber
auch die Sympathie des Zuschauers soll auf seiten Antonios und
Porzias sein . Aber im Gegensatz zu Marlows Juden von Malta wird
Shylocks Hass motiviert und dadurch gerechtfertigt .

105) Ueber Racines Kunsttheorie cf . die Vorreden zu seinen
Dramen , denen die nachfolgenden Zitate entnommen sind .
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10n) In seinem Shakespeare as a dramatic artist (2 nd ed .
Oxford 1888 ) giebt Moulton eine vorzügliche Darlegung des Auf¬
baues und der Zusammensetzung der verschiedenen Fabeln im
Kaufmann von Venedig , in der er mit der im Text vertretenen An¬
sicht im wesentlichen übereinstimmt , wenn er auch mehr das Ver¬
bindende als das Trennende der einzelnen Handlungen im Auge
hat , wie es der Plan seines Werkes mit sich bringt .

107) cf . Volkelt , Aesthetik des Tragischen , München 1877 .
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