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Vorwort

Die nachfolgenden, kleinen Aufsitze sind aus Vor-
arbeiten zu einem grosseren Werk hervorgegangen, das
Shakespeares gesamtes Leben und Schaffen umfassen
sollte.

Leider ist es mir infolge dusserer Umstdnde nicht
vergdnnt, die Arbeit meinem Plane gemiss durchzufiihren.

Um aber das gesammelte Material nicht ungenutzt
verfallen zu lassen, habe ich versucht, einzelnes in sich
auszugestalten und, da ich das Ganze nicht liefern
konnte, wenigstens Teile davon zu einem teilweisen
ausseren Abschluss zu bringen.

Die einzelnen Aufsitze haben unter sich keinen
Zusammenhang, immerhin sind sie so gewihlt, dass sie
eine Art Uberblick iiber das Leben und Wirken des
Dichters geben. Die Arbeiten iiber die Sonette beriihren
die jugendliche Periode des grossen Meisters; Troilus
und Cymbeline sind wichtige Wendepunkte in seinem
Leben, wahrend Hamlet und Cédsar den Hohepunkt seines
Koénnens bezeichnen. Der Aufsatz iiber Liebe und Ehe
soll einen Einblick iiber das Schaffen des Dichters ge-
wiahren, der in den Artikeln VI und 1X durch Vergleiche
mit anderen Kongenialen Geistern ergianzt wird, wahrend
Nr. VIII Einzelheiten aus seinem Zusseren Leben be-
handelt.

Die Aufsatze sind weder fiir englische Philologen
noch fiir Shakespeareforscher bestimmt, sondern richten
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sich an alle, die ein iiber das Mass einer kurzen Bio-
graphie hinausgehendes Interesse an dem Werk und der
Person des Dichters nehmen.

Aus diesem Grunde habe ich auch geglaubt, auf
die Kenntnis des englischen Textes bei meinen Lesern
verzichten zu sollen, und darin lag, wie mir der Fach-
mann nachfiihlen wird, fiir einige der Arbeiten eine
grosse Schwierigkeit. Besonders eine Darstellung der
Sonette und aller Streitfragen, die sich an sie kniipfen,
wurde durch die ausschliessliche Beriicksichtigung der
deutschen Ubersetzung wesentlich erschwert. Ich musste
von allen philologischen Erérterungen und Griinden ab-
sehen, die, besonders seit Isaacs trefflichen Arbeiten,
einen notwendigen, wenn nicht den wichtigsten Bestand-
teil der Sonettenliteratur bilden. Ich bin mir bewusst,
dass meine Arbeit durch ihr Fortbleiben etwas Unvoll-
stindiges erhilt, aber ich hoffe, dass gerade diese Un-
vollstidndigkeiten dem allgemeinen Interesse, das ich fiir
Shakespeares Gedichte in weiteren Kreisen erwecken
wollte, zu gute kommt.

In sdmtlichen Aufsitzen habe ich versucht, auf die
Personlichkeit des Dichters zurilickzugehen. Alle Be-
strebungen in dieser Richtung leiden unter dem gleichen
Fehler, dass sie durch das Vorbild Goethes mehr oder
minder, bewusst oder unbewusst bestimmt werden. Er
hat uns in seinen Gesprichen, Tagebiichern und auto-
biographischen Schriften das Wachsen und Werden des
Genies an seiner Person mit so zwingender Klarheit
gezeigt, dass uns eine andere Art der geistigen Ent-
wickelung des genialen Menschen iiberhaupt unmdglich
erscheint. Unwillkiirlich iibertragen wir seinen Werde-
gang auf Shakespeare. Es scheint selbstverstindlich,
dass Heinrich VI., Hamlet und der Sturm im Leben des
englischen Dichters dieselben Etappen bilden wie Gotz,
Faust und Wilhelm Meister in dem des deutschen. Wenn
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darin ein Fehler liegt, so kann sich der Verfasser nicht
von ihm freisprechen; fiir einen Deutschen wire es auch
besonders échwierig, diesen Irrtum zu vermeiden, dem
selbst die besten unter den Auslindern, wie Dowden
und Taine, nicht entgangen sind.

Noch eine Bemerkung iiber die Quellenangaben habe
ich zu machen. Ich glaube die benutzte Literatur ziem-
lich vollstindig angegeben zu haben; doch habe ich
mich darauf beschrinkt, jedes Werk nur einmal zu
zitieren, selbst wenn es fiir mehrere Aufsitze Verwen-
dung gefunden hat. Eine nochmalige Anfiihrung ist nur
dann erfolgt, wenn es sich an der zweiten Stelle nicht
um Tatsachen, sondern um eine persdnliche Ansicht des
betreffenden Autors handelte.

Berlin, im Juli 1902.

Der Verfasser.






VIL.
VIIL
. Shakespeare als Dichter

Inhalt

Einfithrung

. Shakespeares Sonettc

11
1.
V.
. Brutus und Hamlet
V1L

Die Personen der Shakespeareschen Sonette
Cymbeline
Troilus und Cressxda

Romeo und ]ulaa bei Shakespeare Goethe und Lopc de
Vega .

Mann und We]b in Ltebe und Ehe be1 Shakespeare
Shakespeare als Schauspieler

Anmerkungen

Seite

11

91
131
165

195
231
283
319
391






Einfiihrung

Er ist den Lebenden vereinet,

Vom Hauch des Grabes keine Spur!

Die Vorwelt, die ihr tot gemeinet,

Lebt selbst in seinem Liede nur.
Uhland.

Als Einleitung moéchte ich den nachfolgenden Aufsitzen
einen kurzen Abriss von Shakespeares idusserem Leben vor-
ausschicken. Ich kdénnte zwar fiir die wenigen Bemerkungen,
auf die ich mich beschrianken muss, ebensogut auf eine der
vielen mittelmissigen oder wenigen guten Biographien des
Dichters verweisen,! doch liegt mir daran, mit méglichster
Schirfe das, was wir an Tatsichlichem wissen, von dem zu
sondern, was sich im Laufe eines Jahrhunderts der Forschung
als wissenschaftliche Legende herausgebildet hat. Vieles davon
besitzt einen hohen Grad von Wahrscheinlichkeit, aber trotfz-
dem sind und bleiben es Vermutungen, die, entsprechend
ihrer Natur, nur mit einer gewissen Zuriickhaltung wissen-
schaftlich verwertet werden diirfen.

Die dltere Tradition, wie sie zu Beginn des 18. Jahr-
hunderts in den ersten Arbeiten von Rowe und anderen eine
kritiklose Aufnahme gefunden hat, lasse ich beiseite, es sind
besonders die Anekdoten von Shakespeares Fleischerberuf,
seiner Wilddieberei, seiner Auspeitschung durch Sir Thomas
Lucy und seinem Leben als Pferdejunge in London. Diese
billigen Erzdhlungen verdanken ihre Entstehung und Fort-
pflanzung wohl nur dem Behagen des Philisters, den grossen
Genius, an dessen geistiger Hohe nicht zu riitteln ist, wenig-
stens dusserlich auf sein oder gar unter sein Niveau herab-
zudriicken. In Ermangelung anderen Stoffes ziehen sie sich
noch immer als romanhaftes Fiillsel durch die Lebensbeschrei-
bungen des Dichters hindurch. Der gepeitschte Shakespeare
wird so unausrottbar bleiben wie der verhungernde Schiller.

Wolff, William Shakespeare. 1
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Selbst wenn diese Fabeln wahr wiren, so wiirden sie doch nichts
beweisen, als dass der Dichter die ganze Tiefe menschlichen
Elends ausgekostet hat, eine Erfahrung, die auch ohne diese
albernen Geschichten aus seinen Werken deutlich hervorgeht.

William Shakespeare wurde am 23. April (alten Stils)
1564 zu Stratford am Avon in Warwickshire geboren, falls
wir nach dem damals iiblichen Gebrauch seine Geburt drei
Tage vor seiner Taufe ansetzen diirfen. Am 26. April fand
diese in der dortigen evangelischen, d. h. anglikanischen
Pfarrkirche statt, in der der Dichter zweiundfiinfzig Jahre
spiter auch beigesetzt worden ist. Sein Vater muss als Be-
amter evangelisch gewesen sein, seine Kinder, besonders seine
ilteste Tochter, neigten sogar der strengeren, puritanischen
Richtung zu; von einem personlichen Konfessionswechsel des
Dichters, wie bei seinem Widersacher Ben Jonson, ist nichts
iiberliefert worden: wir diirfen ihn deshalb mit Bestimmtheit
als Protestanten bezeichnen. Wenigstens entbehrt diesen Zeug-
nissen gegeniiber die nicht niher begriindete Mitteilung, die
der Vikar Richard Davis etwa hundert Jahre nach seinem Tod
gemacht hat, ,er starb als Papist*, jeder Glaubwiirdigkeit.

Der Dichter entspross als drittes Kind und iltester Sohn
der im Jahre 1557 geschlossenen Ehe John Shakespeares mit
Mary Arden, Tochter des Robert Arden von Wilmcote; fiinf
weitere Kinder folgten ihm, zwei Midchen und drei Knaben.
Die meisten der Geschwister starben im jugendlichen Alter,
nur seine jiingere Schwester Joan, vermihlt mit dem Hut-
macher William Hart, iiberlebte den Dichter um dreissig Jahre.
Seine Mutter entstammte einer kleinen, adeligen Familie, sein
Vater war ein wohlhabender Ackerbiirger in Stratford, der
sich in erster Linie mit Viehzucht beschiftigte. Die Arbeits-
teilung war damals, besonders in lindlichen Betrieben, nur
wenig durchgefiihrt; John Shakespeare schor seine Schafe
selbst und brachte ihre Wolle auf den Markt nach dem be-
nachbarten Coventry oder, als die Zeiten diesem Handel nicht
mehr giinstig waren, schlachtete er sein Vieh und suchte
Fleisch und Hiute nach Moglichkeit zu verwerten. DNur so
lisst es sich erkliren, dass er bald als Wollhiindler, bald als
Fleischer und Handschuhmacher aufgefiihrt wird, es sind
Nebengewerbe, die mit der Viehzucht damals in naher Ver-
bindung standen. In dem kleinen Gemeinwesen war er ein
angesehener Mann, 1565 wurde er Ratsmann (Alderman), drei
Jahre darauf Biirgermeister (High-Bailiff) und erreichte damit



Einfiihrung 3

die hochste Ehrenstellung in seiner Vaterstadt. Am Ende des
nichsten Jahrzehntes scheint sein Wohlstand schwer erschiittert
zu sein; zwar kauft er im Jahre 1575 noch zwei Hiuser in
Stratford, doch schon 1578 kommt er in Steuerschwierig-
keiten und muss 1579 das kleine Gut seiner Frau, Asbies,
verpfinden. In der Folge wird sogar zwangsweise gegen ihn
vorgegangen, und er selbst in Schuldhaft genommen. Ob er
wirklich verarmt war, oder ob er nur seinen Betrieb aus
Stratford verlegt hatte und sich dort nicht mehr zur Leistung
der offentlichen Gemeinde- und Kirchenabgaben verstehen
wollte, kénnen wir nicht entscheiden. Es spricht manches
fiir das letztere, z. B. das besonders prichtige Begribnis, das
er trotz seiner finanziellen Schwierigkeiten im Jahre 1579
seiner Tochter Anna bereiten liess, und der Versuch, den er
schon im folgenden Jahre machte, das verpfindete Gut zuriick-
zuerlangen.® In den Akten, die sich auf seine spitere Nobili-
tierung beziehen, wird er kurzweg ein wohlhabender Mann ge-
nannt. Ein Vermogensverfall, der damals noch in allgemeiner
Erinnerung sein musste, wird nicht erwihnt und hitte wohl,
wenn er nur zwei bis drei Jahre zuriicklag, leicht zur Abweisung
seines Gesuches um Verleihung eines Wappens fithren kénnen.

Von der Jugend des Dichters wissen wir nichts. Das
nichste, was wir nach seiner Taufe von ihm erfahren, ist im
Jahre 1582 seine Verheiratung mit der um acht Jahre dlteren
Anna Hathaway. Die Ehe wurde unter aussergewdhnlichen
Umstinden, Befreiung von mehrfachem Aufgebot und ihn-
lichen Erleichterungen geschlossen, es scheint, dass es sich
um eine von der Familie Hathaway erzwungene Legitimierung
eines Fehltrittes gehandelt hat, wenigstens wurde das erste
Kind des Dichters schon nach sechsmonatlicher Ehe geboren.
Es war ein Midchen, das am 26. Mai 1583 auf den Namen
Susanna getauft wurde, ihr folgte im Jahre darauf ein Zwillings-
paar, Hamnet und Judith. Die Ehe des Dichters soll sehr
ungliicklich gewesen sein, eine Tradition, die sich besonders
auf Grund seiner letztwilligen Verfiigungen herausgebildet hat.
Seine Frau wird daselbst nur mit dem zweitbesten Bett be-
dacht; da ihr jedoch das erste samt einem grossen Teil des
Hausrates als gesetzliches Wittum zufiel, so kann eine Ver-
nachlissigung darin nicht gefunden werden. Dass sie Shake-
speare geistig nahegestanden habe, ist nach dem damaligen
Bildungsstande der Frauen in ldndlichen Kreisen kaum anzu-
nehmen, trotzdem kann sie ihm eine gute Gattin gewesen

i*



4 Einfiihrung

sein, zu der er nach seinen aufregenden Londoner ]ahren
gern zuriickgekehrt ist.

Im Jahre 1587 besuchte die Schauspielertruppe Lord
Lesters, als deren Mitglied unter verinderten Namen wir den
Dichter spater finden, auf einer grésseren Tournee auch Strat-
ford. Die Annahme, dass er mit den Komddianten davon-
gezogen sei,? liegt nahe, doch kann ich mich ihr nicht an-
schliessen, da meiner Meinung nach der Dichter schon etwa
1585 nach London iibergesiedelt sein muss. Ob dieser
Schritt im Einverstindnis mit seiner Frau und seiner Familie
geschah, ob sie nichts von ihm, oder er nichts von ihnen
wissen wollte, muss dahingestellt bleiben, auf jeden Fall kehrte
er vor 1596, dem Todesjahre seines einzigen Sohnes, nicht
in die Vaterstadt zuriick.

In London trat er in die obenerwihnte Schauspieler-
gesellschaft ein, der er unter den verschiedentlichsten Wan-
delungen als Truppe des Lord Strange, des Lord Chamber-
lain und des Konigs selber bis zum Ende seiner Bithnenlauf-
bahn treu geblieben ist. Sein Eintritt muss bald nach seiner
Ankunft erfolgt sein, denn im Jahre 1592, wo seiner zum
erstenmal erwihnt wird, hat er nicht nur die langjihrige
Lehrlingszeit lingst iiberwunden, sondern ist schon als Schau-
spieler, Bearbeiter dlterer Stiicke und selbstindiger Dichter
ein angesehenes Mitglied seiner Truppe. Ein ,Johannes fac
totum* wird in diesem gehissigen, persénlichen Angriff des
Dichters Green der junge shake-scene (Biihnenerschiitterer)
genannt. Der Ubergang vom Schauspieler zum produzieren-
den Kiinstler war damals leicht zu finden.. Mit den Worten
der dramatischen Autoren nahm man es nicht so genau wie
heute, bei jeder Wiederaufnahme eines dlteren Werkes erfuhr
es eine griindliche, zeitgemisse Umgestaltung, die von einem
poetisch veranlagten Mitglied der betreffenden Truppe in ziem-
lich riicksichtsloser ‘Weise vorgenommen wurde. In dieser
Richtung haben sich auch Shakespeares erste, dichterische
Versuche bewegt, doch bald entfaltete sein Genius die
Schwingen zu kithnerem und freierem Fluge. Die Komddie
der Irrungen war wohl seine erste selbstindige Arbeit, der
sich in der Zeit von 1590—1613 Dramen und Gedichte in
ununterbrochener Reihenfolge anschlossen. Durch seine alles
iiberragenden Werke gewann seine Truppe immer grossere
Bedeutung und in heftigem Wettbewerb gelang es ihr, die
dlteren Schauspielergesellschaften aus der Gunst der Kénigin
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und des besseren Publikums zu verdringen. Meister Burbage,
ihr hervorragendstes Mitglied, konnte daran denken, seiner
Kunst ein eigenes Heim zu errichten; das Globetheater ent-
stand, zu dessen erheblichsten Anteilseignern auch sein Freund
und Kollege Shakespeare gehorte. In dieser Eigenschaft, wie
auch aus seinen Dramen und seiner Biithnentitigkeit flossen
dem Dichter betrichtliche Einnahmen zu, die er als guter
Hausverwalter gewinnbringend anzulegen wusste. Teils kaufte
er stadtischen und lindlichen Grundbesitz in seiner Heimat,
teils pachtete er die Zehnten von Stratford, oder lich sein
Geld zu angemessenen Zinsen aus. Ein angenehmer Gliu-
biger war der Dichter des Hamlet nicht, mit unnachsicht-
licher Strenge trieb er seine Forderungen ein, wie wir aus
verschiedenen, noch erhaltenen Prozessakten ersehen kdénnen.

Auf Grund der bedeutenden finanziellen und literarischen
Erfolge seines grossen Sohnes reichte John Shakespeare 1596
einen Antrag auf Gewidhrung eines Wappens bei dem Herolds-
amte ein. Nach liangeren Verhandlungen und einmaligem,
abschligigem Bescheid wurde ihm stattgegeben, und die Fa-
milie des Dichters in die gentry erhoben. Doch der, in
dessen Interesse Shakespeare diesen Schritt wohl in erster
Linie getan hatte, der seinen Namen und seine Familie fiir
alle Zeiten fortpflanzen sollte, der einzige Sohn des Dichters,
erlebte den Erfolg nicht mehr, Hamnet starb im Jahre 1596.
Der Neid der Gotter richte sich; es ist iiberhaupt, als wenn
der Dichter jeden ferneren Erfolg durch ein neues Opfer aus
dem Kreise seiner Nichsten habe bezahlen miissen, 1601
verlor er seinen Vater, 1607 seinen Bruder und Berufsgenossen
Edmund, 1608 seine Mutter und wenige |ahre spiter die
letzten beiden Briider Gilbert und Richard.

Von der Bithne hatte er sich wohl schon in der Zeit
von 1603—1605 zuriickgezogen, wenigstens wissen wir nach
Ben Jonsons Sejanus von keinem Stiicke mehr, in dem er
aufgetreten ist. In dem Jahrzehnt, das er noch in London
verbrachte, lebte er ausschliesslich seiner dramatischen Kunst.
Alljahrlich reiste er hiniiber nach Stratford, das ihm in seiner
lindlichen Stille und Einsamkeit jetzt mehr zusagte, als die
lirmende, geschaftige Grossstadt. Im Jahre 1613 legte er
die Feder nieder und sagte seiner Kunst Lebewohl, um als
einfacher Landedelmann seine alternden Tage in vornehmer
Zuriickgezogenheit auf eigenem Grund und Boden zu be-
schliessen. Private und o6ffentliche Interessen fiihrten ihn in
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der Folgezeit noch mehrfach nach London, wo wir ihn 1614
mit seinem Vetter Green in der Einzdunungsfrage titig finden.

Seine iilteste Tochter hatte sich 1607 mit dem ange-
sehenen Arzt John Hall in Stratford vermihlt, eine Ehe, der
im folgenden Jahre das einzige Enkelkind entspross, das der
Dichter persénlich gekannt hat; seine zweite Tochter ver-
heiratete sich erst 1616 mit dem Weinhindler Thomas Quiney.
Bei der Hochzeit soll es hoch hergegangen sein, der alte
Kampfgenosse aus mancher literarischen Fehde, Ben Jonson,
und der engere Landsmann Shakespeares, der Dichter Drayten,
sollen zu dem Feste aus der Hauptstadt gekommen sein, ein
scharfes Zechgelage sei zu Ehren der Neuvermihlten abge-
halten worden, bei dem sich der Dichter iibernommen habe
und an dessen Folgen er gestorben sei. Sehr glaubwiirdig
klingt die Erzdhlung nicht, aber auf jeden Fall war diese
Hochzeit das letzte bedeutende Ereignis im Leben des Dichters;
wenige Wochen danach hauchte er im zweiundfiinfzigsten
Lebensjahre seinen grossen Geist aus. Angeblich fillt sein
Sterbetag genau auf seinen Geburtstag; die Eintragung im
Kirchenregister ist vom 25. April 1616 datiert. Sein Testa-
ment, das in letzter Fassung am 25. Mirz, einen Monat vor
seinem Tode, errichtet ist, enthilt nichts besonderes, die
Verteilung seines Vermdgens unter seine beiden Téchter, einige
kleinere und grossere Legate an Verwandte und Freunde,
darunter mehrere ehemalige, schauspielerische Kollegen, und
das Vermiichtnis des zweiten Bettes an seine Ehefrau, die
ihn um sieben Jahre iiberlebte.

Das sind die dirftigen Angaben, die wir iiber Shake-
speares dusseres Leben mit Sicherheit machen koénnen, und
selbst bei diesem wenigen haben wir uns nicht auf Tatsachen
beschrinken kdnnen, sondern haben sie durch Folgerungen und
Vermutungen verkniipfen und erweitern miissen.

Alles, was dariiber hinausgeht, sind willkiirliche An-
nahmen, wenn nicht gar Filschungen, die, auf Grund von
Colliers unechten Dokumenten entstanden, noch immer nicht
ginzlich ausgemerzt sind. Unter die letzte Kategorie fallt
die Freundschaft des Dichters mit Southampton, von der wir
bei der Betrachtung der Sonette zu sprechen haben werden,
unter die erstere besonders die Hypothese von Shakespeares
Reisen. Es ist durch nichts erwiesen, dass der Dichter jemals
iiber die englischen Grenzen hinausgekommen ist, er ist weder
in Italien noch in Frankreich oder Deutschland gewesen, selbst
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an der Tournee seiner Schauspielertruppe durch Schottland
war er aus uns unbekannten Griinden nicht beteiligt. Seine
Beschreibung der dden Hochlandsheiden, seine Schilderung
des farbenreichen, italienischen Lebens verdankte er Reise-
berichten oder Erzdhlungen von Angehdrigen jener Lander,
die in London ansissig waren. Wer nach den diirftigen Be-
merkungen Plutarchs die Gestalt der Kleopatra schaffen konnte,
besass wohl Phantasie und Intuition in hinreichendem Masse,
um sich nach Berichten von Augenzeugen ein Bild von Verona
oder Venedig vorzustellen.

Fiir jede Kunde, die wir von dem inneren Leben des
Dichters haben mdchten, sind wir auf seine Werke angewiesen.
Dort hat er sich fiir alle, die lesen wollen und kénnen, offen-
bart, doch das geht iiber das historische Material hinaus, mit
dem wir es hier ausschliesslich zu tun haben. Hier bleibt uns
nur noch iibrig, zur Erginzung seines Lebenslaufes einen kurzen
Blick auf die Entstehungszeit seiner Schoépfungen zu werfen.

Nur die beiden kleinen epischen Dichtungen Venus und
Adonis und Lucrezia sind von dem Dichter selbst heraus-
gegeben, sie wurden in den ]ahren 1593 und 1594 verdffent-
licht und dem Grafen Southampton zugeeignet. Den Aus-
gaben der anderen Gedichte und Dramen, soweit bei seinen
Lebzeiten solche erschienen sind, stand er fern. Die Quartos,
wegen ihres Formats so genannt, sind Raubdrucke, die von
spekulativen Buchhidndlern nach den Rollen der Schauspieler
oder einem wihrend der Vorstellung aufgenommenen Steno-
gramm zusammengestellt sind. In dieser Art erschienen
sechzehn von seinen Stiicken zu Lebzeiten des Dichters, eines,
der Othello, erst nach seinem Tode. Viele wurden mehrfach
aufgelegt, doch keine Ausgabe geht auf den Dichter selbst
oder seine Originalhandschriften zuriick. Ob den Heraus-
gebern der ersten Foliogesamtausgabe von 1623, den Schau-
spielern und ehemaligen Kollegen des Dichters, Heminge und
Condell, solche vorgelegen haben, muss bezweifelt werden.
Die Manuskripte waren vermutlich 1613 bei dem Brande
des Globetheaters mitverbrannt, keiner hatte daran gedacht,
diesen heute unbezahlbaren Schatz aus den Flammen zu
retten. Wahrscheinlicherweise begniigten sich die Bearbeiter
des ersten Folios mit der Version, die die Dramen in der
Biithnentradition angenommen hatten, und wenn diese nicht
ausreichte, schrieben sie die mangelhaften Quartausgaben mit
allen Fehlern und Entstellungen ab. Nur bei einzelnen Stiicken
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scheint ein besserer Text zu Grunde gelegen zu haben, bei
den meisten sind Zusitze, die von fremder Hand fiir die Auf-
fiihrung gemacht worden sind, nicht ausgemerzt, Streichungen,
die der Regisseur fiir notig befunden, nicht wieder hergestellt.
Es darf wohl angenommen werden, dass wir keines der Dramen
ganz unverindert in der Form besitzen, wie es aus Shake-
speares Feder geflossen ist. Solange er lebte, brachte er
selbst bei jeder Neueinstudierung eines seiner Werke Ver-
besserungen und Umarbeitungen an, sei es aus biihnentech-
nischen Griinden, sei es, weil er seinen eigenen, hohen An-
spriichen noch nicht genug getan hatte. In den einzelnen
Ausgaben, besonders des Hamlet, kénnen wir seine eminenten
Fortschritte von Jahr zu ]ahr beobachten, wie er sich immer
griindlicher in den Stoff vertieft und ihn immer meisterhafter
zu gestalten weiss. Die Form, in der die Dramen auf uns
gekommen sind, mag bei vielen nur zufillig die letzte, nicht
die vollkommenste sein, die dem Dichter vorgeschwebt hat.

Das Entstehungsjahr der einzelnen Dramen mit Sicher-
heit zu bestimmen, ist vielfach unmdglich, besonders fiir die
Jugendwerke sind die dusseren Zeugnisse, z. B. Erwidhnung
durch andere Schriftsteller, oder Berichte iiber Auffithrungen,
sehr diirftig, aber selbst in der Glanzperiode des Dichters
schwanken einzelne Stiicke um Jahre in ihrer Datierung. Das
Register der Buchhiindlergilde (stationer’'s register), in das
simtliche Publikationen, teilweise zum Schutz gegen Nach-
druck, eingetragen wurden, gibt uns wichtige Anhaltepunkte,
aber viele Stiicke sind, wie wir gesehen haben, bei Lebzeiten
des Dichters iiberhaupt nicht im Druck erschienen, andere
erst Jahre nach der ersten Auffithrung verdffentlicht worden.
Wo die #dusseren Zeugnisse versagen, sind wir auf innere an-
gewiesen. Teils glaubt man in den Dramen Anspielungen
auf historische oder literarische Ereignisse erkennen zu kdénnen,
teils handelt es sich um stilistische und metrische Eigen-
tiimlichkeiten, die sich in den verschiedenen Epochen des
Dichters unterscheiden lassen. Leider sind auch diese Kenn-
zeichen nicht sehr beweiskriftig, die stilistischen nicht, da sie
zu sehr in dem subjektiven Ermessen des einzelnen Beurteilers
liegen, die metrischen nicht infolge der Uberarbeitungen, denen
einzelne Dramen zu den verschiedensten Zeiten unterworfen
worden sind; nur soviel lidsst sich mit Bestimmtheit sagen,
je freier der Versbau ist, um so spiter ist das betreffende
Stiick anzuordnen.*



Die folgende Tabelle®

Einfiihrung

9

soll statt jeder weiteren Aus-

fiihrung (iber die Chronologie der Dramen Auskunft geben,
zugleich bezeugt sie, wie gross die Meinungsverschiedenheiten

sind, die zwischen den einzelnen Forschern obwalten.
Angaben von Gervinus, Delius,

Die

Furnival und Dowden habe

ich einer Zusammenstellung in einem Bande des Shakespeare-
Jahrbuchs entnommen, die von Fleay selbst hinzugefiigt.

Periode I
: Nach Gervinus | Delius l Furnival 1‘ Dowden ‘ Fleay
fem L I —= =
Venus und Adonis 1584—1593 | 1592 1393 ; 1592 1593
Perikles 1688 rssP-| 1608 1608 1608 | 1608
Titus Andronicus . 1586—1589 | vor 1591 |1588—1500 1588—1500|  —
Komddie der Irrungen . . |1580—1593 | 1591 1592—1594 | 1590—1591! 1594
Heinrich VI. 1. i ] | 1591 l ] | vor 1592
2. ) vor 1592 1592 11150294 1 11591—1592 1591—1592
" 3. 3 ] | 1593 J ‘ | 1592
Periode II.
Der ,;‘;;d;“".e“.““ﬁ"“ Zah- ° 1594 | 15961507 1897 | 1603
Beiden Veroneser 1591 | 1591 1590—1592 | 1592—1593 159{55§5p'
Verlorene Liebesmiih 1591 | 1592 [1588—1589| 1590 153?553’”‘
- ‘ 1601 ein-
Ende gut, Alles gut . 1"”%&5’5‘” vor 1598 1601 | 1601—1602 | zelnessch.
S 1 vor 1593
Romeo und Julia . 1596 1592 15911593 1591u.1596 | 1595—1596
Lucrezia . ; vor 1594 | 1593 1594 | 1593—1594 1594
Kaufmann von Venedlg 1594 \ 1595 1596 | 1596 1596—1597
Sommernachtstraum 1594 | 1595 | 15901591 15931594 1595
Erste Sonette . publiziert | o5 1605| 1504
1609 |
Periode Il
Richard III. . 1593 1594 1594 | 1503 1594
Richard II. . 1594 ‘ 1596 | 1593—1504] 1594 1505
{
Kénig Johann . ... |1595—1396] 1596 1595 | 1595 159
Heinich IV. 1 . . .\ | | 1507 [1596—1507| 1507 1597
. 2 [1896—1598 1 y508  |1507—1508| 1598 | 15971593
Heinrich V. . 1599 599 | 500 | 1509 1599
Viel Lirm um Nichts . | 1598—1600| 1599 11)99—100 0| 1598 1597—1598
Wie es Euch gefiillt . |1598—1600] 1601 1 1600 | 1599 1599
Was lhr wollt . 1600—1601| 1601 1601 |1600—1601  1601—1602
Lustigen Weiber . 1600—1603 1600 !1;98—!&)9- 1598 ‘ 1600
Mass fiir Mass vor 1604 1603 1603 | 1603 1604
= ‘
| publiziert o 1—15
Sonette 9 ? 1609 1595—160¢ ‘ 1598
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Periode IV.

Nach | Gervinus | Delius Furnival “ Dowden Fleay
e e =
: T I
Hamlet . . . . . . . \1600—1602! 1602 16021608 1602 | 1603
CHSAI. & » & o = 1602 | 1608 | 1601 | 1601 | 1600
Othello . . . . . . .| 1602 1604 1604 1604 | 1604
Mass fiir Mass . . . . | 1603 1603 1603 1603 1604
Lear . . . . . . . . 1603—1606 1604—1605 1605 1605 1605
Macbeth . . 1605 1606 | 1606 1606 1606
Antonius und Kleopatra . 1607—1608 1608  1606—1607 1607 1608
Coriolan . . . . . . .| 1610 | 1609  1607—1608 1608 1608
Periode V.
Troilus und Cressida . . !1608*160% 1609 imorﬁmo-: P s T
| | |
Cymbeline . . . . . .| 1609 16101611 16101612 1610—1612 1006 _Sotp.
Timon. . . . . ... =@ 1607 | 1607—1608 | 1607—1608 | 1606—1607
Sturm. . . . . . . .| 1611 611 | 1610 1610 1610
Wintermarchen . . . . |1610—1611| 1610 611 1610—1611| 1610
Heinrich VIIL . . . . . |1603—1604| 1613 1613 |1612—1618| 1613
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Shakespeares Sonette

Denn was sich aller Orten

Als Edelstes erweist,

Ist in gebundnen Worten

Ein ungebundner Geist!
Platen.






Durch die politischen Stiirme, die kurz nach Shakespeares
Tode ausbrachen und zwei Menschenalter England durchtobten,
sowie durch die Abneigung des siegreichen Puritanertumes
gegen alles, was weltliche Kunst war, ist die verbindende
Tradition zwischen der Gegenwart und der Bliitezeit der klassi-
schen, englischen, dramatischen Dichtung beinahe ganz unter-
brochen.

Nur wenig ist auf uns von dem dusseren Leben, dem
Denken und der Empfindungsweise der Minner gekommen,
die damals das englische Drama schufen und in kurzer Frist
auf eine nie wieder erreichte Hohe fithrten, am wenigsten aber
von ihm, der uns am meisten interessiert, von William Shake-
speare. Von seinem guten Freund und Feind Ben Jonson
sind wir in der Lage, uns kérperlich und geistig ein annihernd
zutreffendes Bild zu machen, wir wissen sogar, wieviel er
wog, was er ass und trank; von Green kennen wir die Ldnge
seines Bartes; von dem Dichter Drummond haben wir ein
sehr wertvolles Tagebuch; nichts dergleichen von Shakespeare.
Selbst iiber seine dussere Erscheinung sind wir trotz des
zweifellos echten Droeshoutschen Stiches in der ersten Folio-
ausgabe seiner Dramen und des Brustbildes in der Stratforder
Kirche so schlecht unterrichtet, dass man einen bildlichen
Ausdruck der Sonette wortlich nehmen und den Dichter fiir
lahm halten konnte; und iiber seine Art zu leben, zu denken
und zu empfinden, hat uns leider kein Eckermann berichtet.

Den grossen Anstrengungen der englischen Shakespeare-
Forschung ist es kaum gelungen, das Dunkel wesentlich zu
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lichten. Mit unerhdrtem Fleiss hat man aus Archiven, alten
Kirchenbiichern und Prozessakten einzelne Angaben und
Tatsachen zusammengetragen, die — so interessant sie auch
an sich sind — fiir den Charakter des Dichters kaum mehr
beweisen als die fritheren, unbeglaubigten Anekdoten.

Man hat versucht, diese grosse Liicke aus seinen Werken
zu erginzen; bald hat man geglaubt, dass er im Hamlet den
strengen Schleier seiner Objektivitiit liifte und in eigener Person
spreche, bald hat man Timons diistere oder Prosperos ab-
geklirte Lebensweisheit fiir die eigene Anschauung des Dichters
gehalten. Der Erfolg war gering, und selbst der geringe hat
nur subjektiven Wert.

Je weniger Ausbeute in dieser Beziehung die drama-
tischen Werke boten, desto eifriger warf man sich auf die
lyrischen Gedichte, in der Hoffnung, endlich hier dem Dichter
niher zu kommen, endlich hier den Pulsschlag seines Her-
zens in Freude und Leid zu fithlen. Im Gegensatz zu dem
dramatischen Dichter, der hinter seiner Schépfung verschwindet,
ist es ja gerade das Wesen des Lyrikers, mit seiner eigenen
Person und seinem eigenen Empfinden hervorzutreten, sein
heisses, zuckendes Herz zu offenbaren und von eigener Lust
und selbstgefithltem Schmerze zu seiner Laute zu singen. In
diesem, an sich richtigem Bestreben ist man viel zu weit ge-
gangen, man vergass, dass nicht Tatsachen, sondern die
poetische Verarbeitung von Tatsachen das Leben des Dichters
ausmachen, und dass fiir ihn in dieser Beziehung das Empfun-
dene dem Erlebten gleichsteht. Wenn Goethe seiner in Prosa
verfassten Lebensbeschreibung nur den Titel ,Dichtung und
Wabhrheit“ gab, so kann man ebensowenig hoffen, fiir Shake-
speares Leben aktenmissiges Material aus seinen Sonetten
zu gewinnen.

Im Gegensatze zu England, wo diese Gedichte alljihr-
lich in billigen und kostbaren Ausgaben neu herausgegeben
werden, erfreuen sie sich in Deutschland einer unverdienten
Unbekanntschaft. An den Ubersetzungen® kann es nicht
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liegen; freilich lassen sich sowohl Regis und Bodenstedt, wie
Jordan und Gildemeister im einzelnen viele Missgriffe und
Geschmacklosigkeiten nachweisen, aber unter Auswahl des Ge-
lungensten liesse sich aus ihnen eine recht brauchbare Ge-
samtausgabe zusammenstellen, die in moderner Sprache fiir
uns leichter zu lesen wire, als das Original in dem Idiom des
16. Jahrhunderts fiir den heutigen Englinder. Auch kommen
bei einer Ubertragung die vielen dunkelen und schwierigen
Stellen in Wegfall, die im Urtext zahlreich vorhanden sind,
da der Ubersetzer in solchen Fillen eine Entscheidung zu
treffen gezwungen ist und den Leser dieser Miihe iiberhebt.
Wenn die Sonette trotzdem in Deutschland nicht bekannter
geworden sind, so liegt es wohl daran, dass sie in der so-
genannten ,Gesamtausgabe“ von Schlegel und Tieck nicht
enthalten sind, denn an ihrem poetischem Wert ist heute ein
Zweifel nicht mehr gestattet. Die Zeiten sind voriiber, da
ein Kritiker und aufrichtiger Shakespeareverehrer wie Steevens
behaupten konnte, keine Parlamentsakte sei imstande, jemand
zur Lektiire dieser Gedichte zu zwingen. Auch im einzelnen
benutzt dieser Erklirer bei Besprechung der Sonette jede
Gelegenheit, um seinen Zorn an ihnen auszulassen, nichts
will ihm gefallen, nicht einmal die Farbe, die Shakespeare den
Rosen gegeben hat. Treffend bemerkt er an dieser Stelle,
was haben Sonette mit Botanik zu tun? Was haben sie
itberhaupt mit dieser Art von Wissenschaft zu tun? mdchte
man ergidnzend hinzusetzen. Im Gegensatz zu seinem ab-
filligen Urteil, das vielfach in verdnderter Form wiederholt
worden ist, wurden bei Lebzeiten des Dichters die Sonette
beinahe héher geschitzt als seine Dramen. Die Tragddie,
namentlich wenn sie sich nicht sklavisch in Stil und Pathos
an klassische Meister, besonders den damals hochverehrten
Seneca, anschloss, nahm nur eine geringe Stellung in der
literarischen Achtung der Renaissance ein, sie gehorte der Volks-
poesie an, withrend die Sonette und kleineren epischen Dich-
tungen Shakespeares der Kunstpoesie zugerechnet wurden.
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Sie waren wirkliche literarische Leistungen, wihrend das Drama
nur eine fliichtige, scenische Unterhaltung, die nicht einmal
sehr hoch veranschlagt wurde, bot.

Das Sonett ist keine origindre Bliite am Baume der
englischen Dichtkunst, sondern wie alle derartigen Kunstformen
romanischen Ursprunges. Entgegen der Behauptung der Fran-
zosen, die diese Gedichtform als ein Erzeugnis der Provence
und der Troubadours in Anspruch nehmen, ist es in Italien
in der ersten Hailfte des 13. Jahrhunderts entstanden, ver-
mutlich am hohenstaufischen Hofe in Sizilien.” In raschem
Fortschritte entwickelte es sich nach einigen abweichenden
Auswiichsen zu seiner heutigen Gestalt, die schon Dante in
seinen Sonetten meistenteils zur Anwendung bringt und die
durch die Gesinge Petrarkas zur ausschliesslichen und muster-
giiltigen erhoben wurde. Sie besteht aus zwei elfsilbigen,
jambischen Quattrinen mit wiederkehrenden, umschliessenden,
weiblichen Reimen und ebensoviel gleichgebauten Terzetten, in
denen entweder zwei Reime dreimal, oder drei Reime zweimal
sich wiederholen; auch diese miissen weiblich, d. h. zweisilbig
sein. Es leuchtet ein, dass eine so strenge Form sich besser
fiir romanische ldiome, besonders fiir die reimreiche italienische
Sprache mit ihrem vokalischen Vollklang eignet, als fiir ger-
manische, in denen die hiufigen, gleichklingenden Reime zu
stark in das Ohr fallen und so trotz aller Gewandtheit ge-
kiinstelt erscheinen. Im Deutschen wirkt namentlich die
Haufung der weiblichen Reime, die eine unerlissliche Bedingung
fiir ein wohltonendes Sonett sind, auf die Dauer ermiidend,
da bei uns als solche fast ausschliesslich die Flexionsendungen
auf e, en, te und ten in Betracht kommen. Wie immer strebt
die romanische Poesie nach Form, die germanische nach
Freiheit.

Schon in Frankreich, wo das Sonett im Beginne des
16. Jahrhunderts Aufnahme fand, erlaubte man sich in den
Terzetten und in den weiblichen Reimen Abweichungen von
der strengen, italienischen Regel. Im Jahre 1549 erschien.
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dort die erste grossere Sonettensammlung ,,Olive”, die Joachim
du Bellay an seine Geliebte Viole richtete. Sein Vorbild
machte Schule, dhnlich wie 200 Jahre spiter das Biirgers in
Deutschland. Jeder der mitstrebenden Poeten fithlte sich ver-
pflichtet, einen Sonettenkranz um das Haupt seiner Geliebten
zu winden, wenn er eine besass; wenn er keine besass, irgend
ein weibliches Wesen, dem er einen mdglichst wohlklingenden
Namen beilegte, in solchen Liedern zu feiern. Zu hunderten
entstanden die Sonette an Francine, Pasithée, Castianire,
Ariane, Olympe, Diane, Amalthée u. s. w., u. s. w. Als die
vorhandenen Namen vergriffen waren, sah man von einer
wirklichen Persdnlichkeit ganz ab und widmete seine Lieder
einfach der Admirée oder gar der Idée. Ronsard allein, der
noch zu den besseren in dieser Flut von Sonettisten gehort,
soll gegen 900 Sonette verfasst haben, und Jodelle, Claude de
Pontoux, de Baif, Desportes, Loyer, Grévin standen ihm wohl
stark an poetischer Kraft, an Fruchtbarkeit aber nur wenig
nach. Hier, wie spiiter in England und Deutschland, bewihrte
sich der Zauber, der in der verlockenden Form des Sonettes
liegt. Jeder, der iiber eine gewisse Reimfertigkeit verfiigt, will
sich in ihr versuchen. Sie adelt alles, sie verdeckt die Un-
bedeutenheit des Inhaltes und bietet der Gedankenlosigkeit
wie bei vielen unserer Romantiker eine Hiille, in der sie an-
massend vor das kritische Auge treten kann; Mangel an wirk-
licher Empfindung, verbunden mit einer dilettantischen Fertig-
keit, schwierige und seltene Reime in hinreichender Menge zu
finden, wie bei Riickert, darf in diesem bestechenden Gewand
auf den Namen der Poesie Anspruch erheben. Sehr niedlich
wird in einem franzésischen Sonett, dessen Ubersetzung hier
gegeben sei, die rein mechanische Titigkeit bei Abfassung
dieser Gedichte geschildert:

Doris, die weiss, dass ich auch reimen kann,
will ein Sonett. Verzweifelt, ich soll dichten!
Und vierzehn Reih'n! Unmdglich zu verrichten!
Doch hier sind ja schon vier, die ich ersann.
Wolff, William Shakespeare. Z
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Erst fand ich keine Reime, aber dann

gewdhnt man sich an dererlei Geschichten.
Vorwdrts! Quattrinen stdren mich mit nichten,
Wiar' ein Terzett nur auch schon abgetan.

Auf gutes Gliick! Ich werde nicht zu Schanden,
die Muse hat mir treulich beigestanden,
in kurzer Zeit gelingt es Schlag auf Schlag.

Die letzte Strophe! Ha, mein Gliick ist riesig,
den dreizehnten der Verse schon beschliess’ ich.
Noch einen! Das Sonett ist da. Zihlt nach!8

(Eigene Ubersetzung.)

Doch nicht auf alle Sonettisten der franzdsischen Re-
naissance passt diese Schilderung, unter der grossen Masse
finden sich viele Gedichte, besonders von Ronsard, du Bellay
und de Baif, von hervorragender Schénheit und Innigkeit, die
zu dem Besten gehéren, was die franzésische Lyrik je erzeugt
hat. Von Frankreich brauste der Sonettensturm hiniiber nach
England, wo Wyatt und Surrey als erste die neue Dichtungs-
art pflegten. Jedoch unter den ungeschickten Hinden dieser
poetischen Anfinger, in einer Sprache, die noch in der Bil-
dung begriffen war, zerbrach die schéne, italienische Form,
und an ihre Stelle trat das sogenannte englische Sonett. Es
besteht aus drei Quattrinen mit verschiedenen, kreuzweisen,
maénnlichen oder weiblichen Reimen und einem Schlusscouplet,
d. h. einem durch Schlagreime verbundenen Zweizeiler. Mit
dem italienischen Sonett hat es ausser dem Namen nur noch
den jambischen Rhythmus und die Zahl von vierzehn Versen
gemeinsam, obgleich sich die Englinder auch in letzter
Beziehung Abweichungen erlauben. Das 99. Sonett von
Shakespeare hat fiinfzehn Zeilen, und manche Literarhistoriker
glauben sogar, das 126. seiner Gedichte, das nur aus sechs
Couplets besteht, und das 145., das in achtsilbigen Versen
geschrieben ist, noch unter die Sonette freierer Form rechnen
zu diirfen. MNur an dem Schlusscouplet haben die Engldnder
unter allen Umstinden, ob sie nun der freieren Surreyschen
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oder der gebundenen, italienischen Form folgten, festgehalten,
wahrend dieses gerade in Italien als besonders fehlerhaft ver-
worfen wurde. Zweifellos gibt es dem Sonett etwas scharf
Zugespitztes, Pointiertes, im Gegensatz zu dem melodisch
ausklingenden Abgesang der Italiener.

Zur Mode wurde das ,Sonettieren* in England erst nach
Watsons Vorgang, der im Jahre 1582 unter dem Titel ,Heka-
tompathia“ einen Cyklus von 100 Liebessonetten herausgab,
ihm folgte der edle Philippe Sidney, ,zugleich ein Singer
und ein Held“, der in Astrophel und Stella seine Liebe zu
Penelope Rich besang. Nach franzésischem Muster schiessen
nun die unzihligen Gedichte, Gedichtcyklen und -Sammlungen
an Delia, Licia, Chloris, Parthenope, Diana, Pandora und Idea
hervor, in denen sich Samuel Daniel, Barnabe Barnes, Drayton,
William Smith, Constable, Davies und andere auszeichnen.
Auch bei ihnen finden sich einzelne wunderbare Perlen, aber
in den meisten Liedern wird die Geliebte ohne tiefere Empfin-
dung in rein schematischer Weise besungen; ihre Lippen sind
rot wie Korallen, ihr Busen blendend wie Schnee, ihre Haare
goldene Drihte, ihre Wangen weiss und rote Rosen, ihr Atem
wie Blumenduft, ihr Wort wie Musik und ihr Gang gleich
dem Schweben einer Gottin, ganz wie es uns Shakespeare
im 130. Sonett ironisch geschildert hat. In dieser Weise
hatte man eine vollstindig entwickelte Phraseologie fiir die
ganze Skala der Liebe, fiir die blonde wie die braunhaarige
Geliebte, fiir die getreue wie fiir die ungetreue, die man im
einzelnen Falle unter leichten Variationen zur Anwendung
brachte. Hatte man keine Geliebte, ein Ungliick, das selbst
einem Sonettendichter zustossen kann, so besang man die
eines anderen, wie Spenser in seiner Totenklage Astrophel die
Philippe Sidneys, oder noch einfacher, man wiihlte sich eine
fremde, moglichst hochgestellte Dame, am liebsten die Konigin
selbst, und iiberschiittete sie mit einem Feuerwerk von ge-
reimten und verliebten Spitzfindigkeiten. Es kam nicht darauf
an, eigene Gefithle in poetischer Form zum Ausdruck zu

2*
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bringen, sondern vorhandene Empfindungen und Gedanken in
moglichst geistreicher Weise aneinanderzureihen und sie mit
neuen, iiberraschenden Bildern und witzigen Wendungen (Con-
cetti) formvollendet zur Darstellung zu bringen. Wie wenig
ernst in der Sache diese poetischen Huldigungen zu nehmen
sind, beweist am besten das Beispiel Spensers, der, wie schon
erwihnt, die Liebe des verheirateten Sidney zu Penelope Rich
besang, und trotzdem sein Lied unbedenklich der Gattin und
Witwe seines gefeierten Liebhabers, der Grifin Essex, widmen
konnte.

Die Jahre 1590—1598 sind, was die Zahl anbetrifft,
der Héhepunkt der englischen Sonettendichtung, Sidney Lee®
berechnet fiir jedes dieser Jahre etwa 200 Gedichte als durch-
schnittlichen Ertrag. Es konnte nicht ausbleiben, dass die
edler empfindenden Dichter sich emport gegen dieses Unwesen
wandten, so Chapman 1595, Sir John Davis im Jahre darauf
in seinen Spottsonetten, und iiberall, wo Shakespeare in den
Veronesern, verlorener Liebesmiih und Romeo auf diese ge-
reimte Kunstform zu sprechen kommt, geschieht es in einem
spottischen, ironischen Tone. Am weitesten ging der derbe
Ben Jonson; gereizt durch die Sintflut von Sonetten, wiinscht
er die ganze Gattung samt ihrem Meister Petrarca zu allen
Teufeln.

Aus dieser uniibersehbaren Menge ragen in einsamer
Grosse und unerreichter Schénheit die Sonette von William
Shakespeare hervor. Hier, wie auf dem dramatischen Gebiete
steht er auf den Schultern seiner Vorginger, aber er lisst
sie so weit hinter sich, dass die genauere Kenntnis seiner Vor-
und Mitstrebenden nur dazu dient, seine Schwiichen, nicht
seine Vorziige zu erkliren. Unter seinen Hidnden wuchs das
Sonett, das bisher nur als erotisches Gedicht Verwendung
gefunden hatte, {iber sich selbst hinaus. Er beschrinkt sich
nicht darauf, Lust und Triibsal seiner Liebe und seiner Freund-
schaft darzustellen, sondern alle Schmerzen, Leiden und ernste
Betrachtungen, die sein grosses Herz durchtdonen, finden ein
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Echo in den Sonetten. Neben dem Lobe des edeln Freundes
und dem Preise der schonen Geliebten erschallen bittere
Klagen iiber die Ungerechtigkeit dieser Welt, iiber die Ver-
einsamung des Guten im Leben. Stolze Worte und Hoff-
nungen auf Unsterblichkeit wechseln mit bangem Verzagen,
hohe Begeisterung mit wilder Verzweiflung und wehmiitiger
Todessehnsucht; auf Worte der reinsten Entsagung und des
Verzichtes auf alle irdische Herrlichkeit folgen erschiitternder
Jammer und Reue iiber die unselige Sinnenlust, die ihn wie
alle Menschen verzehrt. Und immer in allen diesen Gefiihlen
und Stimmungen weiss er die tiefsten Herzenstone zu treffen,
die geheimnisvoliste Saite der Menschenbrust zu offenbaren.
Wabhrlich, nur wenige Lyriker lassen sich mit ihm vergleichen,
von Sonettisten reicht héchstens Michel Angelo an ihn heran.
Zwar hat auch Shakespeare der Zeit und der Mode seinen
Tribut entrichten miissen; vieles, was in den Sonetten kon-
ventionell ist, ldsst sich nicht mit unserem heutigen, hoffent-
lich gelauterten Geschmack vereinen, aber es wird weit iiber-
ragt durch die Tiefe der Empfindung, die Stirke der Leiden-
schaft, den Wohllaut in Form und Sprache, die in den
Sonetten herrschen und ihnen neben den besten Erzeugnissen
von Burns, Byron und Shelley den ersten Rang in der eng-
lischen Lyrik fiir alle Zeiten sichern.

Die Sonette — 154 an der Zahl — erschienen zum
erstenmale im Jahre 1609 bei Thomas Thorpe im Druck;
herausgegeben sind sie von dem Verleger, nicht von dem
Dichter, der nach der Ansicht vieler Shakespeareforscher, um
diese Zeit liberhaupt nicht mehr in London weilte. Meiner
Meinung nach siedelte er erst spiter nach Stratford {ber,
aber wie dem auch sei, auf jeden Fall stand er der Raub-
ausgabe von 1609 véllig fern. Es entfillt somit die Mdog-
lichkeit, aus dem Termin der Verdéffentlichung irgend einen
Schluss auf die Entstehungszeit der Gedichte zu ziehen.

Im allgemeinen sind lyrische Gedichte, falls sie nicht zu
einem bestimmten Zwecke nach einem einheitlichen Plane
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verfasst sind, nicht an ein bestimmtes Jahr, als Entstehungszeit
gebunden; sie erténen je nach der Stimmung und den Empfin-
dungen des Dichters, so dass selbst Gleiches und Ahnliches
durch lange Zwischenrdume getrennt sein kann. Dass eine
gemeinsame Idee der Gesamtheit der Shakespeareschen Sonette
nicht zu Grunde liegt, werden wir spiiter sehen, infolgedessen
lasst sich auch ein einheitliches Jahr der Abfassung fiir sie
nicht angeben, sondern wir miissen die einzelnen Lieder resp.
Gruppen von Liedern auseinander halten und fiir jede beson-
ders die Entstehungszeit ermitteln. Dass Shakespeare schon
lange vor dem ]ahre 1609, dem Erscheinen der ersten Buch-
ausgabe, Sonette gedichtet hat, geht aus einer Bemerkung in
Francis Meres’ ,Palladis Tamia oder Schatzkistlein des Witzes*
hervor, einer Schrift, die 1598 publiziert, also vermutlich im
Jahre vorher verfasst worden ist. Es heisst dort in dieser fiir
die Shakespearechronologie wichtigsten Stelle, wie die Seele
des Euphorbos in Pythagoras, so sei die Seele Ovids in den
honigsiissen Shakespeare {ibergegangen, und als Beweis wer-
den seine Dichtungen Venus und Adonis, Lucretia und die
wzuckrigen Sonette angefiihrt, von denen die letzteren aller-
dings nur bei seinen intimen Freunden zirkulierten.

Wer aber waren diese ,private friends“¢ Die Frage hat
ihre Bedeutung, da durch ihre traditionelle, filschliche Be-
antwortung Voraussetzungen geschaffen werden, auf Grund
derer einzig und allein das Mirchen von Shakespeares Seelen-
bunde mit einem vornehmen Aristokraten moglich geworden
ist. Gewdhnlich sucht man seine Intimen in dem kunst-
liebenden Kreise, der sich um den bekannten Grafen Essex
gruppierte und zu dem auch der Génner des Dichters, Graf
Southampton, gehdrte. Bei aller Freigebigkeit des 16. Jahr-
hunderts mit dem Titel ,Freund“, glaube ich nicht, dass es
einem damaligen Schriftsteller eingefallen wdre, jene hoch-
gestellten Personlichkeiten als ,Freunde“ eines Schauspielers
und Schriftstellers zu bezeichnen. Selbst wenn zwischen einem
von ihnen und dem Dichter ein innigeres Verhiltnis bestanden
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haben sollte, so bleibt doch der Plural, den Meres gebraucht,
unerklirt, denn es ist ausgeschlossen, dass er ihn auf die
ganze Essexclique, die zum grossen Teil in gar keiner Be-
ziehung zu Shakespeare stand, bezogen hat. In einem solchen
Falle wiirde er, da er die Absicht hat, Shakespeares Lob zu
verkiinden, zweifellos von Southamptons oder Essex’ Freunden
gesprochen haben, ein Ruhm, der in seinen Augen und in
denen seiner Zeitgenossen viel erheblicher war, als eine Ver-
breitung der Gedichte unter Shakespeares Freunden. Diese
haben wir vermutlich unter mitstrebenden Schriftstellern und
Schauspielern zu suchen, von denen wir in der Lage sind,
mehrere namhaft zu machen. Um die Zeit, da Meres schrieb,
sind die Sonette dem Dichter John Davies, dem Verleger
William Jaggard und dem anonymen Verfasser von Eduard [l
ganz oder teilweise bekannt gewesen, der Dichter Drayton
muss sie sogar sehr griindlich studiert haben, da die Ver-
dnderungen, die er 1599 in der zweiten Ausgabe seiner Idea
vornahm, eine genaue Kenntnis der Sonette voraussetzt. Hier,
wie so oft in Shakespeares Leben, vergisst man iiber dem
Wunsch, das gesellschaftliche MNiveau des Dichters moglichst
grossartig einzuschiitzen, seine Stellung und die Abgeschlossen-
heit des hohen Adels, der sich wohl zu dem Kiinstler herab-
liess, aber dessen Kunstbegeisterung doch immer Herablassung
blieb. ,Held und Dichter leben und fiihlen fiir einander*,
ohne dass sie sich personlich kennen miissen.

Von Zahl und Inhalt der Sonette berichtet Meres be-
dauerlicherweise nichts, so dass es zweifelhaft sein kann, ob
er iiberhaupt die uns vorliegenden Gedichte im Auge gehabt
hat. Von Hallam, einem englischen Shakespearekritiker, ist
es verneint worden, doch lidsst sich mit Bestimmtheit an-
nehmen, dass er wenigstens teilweise unsere Sammlung ge-
kannt hat, denn schon ein Jahr nach dem Erscheinen seiner
Schrift finden wir zwei der Sonette in einem bei William
Jaggard erschienenen lyrischen Bindchen, der Passionate
Pilgrim, abgedruckt. Es sind die Nummern 138 und 144 in
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der Reihenfolge der Originalausgabe; das erste gehoért zu den
Gedichten, die der schwarzen Geliebten zugeeignet sind, das
zweite enthilt den Konflikt zwischen Liebe und Freundschaft
und steht in dieser Beziehung mit den Sonetten 41, 42, 133,
134 und 142 in engstem Zusammenhang, die dasselbe Thema
variieren. Der hier behandelte Widerstreit der beiden Herzens-
neigungen setzt aber auf der einen Seite die Liebe, auf der
anderen die Freundschaft voraus; es miissen also, wenn auch
nicht alle, so doch viele der Liebes- und Freundschaftsonette
im Jahre 1597 vorhanden gewesen sein, wenn wir die Ab-
fassung der Palladis Tamia ein Jahr vor ihrer Drucklegung
annehmen.

Eine noch frithere Entstehung ergibt sich fiir eines der
Sonette, das 94. Die letzte Zeile dieses Gedichtes

sLilies that fester smell far worse than weeds"

(Denn nicht so grell verkehrt sich Duft und Wesen
Bei Unkraut, als bei Lilien, die verwesen.)

wird in dem apokryphen, jedenfalls nicht von Shakespecare
verfassten Drama ,the reign of Edward II.* zitiert, das, 1595
geschrieben, im Jahre darauf in das Buchhiindlerregister ein-
getragen ist. Es heisst dort:

That poison shows worst in a golden cup;
Dark night seems darker by the lightning flash;
Lilies that fester smell far worse than weeds
And every glory, that inclines to sin,

The same is treble by the opposite.1”

Die Annahme, dass der Dramatiker aus dem Sonett
zitiert, ist nicht abzuweisen. In dem kleinen Gedicht tritt
der letzte Vers dusserst scharf und pointiert hervor und
konnte sich leichter dem Gedichtnis einprigen, als in der
lingeren, zusammenhingenden Rede des Dramas, wo er mit
zwei anderen, #hnlichen Vergleichen, dem Gift im goldenen
Kelch und der MNacht, die bei dem Glanz des Blitzes noch
dunkler erscheint, an dritter Stelle vorkommt. Fiir dieses Sonett
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gewinnen wir also 1594 als spitesten Abfassungstermin.
Leider ist es inhaltlich — es entwirft das ideale Bild eines in
sich geschlossenen und gefestigten Mannes — ohne jede ‘Ver-
bindung mit anderen, so dass wir weitere Sonette dadurch
chronologisch nicht festlegen konnen. Dagegen gelingt uns
das fiir einen Teil der Freundschaftsonette an der Hand der
schon erwihnten ,Gulling Sonnets® von Sir John Davies, die
aus dem Jahre 1596 stammen. Wenn es auch zweifelhaft
erscheint, ob das achte dieser satirischen Gedichte auf So-
nette 87 und 124 zu bezichen ist, so parodiert, wie Sidney
Lee ausgefithrt hat, das neunte mit Bestimmtheit Shakespeares
Sonett 26; es sei darum in der Ubersetzung hier gegeben:

Zu lieben meinen Herrn ist Pflicht dem Knecht,

Mein Geist ist eingesperrt in seiner Haft,

Doch wie er iibt des Vormunds strenges Recht,

Behandelt er mich ziemlich schiilerhaft.

Was ist der Grund, dass trotz der Miindigkeit —

Lidngst bin ich einundzwanzig Jahre doch —

Dem Geist die Freundschaft keine Freiheit leiht,

Ihn dauernd hilt in ihrer Pflegschaft Joch?

Ich fiirchte fast, ich gab ihm dazu Grund

Und meinen Geist hilt er nicht fiir gesund.
(Eigene Ubersetzung.)

Von vielen Erkldrern wird das hier verspottete 26. Sonett
als Widmungsgedicht (Envoi) der ersten 25 angesehen; ohne
dieser Ansicht beizupflichten, ldsst sich immerhin soviel daraus
schliessen, dass ihm eine nicht unbedeutende Zahl anderer
Sonette, auf die es hinweist, vorausgegangen ist. Sie miissen
vor 1595 geschrieben, aber damals noch neu gewesen sein,
da sonst die Parodie keinen Sinn gehabt hiitte. Dass es die
Gedichte waren, die den Freund zu einer Heirat auffordern,
ldsst sich nicht beweisen, ist aber nach dem Lebenslaufe des
Grafen Southampton, den wir einstweilen bedingungslos als
Empfinger der Sonette betrachten wollen, sehr wahrscheinlich.
Um diese Zeit machte er die Bekanntschaft seiner nach-
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maligen Gemahlin Elisabeth Vernon und bedurfte, da er den
besten Willen, sie zu heiraten, hatte, keiner weiteren Ermah-
nungen des Dichters. Ein ferneres, dusseres Zeugnis, das sich
vielleicht auf Shakespeares Sonette bezieht, ist ein Eintrag
in das Buchhindlerregister vom 3. Januar 1599/1600, es
werden dort ,Amours von |. D. mit anderen Sonetten von
W. S.* aufgefiihrt, doch ist der Vermerk zu allgemein, um
irgendwie Verwertung finden zu kdénnen, besonders da uns
mehrere Sonettendichter, auf die die Initialen passen, bekannt
sind. Selbst iiber die Amours, die den wesentlichsten Be-
standteil des Buches bildeten, ist uns nichts berichtet und
der Eintrag, der nach der hiufigen, unleidlichen Gepflogen-
heit jener Zeit nur die Anfangsbuchstaben gibt, macht eher
den Eindruck, als ob irgend ein minderwertiger Verfasser, der
das Gliick hatte, die gleichen Initialen wie sein grosser Kollege
Shakespeare zu besitzen, diesen Umstand in irrefithrender
Weise ausgenutzt habe, um einen Strahl seiner Popularitit
zu erhaschen. Der Name Shakespeare war damals ein Kapital
fiir einen Verleger, das beweist uns am besten William Jaggard,
der seinen Passionate Pilgrim des besseren Vertriebes halber
unbedenklich unter Shakespeares Flagge in die Welt schickte.

Unter den iusseren Zeugnissen bedarf der Erwihnung
noch eine Bemerkung Nashs, die Hermann Isaac entdeckt hat.
In einem seiner Werke Pierce Penniless (1592) erzihlt er spottisch
von einem inamorato poeta, der ganze Ballen Papier zu So-
netten an seine ,gelbe® Geliebte verbraucht. Ob er damit
allerdings Shakespeare gemeint hat und die uns bekannten Ge-
dichte an die schwarze Dame, scheint mehr als zweifelhaft.

Durch die idusseren Zeugnisse ldsst sich nur so viel
beweisen, dass ungefihr um die Mitte der neunziger Jahre
die Sonette im wesentlichen vorhanden waren, und zwar die
drei grossen Gruppen, die wir fiir die weitere Untersuchung
scheiden miissen, die Freundschaftsonette, die Liebesgedichte
und diejenigen, die die beiden Herzensneigungen gegeneinander
abwiigen.
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Wenden wir uns zunidchst zu der ersten Gruppe, so
kann sie vor dem Jahre 1590 nicht entstanden sein, denn
erst um diese Zeit kam ihr Empfinger, der Graf Southampton,
nach London. Die einzige Zeitangabe in Zahlen, die sie im
Text enthilt, findet sich im Sonett 104, in dem der Dichter
erwihnt, dass seine Verbindung mit dem jugendlichen Freund
drei Jahre alt sei. Leider schwebt diese Bemerkung véllig in
der Luft, da weder ein Anfangs- noch ein Endtermin gegeben
ist. Wichtig dagegen ist das 16. Sonett, in dem der Dichter
von seiner unmiindigen Feder (pupil pen) spricht, also ein
Beweis, dass er damals wenig oder gar nichts geschrieben
hatte. Die Dramen miissen dabei ausser Betracht bleiben,
Shakespeare wiirdigte sie nicht als literarische Leistungen,
wie wir aus der Widmung von Venus und Adonis ersehen,
das er als den ersten ,Erben seiner Erfindung" bezeichnet,
obgleich er 1593 schon eine Anzahl Stiicke, z. B. die Vero-
neser, verlorene Liebesmiih, vielleicht sogar Romeo geschrieben
hatte. Das kleine Epos hatte einen enormen Erfolg und
erhob den damals noch wenig bekannten Bearbeiter und Zu-
rechtstutzer fremder Dramen zum Range eines der ersten
Dichter Englands. Diese ruhmvolle Verinderung spiegelt sich
in der Zueignung der im folgenden |ahre erschienenen Lucretia
wieder, hier spricht nicht mehr der unreife, schutzbediirftige
Anfinger, sondern der erfolgfrohe Dichter schligt im Bewusst-
sein seiner Kraft einen wesentlich stolzeren Ton an. Damals
konnte er seine Feder keinesfalls noch als unmiindig bezeichnen,
‘ein Ausdruck, der nur vor dem grossen Erfolge von Venus und
Adonis seine Berechtigung hatte. Die Jahre 1592 und 1593
waren auch fiir eine lyrische Betitigung des Dichters besonders
giinstig. Teils durch die Pest, die jedes Schauspiel in der Haupt-
stadt unmdglich machte, teils durch den Tod ihres Patrons,
Lord Strange, war Shakespeares Truppe aufgeldst und streifte
in kleinen Gruppen im Lande umher. Er selbst war nicht mit-
gezogen, und, frei von allen dramatischen Arbeiten und Fesseln
des Schauspielerberufes, konnte er sich der lyrischen und
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epischen Muse widmen. Dass Shakespeare, der damals noch
nicht 30 Jahre alt war, sich als alt und ,fiber die besten
Jahre hinaus® in einem der Freundschaftsonette schildert, ist
eine melancholische Empfindung, wie sie sich gerade bei
jugendlichen Dichtern am héufigsten findet, aber auch in vielen
Fillen durch die Stimmung des lyrischen Gedichtes notwen-
digerweise geboten ist. Nehmen wir als Beispiel aus der
deutschen Literatur das bekannte Schloss Boncourt von
Chamisso. Der Dichter war damals 47 Jahre alt, stand also
im riistigsten Mannesalter, trotzdem schiittelt er sein ,greises
Haupt®.  Gerade durch den Gegensatz des gebrochenen
Greises zu dem frischen, frohlichen Knaben seiner Jugend-
erinnerung erreicht er die tiefe, wehmiitige Wirkung, die
hervorgebracht werden soll, und die sofort verschwinde, wenn
an Stelle des Greises cin Mann in den besten Jahren gesetzt
wiirde. Ebenso liegt die Sache bei Shakespeare, fiir seine
diisteren Gedanken, fiir seine triiben Herbststimmungen, fiir
die bitteren Erfahrungen seines Herzens braucht er als Folie
einen alten Mann, der schon viel gelitten hat. Seiner Kind-
heit und seiner Jugend gegeniiber fiihlt sich jeder alt, der
Dichter gibt dieser wehmutsvollen Empfindung nur den kon-
kreten Ausdruck, indem er sich selbst zum alten Manne macht.

Fallen somit die Freundschaftsonette unter Beriicksich-
tigung der dreijdhrigen Dauer dieses Seelenbundes in der
Hauptsache in die Zeit von 1591—1594, so kann doch nicht
in Abrede gestellt werden, dass einzelne wesentlich spiter
entstanden sind. Es ist nur natiirlich, dass Shakespeare auch
in der Folgezeit zwischen seinen grossen dramatischen Ar-
beiten dann und wann zu der lyrischen Form griff, die er in
seiner Jugend mit so grossem Geschick und Beifall von seiten
der vertrauten Freunde gehandhabt hatte. Durch widrige
Familienverhiltnisse und hiufigem Aufenthalt im Auslande,
war ihm sein Gonner Southampton entfremdet worden, doch
manchmal mochte sich der Dichter der alten Zeiten erinnern
und zum Troste des schwergepriiften Mannes ein Sonett an-



Shakespeares Sonette 20

stimmen, in dem er ihm als Entschidigungen fiir alle fehl-
geschlagenen Hoffnungen und Zuriicksetzungen Unsterblichkeit
in seinem Liede verheisst. Fiir eines dieser Sonette, das 53.,
hat Tyler!! die spiitere Entstehung iiberzeugend nachgewiesen,
es kann erst nach dem Erscheinen der erwihnten Meresschen
Schrift, also nach 1598, verfasst worden sein, da gerade dort
und nur dort die beiden lateinischen Zitate, auf die es Bezug
nimmt, nebeneinander aufgefiihrt werden. Auch das 124. Sonett,
falls wir darin eine Anspielung auf die politische Unzufrieden-
heit vor Ausbruch der Essexrebellion erblicken diirfen, gehdrt
einer spiteren Zeit an, ebenso das 107.,'* das vermutlich bei
dem Thronwechsel (1603) in England und der durch ihn her-
beigefiihrten Freilassung seines Gonners gedichtet wurde, sowie
das 125. Es ist meiner Meinung nach das letzte unter den
Freundschaftsgedichten und enthiilt einen Abschiedsgruss an
den Gonner seiner Jugend, dem er nicht mehr demiitig wie
vor zehn Jahren, sondern mit der stolzen Forderung ,Gleiches
fiir Gleiches, Du fiir mich", gegeniibertritt, die der andere, der
sich leicht von niedrigen Verleumdern bestimmen lisst, nicht
erfilllen kann. Von einem Bruche Shakespeares mit Southampton
ist uns zwar nichts berichtet, aber ihre Beziehungen scheinen
schon 1595 erkaltet zu sein und das Jahr 1601, in dem der
Dichter seinen Richard II. im Sinne der Essexverschworenen,
zu denen Southampton gehdrte, umgestaltete, nicht wesent-
lich iiberdauert zu haben. Dafiir spricht auch, dass die erste
Folioausgabe seiner Dramen trotz der damals herrschenden
Sucht, méglichst viel vornehme Namen auf dem Titelblatt zu
haben, dem alten Génner nicht mitgewidmet ist, sondern nur
den beiden Grafen Pembroke und Montgomery. '

Noch grossere Schwierigkeiten als die Chronologie der
Freundschaftsonette macht die der zweiten Gruppe, die der
Liebe gewidmet ist. Selbst wenn wir uns auf das erwihnte
Zitat aus Pierce Penniless stiitzen, so gewinnen wir das Jahr
1592 nur als den spitesten Termin ihrer Abfassung. Fiir ihre
eigentliche Entstehungszeit sind wir nur auf stilistische Griinde
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und auf Vermutungen angewiesen, die wir in Anbetracht
unserer geringen Kenntnisse vom Leben des Dichters nur mit
grosster Vorsicht anstellen diirfen.

Dass er sich vor seinem Londoner Aufenthalt schon in
Stratford dichterisch versucht habe, ist hochst unwahrschein-
lich, dass es in Sonetten gewesen sei, kaum anzunehmen.
Das Sonett kam damals gerade in die Mode und in dem ent-
legenen Landstidtchen am Avon werden weder die ehrsamen
Ackerbiirger, wie Shakespeares Vater, noch die Honoratioren,
wie der Herr Friedensrichter Shallow, der Pastor Evans oder
der klassische Schulmeister Holofernes etwas von dieser aus-
lindischen Kunstform gewusst haben. Desto tieferen Ein-
druck mussten die eleganten Gedichte auf das empfingliche
Gemiit des Jinglings in London machen, und es ist nur
natiirlich, dass es ihn lockte, sich selbst in ihnen zu ver-
suchen. Seine Anfinge in den ersten Jahren seines haupt-
stidtischen Lebens mdégen schwer genug gewesen sein, ohne
dass er, wie eine unverbiirgte Tradition berichtet, Pferdejunge
war. Auf jeden Fall hat er die ganze Tiefe des Elends und
der Erniedrigung durchgekostet, wenn er in Venus und
Adonis singt:

For misery is trodden on by many,
And being low, never relievd by any.

(Denn harten Tritts das Elend treten alle:
Nicht einer, der es aufhebt nach dem Falle.

Freiligrath.)

Der Dichter war etwa 22 Jahre, als er nach der Haupt-
stadt kam. Eine neue Welt tat sich vor seinem erstaunten
Auge auf. Er, der nur an die kleine Landstadt mit ihrem
Ackerbau, Feld, Wald und Wiesen gewdhnt war, gewann
zum erstenmal einen Einblick in die bewegenden Krifte der
Welt. Auf der Strasse sah er die Minner, die die gewaltigen
Seeschlachten fiir England gewonnen hatten; auf der Themse
zogen die stolzen Schiffe vor seinem grossen Auge voriiber,
die nach den fernsten Lindern ausliefen oder gar von neu-
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entdeckten Gestaden triumphierend heimkehrten; Seeleute er-
zihlten ihm von ihren Abenteuern; italienische und levan-
tinische Kaufleute von ihrer schénen, siidlichen Heimat. Und
in all diesem lirmenden, geschiftigen Treiben stand er allein,
der junge Mann aus dem kleinen Binnenstidtchen, fremd und
einsam, ratlos und ohne Freund. In seiner Brust kiindete
sich der Dichter an; bei jedem Wort, das er im Theater von
Marlowe, Green, Peel und anderen horte oder selbst zu
sprechen hatte, sagte er sich, ,das kannst du auch, das
kannst du besser“, aber viel fehite ihm noch, ehe er mit
diesen fithrenden Geistern rivalisieren konnte, er, der trotz
seines unentgeltlichen Unterrichtes in der Stratforder grammar-
school ein Fremdling in Wissen und Poesie war. Jahre ver-
gingen, eche der Erfolg sich einstellte, damals mag er wohl
trostlos gesungen haben:

Wenn ich, zerfallen mit Geschick und Welt,

als Ausgestossner weinend mich beklage,

umsonst mein Fleh’'n zum tauben Himmel gellt

und ich verzweifelt fluche meinem Tage,

dann wir’ ich gern wie jener hoffnungsreich,

so schon wie er, bei Freunden so beliebt,

an Kunst und hohem Ziele manchem gleich,

freudlos mit dem, was mir das Schicksal gibt.
(Sonett 29, eigene Ubersetzung.)

Damals mag er in Verzweiflung iiber die Ungerechtig-
keit der Welt ,den ruhevollen Tod* (Sonett 66) ersehnt
haben. Ich setze die ersten Sonette in die Zeit von 1588
bis 1590.™ Gewiss, von froher Jugendlust ist in ihnen nichts
zu verspiiren, aber ebensowenig in den Gedichten an die
dunkele Dame, die um dieselbe Zeit, oder doch nur wenig
spater entstanden sind. Sie bekunden in jeder Zeile den noch
sehr jugendlichen Verfasser und sind unter allen Umstinden
zeitlich vor die Freundschaftsonette zu stellen, die nach Stil
und Leichtigkeit in der Handhabung der Form auf eine spitere
Abfassung hinweisen. Die masslos heftige Leidenschaft, die
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durch die Masslosigkeit des gewihlten Ausdruckes noch iiber-
boten wird, ist ganz die eines jugendlichen Dichters, der sich
in der moglichst stark aufgetragenen Heftigkeit des Affektes
und der Ubertreibung des Gefiithles gefillt. Es ist ausge-
schlossen, dass ein Mann, der den Sommernachtstraum und
Romeo, selbst nur die Veroneser geschricben hat, aus so
grosser kiinstlerischer Vollkommenheit wieder in dieses leiden-
schaftliche Stammeln zuriickfillt. Im Jahre 1591, als er ver-
lorene Liebesmiih schrieb, lag die unselige Neigung zu der
dunkelen Dame auf jeden Fall schon weit hinter ihm wund
war poetisch iiberwunden. Ohne Bitterkeit konnte er der
einst Geliebten gedenken und seiner kecken Rosaline ihre
scharfe Zunge und ihr dunkeles Aussere leihen, ohne ihre
moralischen Fehler auf seine dramatische Heldin zu {iber-
tragen. Man hat auf die Ahnlichkeit der schwarzen Dame
mit Kleopatra hingewiesen; zweifellos hat das Bild der Jugend-
geliebten dem Dichter bei dieser seiner reifsten, spiteren
Schopfung vorgeschwebt, aber welch ein Unterschied zwischen
dem leidenschaftlichen Stammeln der Sonette, ihren wilden
Anklagen und Beschimpfungen im Vergleich zu der erhabenen
Objektivitit, mit der das Bild der wolliistigen Agypterin ge-
zeichnet ist! Es miissen lange Jahre dazwischen gelegen
haben, Jahre voll schwerer Kdmpfe, in denen Shakespeare
immer strebend iiber seine eigenen Irrungen hinauswuchs, mit
jedem neuen Werke grosser und freier wurde, bis endlich,
.was uns alle und auch einst ihn selbst gebdndigt, das Ge-
meine im wesenlosen Scheine hinter ihm lag“. Bei der
dunkelen Dame der Sonette stehen wir am Anfang, bei Kleo-
patra am Abschlusse dieser seelischen Entwickelung. In den
ersteren empfindet sein armes, zuckendes Herz die {iber-
méchtige Leidenschaft selbst, in dem Drama offenbart sich
seine grosse Seele nur voll Mitgefithls fiir die schwachen,
torichten Menschen und ihre Irrungen. —

Als Ergebnis unserer Untersuchung finden wir also, dass
sich die Sonette {iber einen Zeitraum von 15 Jahren verteilen,
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und zwar sind von den einzelnen grdsseren Gruppen zuerst
die Liebessonette entstanden (etwa 1590), dann die Freund-
schaftsonette in der Zeit von 1591—1594 und endlich als
Abschluss beider die Gedichte, die den Konflikt der beiden
geschilderten Gefiihle behandeln (1595). Wenige sind schon
vor 1590, manche in der Zeit zwischen den einzelnen Gruppen,
vereinzelte nach 1595 gedichtet, doch diirfte keines nach dem
Jahre 1604 verfasst sein. Am ergiebigsten sprudelte diese
poetische Quelle in der ersten Hilfte der neunziger |ahre, als
sich der Dichter seinem Gonner Southampton fiir das neu-
erworbene, ehrenvolle Patronat dankbar erweisen wollte. Da-
mals war iiberhaupt die Bliitezeit der Sonettendichtung. Kurz
vorher waren die Gedichte des frith gefallenen Philippe Sidney
und Samuel Daniels erschienen, die als ruhmreiche Vorbilder
Shakespeare zum Wetteifer anspornen mochten, auf jeden Fall
ist der Einfluss beider, wie er sich in ,Astrophel und Stella“
und ,Delia“ kundgibt, auf unsere Sonette nicht zu verkennen.

Unsere Annahme, dass die Sonette in der Hauptsache
in den Jahren 1589—1595 entstanden sind, findet eine ge-
wisse Bestitigung, wenn wir sie mit den anderen gleichzeitigen
Dichtungen Shakespeares vergleichen. Es ist zwar misslich,
aus Gleich- und Anklingen Schliisse zu ziehen, besonders bei
Shakespeare, dessen dramatische Dichtungen, so lange er ‘
lebte, dauernden Verdnderungen unterlagen, aber immerhin
finden sich in den Sonetten so viele Gedanken, Bilder und
charakteristische Wendungen, die in Venus und Adonis, Lucrezia,
den Veronesern, Verlorene Liebesmiih und Romeo wiederkehren,
dass ein gewisser zeitlicher Zusammenhang zwischen den
Dichtungen nicht von der Hand zu weisen ist. Es ist hier
nicht der Platz, Einzelheiten, von denen die Forschung
unzihlige aufgedeckt hat, anzugeben, sie haben nur Zweck
fir die Leser des englischen Textes und auch dann nur
in so grosser Anzahl, dass sie den Rahmen dieser Arbeit
iiberschreiten wiirden. Hier sei nur beispielsweise auf die
Begriindung der sogenannten Prokreationsonette, d. h. derer,
Wolff, William Shakespeare. 3
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die den geliebten Jiingling zur Heirat auffordern, hingewiesen,
die stellenweise wortlich in Venus und Adonis wiederkehrt,
ferner auf die dunkele Dame, die sich wenigstens Adusserlich
mit Rosaline in verlorener Liebesmiih deckt, und auf das
Freundespaar in den Veronesern, das gleich den Freunden der
Sonette durch eine gemeinsame Geliebte getrennt und ver-
bunden wird. Dieselbe Konstellation, wie sie in den Sonetten
durch den Dichter, den Freund und die schwarze Dame, in
den Veronesern durch Valentin, Proteus und Silvia zur Dar-
stellung gelangt, findet sich schon in Heinrich VI., in Suffolk,
dem Konig und Margarete verkdrpert. Suffolk muss das Opfer
seiner Liebe bringen, zu dem Valentin und der Dichter sich
freiwillig erbieten; der Konig nimmt es unwissend an, wihrend
Proteus und der Sonettenfreund heimlich die Geliebte des
anderen zu rauben versuchen, Margarete ist Suffolk in Liebe
zugetan und gibt sich trotzdem dem Konige hin, wie die
Dame der Sonette aus den Armen des Dichters in die seines
Freundes sinkt.

Im Stil wiederholt sich die Ahnlichkeit der Charaktere.
In verlorener Liebesmiih haben wir das feuerwerkartige Liebes-
geplinkel der Sonette, das ganze Lustspiel erscheint beinahe
nur als ein dramatisch erweitertes Sonett; in den Veronesern
werden die Rechte der Freundschaft und der Liebe mit den-
selben spitzfindigen Bildern, Argumenten und Concetti gegen-
einander abgewogen wie in den Gedichten; Venus und Adonis
zeugt von derselben tief wiihlenden, sinnlichen Leidenschaft,
wie sie dem jugendlichen Dichter der Sonette eigen ist. Bis
zu Romeo und Julia reicht dieser Einfluss; noch hier erkliren
sich die Liebenden ihre Gefithle im besten italienischen
Sonettenstil, noch hier und noch in Richard IIl. wiederholen
sich viele der Vergleiche und eigenartigen Bilder, die in den
Gedichten vorkommen, dann war die Sonettperiode, die bis
auf einzelne Spitlinge ausschliesslich Shakespeares Jugend
angehort, in dem Leben und in der Entwickelung des Dichters
abgeschlossen.
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Schon die langen Zwischenrdume, die zwischen den
einzelnen Sonetten und Sonettengruppen liegen, machen es
wenig wahrscheinlich, dass die 154 Gedichte, wie sie uns
vorliegen, ein einheitliches Ganze bilden, also von Shakespeare
nach einem gemeinsamen Plan gedichtet sind. Sie sollen
angeblich den Triumph der Freundschaft iiber die Liebe dar-
stellen. Mag auch dieser Gedanke in fiinf bis sechs Sonetten
zum Ausdruck gelangen, so verschwinden diese doch hinter
der grossen Zahl der iibrigen und sind weder durch Stellung
noch Bedeutung so ausgezeichnet, dass man sie zum Schliissel
des ganzen Werkes machen kann. Trotzdem vertreten noch
heute viele Erklidrer diesen Standpunkt, dem sich auch der
ausgezeichnete Kommentator Dowden, wenn auch zdgernd,
anschliesst. Der Herausgeber der neuen Temple-Ausgabe be-
hauptet sogar kiihn, dass bis jetzt ein fehlendes Bindeglied
zwischen den einzelnen Sonetten noch nicht nachgewiesen sei,
also alle 154 Gedichte in der vorliegenden Reihenfolge ein
ununterbrochenes, logisch verbundenes Ganze bilden. Der
Zusammenhang muss allerdings manchmal in eigenartigster
Weise hergestellt werden, so finde ich bei einem Vertreter
dieser Ansicht von einem Sonett zum anderen folgende Uber-
ginge, ,im vorigen Gedicht hat Shakespeare das behauptet,
im niichsten sagt er das Gegenteil“, oder ,der Dichter be-
ginnt jetzt von etwas neuem®, also ein Zusammenhang, der
im Nichtzusammenhang besteht.

Schon die Verteilung des Stoffes sollte zu Zweifeln an
der vorhandenen Reihenfolge fithren, Shakespeare, der in
seinen Dramen in den schwierigsten Fillen die spréde Materie
so meisterhaft zu beherrschen und zu gliedern versteht, sollte
eine Gedichtsammlung in so ungleiche Abteilungen von 126,
26 und 2 Nummern zerlegt haben? In der zweiten Auflage
der Sonette, zu einer Zeit, da noch mancher am Leben war,
der den Dichter' personlich gekannt hatte, ist diese Reihen-
folge vollig verlassen, fiir Shakespeares Zeitgenossen entbehrte
sie also jeder tieferen Bedeutung. Gerade um die Einheit

3*
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der Gedichtsammlung zu retten, haben die meisten verstin-
digen Erkldrer die Notwendigkeit empfunden, die vorliegende
Anordnung preiszugeben, und haben vielfach selbst eine neue
Zusammenstellung der Gedichte vorgenommen. Dowden hat
eine Gliederung unter dem Gesichtspunkt der Anrede ver-
sucht, ob you oder thou in den einzelnen Sonetten zur Ver-
wendung gelangt. Obgleich anzunehmen ist, dass der Dichter
beide Formen, wenigstens zu gleicher Zeit nicht gleichwertig
gebraucht, umsomehr als sich in den der schwarzen Dame
gebithrenden Gedichten nur thou vorfindet, so hat die Unter-
suchung doch zu einem Ergebnis nicht gefiihrt.

Charles Knight und Bodenstedt sind in ihren sehr will-
kiirlichen Meueinteilungen nicht gliicklicher gewesen, am besten
gelingt es noch Frangois Viktor Hugo in seiner franzdsischen
Prosaiibersetzung, ein gemeinsames Band um alle 154 Ge-
dichte zu schlingen. Er versteht es, einen allerliebsten Roman
aufzubauen, wie der ungliickliche Shakespeare, enttiuscht
durch seinen Misserfolg bei der dunkeln Dame, sich trost-
suchend in die Arme des Freundes stiirzt, der das ganze
Ungliick verschuldet hat. Die Sonette sind nur einzelne Ka-
pitel aus diesem verhingnisvollen Roman, oft die Antworten,
die der Dichter auf Fragen der Geliebten erteilt, wie Hatem
an Suleika. Den phantasiebegabten Franzosen hat offenbar
nur seine mangelnde Kenntnis der englischen Sprache ver-
hindert, die voraufgehenden Sonette der Shakespeareschen
Suleika zu rekonstruieren.

Im allgemeinen hat man bei den Versuchen, eine ein-
heitliche, fortschreitende Handlung in den Sonetten zu er-
mitteln, Nr. 153 und 154, Paraphrasen eines spétgriechischen
Epigramms des Marianus, iiber Bord geworfen, auch die Sonette
127—152 nur wenig beachtet, die noch heute in England
trotz der entgegengesetzten Meinung des bedeutendsten, leben-
den britischen Dichters Swinburne ihrer moralischen Tendenz
wegen geringgeschiitzt werden. Desto energischer hat man
an den ersten 126 festgehalten. Man hat diesen zihen Teig
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in jeder Weise zu kneten versucht, ihn in Teile und Teilchen
zerlegt, Gruppen und Griippchen gebildet, einzelne Gedichte,
die sich trotzdem nicht einfiigen wollten, herausgenommen,
sie fiir Einleitungen, Vorworte, Widmungen (Envois) erklirt,
alles, nur um die vorhandene Reihenfolge zu retten. Am
weitesten geht in dieser Beziehung Charles A. Brown, der
sechs grossere Kapitel unterscheidet, von denen die einzelnen
Gedichte nur Verse (Stanzen) seien, eine cyklische Verwen-
dung des Sonettes, die der Renaissance fiberhaupt, in Eng-
land aber vor Wordsworth unbekannt war.'® Abgeschlossen-
heit in sich selbst ist das Wesen dieser poetischen Form.

Es ist bedeutungslos, noch mehr von diesen Versuchen
anzufithren, bei denen der Wunsch, aus den Gedichten mdog-
lichst viel Material fiir Shakespeares Leben zu gewinnen, der
Vater des Gedankens gewesen ist. Sie werden am besten
widerlegt durch eine Priifung der Sonette selbst, die wir in
Bezug auf ihre Reihenfolge und behaupteten Zusammenhang
vornehmen wollen.

Zuerst finden wir einige, die sich iiberhaupt weder an
den Freund noch an die Geliebte wenden, sondern allgemein
gefasste Betrachtungen und Empfindungen wiedergeben, so
die beiden Schlussgedichte, die der Herausgeber schon isoliert
hat. Ebenso losgelost und ohne Verbindung mit den folgen-
den oder vorhergehenden Sonetten ist Nr. 66, eine lebens-
miide Klage fiber die Ubel dieser Welt. Nr. 67 enthilt gleich
dem folgenden Nr. 68 eine wehmutsvolle Sehnsucht nach
fritheren besseren Zeiten, deren Vorziige nur noch in einem
einzigen Menschenexemplar {iberleben, ohne dass unter diesem
mit irgend welcher zwingenden Notwendigkeit der Freund ver-
standen werden muss. Sonett 94 entwirft ganz zusammen-
hanglos das Bild eines in sich geschlossenen und gefestigten
Mannes, das mit dem ziemlich flatterhaft geschilderten Freund
héchstens als ideale Forderung in Verbindung gebracht werden
kann; Nr. 116, eines der schdénsten der ganzen Sammlung,
ist ein hohes Lied bestindiger, treuer Liebe, hat aber mit
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des Dichters eigenen Gefithlen nichts zu tun, sondern ist
ganz allgemein gehalten, wie der charakteristische Schluss
beweist, es heisst:

wenn dies bei mir als Irrtum sich ergibt,
so schrieb ich nie, hat nie ein Mensch geliebt,

(Bodenstedt.)
und nicht, wie man erwarten sollte: dann habe ich nie ge-
liebt. In dieselbe Kategorie der allgemeinen Betrachtungen
fallen Sonett 121, in dem Shakespeare stolz den Tadel der
Welt verachtet, 123, in dem er seine Bestindigkeit rithmt,
126 eine Klage iiber die Vergianglichkeit, 129 f{iber die
Qualen der Sinnlichkeit, und 146 eine Warnung der Seele
vor allem irdischen Tand, die mit der nachfolgenden stark
sinnlichen Liebeserklirung und dem voraufgehenden Scherz-
gedicht auch nicht das mindeste zu tun hat. Die iibrigen
Sonette, von denen wir einstweilen annehmen wollen, sie seien
wirklich ausnahmslos an denselben Freund oder die schwarze
Geliebte gerichtet, sind im einzelnen voll an Widerspriichen,
der ungetreue Jiingling, der in Nr. 41 und 42 die Angebetete
des Dichters verfithrt hat, ist in Sonett 70 vollig unschuldig,
in 120 dagegen seines Vergehens wieder iiberfithrt. Die ersten
siebzehn Lieder ermahnen den Freund, sich zu verheiraten,
damit sein Bild in der Zukunft fortleben solle. Im Wider-
spruch damit erklirt sich der Dichter schon in dem folgenden
Sonett selbst bereit, fiir die Fortdauer des Freundes durch
seinen Vers Sorge tragen zu wollen, so dass eine Ehe aus
diesem Grunde ganz iiberfliissig erscheint. MNachdem sich
der Dichter in Nr. 29 ,zerfallen mit Geschick und Welt* und
als ,Ausgestossenen® erklirt hat, ist sein Leben in Nr. 32
,wohlbefriedigt", ein Umschlag der Stimmung, der bei einem
einheitlichen Plan der Gedichte in dieser iiberraschenden Gegen-
sitzlichkeit unmdglich gewesen wire. In Sonett 104 ist die
Verbindung drei Jahre alt, in 107 muss sie nach unserer Dar-
legung schon elf bis zwdlf Jahre bestehen, die beiden An-
gaben lassen sich in dieser Reihenfolge nur durch die An-
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nahme verbinden, dass Shakespeare innerhalb eines Zeitraumes
von neun Jahren nur zwei Sonette geschrieben habe, eine
Unproduktivitiat, die bei einzelnen freien, lyrischen Gedichten
denkbar wire, bei einem einheitlichen Werke ausgeschlossen
ist. Ganz wirr endlich ist es mit der Kenntnis bestellt, die
der Dichter von der Untreue seiner Geliebten hat, in den
Sonetten 41 und 42 steht sie als unumstéssliche Tatsache
fest, auch in 134 hat er keine Zweifel dariiber, dagegen in
144 beginnt er erst zu ahnen, was er frither schon gewusst
hat, ein Fortschritt vom Sicheren zum Unsicheren. Es ist
schwer, diesen Beispielen von Widerspriichen gegeniiber —
und das Wenige, was wir vorgebracht haben, sind nur Bei-
spiele — den unerschiitterlichen Glauben an den systemati-
schen Zusammenhang der Sonette zu bewahren, ja manchmal,
wo tatsdchlich eine Verbindung innerhalb kleinerer Gruppen
vorhanden ist, erscheint sie durch die uns vorliegende An-
ordnung in willkiirlichster Weise unterbrochen, so die auf den
rivalisierenden Poeten beziiglichen Gedichte durch Einfiigung
der hier vollkommen fremden und ungeeigneten Sonette 77
und 81.

Aus diesen Griinden miissen alle Versuche, die Sonette
in eine bessere und planméissigere Ordnung zu bringen,
scheitern, weil wir in ihnen eine durchgefiihrte, logisch fort-
schreitende Handlung nicht erblicken kdénnen. Eine Einheit-
lichkeit ist in ihnen so wenig vorhanden, als wenn Hamlets
grosser Monolog, beispielsweise Romeo oder Biron aus ver-
lorener Liebesmiih in den Mund gelegt wiirde. Wir haben
in ihnen nichts als lyrische Gedichte zu sehen, in denen der
Dichter in einer Reihe von langen Jahren bei verschiedenen
Anlidssen seine Stimmungen und Empfindungen niedergelegt
hat. Teils sind es allgemeine Betrachtungen und Gedanken,
teils sind es Lieder, die bestimmten Personen zugeeignet sind,
unter denen der blonde [iingling und die dunkele Dame mit
besonderer Deutlichkeit hervortreten. Je intensiver das Ge-
fiihlsleben des Dichters erregt war, um so reichlicher floss
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naturgemiss dieser lyrische Quell; das war in hervorragendem
Masse in der Zeit seiner ersten, wenig begliickenden Liebe
der Fall, ohne dass wir darum alle Liebeslieder in den Sonetten
auf die schwarze Dame beziehen miissen; das zweitemal, als
er begliickt und unterstiitzt durch die Gonnerschaft Southamp-
tons einem tiglich wachsenden Dichterruhm entgegeneilte.
Wie er es in den einleitenden Worten zu den beiden kleinen
Epen ausgedriickt hat, so war es ihm auch in den Freund-
schaftsonetten ein Bediirfnis, dem michtigen Forderer seiner
Kunst einen Zoll der Dankbarkeit darzubringen. Ob darum
alle diese Lieder auf denselben Freund zu beziehen sind,
kann zweifelhaft erscheinen, doch tritt sein Bild nicht so
scharf hervor, dass ein Widerspruch in der Person, wie er
aus den Sonetten 42, 70 und 120 gefolgert werden kdnnte,
mit Bestimmtheit behauptet werden darf. Das einzige gemein-
same Band, das sich, wenn auch nicht um die Gesamtheit
der Sonette, so doch um einen grossen Teil von ihnen
schlingt, ist die Einheit der angesungenen Personen, der
dunkelen Geliebten und des Freundes, durch die zwei grossere
Gruppen, die Liebes- und die Freundschaftsgedichte, gebildet
werden, die ihrerseits wieder durch einige wenige Sonette in
vergleichende Beziehung gesetzt sind. Dazwischen sind aber
andere eingestreut, die weder in der einen noch in der an-
deren Abteilung einen Platz finden kénnen, ja sogar mit ihnen
in einem inneren Widerspruche stehen.

Dass wir in dem diinnen Bindchen alle lyrischen Ge-
dichte, 1% insbesondere alle Sonette besitzen, die Shakespeare
verfasst, muss in Anbetracht seiner wunderbaren Schaffens-
kraft und des geringen Wertes, den er auf diese Brosamen
von seinem reichen Tische legte, bezweifelt werden. Von
einer Herausgabe, die vielleicht gemiss Nr. 38 beabsichtigt
war, sah er spiter aus leicht erkennbaren Griinden ab. Schon
in den fritheren Dramen spricht er in spdéttischem, beinahe
veridchtlichem Tone von dem Sonett; durch den Streit gegen
die Akademiker um die Wende des Jahrhunderts, in dem
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Shakespeare als einer der Wortfithrer der Volkspartei auftrat,
war er dieser Kunstform noch mehr entfremdet worden. Es
wire ein Widerspruch gegen seinen eigenen literarischen
Standpunkt gewesen, wenn er noch als Dichter von italiani-
sierenden Sonetten in die Offentlichkeit getreten wire. Die,
die er verfasst hatte oder, wie einige der spitesten, noch ver-
fasste, verblieben im Besitze derer, denen sie gewidmet waren,
ohne dass sich der Dichter weiter um sie kiimmerte. Lange
Zeit gingen sie einzeln oder in Gruppen im Manuskript von
Hand zu Hand, Liebhaber liessen sich Abschriften anfertigen,
bei denen es an Entstellungen nicht fehlen konnte, wie wir
aus den starken Abweichungen des 138. und den geringeren
des 144. Sonettes im Passionate Pilgrim sehen, bis endlich
der Verleger Thorpe selbst oder durch Vermittler daran ging,
zu sammeln, was er an Shakespeareschen Gedichten auftreiben
konnte. Ob es Sonette oder andere Lieder waren, war ihm
gleichgiiltig; daraus erklirt sich die Aufnahme von Nr. 126
und 145, die ihrer Form nach nicht in die Sammlung ge-
héren. Manches, was in den losen Blittern entstellt war
oder fehlte, wurde von ihm oder einem Helfershelfer erginzt;
ein Sonett hatte kein Schlusscouplet, man fiigte einfach die
Endzeilen eines anderen daran, die einigermassen zu passen
schienen (Sonett 36 und 96). Dann galt es, den kdstlichen
Schatz zu ordnen, denn eine gewisse, rein willkiirliche Ord-
nung und Zusammenstellung in den Sonetten ldsst sich nicht
verkennen.  Dabei erwuchsen dem Herausgeber dieselben
Schwierigkeiten wie den heutigen Erklirern. Mit den Sonetten
153 und 154 wusste er nichts anzufangen, sie kamen an den
Schluss der Sammlung; von den iibrigen 152 waren, wie er
erkannte, die einen an einen Mann, dic anderen an eine Frau
gerichtet. Thorpe machte sich die Sache leicht, er schied
alle aus, die dem Wortlaut nach notwendigerweise fiir eine
Geliebte bestimmt sind, oder von geschlechtlicher Liebe han-
deln, und bildete aus ihnen den zweiten Teil, withrend er in
dem ersten die verbleibende Masse zusammenstellte. Auch
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dort versuchte er eine planmissige Anordnung durchzufiihsen,
doch gelang es ihm nur insoweit, dass er in &dusserlichster
Weise Gleiches an Gleiches reihte und Ahnlichklingendes mit-
einander verband. Wie oberflichlich er verfuhr, beweist am
besten die Zusammenstellung der Sonette 116 und 117, die,
ohne den entferntesten logischen Ubergang, nebeneinander
gestellt sind, weil in beiden ein der Schiffahrt entlehntes Bild
vorkommt; in derselben Weise sind auch 118 und 119 nicht
durch den Sinn, sondern durch die demselben Stoffgebiet,
in diesem Falle dem Arzneiwesen, entnommenen Gleichnisse
verbunden. Auf diese Weise kam die mit einem so grossen
Aufwand von Begeisterung und gelehrten Griinden verteidigte
Reihenfolge der Sonette zustande.

Schon der zweite Herausgeber, Benson, warf sie im Jahre
1640 iiber den Haufen; acht Gedichte liess er aus nicht ersicht-
lichen Griinden iberhaupt fort, die iibrigen, die er als beson-
ders klare und keusche Lektiire empfiehlt, versah er einzeln
oder in Gruppen mit passenden oder unpassenden Uber-
schriften, die fiir uns nur deshalb von Interesse sind, als sie
beweisen, dass er die Sonette zum grossten Teil als an eine
Frau gerichtet betrachtete. Diese Ansicht blieb bis auf Steevens
und Malone, die den Grundstein der wissenschaftlichen Shake-
spearekritik legten, allgemein in Geltung. Dr. Sewell, einer
der frithesten Erklirer, schliesst sich ihr mit den klassischen
Worten an, ein junger Dichter miisse eine Geliebte haben,
um die Erstlinge seiner Phantasie loszuwerden, nichts fiihre
so rasch auf die Hohen der Poesie als ein bisschen Liebes-
leidenschaft. Denselben Standpunkt vertrat fiir die meisten
Sonette der Dichter Coleridge, er erklirt, seiner Ansicht nach
konnten sie nur von einem Manne, der in heisser Liebe zu
einer Frau entbrannt ist, geschrieben sein. Auf das eigen-
artige Wesen der Freundschaft einzugehen, wie sie sich auf
Grund klassischer Vorbilder wiihrend der Renaissance ent-
wickelt hat, wird sich spiter Gelegenheit finden; bekannt ist,
dass zwischen Minnern eine Gefiihlsinnigkeit herrschte, wie
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wir sie heute nur noch zwischen Angehorigen verschiedener
Geschlechter kennen. Michel Angelo schreibt unterschiedlos in
den gleichen, liebeglithenden Ausdriicken an Vittoria Colonna
und Tommaso Cavalieri, und in England waren Philippe Sidney
und Hubert Languet ein berithmtes Freundespaar. Trotz alle-
dem ist nicht von der Hand zu weisen, dass Shakespeare,
der im Schlusscouplet des 20. Sonettes so scharf zwischen
Freundes- und Frauenliebe zu scheiden weiss, mit der heissen
Sinnlichkeit, wie sie uns aus vielen Gedichten des ersten
Teiles entgegenlodert, nur an eine Frau geschrieben haben
kann. Sie setzen ihrer Fassung und ihrem Inhalte nach un-
bedingt eine Frau als Empfangerin voraus, und wir, die wir
den Wert der Thorpeschen Einteilung und Reihenfolge erkannt
haben, werden kein Bedenken tragen, sie in dieser Weise zu
verstehen. Unter den 126 Sonetten der ersten Abteilung sind
nur wenige, die ihrem Wortlaut nach, eine grdssere Anzahl,
die dem Inhalte nach mit Notwendigkeit an einen Mann ge-
richtet sind, im ganzen etwa die Hilfte der Sammlung, der
Charakter der anderen Hilfte ist zweifelhaft. Die grosse
Zahl hat im ersten Augenblicke etwas Verbliiffendes, doch
wenn man bedenkt, dass die englische Sprache im Adjectivum
und Particip, besonders aber in der Anrede, in der die meisten
Sonette gehalten sind, eine Unterscheidung der Geschlechter
nicht macht, so verliert sie alles Ungewdhnliche. Friend be-
deutet sowohl Freund als Freundin, love Geliebter und Geliebte;
und das sind die hiaufigsten Ausdriicke, in denen Shakespeare
von der schwarzen Dame und dem Jiinglinge spricht. Ein
dusseres Mittel, diese Gedichte unbestimmten Charakters da-
nach zu scheiden, ob sie einem Mann oder einer Frau ge-
widmet sind, steht uns leider nicht zu Gebote. Ein Versuch,
sie nach der Anrede ,thou oder you“ zu sondern, ist ohne
Erfolg geblieben, wie es auch nicht gelungen ist, einen Unter-
schied zwischen der Bezeichnung friend und love zu kon-
struieren.  Zwar redet der Dichter die Geliebte in den
Sonetten 127—152 stets als love, niemals als friend an, doch
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ist das nur zufillig, da im Sonett 144 das Wort friend
zweifellos zur Bezeichnung eines geschlechtlichen Verhiltnisses
zwischen Mann und Weib gebraucht wird. Im ersten Teil
vollends sind diese Ausdriicke ohne jeden ersichtlichen Unter-
schied verwendet. Es kommt somit bei der Beantwortung
dieser Frage das subjektive Empfinden und die Fihigkeit, mit
dem Dichter zu fiihlen, ausschliesslich in Betracht; und da
ist es meine Meinung, dass Sonette wie 27, 28, 43 und 61
mit ihrer verzehrenden, nichtlichen Sehnsucht unbedingt eine
Frau als Adressatin voraussetzen. Ferner weist das heisse,
sinnliche Verlangen, das aus den Reisegedichten 50 und 51,
sowie aus Nr. 75, einem der besten der ganzen Sammlung,
spricht, mit MNotwendigkeit auf ein Weib hin, wie auch nur
einem solchen gegeniiber die Bilder und Vergleiche der
Sonetten 21, 29, 52, 93, 96 eine Berechtigung haben. Ihnen
schliessen sich an Nr. 40,17 48, 56, 90, 92, 97, 98, 109, 110,
119 und 120, in denen, wenn der Ausdruck erlaubt ist, der
ganze Vorstellungskreis weiblich ist, und die Sonette 36, 37,
58, 87—89, an denen mit Recht die meisten Erklirer, als
an einen Mann gerichtet, Anstoss genommen haben. Einer
geliebten Frau gegeniiber erklirt sich die unterwiirfische, fast
sklavenhafte Gesinnung durch das Ubermass der leidenschaft-
lichen Sinnlichkeit; im Verhiltnis zu einem Manne ist sie
unverstindlich, er sei denn, wie Kenny von Shakespeare
meint, allerdings ein grosser Dichter, aber ein kleiner Mensch
gewesen.

Bei einem oder dem anderen dieser Gedichte kodnnen
Zweifel herrschen, ob es auf eine Frau zu beziehen ist, ein
Beweis lisst sich dafiir nicht erbringen, aber je hiufiger ich
sie durchlese, desto fester wird meine Uberzeugung, dass sie
einer Geliebten gewidmet sind. In Betreff vieler der ange-
fiihrten Sonette stimme ich mit einzelnen der besten Shake-
spearekenner iiberein, so mit Kreissig, Charles Knight (Sonette
21 und 56—58) und besonders Taine, ! der das Wesen Shake-
speares tiefer und scharfer erfasst hat, als die meisten eng-
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lischen und deutschen Ausleger. In seiner glinzenden Charakte-
ristik des Dichters bietet sich leider keine Gelegenheit, auf
derartige Einzelheiten einzugehen, aber so viel ich ersehen
kann, bezieht er zum wenigsten Sonette 29, 71, 98 und 99
auf eine Dame, ohne dass mit ihnen die Zahl abgeschlossen
ist. Auch Bodenstedt stellt in seiner Ubersetzung mehrere
der erwihnten Sonette (56, 57, 87—=89, 95—99) in einem
ersten Teile zusammen, der, nach chronologischen Griinden
geordnet, doch wohl auf eine Geliebte bezogen werden soll.

Es ist moglich, aber nicht notwendig, die meisten dieser
Liebeslieder als Huldigungen der schwarzen Dame, der An-
gebeteten der letzten 26 Sonette zu betrachten, insofern die
Annahme naheliegt, dass die Verbindung des Dichters mit
ihr nicht von Anbeginn so ungliickselig gewesen ist, sondern
ihr unwiirdiger Charakter sich erst im Laufe der Bekanntschaft
enthiillte. Schon in Sonett 48 ist er um ihre Treue besorgt,
in Nr. 57 und 58 sehen wir ihn schon als Sklaven in dem
Joch, das spiter so schwer auf ihm lasten sollte, und das
75. Gedicht entspricht in seiner heissen Sinnlichkeit ganz
dem 129. des zweiten Teiles. Doch passen andere Sonette
wieder in keiner Weise zu dem Bilde der schwarzen Dame,
so erkennen wir in den Nrn. 98 und 99 eine blondhaarige
Frau mit blithenden, rosigen Wangen und weisser Haut, die
dem Dichter auch schon bei den Vergleichen des 28. Ge-
dichtes vorgeschwebt haben muss. Wer sie war, ob seine
Geliebte, oder nur eine schone Freundin, wird ewig unbekannt
bleiben. Ob sich die Sonette 109, 110 und 119 auch auf
sie beziehen, — an die siindige, dunkele Geliebte konnen sie
nicht gerichtet sein — muss dahingestellt bleiben. Wiissten
wir {iber Shakespeares Frau, Anna Hathaway, etwas Genaueres,
so lidge es nahe, sie als Empfingerin vorauszusetzen, als der
Dichter nach zehnjdhriger Abwesenheit zum erstenmale nach
Stratford zuriickkehrte, und die Erinnerung der alten Jugend-
liebe in seinem Herzen wieder auflebte. Das Wenige, was
wir von den Familienverhiltnissen des Dichters kennen, erlaubt
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uns leider diese Ansicht nur als sympathische Vermutung aus-
zusprechen.

Durch unsere Untersuchung iiber die zeitliche Entstehung
und die Anordnung der Sonette haben wir uns die Strasse
geebnet, die zu der Frage fithrt, die neben ihrem poetischen
Wert den Gedichten die grosste Wichtigkeit verleiht: Beruhen
die hier geschilderten Vorginge auf thatsichlichen Erlebnissen?
ist es Shakespeare, der Mensch, der hier von selbsterfahrenem
Gliick und Leid singt, oder nur Shakespeare, der Dichter?
Oder um Kleinigkeiten, wie die erwihnten Reisen auszuschei-
den, hat er eine Geliebte wie die dunkele Dame, einen Freund
wie den gefeierten ]iingling selbst besessen und hat er es er-
leben miissen, dass diese beiden, ihm teuersten Wesen in
gemeinsamer Untreue von ihm abfielen? Gehért auch er zu
den Dichtern, denen nach Uhland

selten in der Liebe Leben
ein begliickter Stern erglinzet?

Mit diesem Schliissel erschloss Shakespeare sein Herz,
rief Wordsworth, begeistert durch die Sonette, aus, aber bald
nahm man in England an den sonderbaren Dingen Anstoss,
die man in Shakespeares Herzen vorfand, an dieser ehe-
brecherischen Liebe zu einer moralisch héchst zweifelhaften
Person, die mit vollendeter Gleichgiiltigkeit Gatten und Lieb-
haber betriigt und von der sich der Ungliickliche trotzdem
nicht losreissen kann. Das passte nur wenig zu dem Bilde
des Dichters, den man sich tugendsam wie einen psalm-
singenden Landvikar vorstellte. Ein solcher hitte sich gewiss
nicht mit einer anriichigen Kokette (sie vielleicht auch nicht
mit ihm) eingelassen; folglich hat es Shakespeare auch nicht
getan, und was in dieser Beziehung in den Sonetten berichtet
ist, muss auf poetischer Erfindung beruhen. In Deutschland
kam man zu demselben Schlusse. Zwar fielen die sittlichen
Bedenken bei uns weniger in die Wagschale, aber man hielt
es fiir unmoglich, dass der griosste Dichter aller Zeiten sich in
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freundschaftlichem Verkehr mit einem halb verschollenen
Aristokraten so unterwiirfig und aller Selbstachtung bar ge-
zeigt habe, dass er ihm sogar die eigene Geliebte abtreten
konnte.

Diese Fiktionstheorie wurde wissenschaftlich von Dyce
und Delius begriindet, und ist bei dem berechtigten Ansehen,
das der eine diesseits, der andere jenseits des Kanales bei
der Shakespearegemeinde genoss, bis heute stark verbreitet,
wenn auch nicht unwidersprochen geblieben. Auch Delius
geht von der Person des Dichters aus, sein durchschlagendster
Grund ist, , Shakespeare miisse ein charakterloser Schwich-
ling gewesen sein, und eine an Schamlosigkeit grenzende
Aufrichtigkeit besessen haben“, wenn diese Gedichte seine
Selbstbekenntnisse darstellen konnten. Von solchen vorge-
fassten Erwigungen und moralischen Bedenken miissen wir
uns freihalten. Nach dem Zeugnis seiner Zeitgenossen war
der Dichter durchaus kein Tugendspiegel, wir sehen in ihm
einen Mann, dem nichts Menschliches fremd war, der alle
Hohen und Tiefen des irdischen Seins durchwandert hatte.
Und fragen wir uns, ist es moralischer, in jugendlicher Ver-
irrung eine derartige leidenschaftliche, wenn auch unwiirdige
Liebe zu empfinden und in iiberflammender Glut poetisch zu
beichten, oder in kiihler Uberlegung sich einen so heikeln
Stoff auszugriibeln und mit Behagen dichterisch zu gestalten?
Was im Taumel der Leidenschaft entschuldbar ist, wird als
kaltbliitige Erfindung zu Liisternheit und sensationshaschender
Begehrlichkeit. Wir trauen es Heine zu, dass er mit Lastern
renommiert, die er nie gehabt hat, Shakespeare nicht. Die
tibrigen Griinde von Delius sind nicht viel besser, die Be-
rufung auf den Vorlidufer des Dichters im Sonett, den ritter-
lichen Philippe Sidney, beweist eher das Gegenteil, denn
seine Gedichte gehen auf etwas wirklich Erlebtes, seine Liebe
zu Penelope Rich, zuriick. Delius erklirt auch diese fir
Fiktion, da Sir Philippe anderweitig verheiratet war, und ver-
neint aus gleichem Grunde die Moglichkeit, dass Shakespeare



48 Shakespeares Sonette

die ,dark lady“ geliebt habe. Es ist bedauerlich, dass die
Kraftnaturen der Renaissance Delius’ Vertrauen in ihre Mora-
litit so wenig rechtfertigen, sie wiren dann vielleicht bessere
Menschen, Shakespeare aber niemals Shakespeare geworden.

Sodann findet Delius, dass die Personen der Sonette
fiir wirkliche Menschen von Fleisch und Blut, die im Leben
des Dichters eine Rolle gespielt haben, nicht scharf genug
umrissen seien, ja dass man nicht einmal ihr Geschlecht und
die Art des ihnen dargebrachten Gefiihles unterscheiden kdnne.
Dass in der Renaissance Freundschaft und Liebe sich inein-
ander verfliichtigten, ist schon erwidhnt, trotzdem ist die
Deliussche Behauptung nur wahr, wenn man ausschliesslich
den Wortlaut der Gedichte in Betracht zieht. Wie bei Michel
Angelo, dessen Neigung zu der Geliebten und dem Freunde
historisch {iberliefert ist, geht aus den von Shakespeare ge-
wihlten Ausdriicken hiufig nicht hervor, ob es sich um einen
Mann oder ein Weib, um Freundschaft oder Liebe handelt,
aber nehmen wir z. B. Goethes Gedichte vergleichsweise zur
Hand, so verhiilt es sich gerade mit einigen der besten und
zartesten genau so. Trost in Trinen, Machtgesang, Blumen-
gruss, unter Weglassung der Uberschriften sogar Jigers Abend-
lied, an Belinden und manche andere kénnen sich dem Wort-
laut nach ebensogut an einen Mann als an eine Frau wenden;
dem Sinne nach kann es allerdings nicht zweifelhaft sein,
ebensowenig als in den Sonetten, mit verschwindenden Aus-
nahmen, die fiir das Wesen des Gefithles ohne Bedeutung
sind. Dabei macht die deutsche Sprache einen Unterschied
zwischen Freund und Freundin, Geliebter und Geliebte, ist
iiberhaupt an Geschlechtsendungen viel reicher als die eng-
lische, wie wir schon gesehen haben.

Was den Vorwurf der mangelnden Charakteristik betrifft,
so mag er bei dem Freunde eine gewisse Berechtigung haben,
obgleich wir auch von ihm manches erfahren, das auf eine
konkrete Persdnlichkeit hinweist. Dass aber die schwarze
Freundin weniger scharf als irgend eine von Shakespeares
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Frauengestalten gezeichnet sei, wird nach aufmerksamer Lek-
tiire der Gedichte niemand zu behaupten wagen.

Erfolgreicher und sachlicher hat neuerdings Sidney Lee
die Fiktionstheorie vertreten, indem er mit griindlicher Kenntnis
aus der grossen Zahl zeitgendssischer, besonders franzdsischer
und englischer Sonette die Vorbilder aufsucht, die Shakespeare
nur nachgeahmt habe. Bis zu einem gewissen Grade ist es
ihm gelungen; vieles in den Gedichten ist konventionell und
ist nicht Shakespeares Privateigentum, sondern allgemeines Gut
seiner Zeit, aber gerade bei den wichtigsten Sonetten, die
sich an die dunkele Dame wenden, sind Lees Bemiihungen
vergeblich gewesen. Zwar finden sich die schwarzen Augen
schon bei Sidney, die Spielereien der ,Will“sonette (135 und
136) mag man auf den Dichter Barnes =zuriickfithren, die
scharfen Invektiven mit Harveys Odious Amorous Sonnet und
Jodelles Contr'Amours ' in Verbindung bringen, aber alles
in allem sind es Ausserlichkeiten, die die Behauptung nicht
rechtfertigen, Shakespeare habe sich nur um einiger literari-
scher Reminiscenzen willen in so ungiinstiger Beleuchtung
dargestellt als willenlosen Sklaven eines leichtfertigen, gewissen-
losen Weibes. Dazu kommt, dass Lee fiir die Sonette, die den
Zusammenstoss der Liebe und Freundschaft schildern, keine Vor-
bilder hat nachweisen kdnnen, obgleich wir es gerade in ihnen,
wie sich spiter ergeben wird, mit einer Fiktion zu tun haben.

Der Ansicht, die den Sonetten jeden personlichen Cha-
rakter abspricht und in ihnen nur Variationen iiber gegebene
Themen erblickt, treten andere Erkliarer entgegen, die mit
Wordsworth und Coleridge auf den tiefen innigen Ausdruck
der Gedichte hinweisen und es fiir unmdéglich erkliren, dass
Shakespeare in so leidenschaftlichen, vom Herzen strémenden
Ténen anders als in eigener Sache reden konne, einen Grund,
der die erste Meinung in Anbetracht der dramatischen Fihig-
keiten des Dichters nicht gelten lassen will.

Auf die verschiedenen allegorischen Erklirungsversuche,
die von Barnstorff, dem Amerikaner Budd und Karl Karpf,

Wolff, William Shakespeare. 4
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von letzterem unter Aufbietung der gesamten aristotelischen
Philosophie, unternommen worden sind, will ich nicht ein-
gehen, ebensowenig auf die Deutung Herauds,?® der in den
Sonetten eine symbolische Darstellung der Reformation und
der Rivalitit der beiden Kirchen findet. Dagegen darf Gerald
Masseys ausfiithrliches Buch nicht géanzlich mit Stillschweigen
fibergangen werden: Nach ihm war Shakespeare der allge-
meine Liebesbriefsteller in Southamptons Freundeskreise. Bald
schickt er im Auftrage des Grafen Sonette an Elizabeth
Vernon, bald ihre gereimten Antworten an ihn. Diese bilden
den ersten Teil unserer Sammlung, wihrend der zweite im
Auftrage des jungen Grafen Herbert Pembroke im ,,parodie-
renden, ironischen* Ton gegen Lady Penelope Rich, seine
jetzige und einstmalige Geliebte seines Onkels Philippe Sidney,
gerichtet sind, denn — wie Krauss, ein Anhiinger Masseys
treffend bemerkt — es konnte nicht fernliegen, die ehemalige
Angebetete seines Onkels in ihrer jetzigen Unwiirdigkeit zu
zeigen! Viel Familiengefithl scheint weder Pembroke noch
Shakespeare besessen zu haben. Was aber die Unwiirdigkeit
der Lady Penelope anbetrifft, so wurde sie trotz ihres un-
soliden Lebenswandels um die Zeit, in der Massey die Ge-
dichte ansetzt, noch wiirdig befunden, mit fiinf anderen aus-
erlesenen Damen, die Kénigin bei ihrer Thronbesteigung zu
empfangen und am Hofe ]Jakobs die erste Rolle zu spielen.
Ob es ein Schriftsteller unter diesen Umstinden wagen durfte,
sie mit Komplimenten, wie ein ,Gemeinplatz fiir die ganze
Welt* zu beehren, erscheint trotz ihrer fiinf ausserehelichen
Kinder mehr als fraglich. Ausserdem besass sie blondes
Haar, und Shakespeare spricht von dunkelem; man muss
schon in der Art Henry Browns die Sonette als Satiren auf-
fassen und zur Ironie seine Zuflucht nehmen, um die klaren
Worte hinwegzudeuten.

Keine der aufgestellten Theorien kann uns geniigen. So
leicht es ist, jede tatsdchliche Beziehung der Sonette auf
eigene Erlebnisse des Dichters zu leugnen, so schwer ist es,
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bei dem wenigen, das wir von seinem Wandel wissen, das
Gegenteil zu beweisen. Die Behauptung, nach ihrem warmen
Tone und der tiefen Innerlichkeit miissten sie auf persdnlichen
Erfahrungen beruhen, miissten sie Kunde von dem eigenen
Leid und Freuden des Dichters geben, geniigt allein dazu
nicht. In den Dramen hat er ja den Beweis geliefert, wie
innig in seiner Brust die Empfindungen anderer mit seinem
Gefithle zusammenfliessen. Ob es sich um Romeos ver-
langende, um Juliens gewiihrende Liebe handelt, beide sind
dank seiner tiefen Menschenkenntnis und dem ,Mitsinn fiir.
jeden Herzensdrang®, wie das schone Goethesche Wort lautet,
mit gleicher Meisterschaft geschildert.

Was diirfen wir iiberhaupt in dieser Hinsicht von Ge-
dichten erwarten? Es ist ein haufiger, naheliegender Irrtum,
der durch den vielfachen Gebrauch der ersten Person hervor-
gerufen wird, dass der lyrische Dichter in besonderem Masse
von eigenen, tatsichlichen Erlebnissen singe, dass jedes seiner
Lieder als ein Blatt aus einem wahrheitsgetreuen Tagebuch
betrachtet werden konne. Wie jeder Dichter, muss er alles,
was er sagt, im tiefsten Herzen empfunden haben, d. h. er
muss es poetisch, aber nicht wirklich durchlebt haben. Wire
Goethes Leben uns so unbekannt wie Shakespeares, und
wiirden seine Gedichte auf Tatsachen durchforscht, so hiitten
wir in der ersten kleinen Abteilung der ,Lieder“ sieben ver-
schiedene Midchen, die er besungen und geliebt hat. Sieben
in 70 Gedichten! welche Kommentare liessen sich allein an
die heilige Siebenzahl kniipfen! Die Kritik wiirde uns bald
aus sprachlichen und stilistischen Griinden beweisen, dass
ungeachtet der vielen Liebschaften die Gedichte zeitlich und
logisch zusammengehoren. Wir wiissten ferner von einem
Selbstmordversuch, dessen Ausfithrung nur durch die recht-
zeitige Dazwischenkunft eines Midchens, namens Kithe, ver-
hindert worden ist. Ob Goethe, wie er selbst angibt, ]iger,
Fischer, fahrender Musikant oder Goldschmied gewesen sei,

che er sein Dichtertalent erkannte, wiirde wie Shakespeares
4*
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Fleischerberuf zu den heftigsten Kontroversen unter den Ge-
lehrten fithren, und seine mehrfach erwihnte grosse Seefahrt
wiirde wie die vermeintliche, italienische Reise des englischen
Dichters einen Leckerbissen fiir die Biographen bilden. Wir
wissen, dass alle diese Tatsachen in dieser Form unzutreffend
sind, und doch wird es keinem einfallen, die persénlichen
Beziehungen der Lieder zu Goethes Leben zu bestreiten.
Mehr diirfen wir auch von Shakespeares Sonetten nicht er-
warten, eigene Erlebnisse mogen die dussere Veranlassung zu
den Liebes- und Freundschaftsliedern gegeben haben, in der
Ausgestaltung der einzelnen Gedichte diirfen wir nur die frei
schaffende Phantasie des Kiinstlers erblicken.

Dass Shakespeare eine schwarze Dame von der Art der
geschilderten gekannt hat, geht aus der Vorliebe hervor, die
er im Gegensatz zu dem blonden Schinheitsideale seiner Zeit
fiir dunkele Frauen bekundet. Dass sie in seinem Leben eine
grosse Rolle gespielt hat, beweist seine nimmerruhende,
poetische Beschiftigung mit ihr. Zuerst erscheint sie in den
Sonetten, darauf in verlorener Liebesmiih, spiter als kecke
Beatrice in viel LArm um Nichts und zuletzt als seine reifste,
weibliche Schopfung, als Kleopatra. Am charakteristischsten
ist aber der Umstand, auf den Hermann Isaak aufmerksam
gemacht hat: In dem Ailteren Stiicke, die Bezdhmung einer
Widerspinstigen, ist das trotzige Kithchen blond, in Shake-
speares Neubearbeitung dunkel und briinett, also eine zweifel-
los beabsichtigte Anderung. Auf Grund seiner eigenen, trau-
rigen Erfahrungen verband sich in der Vorstellung des Dichters
das Wesen eines selbstwilligen, launischen, unbezwungenen
Weibes mit dunkelem Ausseren, dunkelem Haar und schwarzen
Augen, wihrend wir uns seine hingebenden Frauengestalten
als sanfte Blondinen zu denken haben. Ist es zu verwundern,
dass eine solche Frau, vielleicht schon in reiferen Jahren und
mit dem scharfen Verstand Beatricens ausgeriistet, auf den
jungen Shakespeare einen ddmonischen Einfluss ausiiben
konnte? Gerade bei grossen Geistern ist die Sinnlichkeit
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meist sehr stark entwickelt, und doppelt gross mag die ge-
waltige Leidenschaftlichkeit gewesen sein, die ihn als Dichter
und als Sohn der Renaissance beseelte. Dass er den Ehe-
bund der Geliebten nicht respektierte, dass er nicht immer
seiner alternden Frau in Stratford gedachte, wer wagt deshalb
den ersten Stein gegen ihn zu erheben?

Selbstverstindlich kannte der Dichter bei Beginn dieser
unseligen Neigung den moralischen Unwert der Geliebten noch
nicht. Sonette 128 und 145 bezeichnen wohl den Anfang seiner
Liebe, in Nr. 52 und 151 zittert noch die stolze Befriedigung
der ersten Eroberung nach, aber bald wird der Ton triiber
und ernster. Die sehnsiichtig, heissverlangenden Griisse von
der Reise (27, 28, 43, 61) sind keine Klinge einer gliick-
lichen, befriedigenden Licbe, ihn quilt dic Besorgnis um ihre
Treue (48, 92, 93). Je linger das Verhiiltnis dauert, um so
michtiger und unheilvoller wird ihre Gewalt iiber ihn (57 und
538); obgleich er ihre Falschheit ahnt, kann er sich nicht
losreissen und muss ,wie ein betrogener Ehemann*® alle Qualen
der Eifersucht durchkosten. Dazwischen tonen verzweifelte
Wehrufe, in denen er sich seiner ganzen Schmach bewusst
wird (75 und 129); reuig denkt er daran, dass er selbst kaum
besser ist als die geschmihte Geliebte und dass auch er die
Treue gebrochen hat (142 und 152). Endlich hat er sie in
ihrer ganzen Verworfenheit .erkannt und iiberschiittet sie mit
den stirksten Beschimpfungen (137), selbst der Zauber ihrer
Schénheit ist gebrochen (150), aber trotzdem kann er nicht
von ihr lassen. Wie ein Fieber, wie eine unheilbare Krank-
heit zehrt diese Liebe an seinem Herzen (147), bis endlich
die Katastrophe eintritt, bis er sie in den Armen eines anderen
findet und sich von ihr losreisst. —

Wabhrlich, wir haben hier eine der grossartigsten, poeti-
schen Beichten, die in der Weltliteratur zu finden sind. Nur
zur Zeit der Renaissance, die teils aus sittlicher Indifferenz,
teils aus stolzem Unabhingigkeitssinn sich in seelischer und
geschlechtlicher Beziehung freier aussprach als wir, konnte



SN

Shakespeares Sonette

ein Dichter mit solchem Freimut diese Liebeskatastrophe und
die unwiirdige Rolle schildern, die er selbst darin gespielt
hat. Wie er es tut, mit seinem tiefen, sittlichen Ernst und
seinem hohen, dichterischen Pathos, gibt uns Shakespeare
eines der ergreifendsten Gemilde von den Verirrungen eines
grossen Herzens. Lucifer ist frither Engel gewesen; umgekehrt
muss man erst die Holle durchwandern, um zum Himmel
und zu seiner Klarheit durchzudringen! Und nun denken wir
uns noch einmal mit Delius, es sei alles nur Fiktion: das
schone Gebiude stiirzt zusammen und es bleibt nichts iibrig
als ein niedriggesinnter Mensch, der zu Hause am Schreib-
tisch pikante Situationen ausheckt und mdglichst detailliert
schildert!

Was will es dagegen besagen, dass auch schon Philippe
Sidney die schwarzen Augen seiner Stella besungen hat, dass
auch Drayton nach Petrarcas und Michel Angelos Muster die
Liebe mit einer Krankheit vergleicht, dass sich bei Spenser
und Surray, iiberhaupt den Sonettisten in England, Frankreich
und Italien viele Anklinge und Parallelstellen finden? Wir
wissen, dass Shakespeare hier wie iiberall auf den Schultern
seiner Vorginger steht, und wir bedauern, dass ihr Einfluss
manchmal stirker als wiinschenswert ist. Die poetische
Sprache, besonders die des Sonettes, hatte damals in be-
stimmten Wendungen, Bildern und Vergleichen etwas Starres
und Formelhaftes angenommen, und leider hat sich auch unser
Dichter von diesem geschwollenen Stil nicht immer frei-
gehalten. Die geschmacklosen ,Will“sonette und die hiufig
in iibertriebener Weise durchgefithrten Vergleiche stéren den
tiefen Eindruck der Gedichte, ohne ihn wesentlich zu beein-
trichtigen, und gerade solche Ausserlichkeiten und Entstell-
ungen sind es, die die Erklirer schon bei seinen Vorgingern
nachgewiesen haben. In der Sache selbst, in der Auffassung
der sinnlichen Liebe als ,des Geistes Wegwurf in ein Meer
der Schmach” ist Shakespeare von ihnen unbeeinflusst und
steht allein in sittlicher und poetischer Grdsse. Wie ein be-
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deutender Kenner und Verehrer des Dichters, wie Hallam,
aus moralischen Griinden zu dem Wunsche kommt, dass er
diese Sonette niemals geschrieben haben mdge, bleibt uns
hoffentlich unverstindlich.

Weniger scharf als die dunkele Dame ist allerdings der
jugendliche Freund gezeichnet. Die Schilderung seiner Person
in dem ersten Teil der Sonette hat etwas Konventionelles und
geht iiber Allgemeinheiten nicht hinaus: Er ist blond, schon,
von vornehmer Geburt, grossem Reichtum und regem Geist.
Die Bemerkung, dass er zu Ausschweifungen neigt und ein
gehodriges Quantum Schmeichelei vertragen kann, trigt zu
seiner Individualisierung nicht viel bei, dennoch geht soviel
mit Sicherheit aus den Gedichten hervor, dass der Verfasser
eine bestimmte Persénlichkeit im Auge gehabt hat. Die An-
gabe, dass er die letzte Stiitze einer vornehmen Familie ist,
die Anspielung, dass er ein child of state ist, also unter
Staatsvormundschaft steht oder gestanden habe, lassen in
Verbindung mit anderen Einzelheiten einen begriindeten Zweifel
in dieser Hinsicht nicht aufkommen. Dass der schéne Jiing-
ling mit dem in den Sonetten 23, 26, 32, 77—86, 100, 101,
103 angeredeten Patron identisch ist, bedarf keiner Ausfiih-
rung. Als solcher ist uns fiir Shakespeare nur Southampton®!
bekannt. lhm hat der Dichter die beiden kleinen Epen, seine
einzigen im Druck veréffentlichten Werke, zugeeignet und zwar
jedes mit einer Widmung, die lebhaft an einzelne Wendungen
der Sonette erinnert; er ist auch der schéne Freund und
Empfinger dieser vielumstrittenen Gedichte.

Unter einem ,Patronat“, wie es von vornehmen und
reichen Aristokraten iiber Dichter und Schriftsteller ausgeiibt
wurde, darf man sich keinesfalls eine personliche Freundschaft
vorstellen, eher idhnelte es dem Verhiltnis des ritterlichen
Dienstmannes zu seinem Lehnsherrn, nur dass der Schrift-
steller nicht mit den Waffen, sondern mit seinen Liedern
Vasallendienste verrichtete.  Shakespeare gebraucht diesen
Vergleich im 26. Sonett, er spricht von seiner Lehnspflicht,
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die er dem Herrn schuldet. Die poetischen Leistungen des
in Schutz und Schirm genommenen Dichters sind der Tribut,
den er dem Lehnsherrn entrichtet, der ihm dafiir Férderung
und materielle Unterstiitzung gewihrte. Unter diesen Um-
stinden konnte es in den Werken, oder wenigstens in den
begleitenden Widmungen an Schmeicheleien fiir den Patron
nicht fehlen, denn je besser ein Autor sein Lob sang, um so
hoher wurde er von ihm geschitzt und um so reicher fiel
die Bezahlung aus. Durchschnittlich war, wie Elze ausfiihrt,
der Lohn einer Widmung 5—10 Pfund; dass Shakespeare
einmal 1000 von Southampton erhalten habe, ist durch nichts
erwiesen und auch wenig wahrscheinlich. Immerhin ist es
moglich, dass ihn der junge Graf vor seinen anderen poeti-
schen Dichtern, dem Vielschreiber Barnes, dem seichten
Markham und dem Lexikographen Florio durch hdéhere Hono-
rare ausgezeichnet hat. Fiir einen jungen Dichter war es
von der hochsten Bedeutung, einen guten Patron zu finden.
Abgesehen von der Ehre des hocharistokratischen Umganges,
ebnete er ihm die Wege in seiner literarischen Laufbahn, er
fithrte seine Erzeugnisse in die bessere Gesellschaft ein, und
auf der ersten Seite eines neuen Werkes wirkte sein allgemein
bekannter Name anlockend wie heutzutage ein Hoflieferanten-
titel. Southampton bot -in dieser Beziehung alles, was ein
junger Anfinger erwarten konnte; mit grossem Reichtum und
hohem Ansehen verband er bis in sein spitestes Alter ein
reges Interesse fiir die schéne Literatur. Noch in reifen
Jahren, als er lidngst in das praktische Leben eingetreten war,
musste ihn seine Frau auf Reisen iiber die poetischen Er-
scheinungen auf dem Laufenden halten, und es ist nur natiir-
lich, dass er in jugendlicher Begeisterung Shakespeare in
seinen Dienst zu fesseln suchte. Eine personliche Freund-
schaft, die das Mass des iiblichen Patronates iiberschritten
hitte, kann zwischen den beiden Minnern nicht nachgewiesen
werden, eher glaube ich aus Sonett 125, dass selbst das
Patronat in die Briiche ging, als Shakespeare spiter im be-
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rechtigten Gefiihl seiner Leistungen und seiner Dichterwiirde
personliche Forderungen gegen den Grafen erhob, die dieser
nicht erfiillen konnte oder wollte. Eine so seltsame Erschei-
nung wie Herzensfreundschaft zwischen einem der vornehm-
sten Aristokraten des Reiches und einem stiickeschreibenden
Schauspieler wiirde selbst heute kein Biograph schweigend
iibergehen, viel weniger damals, wo die Schitzung der Ge-
burtsaristokratic wesentlich héher, die des literarischen Ver-
dienstes unvergleichlich niedriger war. Wir sind iiber South-
amptons Leben gut unterrichtet, und nicht ein einziges Mal
wird Shakespeares Name in Verbindung mit seiner Person
genannt. Wie wenig — damals wie heute — poetische
Leistungen in der Lage waren, die Kluft zu iiberbriicken, die
zwischen den einzelnen Stinden klaffte, beweist uns am
besten die Widmung der posthumen Herausgabe von Shake-
speares Gesamtwerken. Sie unterscheidet sich durch nichts
an Unterwiirfigkeit von der Zueignung von Venus und Adonis;
Kleinigkeiten werden die Dramen genannt, auf die die hohen
Herren vielleicht einen Blick zu werfen geruhen. Das war zu
einer Zeit, als der niichterne Ben Jonson Shakespeare iiber
die grossten Geister aller Zeiten stellte! Wie viel mehr Ur-
sache musste der junge Anfinger haben, dem Grafen South-
ampton fiir sein huldvolles Patronat dankbar zu sein! Diesen
Tribut stattete er ihm in Venus und Adonis, in Lucrezia und
teilweise in den Sonetten ab, aber weder die Widmungen zu
den beiden Epen, noch die Sonette, in denen er zu dem
Patron als Patron spricht, gehen iiber das Mass dessen
hinaus, was damals an Schmeichelei und Huldigung vor-
nehmer Gonner allgemein {iblich war, Genau in derselben
itbertriebenen Weise redet Spenser den Admiral Howard,
Daniel Lady Pembroke an, aber Shakespeare ging noch einen
Schritt weiter. In seiner dichterischen Phantasie erhob er
das niichterne Patronatsverhiiltnis zu einem innigen Freund-
schaftsbund zweier Minner, einer tiefen Seelengemeinschaft,
die er mit der ganzen Kraft seiner unvergleichlichen Kunst
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ausgestaltete. Es war eine poetische Maske, wie sich Goethe
ihrer bediente, als er sich selbst im west-dstlichen Divan als
jugendlichen Liebhaber Hatem schilderte; aber so wenig wie
Goethe je in Persien gewesen ist, hat jemals eine Freund-
schaft zwischen Southampton und Shakespeare existiert. Der
Dichter schildert nicht etwas wirklich Vorhandenes, sondern
etwas, das nur als heisse Sehnsucht in seiner Brust Iebt.
Ob er sich unter giinstigeren, dusseren Bedingungen wirklich
Southampton zum Freunde erwihlt, ob er in ihm den Men-
schen gefunden hitte, der die Fiille seines Gefithles aufzu-
nehmen und zu erwidern verstanden hiitte, kommt hier nicht
in Betracht, da der historische Southampton fiir die Freundes-
gestalt der Sonette nur von geringer Bedeutung ist, gewisser-
massen nur der Stein, aus dem des Kiinstlers Phantasie das
Marmorbild geschaffen hat. Es geniigte, dass im Herzen
des Dichters das lebendige Gefiihl nach Freundschaft vorhan-
den war und insoweit sind auch die Freundschaftsonette sein
eigenstes Erlebnis. Da die Welt diesem Drange keine Be-'
friedigung bot, verwirklichte er ihn durch seine eigene, dich-
terische Gestaltungskraft. Sein Gonner wird ihm zu dem
jugendlichen, schénen Freund, er selbst zu dem ilteren, weisen
Berater. Es ist ausgeschlossen, dass Shakespeare Platos
Symposion gekannt hat, sonst lige eine bewusste Parallele
mit Sokrates und Alkibiades sehr nahe.

Freundschaft zwischen Mann und Mann war ein Thema,
das von der Renaissance mit besonderer Vorliebe behandelt wurde.
Wie man die Seele iiber den Kérper stellte, so schitzte man
die Freundschaft hoher als die Liebe, sie galt als ein rein
geistiges Verhiltnis, wihrend die Liebe als ein mehr oder
weniger physisches angesehen wurde. Nach antikem Vorbilde
betrachtete man sie als eine Art Liebe ohne geschlechtliche
Verbindung, eine Ehe der Seelen, die im Gegensatz zu der
Neigung zwischen Mann und Weib durch die korperlichen
Beziehungen nicht beschmutzt wird. Auf Michel Angelo ist
schon hingewiesen worden, in England- besang Richard Barn-
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field 1594 im Affectionate Shepherd seinen Ganymedes, und
viele andere Dichter aus den Tagen der Elisabeth wie Allot,
Meres und Fletcher folgten seinem Beispiel,? ja sogar ein
Mann wie der gelehrte Kanzler Bacon wurde von der Schwir-
merei seiner Zeit so hingerissen, dass er eine begeisterte Ab-
handlung f{iber die Freundschaft schrieb. Es ist fiir uns
schwierig, uns in diese Gefiihlswelt zu versetzen; das oft
herangezogene Beispiel Platens passt wenigstens in keiner
Weise. Ohne den schmutzigen Anklagen Heines beizupflichten,
so ist doch die Empfindung bei ihm pathologisch und nicht
mehr das minnliche Gefithl nach Freundschaft. Etwas Ahn-
liches finden wir in unserer Literatur nur bei den Dichtern
des Hainbundes und den Romantikern, ich erinnere beispiels-
weise an die hiibschen Tieckschen Verse:

Liebe schwdrmt auf allen Wegen,
Freundschaft bleibt fiir sich allein;
Liebe kommt uns rasch entgegen,
aufgesucht will Freundschaft sein.

Die Behandlung dieses Themas musste unserem Dichter
umso niher liegen, als er soeben alle Qualen durchgekostet
hatte, die die Liebe zum Weibe in sich birgt. Die Freund-
schaft erschien ihm als das reinere und bessere Element,
und in diesem Gedanken erwuchs der blonde, makellose
Freund zum Gegensatz der unwiirdigen, dunkelen Geliebten.
Ihn iiberschiittet er mit all den geistreichen Bildern und Ver-
gleichen, die er in der zeitgendssischen Sonettenliteratur vor-
fand, ihn feiert er mit den witzigen Wendungen und Anti-
thesen, die damals als Quintessenz der Poesie galten. Die
ganze Weltgeschichte erscheint ihm nur als eine Vorbereitung
auf seinen schoénen Freund (Sonette 59 und 106), er ist die
letzte Bliite einer besseren, entschwundenen Zeit (Sonette 67
und 68). Wie bei Petrarca und Ronsard streiten sich sein
Herz und Auge um den Vorzug im Besitze des Geliebten
(Sonette 46 und 47), wie letzterer bedarf er keiner Schreib-
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tafeln, um die Erinnerung an ihn zu bewahren, alles Anklinge
und Ahnlichkeiten, die sich aus den Dichtungen Watsons,
Constables, Lilys, Sidneys, Draytons und anderer englischer
oder fremdlidndischer Sonettisten in das Ungemessene ver-
mehren lassen.®® In diese Rubrik fallen auch die Unsterb-
lichkeitsverheissungen an den jungen Freund und an seine
eigene Muse. Nach dem Vorbilde Horaz’ und Ovids finden
wir sie bei den meisten Dichtern dieser Periode, ohne dass
sich die kommenden Generationen verpflichtet gefiihlt haben,
diesen Wechsel trotz der Sicherheit, mit der er prisentiert
wird, immer einzulésen. Es sind nichts als konventionelle
Redewendungen, das alltigliche Handwerkszeug cines jeden
damaligen Schriftstellers, die Shakespeare in dem poetischen
Arsenal seiner Zeit vorfand und auf seinen Génner und fin-
gierten Freund Southampton in deistreicher Weise iibertrug.
Denn darauf kam es an, diese landliufigen Werte moglichst
geschickt und in glinzender Form zusammenzustellen. Den
Beifall der Zeitgenossen errangen seine Gedichte, nicht weil
sie uns einen Einblick in das Freundschaftsbediirfnis eines
grossen, sich einsam fithlenden Herzens gewihren, sondern
weil sie die beliebten bunten Mosaiksteinchen so blendend
aneinanderbauen, weil sie ,sugred* sind, wie Meres sagt.
Die schon an sich schwachen Beziehungen zu dem wirk-
lichen Southampton verlieren durch diese Behandlung noch
mehr an Bestimmtheit. Von seinen Sorgen und vielen Kiim-
mernissen ist in den Sonetten auch nicht ein Wort zu finden,
allenfalls kann in einem der spitesten eine Anspielung auf
seine Freilassung entdeckt werden. Ab und zu mag trotzdem
eine persénliche Note durchklingen, so in den Sonetten 124
und 125 und besonders in denen, die sich mehr an den
Patron, weniger an den Freund wenden. Sicherlich liegt den
Gedichten 78—80 und 82—86 eine wirkliche Besorgnis zu
Grunde, aus der Gunst seines Gonners durch einen rivali-
sierenden Dichter verdringt zu werden. Auch die ersten
siebzehn, beziiglich fiinfundzwanzig Sonette kénnen auf einen
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wirklichen Wunsch des Dichters, dass sich der Freund ver-
heiraten moge, zuriickgehen, nur sind sie in Gedanken und
in der Ausfithrung stellenweise woértlich aus Werken Philippe
Sidneys entlehnt und waren auf der anderen Seite durch die
Natur dieser Freundschaft bedingt. Wollte Shakespeare ver-
leumderischen Angriffen auf seine Gefiihle & la Heine vorbeugen?
wollte er durch sie zum Ausdruck bringen, dass er nur &sthe-
tische Befriedigung in der Schoénheit des Freundes und nur
ein Bilindnis der Seelen sucht? Rit er ihm deshalb zur Ver-
bindung mit dem Weibe, um jeden unlauteren Verdacht von
seinen Empfindungen fernzuhalten? Das 20. Sonett, beson-
ders in seinem Schlusscouplet:

Da sie dich schmiickte fiir der Frauen Liebe:
Weih’ mir dein Herz und ihnen deine Triebe,

wie es in der operntextartigen Ubersetzung von Bodenstedt
lautet, macht eine derartige Absicht sehr wahrscheinlich.

Zur Belebung des Interesses darf der Jiingling natiirlich
nicht gleichmassig ,schon, treu und gut* sein. Zu viel
Siissigkeit erweckt, wie Sonett 118 sagt, ein Bediirfnis nach
Bitterkeit; das ist der Grund, weshalb ihn der Dichter stellen-
weise ein kleines Unrecht begehen lisst, das zwar getadelt,
aber moglichst schnell vergeben wird. Sein Charakter wird
dadurch nicht im mindesten beriihrt, trotz seiner Siinden
bleibt er wie ein echtes Mirchenwesen eine ,unbefleckte
Frithlingsbliite.”

In der dramatischen Behandlung des Freundschaftsthemas,
wie Shakespeare es in Lilys Campaspe vorfand und selbst
in den Veronesern ausfithrte, kulminiert dieses edlere und
reinere Gefithl in dem schliesslichen Triumph iiber die Liebe
zum Weibe. Alexander verzichtet auf die schéne Thebanerin
Campaspe, wie Valentin seiner Silvia zu Gunsten Proteus’
entsagen will. Eine derartige poetische Kronung seiner fiktiven,
freundschaftlichen Hingabe schwebt dem Dichter auch fiir die
Sonette vor, und in jenen Gedichten, die so schwere Be-
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denken gegen seinen sittlichen Charakter erregt haben, den
Nummern 41, 42, 133, 134 und 144, kam der Gedanke zur
Durchfithrung. Der Dramatiker in Shakespeare hat hier iiber
den Lyriker gesiegt. Der Dramatiker wollte nicht nur Worte
und gefiithlvolle Erklirungen héren, sondern Taten sehen; die
Freundschaft musste sich beweisen, sie musste Opfer bringen.
Vor dem schwersten Schritte durfte sie nicht zuriickbeben,
selbst auf die Geliebte musste sie verzichten, wenn es galt,
dem Wunsch des Freundes entgegenzukommen. Seine Hin-
gabe durfte nicht von der Art sein, wie sie Claudio in viel
Larm um Nichts schildert, die in allen Dingen stand hilt,

nur in der Liebe Dienst und Werbung nicht.
.............. Denn Schonheit weiss
durch Zauberkiinste Treu in Blut zu wandeln.

In der Ausfithrung dieses Planes mussten der Dichter
und sein Freund durch ein Weib, das sie beide lieben, ge-
trennt werden. Es konnte nicht anders sein, als dass sich
Shakespeare bei Ausgestaltung der Idee die Erinnerung an
die schwarze Geliebte aufdringte, unter deren Untreue er vor
kurzer Zeit so viel gelitten hatte; sie passte vortrefflich in
die Rolle des diamonischen Weibes, das die Liebe in den
Herzen der beiden Minner erregt. An sich wire ja das
Opfer von seiner Seite grosser gewesen, wenn er auf ein
edles Wesen, wie Valentin auf Silvia, verzichtet hiitte, aber
einerseits lag die schwarze Dame seinem armen, missbrauchten
Herzen niher, und dann durfte der Freund nicht zu einem
elenden Verfiihrer wie Proteus werden. Alle Schuld musste
das Weib treffen, der Jiingling musste der Verzeihung und der
Freundschaft des Dichters wiirdig bleiben; der Schatten, der
auf ihn fillt, muss in jeder Weise gemildert werden, damit
die Absicht dieser Sonette, der Triumph der Freundschaft,
zum Ausdruck kommt. Alles dient ihm zur Entschuldigung,
er ist der Verfiihrte (Sonett 41), er liebt das Weib nur aus
Sympathie mit dem Freunde (Sonett 42), um seinetwegen hat
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er das Biindnis mit ihr als Biirge mitunterschrieben, wie es
in dem frostigen, juristischen Gleichnis des 134. Sonettes
heisst. Die ganze Tiefe der Erniedrigung, zu der die Ge-
schlechtsliebe den Menschen hinabziechen kann, hatte der
Dichter an sich selbst in dem Verkehr mit der schwarzen
Dame erfahren, so dass ihr, dem bdsen Geiste, ganz von
selbst die Idealgestalt des blonden Jiinglings als der lichte,
erlosende Genius gegeniibertrat (Sonett 144). Wihrend sie
von Shakespeare noch geliebt wurde, hatte sie schon anderen
Minnern nachgestellt, es bedurfte nur eines kleinen dichteri-
schen Kunstgriffes, um den Freund zum typischen Vertreter
dieser unschuldigen Opfer zu erheben, und das dramatische
Dreieck war geschlossen, wie es sich in den Veronesern und
in Heinrich VI. zwischen dem Konig, Suffolk und Margarete
findet. Durch Einfilhrung der dramatischen Handlung hat
aber der Dichter die lyrische Form gesprengt, der beschrinkte
Rahmen eines oder mehrerer Gedichte konnte den weiten
Stoff nicht mehr fassen. In dieser Beschrinktheit war es
selbst seiner unvergleichlichen Kunst unmdglich, so fein und
intensiv zu motivieren, dass die beiden vorhandenen Schwierig-
keiten iiberwunden wurden, dass einesteils der Freund un-
schuldig und sein Fehltritt verzeihlich, andererseits der Ver-
zicht des Dichters als eine hohe sittliche Tat erscheint. Was
in dem Drama mit seinem breiteren Aufbau und schiirferen
Eindringen in die Charaktere moglich gewesen wire — in der
Gestalt Valentins ist es auch misslungen —, das war mit den
unzuliinglichen Mitteln des lyrischen Gedichtes, in der per-
sonlichen Form des eigenen Erlebnisses nicht zu erreichen;
der Verrat des Jiinglings wird uns immer als bitteres Unrecht,
die Art und Weise, wie der Dichter ihn aufnimmt, zum min-
desten befremdlich erscheinen. In der Ubernahme des dra-
matischen Motives in das lyrische Gedicht liegt ein bedauer-
licher dsthetischer Missgriff, um so beklagenswerter, als er
scheinbar einen Flecken auf den sittlichen Charakter des
grossen Dichters werfen kann und geworfen hat.
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Shakespeare hat den Zwiespalt wohl gefiihlt, in den er —
als schaffender Kiinstler — sich selbst als dramatische Person
versetzt hat. Er muss die ungetreue Dame wirklich lieben,
sonst brichte er ja kein Opfer, auf der anderen Seite darf
er dem erfolgreichen Nebenbuhler nicht grollen, ja darf ihn
nicht einmal als schwachen, haltlosen Menschen wie Proteus
schildern, denn dann kann die Freundschaft nicht zu einem
reinen Siege gefithrt werden. Alle moéglichen kleinen Mittel
miissen herhalten, um diese Schwiiche der Konzeption zu
verbergen. Mit geschickt angebrachten Wortspielen, Gleich-
nissen, Bildern und Antithesen soll die uniiberbriickbare Kluft
unserem Auge zum mindesten verhiillt werden. Dass Shake-
speare, wenn ihm tatsichlich ein derartiger Verrat von seiten
seines Gonners oder eines Freundes begegnet wire, andere
Laute fiir seinen Schmerz und seine gekrinkte Liebe gefunden
hitte, als die frostigen, juristischen Spielercien aus Sonett 133
und 134, oder die witzige, aber doch gefithlsarme Aufrech-
nung von Gewinn und Verlust aus Nr. 42, bedarf wohl keines
Beweises. Wer aber einen solchen fiir ndtig erachtet, der
mag den Othello zur Hand nehmen und er wird ihn in jedem
Worte dieses Richters seiner Ehre finden. Ein Mann, der jene
Verse geschrieben hat, konnte die Untreue eines Freundes
nicht so leichten Herzens hinnehmen, selbst wenn sein Zorn
und seine Rache vor der hohen Stellung des Verriters ver-
stummen musste. Trug er ihn aber wirklich so leicht, so ist es
erst recht verfehlt, diesen Vorgang zum Angelpunkt von Shake-
speares Leben zu machen, wie es Brandes tut. Dieser Biograph
leitet aus dem in den Sonetten geschilderten Verhiltnisse den
Umschwung her, der sich um die Wende des Jahrhunderts in
der Stimmung des Dichters vollzog.

In einzelnen Andeutungen zeitgendssischer Schriftsteller
hat man mehrfach eine Bestitigung finden wollen, dass die
in den Gedichten geschilderten Beziehungen auf tatsidchlicher
Wahrheit beruhen. Besonders kommt hier die Gedichtsamm-
lung des ritselhaften Henry Willobie aus dem Jahre 1594 in
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Betracht. In seiner ,Avisa, dem Bild eines schiichternen
Midchens und einer keuschen und treuen Ehefrau,” gibt er
in Prosa eine Bemerkung, dass W. S. und H. W. nachein-
ander mit gleich ungiinstigem Erfolg die Tugend der genannten,
ehrbaren Dame bestiirmt hitten. Mag immerhin W. S. William
Shakespeare bedeuten und H. W. neben Henry Willobie eine An-
spielung auf Henry Wriothesley, den Namen Southamptons, ent-
halten, so hat doch die ziichtige Avisa nicht die entfernteste
Verwandtschaft mit der ,begehrlichen® Person der Sonette,
und H. W. beginnt seine Werbung erst, als W. S. die seine
schon ldngst aufgegeben hat, so dass von der hisslichen
Gleichzeitigkeit hier nicht die Rede sein kann. Allerdings
wurde die Schrift bald nach ihrem Erscheinen als Libell
unterdriickt, sie muss also eine versteckte Bedeutung gehabt
haben, die uns nicht mehr erkennbar ist. Nur soviel ver-
mogen wir zu sagen, dass das Verbot nicht auf Grund der
zitierten Stelle ergangen sein kann, denn wenn sie {iberhaupt
in einem beleidigenden Sinne aufgefasst werden darf, so richtet
sich die Beleidigung nicht gegen H. W. (Southampton) son-
dern gegen W. S., den ,alten Schauspieler”, wie er dort ge-
nannt wird. Ihn in seiner Stellung und personlichen Ehre zu
schiitzen, hatte aber die Staatsgewalt kein Interesse.

Etwas belastender fiir Shakespeare und seinen Freund
klingt eine Stelle in Ben Jonsons Bartholemew Fair (1614).
Er sagt dort in einem Puppenspiel, das sich ,Priifstein echter
Liebe mit einer Freundschaftsprobe zwischen Damon und
Pythias“ benennt, dass die beiden Freunde sich in den ge-
meinsamen Besitz einer Geliebten teilen. Selbst wenn in
diesen Worten eine Verspottung des in Shakespeares Sonetten
geschilderten, dreiseitigen Verhiiltnisses liegen sollte, so be-
weist sie noch nicht, dass die Vorginge selbst auf Tatsachen
und nicht auf Erfindung des Dichters beruhen. Aber dass
iiberhaupt dieser bissige Ausfall etwas mit unseren Gedichten
zu tun hat, ist sehr unwahrscheinlich. Die Ausgabe der So-

nette war damals fiinf Jahre alt, einzelne, besonders das 144.,
Wolff, William Shakespeare. 5
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in dem die Doppelliebe zu dem Jingling und der Dame
deutlich geschildert wird, schon seit dem Erscheinen des
Passionate Pilgrim (1599) allgemein bekannt, die Satire wire
also um eine betrichtliche Anzahl Jahre hinterdreingehinkt.
Mit grosserer Wahrscheinlichkeit diirfen wir die Anspielung
auf irgend einen aktuellen Skandal dieser skandalreichen Zeit
beziehen. Ausserdem muss mit Recht bezweifelt werden, ob
Ben Jonson sich den freien Ton und die derben Angriffe, wie
sie in dem Puppenspiel vorkommen, gegen einen damals mich-
tigen Mann wie Southampton erlauben durfte.

In allen den Anfeindungen, die in jener, an literarischen
Klopffechtereien iiberreichen Zeit gegen Shakespeare ge-
richtet worden, findet sich niemals eine Bemerkung, die auch
nur mit einiger Sicherheit auf die Vorginge der Sonette be-
zogen werden kann. Mochte man auch damals in der Cession
der Geliebten keinen so starken Mangel an Ehrgefiihl sehen
wie heutzutage, so hitte man sich doch die giinstige Ge-
legenheit zum Spott nicht entgehen lassen. Es ist bekannt,
in welcher Weise der betrogene Liebhaber und Ehemann eine
Quelle unerschoépflicher Heiterkeit in der Renaissance waren.

Mit grosser Befriedigung koénnen wir auf unsere Unter-
suchung zuriickblicken, wir haben den scheinbaren Flecken
auf dem Charakter des Dichters, den die Erkldrer ganz oder
mit einigen bedeutungslosen Reden zu iibergehen pflegen,
scharf ins Auge gefasst und gepriift. Nichts ist davon iibrig
geblieben. Si non errasset, ficerat minus ille! Auch Shake-
speare hat gesucht und geirrt, ehe er die Weisheit Prosperos
erwarb, aber durch eine sittliche, befreiende Tat riss er sich,
innerlich gefestigt, von der unwiirdigen Geliebten los, er ver-
schacherte sie nicht an einen erfolgreicheren Nebenbuhler.
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Im Jahre 1728 wurde zu Tonnerre in der Bourgogne
ein Kind geboren, das seinem Geschlechte nach eines der
wunderlichsten Wesen ist, das die Weltgeschichte kennt.
Schon zu seinen Lebzeiten, wie noch heutigen Tages, ist es
zweifelhaft gewesen, ob es ein Knabe oder ein Midchen war.
Sicher ist, dass es offiziell als Mann in die Welt getreten ist,
denn seine Eltern liessen es auf den Namen Charles Geneviéve
Louis Auguste Timothée d’Eon de Beaumont taufen, auf der
anderen Seite ist es ebenso sicher, dass es im Jahre 1810
als anerkanntes Weib in London verschied. Wihrend seiner
Lebenszeit hat dieser Chevalier d’Eon die mannigfaltigsten
Metamorphosen durchgemacht: Die ersten 25 Jahre blieb er
seinem minnlichen Geschlecht getreu, dann, kurz vor Aus-
bruch des Siebenjihrigen Krieges, verwandelte er sich zum
erstenmal in ein Weib und ging als geheime Agentin nach
Petersburg. Den Krieg selbst machte er wieder mit Auszeich-
nung als Dragonerkapitin mit, und erst im Jahre 1775 ent-
sagte er in einem geheimen Vertrag, den er mit dem Dichter
Beaumarchais abschloss, allen Rechten als Mann, bekannte,
dass er stets ein Midchen gewesen sei, und verpflichtete sich,
diesem, seinem wirklichen Geschlecht bis zu seinem Tode
treu zu bleiben.

Ahnliche Wandelungen beziiglich seines Geschlechtes hat
der Empfinger des grossten Teiles der Shakespeareschen So-
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nette durchgemacht. Der Dichter, sein geistiger Vater, hat
ihn zweifellos als Mann betrachtet, um dessen Freundschaft
er sich bewarb, aber schon bei der zweiten Herausgabe der
Gedichte 1640 ist er zu einem weiblichen Wesen geworden
und ist es geblieben, bis er, dank dem forschenden Fleisse
Malones, wieder in seine natiirlichen Rechte eintreten konnte.
Ob seine Verinderungen damit abgeschlossen sind, scheint
durchaus nicht sicher. Shakespeare hat ihm Unsterblichkeit
verliehen, und von den vielen, die innerhalb dieser Frist noch
iiber die Sonette schreiben werden, fiihlt sich gewiss einer
berufen, ihn wieder unter die holde Weiblichkeit aufzunehmen.
Einstweilen miissen wir ihn als Mann betrachten und ver-
suchen, unter Shakespeares minnlichen Zeitgenossen eine
Personlichkeit zu ermitteln, auf die die Beschreibung der
Freundschaftsonette allenfalls passt.

In seiner Begleitung wandelt ausser unserem grossen
William ein zweiter Dichter, der es wagen durfte, Shakespeare
ernsthafte Konkurrenz zu machen, und eine Dame, deren Name
und Person so dunkel ist wie ihr Ruf und ihre Hautfarbe.
Noch eine vierte geheimnisvolle Gestalt windet sich aus den
Sonetten hervor: Ist es ein Mensch oder nur eine Ausgeburt
buchhiindlerischer Phantasie?¢ Fiihrt er ein selbstindiges Da-
sein oder ist es nur ein neckisches Spiegelbild des Freundes
der Sonette? Lauter Fragen, die noch keine endgiiltige Be-
antwortung gefunden haben. Der Unbekannte widerstrebt
allen Konjekturen der Gelehrten, er trotzt allen Versuchen, ihn
zu fassen, und frech dringt sich dies elende Geschopf von
Thorpes Gnaden zu den Kindern des grossen Shakespeare
und wagt es, mit ihnen in die unverdiente Unsterblichkeit
einzudringen. Das einzige, was wir bestimmt von ihm wissen,
sind die Anfangsbuchstaben seines Namens W. H.

Auf der ersten Seite der Ausgabe der Sonette von
1609 steht folgende Widmung, die ich méglichst wort-
und formgetreu in das Deutsche zu iibertragen versucht
habe: 3
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Dem einzigen ,Begetter” der
nachfolgenden Sonette
Herrn W. H., alle Gliickseligkeit
und das ewige Fortleben
gelobt
von
unserem immer lebenden Dichter
wiinscht
der wohlwiinschende
Unternehmer bei
der Heraus-

be.
RS T. T.

Der Verfasser dieser schwiilstigen und geschraubten Zu-
eignung ist uns aus dem Buchhindlerregister bekannt, es ist
Thomas Thorpe, der Verleger der Sonette. Aber was ver-
stand er unter dem ,Begetter”, einen Ausdruck, den ich ohne
weiteres nicht in das Deutsche habe iibertragen kdonnen?¢ Wie
zum Hohne hat er eine Zusammensetzung von get gewdhlt,
dem vieldeutigsten Wort im englischen Lexikon. Beget kann
heissen erzeugen, hervorrufen und verschaffen, also Begetter
kann derjenige sein, der die Sonette geschriecben oder in-
spiriert oder dem Verleger und Verfasser der Widmung ver-
schafft hat. '

Als Schreiber der Gedichte kommt natiirlich nur ein
cinziger in Betracht. Auch auf ihn ist eine Deutung der
beiden Buchstaben W. H. versucht worden, Barnstorff aus
Bremen hat sie als eine Abkiirzung fiir Mr. William Himself
ausgelegt, eine Erklarung, die gar nicht so dumm wire, wenn
sic sich etwas besser mit der englischen Grammatik ver-
einigen liesse.

Neben ihm sind unter dem Gesichtspunkt des Inspirierers
oder Beschaffers so ziemlich sdmtliche Zeitgenossen Shake-
speares als Kandidaten fiir den Posten des Begetters in Vor-
schlag gebracht worden, deren Name mit W. und H. anfingt:
William Herbert, der nachmalige Lord Pembroke, ** Sir William
Hervey, mit dem Southamptons Mutter in dritter Ehe ver-
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mahlt war, William Hall, ein Freund des Verlegers Thorpe,
William Hathaway, der Schwager des Dichters, und William
Harte, einer seiner Neffen. Der letztere besitzt nur den einen
Fehler, dass er noch nicht geboren war, als sein Onkel die
Sonette schrieb. Den Kreis der lebenden Personen iiberschritt
zuerst Tyrwhitt, der aus dem 20. Sonett einen Mr. William
Hughes konstruierte, der mit dem spiter entdeckten, dem
vorschauenden Geiste Tyrwhitts noch unbekannten Musiker
Hewes der damaligen Zeit nicht identisch sein soll; in gleicher
Weise hat ein anderer phantasiebegabter Erklirer aus Sonett 33
die Weltgeschichte um einen vornehmen, unehelichen Sohn
Shakespeares bereichert. %

Ich iibergehe alle Personen, deren einzige Berechtigung
darin besteht, dass ihr NMame nicht mit W. H. anfingt, und
erwihne nur noch, dass man eine Umstellung der Buchstaben
vermutet und sie auf Henry Walker, einen Freund des Dich-
ters und Vater seines Patenkindes, oder auf Henry Wriothesley
Graf Southampton bezogen hat.

Eine Anderung der Interpunktion, so dass Herr W. H.
Subjekt wird und nicht Thorpe, sondern er dem Begetter alles
Gliick wiinscht, hat auch zu keinem Ergebnis gefiihrt.

Um den kiirzesten Ausweg aus diesem Dilemma einzu-
schlagen, meint Friesen, die Chiffren seien eine boshafte
Mystifikation Thorpes, und Ingleby, der am praktischsten ver-
fahrt, behauptet, es liege nur ein Druckfehler fiir W. S., den
Dichter selbst, vor.

Schon der Gebrauch der Initialen statt des vollen Namens
und die einfache Anrede Mr. schliesst die drei vornehmen
Aristokraten von der Kandidatenliste aus. Thorpe war ein
Mann, der sein Geschift verstand, es wire ihm niemals ein-
gefallen, das Patronat eines Mannes wie Southampton, Pem-
broke oder Hervey zu erbitten — und ohne vorhergehende
Erlaubnis durfte er ihnen nichts widmen —, um diesen fiir
ihn wichtigen Namen hinter geheimnisvollen Buchstaben zu
verschweigen. Der Wert eines hochgestellten Patrones lag in
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der méglichst grossen Offentlichkeit, sein angesehener und
geschitzter Name sollte die Kiufer anlocken.

Auf der anderen Seite konnte auch keiner der Aristo-
kraten ein ersichtliches Interesse haben, seinen Namen auf
diesen Blittern zu verschweigen. In den Sonetten steht
nichts, das die Anonymitit verlangen konnte. Selbst der
strengste Tugendrichter hiitte es mit einer kleinen Liebelei
in der Elisabethanischen Zeit nicht so genau genommen; dass
der hohe Herr das Schiitzchen eines armen Schauspielers
verfithrt hat, du lieber Gott! im Krieg wie in der Liebe gilt
das Recht des Stirkeren! Und was die Huldigungen und
Lobspriiche in den Sonetten anbelangt, so hdrten die da-
maligen Aristokraten, mit der Koénigin an der Spitze, ganz
andere Schmeicheleien ohne Erréten an. Noch weniger als
den Namen hiitte Thorpe aber den Titel eines hochgestellten
Mannes weggelassen, niemals durfte er ihn in so wenig ehr-
furchtsvoller Weise als Mr. wie einen gemeinen Biirger an-
reden. Henry Wiothesley war seit 1581 Earl of Southampton
und auch Pembroke niemals Mr. William Herbert, sondern
vor dem Tode seines Vaters by courtesy Lord Herbert, nach
diesem Ereignis (1601) aber ausschliesslich Graf Pembroke.
Wehe dem Verleger, der sich einer solchen Achtungsverletzung
schuldig gemacht hitte! Fiir derartige Delikte gab es einen
ausserordentlichen Gerichtshof in England, die Sternkammer,
die den , wohlwiinschenden Unternehmer® mitleidlos in den
Tower geschickt hitte. Dass aber Thorpe wusste, wie man
mit hohen Herren umzugehen hat, beweisen uns zwei andere,
noch erhaltene Widmungen, in denen er sich in tiefster, ihm
gebiihrender Ehrfurcht an den Grafen Pembroke wendet.

Die beiden vornehmen Jiinglinge konnten natiirlich nur
unter dem Gesichtspunkte des Freundes und geistigen Vaters
der Sonette in Betracht kommen, also desjenigen, der sie
inspiriert hat, doch passt die Chiffre weder auf den einen
noch auf den anderen. Zu einem nur scheinbar besseren
Ergebnis gelangt man, wenn Begetter in dem dritten mog-
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lichen Sinn gefasst wird, als Beschaffer, als der, der dem
Verleger die Handschrift der Gedichte ibermittelt hat. Fiir
diese Rolle war chedem einer von Shakespeares Schwigern,
entweder W. Harte, der biedere Hutmacher aus Stratford, oder
W. Hathaway, der Bruder seiner Frau, in Aussicht genommen;
neuerdings hat man mit vielem Scharfsinn einen gewissen
William Hall entdeckt, der auch sonst unter der Chiffre W. H.
titig war und damals den zweifelhaften Beruf eines Manu-
" skriptensammlers ausiibte. Doch hilt es schwer, diese Deu-
tung mit der Thorpeschen Widmung in Ubereinstimmung zu
bringen, deren Wortlaut die Grundlage jeder Untersuchung
bilden muss. Der schon verkiinstelte Satz muss noch mehr
verkiinstelt werden. Die Worte ,gelobt von unserem immer
lebenden Dichter* sind absolut ohne Beziehung auf den Be-
getter zu fassen, so dass Thorpe ihm nicht das ewige Fort-
leben wiinscht, das ihm von dem Dichter versprochen worden
ist, sondern ganz allgemein ,ewiges Fortleben®, das in den
nachfolgenden Gedichten irgend einem beliebigen anderen ge-
lobt wird. Diese Zerreissung der Zueignung erscheint un-
mdglich. Nach Meinung des Verfassers der Widmung, also
des Verlegers, waren Mr. W. H. und der in den Sonetten
gepriesene [iingling ein und dieselbe Person, ihm hatte der
Dichter Unsterblichkeit verheissen und ihm wollte Thorpe die
Sonette widmen.

Um die Bedeutung der beiden Initialen zu erfassen,
miissen wir uns auf den Standpunkt des Urhebers der Dedika-
tion stellen. Im Jahre 1609 hatte Thorpe offenbar so viele
Shakespearesche Gedichte beisammen, dass er an die Heraus-
gabe ecines Bandes denken konnte. Nach dem, was wir im
ersten Aufsatz {iber Entstehung und Inhalt der Sonette gesagt
haben, ist es kaum anzunchmen, dass er sie alle in einem
Manuskript vereinigt vorfand, sondern in langem, heissen Be-
mithen trug er sie zusammen. Schon aus diesem Grunde
ist es unmdglich, von einem einzigen Beschaffer (only Be-
getter) zu reden. Bei der Lektiire und der Sichtung des ge-
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sammelten Materiales erkannte er, dass sie zum grossen Teil
an einen jungen Freund gerichtet sind, mit dessen Person
auch die Liebessonette durch die Verfithrungsgeschichte im
mittelbaren Zusammenhang stehen, so dass er mit einer ge-
wissen Berechtigung der einzige Begetter, das ist in diesem
Fall der, der die Gedichte hervorgerufen oder inspiriert hat,
genannt werden kann. Wer dieser Jiingling war, wusste Thorpe
nicht und konnte er auch nicht wissen,*® da er die Gedichte
nicht von dem Empfinger, sondern erst aus dritter Hand
bekommen hatte. Ausserdem lag Shakespeares Verbindung
mit seinem Patron ein halbes Menschenalter zuriick, war ver-
mutlich lingst abgebrochen und hatte in Wirklichkeit mit dem
in den Sonetten geschilderten Freundschaftsbund nicht die
mindeste Ahnlichkeit gehabt; es wire ein Wunder gewesen,
wenn einem zweitklassigen Verleger, wie Thorpe, der Sach-
verhalt bekannt gewesen wire. Eine Widmung war damals
allgemein iiblich, der Herausgeber, dem das Gliick, eine solche
zu schreiben, in seiner wenig erfolgreichen, geschiiitlichen
Laufbahn nur selten zu teil wurde, hielt sie fiir unerlisslich,
schon um seinen eleganten Stil bei dieser giinstigen Gelegen-
heit zur Geltung zu bringen. Es lag am nichsten, den Druck
dem in den Sonetten angesungenen jungen Manne zuzueignen,
aber weitschweifige Untersuchungen konnte der Verleger nach
seiner Person nicht anstellen, er musste befiirchten, dass
Shakespeare oder einer seiner Freunde von seiner Absicht
Kunde erhielt und den Raubdruck verhinderte. Er war in
seinen Forschungen auf das vorliegende Material, auf die
Sonette selbst beschriankt. Der Vorname des [iinglings war
bald gefunden; mit zahlreichen, modernen Erklidrern glaubte
Thorpe in den ,Willsonetten® (135 und 136) zwei Minner
dieses Namens annehmen zu miissen, der Freund hiess also
gleich dem Dichter William. Schwieriger war es, seinen
Familiennamen zu entdecken. Im allgemeinen wird der Freund
nur als ,my love* oder ,my friend" angeredet, nur im
25. Sonett findet sich eine Ausnahme. Hier spricht der
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Dichter zu seinem dear heart,®" ein Ausdruck, der in dem
scharf pointierten Schlusscouplet doppelt in das Auge springen
musste. Thorpe wusste vermutlich, dass der Dichter nahe
Verwandte dieses Namens (Hart) besass, auf jeden Fall ge-
niigte ihm der Umstand, um einen William Hart als Em-
pfanger der Gedichte anzunehmen und seine Initialen W. H.
als die des Begetters auf das Titelblatt zu setzen, als des-
jenigen, der den Dichter zu den Sonetten begeistert hat und
dem in ihnen ein ewiges Fortleben versprochen wird. Der-
artige versteckte Wortspiele und Anspielungen auf den Namen
waren in den Dichtungen der damaligen Zeit durchaus nichts
Ungewdhnliches, man denke nur an den erschopfenden Ge-
brauch, den Sidney von dem Namen seiner Stella ,Rich*
(Penelope Rich) macht. Bei der trotz alledem vorhandenen
Unsicherheit seiner Hypothese hatte der gliickliche Erfinder
natiirlich kein Interesse, den Namen auszuschreiben, und selbst
wenn er ihn ausschrieb, so war der unbekannte William Hart
fiir den finanziellen Erfolg seines Werkes ohne jede Bedeutung.
Die Annahme einer Unkenntnis in der Person Thorpes ge-
niigt zur Erklirung der Buchstaben W. H., ohne dass man
die Widmung in willkiirlicher Weise zerreissen muss, wie es
bei einer Deutung als Beschaffer notwendig ist. Durch sie
gewinnen wir einen Namen, wenn auch keine Person, auf
den die Widmung ihrer naturgemiissen Auslegung und ihrer

Anrede nach passt.
Wer aber war der Freund der Sonette in Wirklichkeit?

In dem vorigen Aufsatz haben wir den gefeierten Seelenbund
auf sein richtiges Mass zuriickgefithrt, ihm lag nichts zu
Grunde als eines von den damals iiblichen Patronatsverhilt-
nissen zwischen einem Edelmann und einem Schriftsteller.
Als Gonner Shakespeares ist aber ausschliesslich der Graf
Southampton bekannt. Die poetische Verkliarung ihrer Be-
ziehungen in den Sonetten bringt es mit sich, dass er uns
_nur in idealisierter Gestalt erscheint und dass wir nur wenige
tatsichliche Angaben iiber seine Person antreffen. Soweit
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aber solche gegeben werden, ist keine vorhanden, die mit
seinem Lebenslaufe im Widerspruch stinde. Auch die zeit-
liche Entstehung der Gedichte passt auf Southampton und
nur auf Southampton. Die Bedeutungslosigkeit der Initialen
der Widmung haben wir festgestellt und damit den letzten
Grund aus dem Wege geriumt, der gegen Southampton als
Helden der Freundschaftsonette vorgebracht werden kann.
Henry Wriothesley, dritter Earl von Southampton, ist
eine von den vielen bedauerlichen Gestalten, die trotz glin-
zendster Vorbedingungen einen vollen Erfolg im Leben nicht
davontragen und von andern, die an Begabung weit hinter
ihnen zuriickstehen, ohne Miihe {berfliigelt werden. Das
Schicksal hatte ihn auf das beste beducht, er stammte aus
einer der vornehmsten Familien, besass einen fiirstlichen
Reichtum, den er verstindig nur als Mittel zum Zweck ver-
waltete, und war an Koérper und Geist vollgebildet, dennoch
hat er es selbst unter Jakob l., der ihm giinstig gesinnt war,
nur zu untergeordneten Kommancostellen und Amtern ge-
bracht. Es fehlte ihm an dem richtigen Mass der Selbst-
beschrinkung und an dem Blick fiir das Erreichbare. Sein
Wille war zu gleicher Zeit auf dic verschiedensten Ziele ge-
richtet, so dass er das einzelne nicht energisch genug wollte;
er begehrte das Hochste, und, wie ihm das Ganze vorschwebte,

iibersah er das Nichsic und stolperte iiber den ersten Stein,
den ein anderer ohne ‘Schwicrigkeiten aus dem Wege ge-
rdumt hitte.

Geboren war er am . Oktober 1573, also um neun

Jahre jlinger als Shakespcare. Im Alter von acht Jahren ver-
lor er seinen Vater, seine Mutter vermihlte sich spiter noch
zweimal, in dritter Ehe mit dem schon erwihnten Sir William
Hervey. In der Zeit von 1585 bis 1589 studierte er in
Cambridge und erwarb sich den akademischen Grad eines
Master of Arts. Dann siedelte ¢r nach London iiber. Ob-
gleich er erst im Alter von 17 jahren stand, wurde doch
schon von seiner Mutter und seinem Vormund,*® dem grossen
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Staatsmann Burleigh, eine Ehe mit Lady Vere fiir ihn in
Aussicht genommen, doch lehnte Southampton ab. Seine
Anfinge in der Hauptstadt waren vielversprechend, am Hofe
wurde der vornehme und reiche Jiingling mit offenen Armen
empfangen, und die alternde Konigin mit ihrer greisenhaften
Vorliebe fiir ganz jugendliche Médnner wandte ihm ihre Gunst
in einer Weise zu, die die Eifersucht ihres Favoriten Essex
erregte.  Doch alle die glinzenden Aussichten des jungen
Mannes zerschlugen sich infolge eines Liebeshandels mit der
schonen Hofdame Elisabeth Vernon. Die Einwilligung der
cifersiichtigen Monarchin in ihre Verbindung war nicht zu er-
langen, Southampton fiel in Ungnade, abenteuerte in der Welt
umher, bis 1598 der Zustand seiner Geliebten ihn nach Eng-
land rief und eine Heirat unbedingt notwendig machte. Nun
ergoss sich der ganze Hass der Koénigin iiber ihn und seine
Gemahlin und triecb ihn immer mehr in die Arme der Un-
zufriedenen, die sich um Robert Essex scharten. Southampton
war einer der Hauptteilnehmer bei seinem térichten Putsch und
konnte froh sein, dass er mit dem Leben davonkam und nur
zu lebenslinglichem Gefingnis verurteilt wurde. Nach dem
Tode der Kénigin wurde er von Jakob, in dessen Interesse
die Essexmeuterei unternommen worden war, nach zwei-
jdhriger Haft begnadigt. Seine spiitere, gliicklichere Laufbahn
hat fiir uns kein Interesse mehr; er starb im Jahre 1624 am
Fieber auf einem Feldzug in den Nigderlanden.

Sein Wesen und sein ritterlichf\;zr Sinn wird in einem
Buch aus jener Zeit, ,Honour in hiis Perfection*, auf das
héchste gerithmt, seine Neigung zur ’Q'Literatur und seine Vor-
liecbe fiir das Theater, die ihn etwa 1590 mit Shakespeare
zusammenfiihrten, blieben ihm sein' ganzes Leben getreu und
halfen ihm i{iber manche schwere Stunde und Enttiuschung
seiner Laufbahn hinweg. Einem erhaltenen Bilde nach war
er wohlgebaut; ob er so schén war, wie die Sonette ihn
schildern, wage ich nicht zu entscheiden. Die Schriftsteller,
die seine Anspriiche als Freund unseres Dichters vertreten,
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erkldren ihn fiir einen Ausbund von Schonheit, wihrend die
Anhinger Pembrokes Schonheit nur bei ihrem Kandidaten
gelten lassen und Southampton geistlos und hisslich finden.
Fiir unsere Auffassung der Freundschaftsonette ist die Frage
ziemlich belanglos.

Die Gedichte sind arm an tatsichlichen Angaben, die
wenigen, die sie enthalten, lassen sich aber leicht mit der
Person und dem Leben Southamptons vereinigen.

Die Beschreibung als vornehm, jung, schén und reich
passt auf ihn, ebenso die Andeutung, dass er frithe verwaist
war und unter Staatsvormundschaft stand. Die Heiratsonette
kénnen durch seine Ablehnung der Verbindung mit Lady Vere
hervorgerufen sein und mussten — gleichgiiltig, ob sie auf
Fiktion oder Wahrheit beruhen — mit der Bekanntschaft mit
Elisabeth Vernon aufhéren. Der junge Lord kam gerade zu
einer Zeit nach London, als die Sonettendichtung in hochster
Bliite stand; Shakespeare hatte sich schon in dieser Form
erfolgreich versucht und ergriff gern die Gelegenheit, seinem
neuerworbenen Gonner in dieser modernen Dichtungsart fiir
seine Huld zu danken.

Dagegen sprechen gerade zeitliche Umstinde auf das
bestimmteste gegen Pembroke, dem einzigen ernstlichen Neben-
buhler, der Southampton in dem posthumen Kampf um
Shakespeares Freundschaft erwachsen ist, denn die eine
Stimme, die auf den Grafen Essex gefallen ist, hat ihn noch
nicht einmal in die Stichwahl bringen kénnen. William Herbert
Graf zu Pembroke wurde erst 1580 geboren, die Freund-
schaftsonette konnten also nicht vor 1598 geschrieben sein,
die Heiratsonette, in denen er als vaterlos geschildert wird,
sogar erst nach 1601, dem Jahre, in dem Pembrokes Vater
starb. Wir miissen aber die Sonette, wie wir gesehen haben,
wesentlich frither ansetzen, etwa 1591—1594, zu einer Zeit,
da William Herbert noch' nicht dem Kindesalter entwachsen
war und selbst fiir die kiihnste dichterische Phantasie ein
wenig geeignetes Objekt zu poetischer Verherrlichung bot.
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Von einer Verbindung Shakespeares mit ihm ist iiberhaupt
nichts bekannt; ein Mal hat er allerdings mit seiner Truppe auf
dem Pembrokeschen Schlosse Wilton gespielt, aber das ge-
schah einzig und allein auf Veranlassung und im Solde des
Konigs, der sich zufillig dort aufhielt und seine Schauspieler
nachkommen liess.

Die Griinde, die fiir William Herbert sprechen, sind
nichts als eine Reihe zufilliger, dusserlicher Momente, die sich
bei einer genaueren Priifung verfliichtigen. In erster Linie
sind es die Initialen der Widmung, W. und H., die auf seinen
Namen zu passen scheinen. Dass sie es nur scheinbar tun,
haben wir schon gesehen. Sodann ist ihm und seinem Bruder,
dem Grafen Montgomery, die erste Gesamtausgabe von Shake-
speares Dramen mit der Bemerkung gewidmet, sie mdchten
das Interesse, das sie dem Dichter bei seinen Lebzeiten ent-
gegengebracht haben, auch auf seine Werke ausdehnen. Doch
wer hitte in England keinen Anteil an seiner Person ge-
nommen? wer nicht an seinen Stiicken, die seit dreissig Jahren
das unverwiistliche Repertoire der Schauspielhiduser bildeten?
Es war nur natiirlich, dass die Herausgeber des ersten Folios
fiir ihr grosses Werk Pembrokes Patronat nachsuchten, denn
als Lord Chamberlain stand ihm die polizeiliche Aufsicht iiber
die Bithne zu.

Der letzte Grund, dass er Shakespeares Freund war,
wird in den ,Willsonetten* gefunden. Zweifellos liegt den
Gedichten 135 und 136 ein Spiel mit dem Worte ,Will* zu
Grunde, das einerseits die Abkiirzung des Vornamens William
ist, auf der anderen Seite als Substantivum (will = Wille) in
seiner im damaligen Englisch wechselnden Bedeutung als
Wille, Laune, Vergniigen oder geschlechtliche Lust wieder-
gegeben werden kann. Durch diese verschiedenen Uber-
setzungen wird der Scherz véllig verstindlich, ohne dass man
einen zweiten William annehmen muss. Fasst man das Wort-
spiel {iberhaupt so auf, dass es sich um verschiedene Per-
sonen handelt, so muss man folgerichtig sogar drei Williams
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mit Brandes annehmen. Aber wie dem auch sei, auf jeden
Fall lisst sich aus den beiden Sonetten kein Beweis erbringen,
dass die beiden Liebhaber der schwarzen Dame, wenn es sich
in Nr. 135 und 136 iiberhaupt um sie handelt, den gleichen
Vornamen gehabt haben miissen, dass also nur ein William
der gefeierte Jiingling gewesen sein koénne, wie die Anhinger
Pembrokes behaupten.

Mit dem Moment, da wir die Person des Freundes und
Gonners festgestellt haben, verkleinert sich auch der Kreis
der mitlebenden Dichter, unter denen der Rivale Shakespeares
in der Gunst seines Patrones (Sonette 78—86) zu suchen ist.
Wir haben ihn in dem literarischen Anhang Southamptons zu
ermitteln, und dadurch scheiden einige der bedeutendsten
Dichter, an die wir zunichst denken, aus der engeren Wahl
aus. Es sind Daniel, der Hofpoet der Pembrokeschen Familie,
Chapman, ®® fiir den manches zu sprechen scheint, und Edmund
Spenser, von dem Nash in einem Sonett bedauert, dass er
seinen ,berithmten Herrn“ niemals gefeiert hat. An Schrift-
stellern, die Southampton ihre Huldigung dargebracht haben,
sind Florio, Nash, Markham und Barnabe Barnes bekannt
und beinahe jeder hat unter den Erklirern einen Vertreter
gefunden, der seine Anspriiche mit Eifer verteidigt.® Gerald
Massey in seinem phantastischen Buch iiber die Sonette findet
mehrere dieser poetischen Diener des jungen Lords im 78. Ge-
dicht vereinigt.

Thine eyes, that taught the dumb on high to sing
And heavy ignorance aloft to fly,

Have added feathers to the learned’s wing

And given grace a double majesty.

Dein Auge lehrte Stummen hohe Lieder

Und hob zu luft’'gen Flug selbst plumpe Roheit,
Der Weisheit gab es neues Schwunggefieder,
Verdoppelte der Anmut Reiz und Hoheit. 3

Der Stumme, der von dem Patron singen gelernt hat,
soll Shakespeare selbst sein, in ignorance soll ein Hinweis
Wolff, William Shakespeare. 6
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auf Florio, in learned auf Nash und in der letzten Zeile auf
Marlowe, den eigentlichen gefiirchteten Rivalen liegen. Ob-
gleich Shakespeare in Sonett 82, 85 und 78, Vers 3 und 4,
von mehreren Dichtern spricht, die sich um seinen Gonner
mit ihren Liedern driangen, so kann ich in den citierten
Zeilen nur eine Gegeniiberstellung seiner eigenen Person
und des bevorzugten Nebenbuhlers sehen. Er, der ein-
fache Volkssinger (ignorance), ist durch die Freundschaft
des Patrons, dem er die Erstlinge seiner Muse (first heir
of his invention) widmete, zum Dichter geworden, wih-
rend der andere, ein Akademiker (learned), nur neue An-
regung und die Gabe der Hoheit von dem Freunde em-
pfangen hat.

Auf keinen der Schriftsteller, die uns als Schiitzlinge
Southamptons bekannt sind, will die Schilderung der Sonette
passen. Florio war Gelehrter und kein Dichter, Nash in der
Hauptsache Satiriker, wihrend die Verbindung des Grafen
mit Markham nur sehr lose gewesen ist. Er schrieb aller-
dings ungefiihr 1594 eine Tragddie, Sir Richard Grenvile, die
von vier Sonetten an vier verschiedene Gonner begleitet ist,
aber Southampton nimmt unter ihnen erst die dritte Stelle
ein. Es bliebe nur Barnabe Barnes, fiir den sich Sidney Lee
entschieden hat. Barnes war ein mittelmdissiger, aber sehr
fruchtbarer Sonettenschmied. Nur selten gelang ihm eine so
hervorragende Leistung wie das noch heute in England be-
liebte ,Sweet Content“, das ich seines hohen Wertes wegen
in der Ubersetzung beifiigen will.

Zufriedenheit, wo ist dein Aufenthalt?
Weilst du, du liebliche, beim frohen Hirt,
Dess' Flotenspiel und kleines Lied erschallt,
Wie mit den Limmern er die Flur durchirrt?

Zufriedenheit, wo ist dir Rast bereitet?
Im Himmel bei den Engeln, die mit Preis
Ihn loben, ihn, der alle Herzen leitet,
Der alle Seelen schuf im Weltenkreis?
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Zufriedenheit, wo wirfst du Anker aus?
Hier — wo Gebete voller Frommigkeit
Den Herrn erfreuen — in dem Gotteshaus,
Dort in des Weisen Abgeschiedenheit?

Magst du im Himmel, magst auf Erden sein,
Sei, wo du willst, hier kehrst du nimmer ein!
(Eigene Ubersetzung.)

Doch dieses reine und tiefempfundene Gedicht ist eine
Ausnahme bei Barnes, im allgemeinen war er ein unbedeuten-
der, gefiihlsarmer Vielschreiber und, als Shakespeare die
Sonette schrieb, ein Anfanger, der allerdings eines gewissen
Beifalls nicht ermangelte. Die Charakterisierung des ,rival
poet* in unseren Gedichten passt aber auf einen Neuling
keineswegs; well-refined pen in Sonett 85 setzt einen ge-
wandten und bewihrten Dichter voraus, und nach dem schdnen
Bilde aus Sonett 80, in dem die beiderseitigen Dichtungen
mit Schiffen verglichen werden, ist eher Shakespeare der
jiingere und unbekanntere, wihrend der andere gleich einer
prichtigen Galleone stolz auf dem Meere des Ruhmes und
der Anerkennung einhersegelt. Mag Southamptons mangel-
haftes literarisches Urteil auch einen Mann wie Barnes zeit-
weilig {iber Shakespeare gestellt haben, so hat doch der
Dichter selbst eine so hohe Meinung von seinem MNebenbuhler,
dass wir sein Lob keinesfalls auf den minderwertigen Barnes
beziehen kdnnen. Nimmt man mit Hermann Isaac® zwei
rivalisierende Dichter an, so wiirde er vortrefflich fiir die Rolle
des geringeren geeignet sein. Ich kann diesen Standpunkt
nicht teilen. Allerdings ist es eine unbestimmte Anzahl von
Autoren, die Southampton mit groben Schmeicheleien (gross
painting, Sonett 82) {iberschiitten, aber unter diesen ist nur
einer so gefihrlich, dass er Shakespeare den ersten Rang
in der Gunst seines Patrones streitig macht. Selbst in dem
Schlusscouplet von Sonett 83,

In einem Deiner Augen lebt mehr Leben,
Als Deine beiden Dichter kdnnen geben,
6*
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sind unter den ,beiden Dichtern* nicht zwei Nebenbuhler zu
verstehen, sondern Shakespeare selbst und der gefiirchtete
Rival. Er ist die wiirdigere Feder (Sonett 79), der grossere
Geist (Sonett 80), sein Vers gleicht dem stolz geschwellten
Segel (Sonett 80 und 86) und besitzt zwiefache Erhabenheit
(Sonett 78); damit vereinigt es sich sehr gut, dass seine
stolze Rhetorik stellenweise gezwungen und erkiinstelt ist
(Sonett 82) und er leicht in das Phrasenhafte verfillt (So-
nett 83). Shakespeare ist nicht blind fiir die Schwichen des
Gegners, er fithlt wohl, dass seine eigenen Lieder an Innigkeit
und tiefen Gehalt iiber denen des anderen stehen, aber trotz-
dem muss er ihm die hochste Anerkennung zollen und muss
zugeben, dass der Wettkampf mit ihm gefdhrlich ist. Ein
Dichter, der ein solches Lob aus Shakespeares Munde ver-
diente, ein Mann von dieser Bedeutung ist unter dem literari-
schen Anhang Southamptons nicht zu finden.

Ganz von selbst wenden sich unsere Blicke von ihnen
ab, zu einem grosseren hin, der allein des hohen Preises
wert erscheint, zu Marlowe, diesem stiirmischen, genialen
Vorldufer unseres Dichters. Er starb zwar schon im Jahre
1593 eines gewaltsamen Todes, aber nach unserer Chronologie
ist es sehr wohl mdglich, dass diese Gruppe der Sonette
schon 1592 entstanden ist. Marlowe arbeitete damals an
einem grosseren epischen Werke, Hero und Leander, das nach
seinem Ableben als Bruchstiick veréffentlicht worden ist. Der
Leander des Gedichtes hat, wie Hermann Conrad nachweist,
eine fiberraschende Ahnlichkeit mit Shakespeares schénem
Freunde, und es ist denkbar, dass in seiner Person eine
poetische Schilderung Southamptons beabsichtigt war. Zu
der literarischen Clique des Grafen gehérte Marlowe bis dahin
nicht, er ist vermutlich erst mit dem Entwurfe seines Epos
an ihn herangetreten, wie auch in den Sonetten sein literari-
scher Ruf als allgemein feststehende Tatsache behandelt wird;
dass er sich also dem Gonner schon im Vollbesitze seines
Ruhmes, wie das bei Marlowe 1592 der Fall war, genihert
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habe. Widmungen dieses Dichters an Southampton sind nicht
bekannt; wenn aber ihre Verbindung erst durch das letzte
Werk Marlowes angebahnt wurde, so ist das in Anbetracht
seines baldigen Todes nicht zu verwundern. Was in den
Sonetten iiber Dichtungsart und Stil des Nebenbuhlers gesagt
wird, passt auf ihn vortrefflich.

Seine Schreibweise ist pathetisch und getragen, neigt
aber stark zur drohnenden Phrase und zum Bombast. Er
selbst besass im Gegensatz zu Shakespeare akademische Bil-
dung und hatte auf allen Gebieten der Poesie hervorragendes
geleistet, so dass die Besorgnis des jiingeren und damals un-
bedeutenderen Shakespeare vor seinem Einfluss auf den ge-
meinsamen Patron wohl berechtigt erscheint. Der ,familiar
ghost" des Rivalen, jener Geist, der ,jede MNacht ihm falsche
Kunde raunt ins gliub'ge Ohr®, wie Bodenstedt iibersetzt,
wire dann im Mephisto seines Dr. Faustus zu finden, falls
man in diesem Ausdruck iiberhaupt mehr als eine dichterische
Umschreibung der poetischen Intuition erblicken will.

Ich wage die Ansicht, dass Marlowe der ,rival poet”
ist, nicht mit der Bestimmtheit Masseys vorzutragen, es ist
nur eine Vermutung, aber eine Vermutung, fiir die mehr spricht,
als fiir alle anderen Dichter, die bis jetzt als Nebenbuhler
Shakespeares namhaft gemacht worden sind.

Haben unsere Nachforschungen bei der Person des rivali-
sierenden Dichters immerhin noch zu einer gewissen Wahr-
scheinlichkeit gefithrt, so versagen sie bei der ,dark lady",
der dunkelen Dame der Sonette vollstiindig. Desto freier
darf die Phantasie schalten, und von dieser Freiheit haben
die Erklirer ausgiebigsten Gebrauch gemacht und sind vor
den kithnsten Deutungen nicht zuriickgeschreckt. Der un-
galante Jordan hilt sie fiir eine Mulattin, Sarrazin fiir eine
Venezianerin, anderen war eine gewohnliche Italienerin fiir
Shakespeare nicht vornehm genug, und sie erheben sie zu
der Gemahlin des venezianischen Gesandten in London.
Mehrere Damen vom Hofe der Elisabeth sind infolge ihres
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unmoralischen Lebenswandels in den Verdacht gekommen, die
schwarze Dame zu sein, bis endlich der Englinder Heraud
den grossen Sprung aus dem Kreise der lebenden wagte und
in ihr eine alte Freundin, die Braut aus dem hohen Liede
wiedererkannte. Von dieser biblischen Personlichkeit zu einer
Metamorphose in die katholische Kirche, war nur noch ein
kurzer Weg, der von demselben ,Erklirer* miihelos zuriick-
gelegt wurde. Einmal im Reiche des allegorischen und
symbolischen Unsinns angelangt, konnten die besseren Aus-
legungen nicht auf sich warten lassen; den einen wurde
die schwarze Dame zu des Dichters sterblichen Teil im
Gegensatz zu seiner unsterblichen Seele, den andern wie
Barnstorff und Karpf zu seiner verichtlichen, dramatischen
Muse oder der nichtswiirdigen Allegorie des Dramas {iberhaupt.
Dass dann in den Sonetten nichts mehr unklar ist, koénnen
wir den beiden Herren ohne weiteres zugeben. Vielleicht
schwebt auch dem biederen Benson, dem zweiten Heraus-
geber, eine derartige dtherische Auslegung vor, als er die
Gedichte dem Publikum als besonders leichte und fassliche
Lektiire empfahl. Es bedarf keiner Erwidhnung, dass der
Wortlaut der Sonette diese Erklirungen in keiner Weise recht-
fertigt. Noch nicht einmal an eine Siidlinderin braucht man
wegen des dunkelen Ausseren der Dame zu denken. Neben
dem allgemeinen blonden Typus hat es zu jeder Zeit in Eng-
land einen dunklen, seltneren gegeben, mit feinem, linglich
geformten Kopf, dunkelem Teint und schwarzem Haar und
Augen. Er unterscheidet sich unverkennbar von dem semiti-
sierten, romanischen Typus. Einer seiner bekanntesten Ver-
treter ist Wellington, der sehr dunkel war, obgleich notorisch
kein siidlindisches Blut in seinen Adern floss. Eine tief
briinette Erscheinung musste in der Elisabethanischen Zeit,
deren weibliches Schonheitsideal in Nachahmung der Konigin
rotlich-blond war, doppelt auffallen, um so mehr, als die
meisten Damen durch kosmetische Mittel die Haarfarbe der
Monarchin zu erreichen suchten. Aus diesem Grunde muss
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ich auch die Annahme Sarrazins® verwerfen, der die schon
hinreichend verworrene Sonettenfrage mit Shakespeares mehr
als fraglicher italienischer Reise verquickt und den Schauplatz
seiner Liebe nach Venedig verlegt. Wenn auch dort wihrend der
Renaissance blonde Haare modern waren und wenn sie nicht
von Natur vorhanden waren, durch die zahlreichen Mittel der
sehr ausgebildeten arte biondeggiante hergestellt wurden, so war
doch eine Briinette ihres dunkelen Haares und ihrer schwarzen
Augen wegen dort keine auffallende Erscheinung, wie sie es
nach dem Berichte des Dichters gewesen sein muss. Das
war sie nur in England. Ebenso unhaltbar ist der Glaube
an ihre hohere, dem Dichter iiberlegene gesellschaftliche
Stellung. Falls Sonett 128 iiberhaupt auf sie bezogen werden
muss, so konnte sie allerdings das Virginal, eine Art Klavier,
spielen, eine Kunst, die damals noch nicht so alltiglich war
wie heute und auf eine bessere Erziehung hinweist. Doch
das ist auch der einzige diirftige Beweis, den man fiir ihren
hoheren Stand erbracht hat. Die starken Beschimpfungen
aus einzelnen Gedichten sprechen eher fiir das Gegenteil und
in Vers 13 und 14 des 130. Sonettes:

O though I love what others do abhor,
With others thou shouldst not abhor my state.

Da ich, wovon entsetzt sich andre kehren,
So liebe — sollst doch du mich nicht verlassen!
(Bodenstedt.)

bezieht sich das Wort ,state natiirlich auf den Zustand
seines Herzens und nicht auf seinen Stand als Schauspieler,
den sie als etwas Minderwertiges verachtet. 32

Auf Grund unserer sparlichen Nachrichten wird es ohne
einen gliicklichen Zufall niemals gelingen, die historische Per-
sonlichkeit der schénen Ehebrecherin zu entdecken. An einen
solchen Gliicksfall glaubte der grosse Dichter und feine Shake-
spearekenner Swinburne, als ihm die erste Kunde von dem
neu aufgefundenen, ritselhaften Buch, der schon erwihnten
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Avisa des Willobie wurde. Begeistert rief er aus, der Schliissel
zu Shakespeares Liebe sei gefunden, aber wenn dieses Buch
wirklich der lang gesuchte Schliissel sein sollte, so fehlt uns
jede Moglichkeit, von ihm den rechten Gebrauch zu machen.
Nur der fiberkithnen Phantasie Fleays war es mdoglich, Shake-
speares Geliebte als Tochter des Schinkwirts zum heiligen
Georg im Tale von Evesham festzustellen.

Zwei andere Versuche in dieser Richtung sind nicht
gliicklicher verlaufen, Gerald Massey will die dunkele Schéne
mit Lady Penelope Rich, Tyler mit Mary Fitton, eine Hof-
dame der Konigin identifizieren. Was unmoralischen Lebens-
wandel anbetrifft, so diirften beide den Anspriichen der Sonette
geniigen, dariiber hinaus ist eine Ahnlichkeit nicht festzu-
stellen.

Lady Rich ist eine willkiirliche Erfindung Masseys und
nur durch seine phantastische Theorie mdglich, dass Shake-
speare die Liebessonette im fremden Auftrag geschrieben habe.
Mary Fitton hat allerdings dem Grafen Pembroke ein ausser-
eheliches Kind geboren, doch hat er, wie wir gesehen haben,
mit den Sonetten ebensowenig zu tun, wie die blonde Mary
Fitton mit dem dunkeln Haar und den schwarzen Augen der
unbekannten Dame.

Fiir die hohe Meinung, die Tyler iibrigens von der
Freundschaft Pembrokes und des Dichters hat, mochte ich
eine charakteristische Stelle anfiihren, er hilt es fiir wahr-
scheinlich, dass der Graf im Jahre 1601 ihre abgebrochenen,
freundschaftlichen Beziehungen wieder aufgenommen habe,
um einen Zeugen fiir die Bescholtenheit seiner Geliebten zu
haben, falls die K(‘jnigiﬁ auf einer Ehe mit ihr bestehen sollte;
also die berithmte exceptio plurium constupratorum!

Arme dunkele Dame! Du hast recht, dass du verborgen
bleibst, dass du dich einer solchen Behandlung entziehst.
Uber dich, du einsame vom Wege abseits bliihende Hecken-
rose, hat die Geschichte kein Buch gefiithrt. Dem Genuss
der Stunde hast du gedient und mit der Stunde bist du dahin-
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geschwunden. Dein Name ist verschollen, deine Gebeine
lingst an ungeweihter Stelle vermodert. Und dennoch bist
du unsterblich, schone, dunkeliugige Siinderin! In mensch-
licher Inkarnation hat der allumfassende Weltgeist an deiner
Brust geruht, und er, der verlorene Kinder mit feurigen
Armen zum Himmel emporhebt, breitet auch iiber dich seine
sithnende Hand aus und hat dir ein ewiges Leben im Liede
geschenkt!






.
Cymbeline

Ich sche einen unendlichen Ozean von Dunkel und Tod;
aber auch einen unendlichen Ozean von Licht und Liebe.
George Fox,
citiert nach B. Weiss’ Ethischen Worten.






Mit der Vollendung von Richard Il. und Richard III.
schliessen Shakespeares Lehrjahre ab. Er steht jetzt auf dem
Hohepunkt seiner Kunst und ist sich seiner gewaltigen Kraft
voll bewusst. Von den mitstrebenden Schriftstellern wurde er
trotz vereinzelter Anfeindungen als Meister anerkannt und so-
woh!l seines Konnens als der hohen Eigenschaften seines
Charakters wegen geschitzt; vom Publikum wurde er verehrt,
die besten Minner stromten nach dem Globetheater, wenn
eines seiner Stiicke angekiindigt war, ja selbst die vielbewun-
derte Monarchin nahm den lebhaftesten Anteil an der Dich-
tung des armen, zugewanderten Komddianten, der auf ihren
personlichen Wunsch seine lustigen Weiber schreiben musste.
Es war die gliicklichste Zeit im Leben des Dichters. In seinen
Werken spiegelt sie sich in den heitern, sonnigen Lustspielen
Viel Lirm um Nichts, Wie es Euch gefallt und dem Drei-
konigstage wieder. Fiir die Tragddie hat Shakespeare jetzt
keine Stimmung, und nur die englischen Historien finden in
dem humorgetrinkten Doppeldrama von Heinrich IV. und
dem glinzenden, siegesfrohen Heinrich V. gliickliche Fort-
setzung und Vollendung.

Doch schon aus den beiden letzten Lustspielen klingen
einzelne, wehmiitige Tone hervor. Der melancholische Jaques
schligt zum erstenmal die triitbere Stimmung an, die sich um
die Jahrhundertwende des Dichters bemichtigte und in den
folgenden Jahren sich mehr und mehr verdiisterte, bis sie
zeitweilig in verzweifelnden Hohn und bitterste Menschenver-
achtung hinauslief. Ob dieser seelischen Verstimmung Shake-
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speares bestimmte politische oder personliche Ereignisse zu
Grunde liegen, etwa die unerfreulichen, 6ffentlichen Zustinde
unter der alternden Konigin, das Schicksal seines verehrten
Gonners Southampton, der damals zu lebenslinglicher Haft
in den Tower wandern musste, die wachsende Macht der
seiner Kunst feindlichen Puritaner oder der Tod vieler seiner
niachsten Angehdrigen — wir wissen es nicht; ganz verfehit
ist es auf jeden Fall, diesen Stimmungswechsel mit dem in
den Sonetten geschilderten Drama in Verbindung zu bringen.®
Abgesehen davon, dass die fraglichen Vorginge um Jahre
iiberwunden waren, liegt eine grosse Unterschitzung des
Dichters in der Annahme, dass er fiir sein eigenes, kleines
Weh die ganze Menschheit verantwortlich gemacht habe. Aber
bedarf es iiberhaupt einer besonderen, &dusseren Veranlassung
zur Erklidrung dieses seelischen Umschlages? Geniigt nicht
die schirfere, mit den Jahren wachsende Erkenntnis, die sich
als notwendige Wirkung von Shakespeares tiefen, die Menschen
und Welt durchdringendem Blicke ergeben musste? Die Herzen
mit ihren geheimsten, niedrigen Regungen lagen offen vor
seinem durchbohrenden Auge, in den Abgrund des Schicksals
hatte er gespiht, und die grausame Verkettung von Ursache
und Wirkung, das hoéhnische Missverhiltnis zwischen geringen,
subjektiven Vergehen und furchtbarster Strafe war ihm in
seiner ganzen Unerbittlichkeit aufgegangen. Er hatte dem
verschleierten Bild zu Sais die Hiille abgerissen und was er er-
blickte, lihmte seine Welt- und Schaffensfreudigkeit. Seine
Helden verlieren die alte Siegesgewissheit, das unerschiitter-
liche Vertrauen in sich selbst und die eigene Kraft. Brutus
handelt mit dem Tod im Herzen, lieber richtete er den Dolch
gegen die eigene Brust als gegen Cisar, und Hamlets Tat-
kraft ist durch die Masse der Bedenken und Erwigungen
untergraben.  Aber immer tiefer fiihrt uns Shakespeare in
den Pessimismus hinein; in Macbeth, Othello und Lear ent-
wirft er das Bild einer Welt, in der das Gute und Edle
keinen Platz mehr hat, es ist nur dazu da, um hingeschlachtet
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und zertreten zu werden, wie der holde Baldur in der nor-
dischen Gottersage. Moégen immerhin in der Edda wie in den
Shakespeareschen Dramen die sittlichen Gewalten zum Schlusse
die Oberhand behalten, Baldur, die Blume des Lebens, ist
vernichtet und der Ausblick auf seine Wiederkehr in ferner,
unbestimmter Zeit ist ein geringer Trost fiir die seines Schmuckes
beraubte Welt. Ebenso ist es im Lear: Cordelia wird er-
drosselt, Edgar und Albanien bleiben am Leben. Von ihr,
von ihrer unendlichen Liebe hitten wir glauben koénnen, dass
sie nach dem furchtbarem Zusammenbruch einer Welt des
Verbrechens eine neue unter dem Zeichen der Liebe herauf-
fithren wiirde, von Edgar und Albanien haben wir nur eine
sithnende Gerechtigkeit zu erwarten.

Von der bitteren Satire Troilus und Cressida schreitet
der Dichter weiter zu der grimmigen Volksverachtung Coriolans
und dem Menschenhasse Timons. Mit ihm hatte Shakespeare
die Grenze des poetischen iiberschritten und war bei dem
unfruchtbarsten Pessimismus angelangt. Er fiihlte offenbar
das unkiinstlerische seines Vorwurfes und liess die kaum be-
gonnene Arbeit oder Bearbeitung eines ilteren Stiickes unvoll-
endet liegen, {iber die sich spiter, als willkommene Beute,
irgend ein minderwertiges Talent hermachte.

Vermutlich wiire Shakespeares poetisches Schaffen schon
jetzt abgeschlossen gewesen, hitte nicht der Dichter in ihm
den Sieg iiber den Menschen und Denker davongetragen. Die
Seele des Kiinstlers fithlte sich von der scharfen Erkenntnis,
die nur Elend, Laster und Heuchelei in der Welt erblickt,
unbefriedigt und zuriickgestossen, sie diirstete nach etwas
anderem, etwas Freundlicherem, das dem Bediirfnis des schaffen-
den Genius besser entspricht, als ein Reich voll Niedertracht
und Vernichtung. Auf Erden war diese freudige Lebens-
bejahung nicht zu finden, so erhob sich denn die Phantasie
des Dichters aus den engen Schranken der Wirklichkeit und
rettete sich im kithnen Fluge in ein besseres Land hiniiber,
das nur im Reiche der Poesie existiert. In diesem von der
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Dichtkunst erschaffenen Méirchenlande ist das Bdse machtlos;
die guten, die gleich Desdemona und Cordelia in der wirk-
lichen Welt keine Stitte haben, finden hier eine Zuflucht,
hier hausen edle Wesen, die niemals mit Menschen in Be-
rithrung gekommen, niemals vom Schmutze der Welt befleckt
worden sind, in deren ,Busen des Lebens Quelle rein und
unbehindert fliesst“. Imogen, die in die weltentriickte Wald-
einsamkeit, Prospero, der auf eine menschenleere Insel fliichtet,
sind die Spiegelbilder des Dichters; auch ihn trieb es hinweg
von den Menschen, hinaus aus der wirklichen Welt, zu ein-
sameren und darum gliicklicheren Gefilden. In dieser Art
der poetischen Resignation und Weltflucht, dem Verzicht auf
Darstellung realen Lebens, sind Shakespeares drei letzten Stiicke
geschrieben. Die trilbe Stimmung der Menschenverachtung
und des Pessimismus, die sich im Lear und Timon bekundet,
hat einer wehmiitigen Melancholie Platz gemacht, mit der er
aus der Wolkenhohe seines Mirchenlandes auf die unerquick-
liche Welt zu seinen Fiissen hinabblickt. Er selbst hat sich
aus ihrem Gewiihl zuriickgezogen, er ist nicht mehr Ringen-
der, sondern nur noch resigniert Betrachtender, der mit
schmerzlichem Licheln menschliche Irrungen und Wirrungen
an sich voriiberziehen ldsst. Sein Herz ist versohnlich, auf
Grund eigener Erfahrung zur Verzeihung geneigt. Diese Stim-
mung, die dem Sturm, Cymbeline und dem Wintermirchen
ihren besonderen Charakter verleiht, findet in den Worten
Prosperos einen chorartig erliuternden Ausdruck. Es ist alles
nur Spiel, nur Mirchen, nur holder Trug; dem Bdsen kann
leicht verziehen werden, denn auch das Bose ist nichts Reales
mehr, sondern dient nur zur Bewihrung der Tugend. Helfende
Gotter und Geister steigen hernieder, um alles zu einem
gliicklichen Ausgang zu wenden, den das Gute ohne ihre
Beihilfe nicht erreichen wiirde. Aus dieser Stimmung erklirt
sich die in allen drei Stiicken wiederkehrende scharfe Gegen-
iiberstellung der beiden gegensitzlichen Milieus; auf der einen
Seite der Hof, die Welt der Wirklichkeit mit ihren Fehlern
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und Schwiichen, auf der anderen das bessere, mirchenhafte
Idyll, das entweder in die britannischen Urwilder, in ein
sagenhaftes, meerumspiiltes Bohmerland oder auf eine ein-
same Insel verlegt ist. In allen dreien fliichtet der Held aus
der verderbenbringenden Atmosphire des ersteren in die reinere
Luft des Idylls, mit dem Unterschied, dass im Wintermérchen
die Fabel auf zwei Generationen, Mutter und Tochter, ver-
teilt ist.

In seiner wunderbaren Marchenwelt ist das kranke Herz
des Dichters genesen. In Cymbeline sehen wir, wie er mit
zogerndem Fusse das rettende Gestade betritt, die rauhen
Klinge der Wirklichkeit dringen noch schroff in die siissen
Stimmen des Mirchens hinein; im Wintermarchen wird der
Ton kriiftiger, die Phantasie freier, bis sich endlich der Sturm,
der Epilog zu Shakespeares dichterischer Tatigkeit, zu den
lichten Hohen einer idealen, und gerade deshalb einzig realen
Welt erhebt. Es ist die Uberwindung der pessimistischen
Anschauung und die poetische Befreiung des Dichters von
den triiben Gespenstern des Lebensunmutes.

In dem iibergangartigen Charakter, der Vermischung
von Wirklichkeit und Mirchenphantastik, liegt, wenn auch
nicht der Kunstwert, doch der eigentiimliche Reiz von Cym-
beline. Es zeigt uns das grosse Herz des Dichters im Kampfe
mit sich selbst, das Ringen des Kinstlers mit den lebens-
unfrohen Erfahrungen des Menschen und Denkers, der sich
nur widerwillig zu dem Ritt in das Fabelland bequemt und es
unterwegs nicht unterlassen kann, wieder und wieder auf die
Welt hinzuweisen, wie sie sich vor seinem Auge darstellt.

Das Drama selbst ist eines der am wenigsten populédren
von Shakespeare. Erst seitdem ihm die deutschen Romantiker,
namentlich Schlegel, eine besondere Vorlicbe widmeten, ist
es zu allgemeiner Anerkennung gelangt, im Gegensatz zu der
frither herrschenden Meinung Johnsons, die sich mit der ,folly
of the fiction, absurdity of the conduct and unresisting im-
becility“ nicht befreunden konnte. Das wegwerfende Urteil

Wolff, William Shakespeare. 7
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ist seitdem gebithrend zuriickgewiesen worden und sogar in
das Gegenteil umgeschlagen. Wie bei allen Shakespeareschen
Werken hiilt es auch bei Cymbeline schwer, sich ein klares,
niichternes Urteil zu bilden. Jede Besprechung wird zum
Panegyrikus, und jedes der reiferen Dramen legt man mit
dem Eindruck aus der Hand, hier zeigt sich der Dichter in
seiner grdssten Meisterschaft. So hat es auch nicht an
Stimmen gefehlt, die Cymbeline fiir eines seiner besten Stiicke
erkliren. Nehmen wir das Drama als ganzes, so kdnnen wir
uns dieser Ansicht nicht anschliessen, Cymbeline hat schwere
Mingel und Fehler, aber im einzelnen enthiilt es die wunder-
barsten Schénheiten. Allein die unvergleichliche Gestalt der
Imogen, des herrlichsten Frauenbildes, das der Dichter ge-
schaffen, wiegt alle Schwiichen auf, die sich im Aufbau und
Motivierung der Handlung entdecken lassen.

Leider entzieht sich das Stiick so, wie es vorliegt, jeder
Auffithrung auf einer modernen Biihne, der mangelnde Erfolg,
den die ungliicklichen Bearbeitungen gehabt haben, beweist
nichts gegen das Drama als solches und seine Wirkung in
der urspriinglichen Gestalt.

Die Komddie in ihrer heutigen Form muss etwa im
Herbst des Jahres 1610, spitestens im Frithjahr 1611 ver-
fasst sein, also zu einer Zeit, da Shakespeare vielleicht schon
gleich Imogen seine Flucht aus der verdorbenen Stadt in die
Einsamkeit des Landlebens vollzogen hatte. Spiiter als 1611
kann Cymbeline nicht geschrieben sein, da in diesem Jahre
ein Drama von Beamont und Fletcher, die in Shakespeares
Fusstapfen zu treten liebten, Philaster, erschienen ist, das die
Kenntnis Cymbelines als Vorbild voraussetzt. Auf der anderen
Seite ist Shakespeare offenbar durch das grausame Schicksal
Arabella Stuarts zu seiner Arbeit angeregt worden, das in der
ersten Hilfte des Jahres 1610 die Herzen der Englinder er-
schiitterte. Mit dieser Angabe (1610/1611) stimmt eine Notiz
tiber eine Auffiihrung in dem Tagebuch des berithmten Quack-
salbers Dr. Forman {iberein, die — leider ohne genaueres



Cymbeline 99

Datum — auf die von uns festgestellte Zeit bezogen werden
muss. Aber es scheint, dass Shakespeare den Stoff schon
frither fiir eine dramatische Behandlung in das Auge gefasst
hatte. Es ist wenigstens auffillig, dass ihm der seltene Name
Imogen schon geldufig war, als er Viel Larm um Nichts
schrieb; * besonders aber zeugt der Bruch, der durch den
Charakter Clotens geht, fiir eine zweifache Bearbeitung resp.
fiir einen urspriinglichen Entwurf, der spiter unter Abweich-
ungen zur Ausfithrung kam. Aus diesen und stilistischen
Griinden nehmen englische Forscher, denen wir in sprach-
licher Beziehung eine gewisse Superioritit einrdumen miissen,
mit Recht an, dass einzelne Teile des Stiickes schon im
Jahre 1606 verfasst sind. Der dlteste Entwurf behandelte
offenbar das Schicksal Cymbelines und seiner drei Kinder,
wihrend das [dyll im britannischen Urwald und die Geschichte
der Wette zwischen Postumus und Jachimo spiter hinzugefiigt
worden sind. In welcher Weise der urspriingliche Plan ge-
dacht war, ist schwer zu sagen, vermutlich nach Shakespeares
damaliger Gemiitsverfassung als eine Tragdédie, in der der
verstossenen Imogen ein idhnliches Schicksal bestimmt war
wie ihren Leidensgenossinnen Desdemona und Cordelia. Mit
beiden zeigt sie nahe Verwandtschaft, wie Cymbeline mit
seinem grosseren Vorginger Lear. Als Trigerin des Gegen-
spieles war wahrscheinlich die Kénigin ausersehen, wenigstens
miisste sie, um ihre Pline durchzufiithren, d. h. um die Erb-
folge an ihren Sohn zu bringen, den Versuch machen, Postu-
mus von Imogen, sei es durch Verleumdung oder durch Ge-
walt zu trennen. In der neuen Bearbeitung tritt sie mit jhren
Ubeltaten im Verhiltnis zu der teuflischen Schilderung ihres
Charakters in den Hintergrund; an ihre Stelle ist Jachimo als
Fithrer der Gegenhandlung getreten. Vielleicht liess Shake-
speare den Entwurf fallen, weil auf der einen Seite die Tra-
godie Imogens zu grosse Ahnlichkeit mit Othello hatte, auf
der anderen der Konig, der sich selbst seiner Kinder beraubt,

zu stark an Lear erinnerte. In ganz verdnderter Stimmung
7*
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und Absicht nahm der Dichter im Jahre 1610 den alten Plan
wieder auf, von dem wohl nur wenige Szenen zur Ausfithrung
gelangt waren. In erster Linie waren es Ereignisse der néch-
sten Gegenwart, die ihn zu seinem Entwurfe zuriickfithrten.

In keinem seiner Dramen, vielleicht mit Ausnahme des
Hamlets, lisst uns der Dichter einen so tiefen Blick in die
Zustinde seiner eigenen Zeit tun. Den Hof, wie er ihn
schildert, mit seinem liigenhaften, heuchlerischen Wesen, an
dem das Laster triumphiert, die Tugend erstickt und ver-
stossen wird, hatte er tiglich und stiindlich vor Augen. Die
Zeiten, da Konig Jakob unter dem Jubel der Menge und den
hoffenden Wiinschen aller wohlmeinenden Englinder in London
eingezogen war, waren lingst voriiber. Durch sein unfreund-
liches, menschenscheues Wesen hatte er sich schnell um die
Sympathie, durch seine Sittenlosigkeit bald darauf um die
Achtung seiner Untertanen gebracht. Am Hofe wechselten
Tanzvergniigen und alberne Lustbarkeiten mit geschlechtlichen
Orgien schlimmster Art, es wimmelte von Maitressen beiderlei
Geschlechts, die den pedantischen Kénig beherrschten, ihre
Interessen an Stelle der o6ffentlichen verfolgten und den Mo-
narchen zu den schlimmsten Bedriickungen und Gewalttaten
verleiteten. War Elisabeth zeitweilig ihres Geizes wegen un-
beliebt gewesen, so verschwendete Jakob die Einkiinfte des
Landes auf das unglaublichste. Nur durch Massregeln wusste
er die Mittel fiir sein ziigelloses, iippiges Leben und fiir die
Bereicherung seiner Giinstlinge aufzutreiben, die sich vom
Raub allein dadurch unterschieden, dass sie durch die ge-
heiligte Person des Monarchen selbst vollbracht wurden. Das
war der Hof, der sich Shakespeares Blicken bot und den er
in Cymbeline geschildert hat. Portritihnlichkeit diirfen wir
natiirlich nicht erwarten. Konig Jakob war grausam, wolliistig
und unfihig, dabei ein langweiliger Pedant, der nur in seinem
Mangel an Energie mit dem schwachen, aber gutherzigen
Cymbeline verglichen werden kann, andererseits war die
Koénigin Anna zwar frivol, leichtsinnig und genussiichtig, aber
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nicht bdsartig wie die des Schauspiels. In dem rohen und
aufgeblasenen Giinstling Cloten diirfen wir wohl eine freie
Nachbildung Robert Carrs vermuten, der gleich jenem, aller-
dings aus anderen, nicht wiederzugebenden Griinden von Jakob
mit den hochsten Ehren und Reichtiimern iiberhiuft wurde.
Und muss nicht Shakespeare bei den Worten:

Mein Ruf stand einst den Besten obenan;
............... Kam auf Soldaten

Die Rede, war mein Nam’' in jedes Munde;

Damals glich ich dem Baum, der seine Aste
Fruchtschwer herabsenkt; doch in einer Nacht
Ward, wie ihr's nennt, durch Sturm, durch Rauberei
Mein reifes Obst, ja Laub selbst abgeschiittelt

Und kahl blieb ich dem Frost,

an Sir Walter Raleigh gedacht haben? Gleich seinem Be-
larius war dieser erfolgreichste Feldherr Englands von Jakob
auf unwiirdige und unbewiesene Verdiichtigungen hin ohne
Urteil seiner Giiter beraubt und in den Tower geworfen wor-
den, in dem er bis zu seiner Hinrichtung in langjihriger, nur
kurze Zeit unterbrochener Haft schmachten musste. Er, der
Englands Flagge in drei Welten zu Wasser und zu Lande zum
Siege gefithrt hatte, durfte wie Belarius die bittersten Worte
itber Fiirstengunst und Fiirstenundank Zidussern. Aber wie im
Schauspiele die edle Imogen, so gab es auch am englischen
Hofe eine Person, die sich von der allgemeinen Verderbnis
und Verkommenheit rein und unbefleckt erhalten hatte, Ara-
bella Stuart.?” Sie war eine Nichte des Konigs aus der
dlteren Stuartschen Linie und besass als solche bessere Rechte
auf den Thron als Jakob selbst, ja ihre Anspriiche waren
sogar vom Parlament anerkannt worden. Obgleich weder sie
noch irgend eine Partei im Lande daran dachte, diese ver-
alteten Pritensionen hervorzusuchen, wurde sie doch von Jakob
gefiirchtet. Er gestattete ihr keine eheliche Verbindung mit
einem fremden Souverin, zu der sich Gelegenheit bot, ja sein
Misstrauen ging so weit, dass er im Jahre 1609 das harm-
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lose und unehrgeizige Midchen fiir kurze Zeit in den Tower
setzen liess. Bald nach ihrer Freilassung verliebte sie sich
in den zweiten Sohn des Lord Beauchamps, William Seymour,
der ungliicklicherweise auch seinerseits entfernte, so lange
sein Vater und Bruder lebte, aber gegenstandslose Anspriiche
auf den Thron hatte. Das geniigte, um ]Jakobs ganzen Arg-
wohn zu erregen, und er zwang Seymour zum Verzicht auf
Arabellas Hand. Doch die Liebenden liessen nicht vonein-
ander; ja sie schlossen sogar im Mai des Jahres 1610 ohne
Vorwissen des Konigs eine heimliche Ehe. Erst zwei Monate
spdter erhielt Jakob davon Kunde und sofort liess er beide in
Haft nehmen, und zwar ihn in den Tower, Arabella nach
Lambeth fithren. Trotz der rdumlichen Trennung gelang es
ihnen, sich im Gefingnis zu verstidndigen; ein Plan zur Flucht
wurde verabredet, in dem kleinen Hafen Leigh sollten sie sich
treffen und von einem franzosischen Schiff, das ihrer dort
harrte, nach dem Festlande iiberfithrt werden. Arabella floh
als Mann verkleidet und traf rechtzeitig in dem verabredeten
Hafen ein; ihr Gatte, dessen Flucht widrige Umstinde ver-
zbgert hatten, war noch nicht da, aber warten konnte sie
nicht, da ihre Begleiter und besonders der Schiffskapitin aus
Furcht vor dem Konig zur Abfahrt dringten. Als sie fran-
zOsisches Gewidsser erreicht hatte und sich in  Sicherheit
glaubte, wollte sie auf Seymour warten, verlor aber so viel
Zeit dariiber, dass sie von einem englischen Kreuzer eingeholt
und zuriickgebracht wurde. Mitleidslos wurde sie von Jakob
in den Tower geworfen, wo sie vier Jahre spiter ihr trauriges
Leben im Wahnsinn endete. Ihr Gatte, der gliicklich nach
dem Kontinent gelangt war, durfte nach ihrem Tode nach
England zuriickkehren. Das Schicksal dieser bejammerns-
werten Prinzessin erinnert so lebhaft an die Leiden der Shake-
speareschen Imogen, dass nur von einer bewussten Ahnlich-
keit die Rede sein kann. Arabella Stuart, die spiterhin so
oft dramatisch misshandelte, war das Vorbild des Dichters
bei der Gestaltung seiner keuschen Heldin; von ihr erhielt sie
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die moralische und seelische Reinheit inmitten der unwiirdigen
Umgebung, von ihr die treue Hingabe an den entfernten Gatten
wihrend ihrer Gefangenschaft, von ihr den entschlossenen
Mut, alles an ihre Liebe zu setzen. Die Neigung der Fiirstin
zu dem nicht ebenbiirtigen Mann, die heimliche Trauung, ihre
Flucht in méinnlicher Kleidung unter dem Schutze eines an-
hiinglichen Freundes und das verabredete Zusammentreffen
im Hafen, sind Ereignisse, die aus der Wirklichkeit in das
Drama iibernommen sind. Shakespeare und alle edeldenken-
den Englinder hofften von ]akobs Gnade, dass er, geriihrt
von so viel Treue, die Vereinigung der beiden Gatten gestatten
wiirde; leider war Arabellas ausdauernder Liebe, wie wir ge-
sehen haben, der Triumph nicht vergonnt, den die Heldin des
Schauspiels davontrigt.

Soweit reichen die Elemente aus der nichsten Gegen-
wart. Was die historischen Bestandteile des Dramas anbelangt,
so entnahm sie der Dichter, wie bei Lear und Macbeth der
Chronik seines bewihrten Holinshed. Jedoch fand er hier
nicht viel mehr als die Namen der koniglichen Familie, Cym-
belines, der um die Zeit des Augustus in Britannien herrschte,
seiner beiden Sohne, Guiderius und Arviragus, den seines
Stiefsohnes Cloten, und an einer anderen Stelle den der Imogen.
Auch Postumus’ Bericht von der beinahe schon verlorenen,
aber durch einen Greis und zwei Knaben noch miihsam ge-
wonnenen Schlacht stammt von Holinshed, aber aus dem
schottischen Teil seiner Chronik und hat mit der Geschichte
Cymbelines, der, als ein Freund des Augustus, stets mit den
Rémern in Frieden lebte, keinen Zusammenhang. Der Einfall
der Romer unter G. Lucius ist freie Zutat des Dichters.

Die Erzidhlung der Wette mit allen sich daran schliessen-
den Ereignissen war ein im Mittelalter sehr beliebtes und
hiufig behandeltes Mirchenthema. Wir haben deutsche, fran-
zosische und italienische MNovellen, in denen diese, vermutlich
aus dem arabischen stammende Sage, unter geringen Ab-
weichungen vorgetragen wird. Shakespeare nahm sie aus
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Boccaccios Decamerone,®® wo sie als neunte Novelle des zweiten
Buches von einem Genueser Kaufmann und seiner treuen
Gattin Zinevra berichtet wird. Sie interessiert uns hier nur
so weit, als Bestandteile aus ihr in das Schauspiel iibernom-
men worden sind. Wie hier, so wettet dort Bernabo aus
Genua mit Ambrogiuolo, dem Vorbilde Jachimos, dass die
Treue seiner Frau unerschiitterlich sei. Der Verfithrer eilt nach
Genua; da seine Antrige aber von Zinevra zuriickgewiesen
werden, schleicht er sich hinterlistig in ihr Schafgemach ein.
Ein Muttermal, das er auf ihrem weissen Leib entdeckt, muss
wie im Schauspiel zum Betruge des leichtgliubigen Gatten
dienen, der im aufwallenden Zorn einem Freunde den Auftrag
gibt, seine Gattin aus Genua fortzulocken und unterwegs zu
ermorden. Der Untergebene, der sich mit dem Pisanio des
Dramas deckt, bringt den Befehl nicht zur Ausfithrung, lisst
aber seinen Herrn in dem Glauben, die Ehebrecherin sei be-
straft, wihrend Zinevra in Wirklichkeit als Mann verkleidet
fliecht und in die Dienste des Sultans tritt. Nach einigen
wundersamen Irrfahrten und noch wundersameren Zusammen-
treffen klirt sich der Betrug auf und der Verleumder wird der
verdienten Strafe iiberliefert.

Fiir den dritten Bestandteil unseres Dramas, die Szenen
in der idyllischen Einsamkeit des Urwaldes ist eine von dem
Dichter benutzte Quelle nicht nachzuweisen. Es kann aber
keinem Zweifel unterliegen, dass ihnen ein altes, uns allen be-
kanntes Mirchen aus der Kinderstube zu Grunde liegt, die
Erziihlung von Schneewittchen.  Gleich der ungliicklichen
Mirchenprinzessin muss Imogen vor ihrer schénen und stolzen
Stiefmutter fliechen, und findet im Walde bei hilfsbereiten
Wesen, den Zwergen des Mirchens, gastliche Aufnahme. Sie
betritt ihre Hiitte, um ihren Hunger zu stillen, wird aber ent-
deckt, und unter der Bedingung, die Kiiche der Zwerge zu
besorgen, von ihnen schiitzend aufgenommen. Die bose Stief-
mutter weiss sie aber zu erreichen, und ihrem Gifte fillt sie
zum Opfer. Sie wird von den Zwergen, wie Imogen von
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Belarius und seinen Sohnen feierlich begraben, jedoch nicht
in die Erde versenkt und ersteht, da das Gift nicht todlich
ist, bald darauf zu einem neuen und gliicklicheren Leben.
Unser Kindermiirchen ist erst in der Bearbeitung der Gebriider
Grimm in das Englische iibersetzt und in England bekannt
geworden, doch kann es keinem Zweifel unterliegen, dass wir
es hier mit einem wralten Sonnenmythus, einem Gemeingut
der arischen Volker aus ihrer frithesten Kindheit, zu tun haben,
der in England zu Shakespeares Zeiten noch bekannt war,
seitdem aber in Vergessenheit geraten ist. Dass der Dichter
das Mirchen in der uns gelidufigen Form vorfand, ist unwahr-
scheinlich, vermutlich schloss sich seine Fassung noch inniger
an den Verlauf des Dramas an; aber dass er es iiberhaupt
gekannt hat, kann bei der auffallenden Ahnlichkeit einem
Zweifel nicht unterliegen.

Aus diesen drei weit auseinanderliegenden Bestandteilen,
die teils der nichsten Gegenwart, teils der italienischen No-
vellenliteratur und dem uralten Volksmirchen angehdéren, baute
Shakespeare sein Drama auf. Allen drei Stoffgebieten ge-
meinsam war in groben Umrissen der reine Charakter der
Heldin und ihre Flucht, die auch zum Angelpunkt des Dramas
wurde. Dem Ganzen gab er ein historisches Kolorit, indem
er Imogen zur Tochter jenes mythischen britannischen Konigs
machte und mit der Geschichte seines Hauses die sagenhafte
Fabel in Verbindung setzte. Wie immer geniigte es dem
grossen Dichter nicht, eine einfache Familien- oder Ehetragddie
zu schreiben.  Wie Othello, der eifersiichtige Ehemann, zu-
gleich der erste Feldherr eines grossen Staates ist, so greift
auch unser Schauspiel hiniiber in das grossere Leben der
Offentlichkeit. Cymbeline, der térichte Vater, ist auch der
kurzsichtige Beherrscher eines miichtigen Reiches, die helfen-
den Waldmenschen sind seine Thronfolger, wie die verfolgte
Imogen die vermeintliche Erbtochter ist. MNeben dem Kampfe
um die Familie lauft der um Krone und Reich. Mit Recht
fithrt deshalb das Drama den Namen des Konigs, dem aller-
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dings nach damaliger Auffassung diese Auszeichnung unter
allen Umstinden gebiihrte.

In der ersten Foliogesamtausgabe von Shakespeares
Werken ist das Drama irrtiimlicherweise unter die Tragodien
eingereiht. Es kann wohl nur ein Versehen obwalten, das durch
die Verteilung der Herausgabe unter vier Verleger und mehrere
Drucker entstanden ist, oder sollte sich in der falschen Be-
zeichnung als Tragodie ein Uberbleibsel des ersten Entwurfes
von 1606 finden lassen, der nach unserer oben angedeuteten
Vermutung als Trauerspiel gedacht war? In seiner jetzigen
Fassung muss Cymbeline nach der Terminologie des Mittel-
alters, die zu Shakespeares Zeiten in unerschiitterter Geltung
war, als Komddie bezeichnet werden.

In ziemlich dusserlicher Weise unterschied man nur
Tragddie und Komédie; die eine war in ihrem Verlaufe und
Entwickelung der Handlung gewissermassen die Umkehrung
der anderen, erstere fithrte aus dem Hellen in das Dunkele,
letztere aus dem Dunkel in das Helle. Das gute oder un-
gliickliche Ende war der allein massgebende Gesichtspunkt
fiir den Charakter der Dichtung. In dieser Art ist Dantes
Wanderung von der Hoélle durch das Fegefeuer zum ewigen
Licht des Paradieses eine Komddie, und wiirde auch Goethes
Faust eine solche sein. Ebenso Cymbeline: Zu Beginn des
Dramas ist alles ,outward sorrow®; schwere Wolken ballen
sich tiber dem Haupte der beiden Liebenden zusammen, die
sich mehr und mehr verdichten, bis endlich die Sonne desto
glinzender die Schatten durchbricht, je linger sie in Nacht
gehiillt war. Fiir uns, die wir Komddie mit Lustspiel iiber-
setzen, und von ihm die Darstellung des Licherlichen erwarten,
gehoren die schweren Leiden der edeln Imogen nicht in diese
Klasse, wir miissen das Stiick als Drama hohen Stiles als
Schauspiel bezeichnen, spezieller mit einem von den Modernen
schwer missbrauchten Ausdruck, als Mirchendrama.

Freilich ist auch letztere Benennung nur fiir einzelne
Partien des Dramas gerechtfertigt. Infolge seiner verschiede-



Cymbeline 107

nen Bestandteile, die weit auseinanderliegenden Gebieten ent-
nommen sind, hat Cymbeline etwas Zwiespiltiges. Die ein-
zelnen Teile sind nicht miteinander verwebt, sondern hiufig
nur zusammengeniht, und oft bemerkt man noch die Nihte,
die die Stiicke nur lose verbinden. Es ist dem Dichter nicht
gelungen, die einzelnen centrifugalen Elemente zu einer festen
Einheit zusammenzufiigen. Innerlich fehlt dem Drama der
einheitliche Ton, dusserlich hiangen einzelne Szenen und Szenen-
gruppen nur durch einen diinnen Faden mit dem Ganzen zu-
sammen.

Besonders ist das Waldidyll nur spérlich mit der Hand-
lung verkniipft, zwischen der zweiten und dritten Szene des
dritten Aktes geht es wie ein Bruch durch das Stiick. Be-
larius, von dem wir noch garnichts, Guiderius und Arviragus,
von denen wir nur in einer fliichtigen Bemerkung gehort
haben, dass sie als Kinder von unbekannter Hand geraubt
worden sind, treten ohne jeden Zusammenhang mit dem vor-
hergehenden auf. lhre und seine eigene Bedeutung fiir die
Entwickelung des Schauspiels muss uns Belarius erst in einem
ad hoc geschriebenen und gesprochenen Monolog auseinander-
setzen, in dem er die fiir den Zuschauer unerlissliche, flir
ihn selbst aber hochst iiberfliissige Vorstellung der Konigsséhne
unter ihrem wahren und angeblichen Namen vornimmt. Auch
durch das spiitere Erscheinen der fliichtigen Imogen werden
diese Teile des Waldidylls mehr episch als dramatisch mit der
Handlung verflochten. Die Erkldrung des Fehlers liegt in der
nachtriglichen Einfiigung der Szenen. In dem ersten Entwurf
war von dem Waldidyll noch nicht die Rede, bei der Wieder-
aufnahme des Themas war es fiir den Dichter die Hauptsache
geworden. Jetzt kam ihm alles darauf an, dem lasterhaften
Hof die Reinheit dieses idealisierten Waldlebens gegeniiberzu-
stellen, und den Segen des altruistischen Naturzustandes mit
den Schaden der egoistischen Kultur in Vergleich zu setzen.
Der logische Zusammenhang dieser Szenen mit dem Drama
ist unabweisbar, &usserlich aber sind sie mit der Handlung
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nur notdiirftig verbunden, nicht mit der grossen Kunst, mit
der Shakespeare sonst das Fernliegendste zu verflechten wusste.
Ebenso fillt die kurze Szene (Ill, 7) zwischen den romischen
Senatoren und Tribunen vollstindig aus dem Rahmen des
vorhergehenden heraus. Sie dient nur zur Motivierung der
Riickkehr Jachimos nach England, den der Dichter zur Lo-
sung des Knotens dort braucht, und ist unschwer als ein
spiteres, zu diesem Zweck entworfenes Einschiebsel zu er-
kennen. Die Sorglosigkeit, mit der der Dichter verfuhr, ist
um so unbegreiflicher, als sich die Zugehorigkeit Jachimos zu
den gallischen "Legionen oder seine Verbindung mit ihrem
Fithrer G. Lucius mit Leichtigkeit schon in der vierten Szene
des zweiten Aktes hiitte erwihnen lassen. Shakespeare hat
keinen Wert darauf gelegt; wie so hiufig vernachlassigte er
einzelnes, um das grosse Ziel desto fester im Auge zu halten.

Der Riss, der dusserlich durch die Fiihrung der Hand-
lung geht, kehrt auch in der Stimmung, die iiber dem Drama
liegt, wieder. Auch sie ist uneinheitlich. Neben dem wun-
derbaren, naiven Mirchenton in dem Waldidyll finden wir
andere Szenen, die in ihrem distern Ernst an Lear und
Othello gemahnen und mit den grossen Tragddien an Bitter-
keit und Weltverachtung wetteifern kénnen. Ziehen wir zum
Vergleich ein anderes Mirchendrama Shakespeares heran, den
nur um wenige Jahre, vielleicht nur um Monate jiingeren
Sturm. Dort setzt die Handlung mit dem gefahrdrohenden
Unwetter ein, das den Koénig und seine Gesellschaft auf der
Seereise i{iberrascht und anscheinend vernichtet, aber schon
die nichste Szene bringt uns Prospero. Wir erfahren, dass
der Sturm von ihm nur kiinstlich zu bestimmten Zwecken er-
regt ist, und koénnen uns nun ohne Befiirchtung dem Ver-
laufe der Handlung iiberlassen. Prospero wacht, er, der all-
weise, der zaubergewaltige, wird alles durch den Aufruhr der
Elemente und die Bosheit der Menschen zum gliicklichen Ende
fithren.  Alle Schrecken haben fiir den Zuschauer ihre Macht
verloren, denn sie sind nur Erscheinungen in der Kette seiner
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weitangelegten, heilbringenden Pldne. Otto Ludwigs?® treffende
Bemerkungen fiber die tragische Erwartung und die einheit-
liche Stimmung des Trauerspieles gelten umgekehrt auch fiir
das dem guten Ausgange zustrebende Drama. Wie dort dem
Zuschauer withrend des Verlaufes des Stiickes in jedem einzelnen
Moment die Notwendigkeit der Katastrophe vor Augen stehen
muss, so in dem Schauspicle das freundliche Ende. Aus
dieser Stimmung darf er nicht einen Augenblick herausgerissen
werden, ohne dass der didsthetische Genuss darunter leidet.
Die handelnden Personen diirfen verzweifeln, der Zuschauer
nicht. Thm muss der endliche Sieg des Helden bestindig
als sichere Erwartung vorschweben. Das ist in Cymbeline
nicht der Fall: Zwar das Gift, das die Koénigin von dem
wachsamen Arzt im ersten Akt erhilt, ist kein lebenzerstoren-
des Mittel, wie wir zu unserer Beruhigung erfahren, aber
nicht von ihr droht ja den beiden Liebenden die hauptsich-
lichste Gefahr, sondern durch die Verleumdung Jachimos und
durch die Schwiche von Postumus Liebe, die derartigen Ver-
suchungen nicht gewachsen ist. Es ist nicht nur ,outward
sorrow®, die ihnen droht und das Gemdiit in Spannung hilt,
sondern bitterste ernsteste Gefahr, die sich wie im Othello
aus dem Innern, aus dem Charakter des Helden entwickelt.
Der Pfad, der zum Heil fithrt, ist unserm Blicke vollstindig
verloren, wir bangen, dass es wie in den Tragddien in eine
Welt voll Schrecken hineingeht und -erst die Berithrung mit
Belarius und seinen jugendlichen, siindlosen Begleitern gibt
uns die richtige Stimmung und Erwartung wieder. Shake-
speare hat den Mangel wohl gefiihlt. Das Lob, das die Hof-
herren im ersten Akt auf Postumus hiufen, soll bei dem
Hérer die Erwartung erregen, dass ein solcher Mann nicht
dauernd fallen kann. Dass diese Absicht des Dichters nicht
erreicht wird, liegt an der mangelhaften Qualifikation der Lob-
redner, die einen tieferen Eindruck nicht hervorbringen kénnen.
Auch im einzelnen tritt diese triibere Unterstrémung mehrfach
zu Tage. Es ist, als wenn sich der Dichter mit dem Auf-
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gebot aller Krifte durch die ideale Gestalt seiner Heldin von
seiner unseligen, pessimistischen Stimmung befreien wolle,
aber die Gesundung ist noch nicht vollstdndig, fiberall bricht
die alte Bitterkeit und Schwermut hervor. Die Figur des
Jachimo erinnert in ihrer Anlage an den Urteufel Jago, die
ihm um wenige Jahre vorausging; Belarius’ Reden sind tief
von Menschenverachtung und Einsicht in die Nichtigkeit alles
irdischen durchdrungen, dass ihm eine Riickkehr an den Hof
nicht begehrenswert, geschweige eine Belohnung sein kann.
Ahnliches wiederholt sich im Charakter des Postumus. Sein
Monolog, nach dem Jachimos Verleumdung anscheinend er-
wiesen ist, mahnt in seiner verallgemeinernden Bitterkeit an
Shakespeares triibste Zeiten, wie sie sich im Timon und Lear
wiederspiegeln, nicht an die poetische Befreiung, die mit
Cymbeline anhebt. Postumus’ ernste Stimmung vertieft sich
im fiinften Akt. Gleich Timon sind ihm nur die Schlechten
willkommen, nur die Feiglinge sind seine Freunde, die ihn
selbst bei dem ersten Misserfolg wie das Schlachtfeld im
Stiche lassen werden. Es ist mehr als die Zerknirschung
iiber die eigene Schuld, wenn ihm im Kerker das ganze Leben
wie ein Gefidngnis erscheint, aus dem nur der Tod hinaus in
die Freiheit fithrt. Glauben wir nicht Hamlet zu héren, der
am Ziele steht, der nicht mehr ,in dieser herben Welt mit
Miithe atmen und sich von der Seligkeit des Nichtseins ver-
bannen muss?“ Wer so empfindet, ist mit dem Leben
fertig, gleichgiiltig, was es ihm noch an Gliick und Ungliick
bringen mag.

In den tiefernsten, weltschmerzlichen Regungen, die fort-
wihrend die lebensfreudige Grundstimmung durchbrechen, er-
scheint mir das Drama wie ein kdstlicher Sommernachmittag.
Die schweren Gewitter, die in den gewaltigen Tragddien ge-
tobt haben, sind der glinzenden Sonne gewichen. Sie strahlt
hernieder auf die bunten Blumen, die nach dem Unwetter
schiichtern ihre Koépfe erheben, sie spiegelt sich in den Tau-
tropfen, die wie Perlen an den zitternden Grésern hingen.
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In der Ferne hort man noch das dumpfe Rollen des Donners,
die drohenden Wolken koénnen sich jeden Augenblick wieder
zusammenzichen und neue Schrecken herauffithren. Zwischen
Bangen und Erhebung ist die Natur geteilt. In seiner zwie-
spiltigen Stimmung liegt fiir mich der Reiz von Cymbeline,
in der gewaltigen Energie, mit der der Dichter sich aus seinem
weltverachtenden Pessimismus emporreisst und die bitteren
Erfahrungen der Zeiten und der philosophischen Einsicht
poetisch niederzwingt. Unter Abiinderung des Goetheschen
Wortes kénnen wir von ihm sagen: Was das Leben ihm ge-
nommen, kann Apoll nur wiedergeben. Das hatte Shakespeare
erkannt, und Apoll muss es ihm wiedergeben!

Fiir die Betrachtung im einzelnen weist das Drama, be-
sonders in Fithrung und Bau der Handlung viele Schwiichen
auf, die mit Shakespeares damaligem, gereiften Konnen schwer
in Einklang zu bringen sind. Der losen Verkniipfung der ein-
zelnen Bestandteile ist schon an anderer Stelle gedacht. Das
Stiick selbst beginnt mit einem expositiven Gesprich zweier
Kavaliere, von denen der eine in geradezu rithrender Un-
kenntnis iiber die Verhiiltnisse des Kénigshofes ist, an dem er
lebt. Dass er von Imogens heimlicher Ehe mit Postumus
nichts erfahren hat, mag hingehen, aber er weiss nicht ein-
mal, wie viel Kinder der Kénig hat und ihnliche notorische
Tatsachen, nur damit der andere in die Lage kommt, ihm
alles behaglich breit auseinanderzusetzen. Die Einfithrung des
zweiten Teiles, der Szenen im Urwald, durch einen Monolog
des Belarius, ist ebenso absichtlich und erinnert an die
schlechtesten, prologischen Expositionen des Euripides. Die
an sich nicht sehr gliickliche Szene Clotens und der beiden
Edelleute mit ihren bestindigen, dem Prinzen unhérbaren,
witzigen Seitenbemerkungen (I, 2) gewinnt nicht durch ihre
Wiederholung zu Anfang des zweiten Aktes. Die Verkleidung
Clotens in das Gewand des Postumus und der Tod seiner
Mutter mit dem Bekenntnisse aller ihrer Schandtaten auf den
Lippen sind mehr epische Zufilligkeiten, als dramatische Not-
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wendigkeiten, wie iiberhaupt die tragische Kraft des Dichters
gegen den Schluss des Stiickes zu versagen beginnt. Nament-
lich die letzte Szene, die die Entwirrung des Knotens und die
Aufklirung der Verleumdung bringt, verliert sich in epische
Breite, statt sich dramatisch zu steigern. Von einem anderen
Fehler, und zwar einer entsetzlichen Geschmacklosigkeit kénnen
wir Shakespeare gliicklicherweise freisprechen, es ist im fiinften
Akt die Erscheinung der Familie des Postumus und des
schrecklichen Deus ex machina mit seiner Schreibtafel und
seinen grausamen Wortwitzen zwischen mulier und mollis aer.
Die alberne Vision triigt keine Spur von Shakespeareschem
Geist und ist fiir eine spitere Auffiihrung vielleicht bei Hofe
von einer fremden, nicht sehr versgewandten Hand einge-
schoben worden. Fiir die Weiterfithrung der Handlung ist sie
vollig bedeutungslos und so iiberfliissig, dass man sie ohne
Storung auslassen und nach Vers 29 (ich spreche jetzt zu
dir im Schweigen, Tiecksche Ubersetzung) bei Zeile 150, nach
dem Wiedereintritt der Gefiangniswirter weiterlesen kann.
Dementsprechend muss auch am Ende des Dramas die Auf-
klirung des torichten Orakels in Fortfall kommen, so dass
Shakespeare vermutlich sein Stiick mit dem schénen Wort
»— Pardon’s the word to all* (Verzeihung ist die Losung)
abgeschlossen hat. Derartige Géttererscheinungen und Weis-
sagungen lagen im Geschmacke der Zeit, besonders bei Hof
konnte man sich nicht genug an mythologischen Reminis-
cenzen tun, die man bei den unpassendsten Gelegenheiten
verwertete. Unser Stiick gewidhrt uns an anderer Stelle ein
wenig erfreuliches Beispiel davon. In ihrem gréssten Schmerz
hat Imogen, wie sie an der vermeintlichen Leiche des er-
schlagenen Gatten kniet, noch geniigende Geistesgegenwart,
um ihre klassischen Kenntnisse auszukramen und den toten
Geliebten in einem Atem mit Merkur, Mars, Herkules und
Zeus zu vergleichen.

Doch nun genug der billigen Ausstellungen, deren Beobach-
tung wie die der Sonnenflecken zwar von wissenschatftlicher
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Bedeutung ist, die aber den Glanz der Erscheinung nicht zu
tritben vermdgen. Treten wir lieber der Dichtung selbst
ndher.

Angeblich spielt sie zu Beginn des ersten Jahrhunderts
der christlichen Zeitrechnung. Es wird uns von Cisars Ein-
fall in Britannien berichtet sowie vom Kaiser Augustus, an
dessen Hof Cymbeline erzogen worden ist, doch begegnen
wir auch Holldndern, Spaniern und Franzosen. Wir haben
es nicht mehr mit einzelnen Anachronismen zu tun, wie den
beriihmten Turmuhren im Ciésar und den Trommeln im Co-
riolan, sondern der ganze Hintergrund der Handlung ist ab-
sichtlich in phantastischer Weise aus Altertum und Renaissance
zusammengestellt. Heidnisch-antike und christlich-moderne
Anschauungen schieben sich bunt durcheinander: Jupiter wird
verehrt, in seinem Tempel vollziehen Postumus und Imogen
ihre heimliche Verbindung, daneben ist aber von einem reli-
giosen Verbot des Selbstmordes die Rede, von der heiligen
Schrift und von Ketzerei.*® Schon Schlegel hat in seinen
Vorlesungen das grosse Geschick und das feine Verstindnis
bewundert, mit dem Shakespeare die verschiedenartigen An-
schauungen und Verhiltnisse einheitlich verwebt hat, er ge-
braucht fiir diese zeitlose Zeit den bezeichnenden Ausdruck
der ,poetischen“. Es ist der rechte Boden, auf dem das
Mirchenspiel gedeihen kann. Von einer kulturgeschichtlichen
Tendenz, wie sie der {iberall historica witternde Gervinus in
unserem Stiicke finden will, kann nicht die Rede sein. Nach
seiner Meinung hat der Dichter die milderen Sitten Cymbelines
zu den rauheren des Lears in Gegensatz bringen und in beiden
eine Art sittengeschichtlichen Fortschrittes darstellen wollen.
Wir legen selbst auf die Auffassung Lears als historisches
Drama keinen Wert. Es ist der falsche Standpunkt der
Asthetik um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, die in
dem geschichtlichen Schauspiel den Hohepunkt der drama--
tischen Kunst erblickte und selbst in Stiicke, wo sie ginzlich
fehlen wie in Cymbeline, historische Elemente hineinklauben

Wolff, William Shakespeare. 8
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musste, um sie ihren eigenen, einscitigen Anforderungen ge-
recht zu finden.*!

Der Zeit entspricht die Geographie. Auch die Gegen-
den Frankreich, Britannien und Italien haben mit den Lin-
dern dieses Namens und ihrer Lage nichts zu schaffen. Von
Rom ist es nicht weiter nach Milfordhafen als von London.
Cloten setzt der fliichtigen Imogen nach dem walisischen
Hafen nach, eine iiber 300 km lange Strecke, die Pisanio
mit anerkennenswerter Geschwindigkeit in zwei Tagen hin und
zuriickgeritten ist. Als der Prinz dort ankommt, sind auch
schon die Legionen aus Gallien und ein Hauptmann aus Rom
eingetroffen, die nicht vor ihm aufgebrochen sind. Die Ent-
fernung zwischen England und Italien ist {iberhaupt nicht
vorhanden, Jachimo legt die Reise mit einer Schnelligkeit
zuriick, die selbst den Postumus in Erstaunen setzt, und
in der Tat wunderbar ist. Am Morgen, als der rémische
Gesandte in London angemeldet wird, ist Jachimo noch in
England, ehe jener — ohne wesentliche Verzogerung —
empfangen wird, hat er seine entlegene Heimat schon wieder
erreicht.

Der Dichter ist fiber Zeit und Ort erhaben. In diesem
freien Rahmen baut sich das Schauspiel Cymbeline auf, das,
abgesehen von einigen exponierenden Vorgingen in Italien,
szenisch und logisch in die beiden, schon erwihnten ent-
gegengesetzten Teile zerfillt, am Hofe und in der Einsamkeit
des Urwaldes.

Als richtiges Landkind hat sich der Dichter in der engen
Grosstadt niemals zu Hause gefiihlt, eine melancholische
Sehnsucht nach dem ruhigeren Leben in Wald und Flur zieht
sich durch viele seiner Dramen. Schon in seinem tragischen
Erstlingswerk seufzt Konig Heinrich VI.:

O Gott! Mich diinkt, es wir' ein gliicklich Leben,
Nichts Hohers als ein schlichter Hirt zu sein;
Auf einem Hiigel sitzend, wie ich jetzt,

Mir Sonnenuhren zierlich auszuschnitzen,
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Daran zu sehn, wie die Minuten laufen

Ach, welch ein Leben wir's! wie siiss! wie lieblich!
Gibt nicht der Hagdorn einen siissern Schatten
Dem Schifer, der die fromme Herd erblickt

Als wie ein reichgestickter Baldachin?

Und endlich ist des Schifers magrer Quark,
Sein diinner Trunk aus seiner Lederflasche,
Im kiihlen Schatten sein gewohnter Schlaf,
Was alles siiss und sorglos er geniesst,
Weit iiber eines Fiirsten Kostlichkeit.

Am deutlichsten tritt die Lust am lindlichen Leben in
+Wie es Euch gefillt* in Erscheinung. Der gebannte Herzog
weilt mit seinem Gefolge, den beiden Prinzessinnen und be-
sonders dem gelehrten Narren in dem diistern Ardenner Wald.
Trotz Lowen und giftiger Schlangen geht man vergniigt auf
die Jagd, singt, trinkt und dichtet Sonette, die von allen
Biaumen widerhallen. Dazwischen wird ein bischen philoso-
phiert, mit den Bauernmidchen gespasst und jeder verliebt
sich, wie es in diesen gliicklichen Gefilden nicht anders sein
kann. Als sich die Paare in gegenseitiger Neigung gefunden
haben, hat den drohenden Usurpator schon die Reue geriihrt,
der Thron ist erledigt, und vergniigt kann man nach Hause
ziehen, um das lustige Waldleben am Hofe fortzufiihren. Was
ist von all dieser heitern Herrlichkeit in Cymbeline tiibrig ge-
blieben? Sie ist dahingeschwunden mit des Dichters eigenem
frohlichen Jugendmut. Die Waldeinsamkeit ist menschen-
hassend und weltverachtend geworden wie Timons letzte Zu-
fluchtsstiitte, in ihrer Weltentriicktheit ist sie in einen scharfen
Gegensatz zu der aussenliegenden Kulturwelt getreten. Hier
gibt es keine Zechgelage, keine lustigen Narren und keine
verliebten Schiferinnen, nein, rings ist es wiist und unbewohnt,
denn ,die Welt ist vollkommen {iberall, wo der Mensch nicht

hinkommt mit seiner Qual.“ Der Mann, der hier haust, hat
8*
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keine Stimmung, sein Leben mit Trinken und Singen aus-
zufiillen.  Erbittert iiber den Undank und die Ungerechtigkeit
der Welt hat er sich gleich Timon in diese tiefste Einsamkeit
gefliichtet.  Um sich an seinem Fiirsten fiir alle erlittenen,
Unbillen zu richen, hat er ihm seine beiden S6hne gestohlen
und mit sich geschleppt. Aber die Tat, die als Verbrechen
ersonnen, als hasserfiillte Vergeltung gedacht war, ist zum
allgemeinen Segen geworden. Hier in der heilenden Natur,
befreit von den Rinken und dem Ehrgeize des Hofes, ist sein
Groll langsam geschwunden, in der schaffenden Einsamkeit
der Wildnis erscheint ihm die Welt mit ihren Begierden, das
Treiben der Menschen mit ihrer Ruhmsucht gleichgiiltig und
unbedeutend; die Wunde, an der sein Herz verbluten wollte,
hat sich geschlossen, und gleich einem Vater, ja weit besser
als ihr wirklicher Vater, hat er die beiden Knaben aufgezogen.
Wenn er sie dem Konig nicht zuriickgibt und in Unkenntnis
iiber ihren hohen Stand ldsst, so geschieht es in der Erkenntnis,
dass sein einfaches Leben fiir sie besser ist, als das an dem
verlogenen Hofe. Der Erfolg hat ihm Recht gegeben, die
Kinder sind zu herrlichen |iinglingen emporgebliiht. Sie sind
niemals mit Menschen in Beriihrung gekommen und so haben
sie Leib und Seele rein und unbefleckt erhalten. Die Sprache
ihres Herzens ist nicht durch Verstandesschulung ertotet, so
dass ein instinktives Gefiihl der fliichtigen, unbekannten
Schwester ihre Neigung entgegentrigt. Sie sind von Mut
und Kraft erfiillt, aber ohne Ruhmsucht; ihr vermeintlicher
Vater verkehrt mit ihnen auf dem Fusse der Gleichberech-
tigung, keiner ist Herr in dieser kleinen Republik, und doch
geben sie ihm willig, was seiner reiferen Erfahrung und seinen
weissen Haaren gebiihrt. So sind die edlen Wesen berufen,
eine neue, bessere Epoche heraufzufiihren und die Menschheit
zu erlosen, wenn die Welt und das viterliche Reich in Liige,
Feigheit und Laster unrettbar verloren scheint. Bis diese
Stunde schlagt, fithren die drei ein hochst primitives, von
Shakespeare in idealster Weise geschildertes Naturleben. Aller
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Errungenschaften der Natur ermangeln sie; sie schlafen in
einer Hohle und nidhren sich von der Beute der Jagd, Geld
gibt es nicht, personlicher Besitz ist unbekannt, die Gesetze
der Menschen haben keine Geltung, Autoritdt ist nur insoweit
vorhanden, als der Tiichtigste Fiihrer ist, dariilber hinaus-
gehende Anspriiche wie die des frech gebieterischen Cloten,
der auf historische Rechte pocht, werden in Selbstverteidigung
mit blutiger Hand zurfickgewiesen. Selbst die Religion ist
als eine Erfindung der Menschen unbekannt, nur als Offen-
barung der allwaltenden gottlichen Natur wird sie gepflegt;
des Morgens wird die Sonne, die Allndhrerin und Erleuchterin,
mit einem kurzen Heilruf demiitig begriisst. Das letzte Schei-
den vom Leben wird durch keine rituellen Gebriuche getriibt,
der Abschied ist kurz, ein schlichter ergreifender Wechsel-
sang, einige Blumen und ein Segenswunsch fiir die ewige
Ruhe, nichts von Auferstehung und von Wiedersehen nach
dem Tode; nein, ein ,ruhiges Verwesen®, vollstindiges Auf-
gehen in der Natur, eine intensivere Form von dem, was das
Leben war. In der Darstellung dieses Waldlebens zeigt sich
Shakespeare in vollendetster Meisterschaft. Trotz der Tendenz,
die aus diesen Gestalten spricht, ist es ithm gelungen, in
Belarius und den beiden Jiinglingen lebenswahre und lebens-
kriftige Wesen zu schaffen, keine Sentenzen verkiindenden
Schemen, Zweckfiguren, aus denen kein Mensch, sondern nur
die Absicht des Dichters redet. Wie schwierig diese Klippe
zu iiberwinden ist, sehen wir am besten aus der gesamten
pastoralen Dichtung der alten und neuen Zeit. Kaum in
einer ist es gegliickt, den poetischen Urzustand der Mensch-
heit zu tiichtigem, gesundem Leben zu erheben, selbst die
Kraft eines Goethe ist vor einer idhnlichen Aufgabe im zweiten
Teil des Faust erlahmt. Shakespeares Waldidyll dagegen, seine
Rousseausche Schilderung des Naturzustandes der Mensch-
heit, ist von markigster, poetischer Realitit.

Das ist die Welt, in die sich die ungliickliche, von
Vater und Gatten verstossene Imogen fliichten kann, hier in
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der besseren, freieren Luft kann sie gesunden, hier ist sie
am rechten Platz, die keusche, reine, echte, die an der ver-
derbten Aussenwelt einsam und schutzlos wie eine Lilie im
Sumpf emporgebliiht ist.

Wie in der Idylle alles echt und wahr ist, so am Hofe
alles Lug und Heuchelei.

Der Konig, ein gutmiitiger aber beschrinkter und
schwacher Tor, unbestindig in Liebe und Hass, steht vollig
unter dem Einfluss seiner zweiten schonen aber bdsartigen
Gemahlin.  Auf ungerechten Verdacht hin hat er seinen
besten Feldherrn ohne Untersuchung in die Verbannung ge-
schickt, und ebenso heiss und pléotzlich wallt sein Zorn gegen
den sonst begiinstigten Postumus auf, als er dessen heimliche
Vermihlung mit seiner Tochter erfihrt. Sein Kind liebt er
aufrichtig und doch iiberldsst er es hilflos der aufdringlichen
Werbung Clotens und den Rinken der bdsen Stiefmutter.
Auch in der Politik hat er keine selbstindige Meinung, die
Konigin und ihr Sohn bestimmen ihn zur Verweigerung des
Tributes an die Romer und bringen dadurch das Reich an
den Rand des Abgrundes, ihn selbst beinahe in Gefangen-
schaft. Zwar miissen wir auf Grund der Worte des Postumus
(I, 4), die sich gegen die Weiterzahlung des Tributes wenden,
seine freiwillige Einriumung trotz des erfochtenen Sieges mit
dem ganzen Schluss (siehe oben) fiir eine unshakespearesche
Zutat halten, um die Nutzlosigkeit der Politik der Konigin
noch deutlicher zu beweisen, aber verfehlt war sie, wie der
Verlauf zeigt, unter allen Umstinden, und nur durch ein
Wunder wird das Verderben von Britannien abgewendet, nur
durch unerwartete Hilfe den Rdémern der sichere Sieg ent-
rissen. Die politischen Missgriffe wiilzt der Kénig von sich
ab und legt sie seiner Gemahlin zur Last, wie er {iberhaupt
in seiner naiven Eitelkeit nur darauf bedacht ist, sich selbst
und seine Schwachheit, in der er sich dem Willen seiner
Frau vollig unterworfen hat, zu entschuldigen. Seiner eignen
Fehler wird er sich kaum bewusst, obgleich er wenigstens
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seiner Tochter zugibt, dass sie einigen Grund zur Be-
schwerde hat.

Die Koénigin, seine zweite Frau, ist die Triebfeder alles
Bosen, ihre korperliche Schénheit dient ihr nur dazu, die
Hisslichkeit ihres Charakters desto besser zu verbergen.

Schon durch den Gegensatz von Leib und Seele wird
ihr Wesen gekennzeichnet, sie ist ganz Liige und Verstellung.
Dem Konig gegeniiber spielt sie die liebende Gattin, der
Imogen heuchelt sie Freundschaft und Mitleid, dem alten Arzt
tiefen Wissensdrang, ja sogar gegen die Diener ist sie freund-
lich, wenn es ihre Zwecke erheischen. Dabei verfolgt sie ihr
Ziel, ihrem Sohn aus erster Ehe die Krone zu verschaffen,
mit klarer Uberlegung. Alle Mittel sind ihr recht; gelingt es
nicht durch eine Heirat mit der kéniglichen Erbtochter, so
muss es ohne sie gehen, und als letztes Werkzeug muss das
zu Shakespeares Zeit gern verwendete Gift seine Dienste tun.
lhr zur Seite, aber nur halb in ihre Pline eingeweiht, steht
ihr Sohn Cloten, eine Vorstudie zu dem urwiichsigeren Ca-
liban des Sturms. Mit Recht wundern sich die Hofleute, wie
eine so kluge Frau einen so térichten Sohn zur Welt ge-
bracht haben kann! Er ist der Typus des beschrinkten,
cingebildeten Prinzen. Bei jeder Sache muss er sich erst Rat
holen, ob sie auch ,standesgemiss“ sei. Das Zauberwort
»ich bin der Sohn der Konigin* beugt alle Kniee vor ihm und
bannt die Degen seiner Gegner in die Scheide, nur auf den
gesunden, naturwiichsigen Sinn des Guiderius {ibt dieser
Popanz von Autoritit keine Wirkung aus, und siehe da: von
dem renommierenden Prinzen bleibt im Kampfe von Mann
gegen Mann nichts iibrig als ein ,piece of flesh“, ein Fleisch-
klotz, wie Dorothea Tieck nicht sehr geschmackvoll iibersetzt.
Fluchen und schimpfen ist seine Lust, Postumus verfolgt er
mehr mit dem Hass, den der gemeine Mensch gegen alles
Uberlegene empfindet, wie als begiinstigten Nebenbuhler. Hatte
er nur die Krone und das Geld Imogens, so kdnnte jener sie
ruhig behalten, Cloten liebt sie nicht, ihre strenge Schénheit
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reizt noch nicht einmal seine Sinnlichkeit, und ihre beabsich-
tigte Entehrung soll mehr der Befriedigung seiner Rache, als
seiner Begierden dienen. Meisterhaft weiss Shakespeare seine
Bosheit als Ausfluss seiner Roheit darzustellen und sie durch
seine tolpelhafte Dummheit zu mildern; so wird er zu einer
komischen Figur, die gerade dann am ldcherlichsten wirkt,
wenn seine niedrige Gesinnung am heftigsten hervorbricht.
Wihrend sich seine Mutter stets mit einer gewissen dusseren
Majestit zu umgeben weiss, ist er auch in der Form gemein.
In der grossen Audienzscene stechen seine Reden, die charak-
teristisch in Prosa gehalten sind, durch vulgire Ausdriicke
und eitles Prahlen zu seinem Nachteil von der ruhigen Wiirde
der Verhandlungen ab. Dass der Koénig seine geistvolle Mei-
nung im Rate vermissen soll, scheint kaum glaublich und
lisst sich nur aus einem fritheren Entwurf erkliren, in dem
er mehr Bosewicht und weniger Tdlpel gewesen ist.

Wie die Herren, so sind die Diener. Die Kavaliere am
Hofe sind kiimmerliche Schmeichler, die jeder Schwiiche und
jedem Laster ihrer Gebieter frohnen. Sie bedauern zwar
Imogen, aber keiner unterfingt sich mit Wort oder Tat fiir
sie einzutreten. Der beste von ihnen ist ein schwachmiitiger
Heuchler, der seiner ehrlichen Meinung allenfalls in unbe-
lauschten Monologen und unhdérbaren Randbemerkungen zu
den Reden Clotens einen schiichternen Ausdruck zu geben
wagt. Selbst auf ihrem eigentlichsten Gebiete, dem Waffen-
handwerk, versagen sie vollig und laufen feige vor den Rémern
davon. Erst als die Schlacht durch Postumus und Belarius
gewonnen ist, kehren sie mutig um, um die Friichte des
Sieges mit einzuheimsen.

An diesem lasterhaften und verkommenen Hof sind
Postumus und Imogen gemeinsam aufgewachsen. Schon als
Kinder haben sie miteinander gespielt, als der verwaiste und
geschwisterlose Knabe in Anerkennung der Verdienste seines
Vaters von dem Kodnige an den Hof genommen wurde. Diese
Erziehung und diese Vorbilder haben denn auch ihre Friichte
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getragen. Zwar in Cymbelines Kreise ist er als der Beste
und Edelste anerkannt und wird von den Hofleuten gerithmt
wie Laertes von Osrick, aber was will ein Lob im Munde
solcher Minner und in jener Umgebung besagen? Der Ver-
lauf des Dramas zeigt uns seine bewunderte Hochherzigkeit
und vornehme Gesinnung als recht fadenscheinig und seine
urspriinglich edle Natur als griindlich angefressen durch
schlechte Eindriicke, die er hier genossen. Es ist kaum mehr
davon f{ibrig geblieben als eine gewisse kavaliermissige Ehren-
haftigkeit und Tapferkeit; mit der er stets bereit ist, seine
Behauptungen im ritterlichen Kampfe zu erweisen. Immerhin
weiss er Imogens unendliche Liebe zu wiirdigen, und der
erzwungene Abschied von ihr erfiillt ihn mit aufrichtigem
Schmerze. Sie ist sein guter Genius; so lange er in ihrer
Nihe weilt, benimmt er sich einwandsfrei und geht mit iiber-
legener Ruhe fiber die herausfordernden Angriffe und Schmih-
ungen Clotens hinweg. Doch kaum ist er von seinem Weibe
getrennt, so geniigt es ihm wie Kandaules nicht mehr, die
schonste Frau zu besitzen, er will es auch anerkannt wissen,
und ldsst sich, von Jachimo gereizt, zu der térichten Wette
bestimmen. Er selbst fithrt sein eheliches Weib in Versuchung.
Gegeniiber den anscheinenden Beweisen, die der schlaue
Italiener von Imogens Untreue erbringt, bricht seine Liebe
vollig zusammen. Er kennt die Frauen an jenem Hofe, er
weiss, dass sie verdorben und feil sind, und der Unterschied
zwischen ihnen und der einzigen Getreuen kommt ihm nicht
einen Augenblick in den Sinn. Die Wette ist verloren, aber
auch fiir seine Person macht er keinen Versuch, sich von
der Schuld oder Unschuld seines Weibes zu iiberzeugen.
Nicht einmal zur Rache und Strafe schreitet er als Mann,
indem er unter Gefahr seines Lebens nach England eilt und
die schuldig Geglaubte zur Rechenschaft zieht. Nein, hinter-
listig unter heimtiickischer Ausnutzung ihrer sehnsiichtigen
Liebe lisst er sie in die Einsamkeit locken, in der sein Diener
die Wehrlose ermorden soll, eine Strafe, die uns unter allen
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Umstinden als grausam erscheint, nach damaliger Anschauung
jedoch dem beleidigten Ehemann unbestritten zustand. Nach
der vermeintlichen Vollfithrung der blutigen Tat setzt die
Reaktion in seinem Innern ein, sein edleres Teil emport sich
gegen seine Grausamkeit. Er blickt auf sein eigenes Leben
zuriick und im Verhiltnis zu seinen Handlungen erscheint ihm
Imogens Vergehen, an das er noch immer glaubt, nur als
eine kleine Verirrung (wrying but a little). Die grdssere Hilfte
der Schuld fillt auf sein Haupt, auf ihn, der sie siindlich in
Versuchung gefithrt hat. Bei miissiger Reue und Zer-
knirschung will er nicht stehen bleiben, er will biissen, er
will seinen Fehltritt sithnen. Und welche Siihne ist edler als
der Kampf und Tod fiir sein und der Geliebten Vaterland?
Er sucht das Ende auf dem Schlachtfeld, aber nicht als
glinzender Ritter, dessen ruhmvoller Fall noch Belohnung ist,
sondern verkleidet als gemeiner Soldat, als einer aus der
grossen Masse, der unbetrauert, ungefeiert, unbesungen in
den Tod geht. Die Gotter verschmihen sein Opfer, er bleibt
am Leben und die Briten siegen; als Romer verkleidet, lidsst
er sich von den eigenen Landsleuten gefangen nehmen und
darf nunmehr auf den sicheren Tod rechnen. Im Gefingnis
schreitet seine sittliche Liuterung weiter fort. Imogens Fehl-
tritt ist in seinem Bewusstsein getilgt, nur er ist der Schul-
dige und freudig bietet er sein Blut fiir das ihrige, das siindige
fiir das schuldlos vergossene. Jetzt ist er entsiihnt, jetzt ist
er wert, sein Weib wiederzufinden, jetzt darf er ohne Erréten
seinen Mund auf ihre reinen Lippen pressen und seine Hand
in die ihrer edlen Briider legen. Es hat gebiisst, er ist auf
dem Pfad der Reue gewandelt und ist der Aufnahme in ihren
Kreis wiirdig geworden. Auf der sittlichen Hoéhe, die er er-
reicht hat, kann er sogar seinem Feinde vergeben, der all
dies Ungemach heraufbeschworen hat. Es ist Shakespeare
zum Vorwurf gemacht worden, dass Jachimo mit seinem
kurzen reumiitigen Gestindnis die Verzeihung zu leicht er-
kauft, doch mit Unrecht. Ihm wird nicht vergeben, weil er



Cymbeline 123

durch einige zerknirschte Worte Straflosigkeit verdient hat,
sondern weil in Postumus geliuterter Stimmung ,Gnade die
Losung® ist, Gnade fiir alle, die gleich ihm gefehlt haben
und sich gleich ihm erheben konnen und erheben wollen. Er,
Postumus, darf nicht wieder den Richter spielen, er hat ge-
sehen, wohin es fithrt, wenn der irrende Mensch der himm-
lischen Vorsehung vorgreifen will.
Knie nicht vor mir.

Die Macht, die ich besitz', ist dich verschonen

Und meine Rache, dir verzeihen: lebe,

Sei besser gegen andre.

Mit diesen Worten entlisst er seinen Feind, der ihn
beinahe um sein Weib und seine Ehre gebracht hat und der
bedingungslos in seine Hand gegeben ist.

Und nun zu ihr, die dieses Wunder gewirkt hat, zu
Imogen, der siissen, edlen, der keuschesten und schénsten
Frauengestalt, die Shakespeare je geschaffen hat. Von Cor-
delia hat sie die tiefe Innigkeit, aber sie iibertrifft sie da-
durch, dass sie nicht nur als Tochter, sondern auch in dem
eigentlichsten Wesen des Weibes, als Gattin liebt und duldet;
von Brutus’ Portia hat sie die Hoheit, aber ohne ihren kalten
romischen Stoizismus; mit Desdemona hat sie die unendliche
Duldung und Treue gemeinsam, aber sie ist sittlich gereifter
als die unbesonnene Venetianerin, sie ist jeder Zoll eine
Kénigin und doch jeder Zoll ein hingebendes Weib. Eine
weisse Lilie, einen Phonix unter den Frauen nennt sie Jachimo.
Sie ist ganz Weib und tritt niemals aus den engen Schranken,
die der Frau gezogen sind; darin liegt ihre Grdsse und ihre
Uniiberwindlichkeit. lhr ganzes Wesen atmet keusche Zuriick-
haltung, die sie selbst das Erlaubte nur mit Mass geniessen
lasst, wie Goethe von seiner Charlotte sagt. Ein Mann wie
Jachimo, der an weibliche Tugend nicht mehr glaubt, ist von
dem reinen Zauber, der von ihrer Person ausgeht, so iiber-
wiiltigt, dass er — ein meisterhafter Zug des Dichters —
seine Wette bei ihrem ersten Anblick verloren gibt. In ihrer
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Nihe muss die Siinde, die Begierde verstummen, mit einem
prachtvollen, in seiner Derbheit ausserordentlich treffenden
Bilde sagt er:

Schmutz, solchem reinen Glanz entgegen, zwinge
Den leeren Magen der Begier zum Brechen,
Nicht lockt’ er ihn zur Speise.

Sie ist in diesem Schauspiel, wo die ganze Welt in Lug
und Trug verfangen ist, wo selbst die Besten, wie Postumus
und Belarius, sich nur mithsam aus der Falschheit erheben,
die Vertreterin der Wahrheit und Treue. Als sie in einer
Zwangslage gegeniiber dem rdmischen Feldherrn und ihren
Briidern von einer Notliige Gebrauch machen muss, tut sie
es nur mit den grossten Gewissenskrupeln und einzig be-
stimmt durch die Erwigung, dass niemand Schaden davon
habe. Die Wahrhaftigkeit, die sie beseelt, ist kein starres
Prinzip, sondern die lebendige Wahrheit, wie sie als reines
Gefithl in jeder unverdorbenen Brust lebt. Pisanio missachtet
die Befehle seines Herrn, der ihm die unmenschliche Bluttat
gebietet, er beliigt Cloten und ist, wie er selbst sagt, in seiner
Untreue um so treuer. Der wackere Arzt gibt betriigerischer
Weise der Konigin kein Gift und gerade im Betrug bewihrt
sich seine Wahrheit. Imogen scheut nicht davor zuriick, den
Vater durch die heimliche Vermihlung mit Postumus zu
hintergehen und ihm den Gehorsam zu verweigern, wie An-
tigone unbotmiissig gegen das rechtlich unanfechtbare Gebot
Kreons ist. Beide laden eine dramatische Schuld auf sich,
indem sie sich in Widerspruch zu einer iibermichtigen, auf
gesetzlicher Grundlage aufgebauten Aussenwelt setzen, aber
keine moralische, so wenig wie Julia oder Desdemona, die
sich in gleicher Weise gegen die viterliche Autoritit auf-
lehnen. Sie verletzen die Aussere, von Menschen gemachte
Satzung, um dem hdheren Recht Geniige zu leisten, sie ver-
letzen die Form, um das Wesen der Ehe zu retten; gegen-
iiber dem starren Buchstaben des Gesetzes bringen sie das



Cymbeline 125

ewig wechselnde, und doch allein bestindige Recht zur Gel-
tung, wie es Isabella gegeniiber Angelo, Portia gegeniiber
Shylock tut. Gut und Bése, Recht und Unrecht sind keine
absoluten Faktoren, sondern Zweck und Absicht bestimmen
den Wert oder Unwert einer Tat, oder wie der Dichter im
Hamlet sagt, an sich ist kein Ding weder gut noch schlimm,
das Denken macht es erst dazu, jede menschliche Handlung
ist relativ. Gehorsam gegen die Eltern ist Pflicht, aber ihre
bedingungslose Erfilllung kann zum Unsinn, ja zum grdssten
Unrecht an sich selbst und den anderen werden. Mit der
instinktiven Sicherheit des reinen Weibes erkennt Imogen die
Grenzen ihrer Pflicht gegen den Vater, und es wird weder
von ihr noch von dem Dichter als Unrecht empfunden, dass sie
sich seinen unberechtigten Wiinschen widersetzt und durch
den Betrug ihre Liebe zum Siege fithrt. Im Bewusstsein
dieser sittlichen Uberlegenheit und in dem Gefiithl, das héhere
Recht ihres Herzens zu wahren, ldsst sie alle Vorwiirfe, die
ihr gemacht werden, gleichgiiltig von sich abprallen; nur wenn
der Geliebte in ihrer Gegenwart angegriffen und beschimpft
wird, der sie ,fast um den ganzen Preis f{iberzahlt*, erhebt
sie sich zu leidenschaftlichen, sittlichen Zorn. Man hat dem
Dichter den Vorwurf gemacht, dass sie keinen Versuch unter-
nehme, dem verbannten Gatten in die Fremde zu folgen, und
ihre Pflicht, sich dem Reiche als Kronerbin zu erhalten, zur
Erklirung ihres Bleibens herangezogen. Doch Imogen ist
ohne Ehrgeiz, sie zdge ein Leben mit Postumus in #Ausserster
Niedrigkeit bei armen Hirten allem Glanze der Majestit vor.
Es sind dussere Verhiltnisse, die sie zuriickhalten und ihre
Flucht mit dem Gatten unméglich machen. In der Hoff-
nung, die Zustimmung des schwachen Konigs, der bis dahin
dem Postumus wohlgesinnt war, zu gewinnen, haben die
Liebenden gezaudert und, wie es im zweiten Akt heisst,
alles von der Zeiten Wechsel erwartet, bis endlich ihre
heimliche Ehe entdeckt und ein gemeinsames Entweichen
unmoglich geworden ist. In halber Gefangenschaft, unter
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der bittersten Bedingung muss sie zuriickbleiben, wie sie
selbst sagt:
Ein Vater hart, falsch eine Stiefmutter,

Ein Narr von Freier der vermihiten Frau
Und deren Mann verbannt.

In ihrer bedringten Lage tritt der gewandte Versucher
an sie heran. Er schildert ihr die Untreue ihres Mannes,
und da sie kaum ein Wort des Vorwurfes fiir ihn hat, fordert
er sie auf, ihrerseits Gleiches mit Gleichem zu vergelten und
sich an ihm zu rdchen. Rithrend und innig, ohne seine
Meinung zu erfassen, antwortet sie ihm:

Mich richen!
Wie konnt ich wohl mich rdchen?

Kaum hat sie jedoch die eigensiichtige Absicht des
Fremden erkannt, so bricht das ganze Liigenmirchen von
dem Verrate des Gatten vor ihrem liebenden Auge zusammen
und ohne ein {iberfliissiges Wort zu verlieren, ruft sie
nach ihrem Diener Pisanio. Jachimo ist fiir sie erledigt, ihm
hat sie nichts mehr zu sagen. Diese und die Werbungsscene
Clotens im zweiten Akt haben Schiller** vorgeschwebt, als er
in seinen Riubern die entsprechenden Vorginge zwischen
Franz und Amalia schilderte; es wire ein Unrecht gegen den
deutschen Dichter, sein Erstlingswerk mit Shakespeares ge-
reifter Kunst vergleichen zu wollen. — Wir beabsichtigen nicht
die Vorginge, durch die sich Jachimo seine anscheinenden
Beweise verschafft, im einzelnen zu verfolgen. Die Scene in
Imogens Schlafgemach mit dem tiefen Eindruck, den ihre
enthiillte Schénheit selbst auf einen Menschen wie ihn hervor-
bringt, gehdrt zu dem grossartigsten, was der Dichter je ge-
schrieben hat. Hier der keusche, erldsende Schlaf der reinen
Frau, die sich vertrauensvoll der schiitzenden Nacht hingibt,
auf der anderen Seite der hiissliche Verbrecher, der sich in
ihrer heiligen Nihe seines ganzen Unwertes und der Schiind-
lichkeit seines Unterfangens bewusst wird.
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Und Du! Was hat Dich hergefiihrt2

Was willst Du hier, was wird das Herz Dir schwer?

sagt Faust an Gretchens jungfriulichem Lager in einer Scene,
die von der Shakespeareschen offenbar beeinflusst ist.

Durch falsche Botschaft beruft Postumus sie nach Mil-
fordhafen. In dem Jubel, mit dem sie seinen Brief empfingt,
erkennen wir die ganze Grosse ihrer Liebe. Die Ungeduld
des aufgeregten verliebten Midchens gewinnt die Oberhand
iiber die Wiirde der Frau und Fiirstin. Sie kennt keine Hin-
dernisse, auf Fliigeln des Sturmes will sie nach Milfordhafen
eilen, wo die Vereinigung mit dem Geliebten ihrer harrt. Als
sie dort ankommt, widerfihrt ihr statt des gliicklichen Wieder-
sehens das Bitterste auf Erden: Postumus zweifelt an ihrer
Liebe, hat sie verstossen und gerichtet.

Falsch seinem Bett? Was heisst das falsch ihm sein?
Wachend drin liegen und an ihn nur denken,

Weinend von Stund’ zu Stund'? Erliegt Natur

Dem Schlaf, auffahr'n mit furchtbar'm Traum von ihm,
Mich selbst erwecken durch mein Schreckensrufen?
Heisst das nun falsch sein seinem Bett? Heisst es?

Mit diesen viel bewunderten Worten, die in der abscheu-
lichen Wiedergabe von Dorothea Tieck dem Zauber des Ori-
ginals in keiner Weise gerecht werden, beantwortet sie die
verliumderische Anklage. Nicht einen Augenblick glaubt sie,
Postumus konne ernstlich von ihrer Untreue {iberzeugt sein,
aber sie hat die Liebe ihres Gatten verloren und ohne diese
hat das Leben fiir sie keinen Wert mehr. Sie ist bereit zu
sterben; nur bei dem Gatten weilen ihre Gedanken, es bangt
ihr nicht vor dem Tode, sondern nur vor der bitteren Reue,
die nach ihrem Morde auf sein Gewissen fallen muss. Sie
fleht zu Pisanio, ihrem Leben aus Barmherzigkeit ein Ende
zu machen, denn er, der auszog, siec zu ermorden, kann es
nicht iiber sich gewinnen, die Unschuldige zu berithren. Auch
diese Scene hat ein Seitenstiick in der deutschen Literatur,
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in Hebbels Genoveva gefunden. Aber welch ein Unterschied
zwischen Shakespeare und diesem Epigonen, dessen poetische
Anspriiche jetzt mit allen Mitteln der Reklame und Theater-
mache eine postume Befriedigung finden! Die Unschuld seiner
Genoveva, obgleich sie durch Mutterschaft noch geheiligt ist,
besitzt nicht die Kraft, die Mdrder zu fliberzeugen, sie muss
sich auf Parlamentieren und Bitten verlegen, die ebenso wir-
kungslos bleiben und nur auf einen unzurechnungsfihigen
Narren Eindruck machen. Wie anders Shakespeare! Imogen
bietet sich selbst dem Messer des Mérders dar, aber von ihrer
siegreichen Reinheit gelihmt, vermag er nicht, den Dolch
gegen ihre Brust zu richten. Die Rollen kehren sich um,
der Henker fleht das Opfer an, weiter zu leben, und erreicht
es endlich, indem er ihr einen Plan vorschligt, der sie in die
Nihe des noch immer geliebten Postumus fithren soll. In der
Waldeinsamkeit bei Belarius und ihren unbekannten Briidern
findet sie Zuflucht, aber noch ist das Mass ihrer Leiden nicht
erschopft. Infolge eines nicht sehr gliicklichen Theatercoups,
des Kleidertausches, den Cloten vorgenommen hat, muss sie
in der kopflosen Leiche des Bosewichtes den Tod des eignen
Gatten bejammern. Jetzt ist alles fiir sie aus, sie selbst ge-
hort nicht mehr der Welt, nicht mehr dem Leben an.

Ein Nichts bin ich, sonst wir' mir besser
Ein Nichts zu sein,

antwortet sie auf die Frage des Lucius und fiigt in ihrer an-
genommenen Rolle die ergreifende Totenklage hinzu:

Mein Herr war dieser Mann.
Ach! solchen Herrn giebt’s nicht mehr, wandert’ ich
Von Ost nach West und wiirbe laut um Dienst
Find' manchen, alle gut und diente treu,
Nie traf’ ich solchen Herrn!

Doch endlich hat ihre MNot ein Ende, der Sieg ihres
Volkes iiber die fremden Eindringlinge gibt ihr den geliuterten
Gatten zurfick und sichert den Triumph ihrer ausdauernden
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und alles duldenden Treue. Jetzt fiithit sie sich sicher in der
Liebe ihres Postumus; nicht zum zweiten Mal wird er von dem
Felsen, auf dem beide stehen, sein angetrautes Weib hinab
in den Abgrund stossen, an seiner Brust soll sie hangen wie
die Frucht an dem Baume, bis er hinsinkt.

Postumus und Imogen haben_sich nach langem Miihsal
und Irrfahrten wiedergefunden. Sie hat in Duldung die Treue
bewiihrt, er sich durch Reue und kraftvolles Handeln zu sitt-
licher Erhebung und zur Hohe ihrer Liebe emporgerungen.
Das ist der einfache Sinn des Schauspieles, soweit es in der
Familie spielt; soweit es in die Offentlichkeit hiniibergreift,
zeigt es uns, woher dem in seinen Grundvesten erschiitterten
Staat Rettung werden kann: aus der reinen, ungebrochenen
Natur, die durch die Bildung und Missbildung des Kultur-
lebens nicht verkiimmert ist. Hier kann die jiingere Genera-
tion heranwachsen und die Kraft gewinnen, die iltere, ab-
gewirtschaftete abzulésen und dem Gemeinwesen frisches,
lebenskriiftiges Blut zuzufiihren. Denn zum Schluss ist nicht
die Einsamkeit und ihre beschauliche Betrachtung dem Men-
schen zum Ideal gegeben, sondern der Kampf und das Leben.

Wolff, William Shakespeare. 9






IV.
Troilus und Cressida

Wenn ich den Scherz will ernsthaft nehmen,
So soll mich niemand drum beschimen;
Und wenn ich den Ernst will scherzhait treiben,
So werd’ ich immer derselbe bleiben.
Goethe.

Q%






Als ich vor langen Jahren zum ersten Male als lese-
wiitiger Obertertianer die selten benutzten Binde, Shakespeares
samtliche Werke iibersetzt von Schlegel und Tieck, dem elter-
lichen Biicherschrank entnahm, konnte es der Dichter zu
einem rechten Erfolg bei mir nicht bringen, sondern fiel gegen
den hochverehrten Schiller griindlich ab. Nur zwei Stiicke
fanden Gnade vor meinen kritischen Augen, Julius Cisar und
wunderbarer Weise Troilus und Cressida. Besonders das
letztere war ganz nach meinem Geschmack, und dafiir waren
personliche Griinde massgebend. Bei den Schiilerkimpfen
war ich immer Trojaner gewesen und hatte es stets als
bitteres Unrecht empfunden, dass Achilles stirker als der ge-
liebte Hektor sein sollte. Hier war endlich der klassische
Beweis erbracht, dass er es nicht war und dass er nur durch
schndéde Hinterlist den edeln Trojaner iiberwinden konnte.
Sodann mussten wir damals, abgesehen von den Unterrichts-
stunden téglich einen grossen Teil unserer kostbaren Zeit der
Homerpriparation widmen, iiber deren Wert meine Meinung
im schirfsten Gegensatz zu der des Lehrers stand. Auch
hier kam mir Shakespeare zu Hilfe; er, ein Mann, der selbst
nach Schiitzung des Lehrers beinahe ,ebenso gross* wie
Homer war, hatte es klar und deutlich ausgesprochen, dass
die ganze trojanische Welt innerhalb und ausserhalb der
Mauern eine Lumpengesellschaft schlimmster Sorte war, die
weder die Bewunderung des Lehrers noch die Arbeit der
Schiiler verdiente. Ich schleppte den Band mit mir in die
Schule und unter dem schallenden Gelidchter meiner Kame-
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raden las ich das Drama von Troilus und Cressida vor. Die
Partei der Griechen war vernichtet, Ajax und Achilles, sonst
die begehrtesten Rollen, fanden keine Abnehmer. Shakespeare
hatte einen vollstindigen Sieg iitber Homer davongetragen.

Warum ich diese alte Schulerinnerung wieder aufwirme?
Ich glaube, wir dummen Jungen waren in unserer naiven Auf-
fassung dem Geiste des Dramas niher, als mancher gelehrte
Kritiker, der mit Troilus und Cressida nichts anzufangen weiss.
Die meisten erkliren das Stiick fiir wenig ,erfreulich®, fiir
eine Verirrung Shakespeares, fiir das Erzeugnis einer voriiber-
gehenden Verbitterung und Missstimmung. Der Braten schmeckt
ihnen nicht, weil sie keine Sauce dafiir besitzen, gliicklicher-
weise ist Shakespeare auch ohne Sauce geniessbar.

In unsern modernen englischen wie deutschen Ausgaben
wird das Drama gewdhnlich als Tragodie angefiihrt, wie es auch
in der ersten Folioausgabe auf dem Titelblatt die Bezeichnung
wTragedie* trigt. Es steht dort zwischen der zweiten Ab-
teilung, den Historien, und der dritten, die die eigentlichen
Trauerspiele umfasst. Sonderbar ist nur, dass es der Seiten-
zdhlung nach weder zu dem einen noch dem anderen Teile
gehort. Die fortlaufenden Zahlen der Historien brechen vor
dem Titelblatt des Troilus ab, die der Tragédien beginnen
erst wieder bei dem folgenden Trauerspiel, dem Coriolan, mit
Seite eins. In der der Folioausgabe beigefiigten Inhalts-
angabe fehlt das Drama iiberhaupt. Welche Griinde die
Nichtbeachtung, beziiglich sonderbare Stellung des Troilus
veranlasst haben, ist unklar; vielleicht hingen sie mit der
Verteilung des grossen Werkes unter mehrere Drucker und
Verleger zusammen, doch so viel lisst sich mit Bestimmtheit
sagen, dass unser Stiick erst nachtriglich in die Folioausgabe
eingeschoben worden ist. Das war nur méglich, weil die
Herausgeber entweder an der Echtheit des Stiickes zunichst
Zweifel hatten oder sich iiber seinen Charakter im Unklaren
waren und iiber seine Stellung eine Einigung nicht treffen
konnten.
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Die Verfasserschaft Shakespeares kann weder uns, noch
konnte sie den Minnern von 1623 anfechtbar erscheinen,
denn schon im Jahre 1609 waren, abgesehen von allen wei-
teren Beweisen, zwei Quartausgaben des Dramas mit dem
vollen Namen des Dichters verdffentlicht worden, die G. Eld
fiir die Buchhindler Bonian und Walley ausgefithrt hat. Aus
ihnen geht mit Deutlichkeit hervor, dass nur der Charakter
des Stiickes zweifelhaft war, denn auf dem Titelblatt beider
wird, im Gegensatze zu dem Folio, von der Historie oder
famous Historie of Troylus and Cresseid(a) gesprochen. Die
beiden Quartos weichen nur in Kleinigkeiten voneinander ab,
sie gehen offenbar auf denselben Druck zuriick und unter-
scheiden sich nur durch das Titelblatt und eine Vorrede, die
der Herausgeber der einen Ausgabe vorgesetzt hat. In ihr
wird das Stiick, abweichend von allen bisherigen Bezeich-
nungen, sogar eine Komddie genannt und zwar eine solche,
die allen fritheren des Verfassers an Witz und Geist {iber-
trifft und trotzdem — eine grosse Verlockung fiir das Publi-
kum — noch niemals auf der Bithne breitgetreten und be-
klatscht worden ist. In diesem Punkte steht das Vorwort in
Widerspruch zu der zweiten Ausgabe, die im gleichen Jahre
erschienen ist und das Stiick als ein von den Schauspielern
seiner Majestit im Globetheater dargestelltes bezeichnet.
Offenbar fand die erste Auffithrung, wenigstens in der uns
vorliegenden Form, gerade zwischen dem gemeinsamen Drucke
beider Quartos statt, wodurch das urspriingliche Vorwort des
Verlegers gegenstandslos wurde und die geringen Abweich-
ungen beider erklirt werden.*

Wir finden, dass Troilus und Cressida von den Zeit-
genossen bald als Trauerspiel, bald als Historie, bald sogar
als Lustspiel bezeichnet wird. Wie kénnen wir uns mit dieser
iiberraschenden Erscheinung abfinden? Wie ist der Wider-
spruch unter Leuten mdéglich, die gleich Heminge und Condell
im engsten personlichen Verkehr mit dem Dichter gestanden,
vermutlich sogar bei der Auffithrung des Stiickes mitgewirkt
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haben, und dem Herausgeber von 1609 auf der anderen
Seite, der gerade an diesem Werk ein besonderes Interesse
nahm, wie sich aus seinem begeisterten Vorwort ergibt?

Offenbar war ihnen das Drama in verschiedenen Fass-
ungen bekannt, die nach Form und Tendenz voneinander
abwichen und die widersprechenden Bezeichnungen rechtfer-
tigten. Nur durch den historischen Werdegang des Stiickes
lassen sich die Widerspriiche erkldren, und wir miissen uns
somit zunichst mit der Entstehung von Troilus und Cressida
beschiiftigen.

Die troische Sage war in der epischen Behandlung
Chaucers allgemein bekannt und beliebt, fiir Shakespeare
musste der Stoff in der ernsten Darstellung um so sympathi-
scher sein, als er eine grosse Ahnlichkeit mit Romeo und
Julia aufweist. Hier wie dort finden wir das ungliickliche
liebende Paar, das hilflos zwischen den Schwertern der feind-
lichen Parteien steht und mitleidlos durch die Ereignisse aus-
einandergerissen wird. Selbst in der uns vorliegenden Fassung
des Stiickes finden sich noch vereinzelte, auffallende Ahnlich-
keiten mit der Veroneser Liebestragodie, es sei nur auf den
Abschied der Liebenden hingewiesen, der in beiden Dramen
(Troilus 1V, 2 und Romeo llI, 5) unmittelbar auf die Braut-
nacht folgt und in beiden in die Form des mittelalterlichen
Tagliedes gekleidet ist. Ob Shakespeare in der Zeit seiner
Anfiangerschaft nur ein dlteres Drama fiir die Bithne neu ein-
gekleidet oder im Verein mit irgend einem bekannteren
Schriftsteller ein neues Stiick dieses Namens und Inhaltes
geschafft hat, ist zweifelhaft; mit Bestimmtheit ldsst sich
nur soviel sagen, dass es in den neunziger Jahren schon ein
Stiick Troilus und Cressida gegeben hat, das auf Rechnung
unseres Dichters, wie eine Anspielung in Marstons 1599 er-
schienenen Histriomastix ** beweist, gesetzt wurde. Damals war
Troilus und Cressida ein Trauerspiel. Vermutlich rief es durch
seine sehr freie und anachronistische Gestaltung des Alter-
tums den Zorn der gelehrten Dichter gegen den ,ungebildeten®
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Shakespeare hervor und trug dadurch indirekt viel dazu bei,
den grossen literarischen Kampf um die Wende des Jahr-
hunderts, den Streit der Akademiker gegen die Volksdichter,
zu entflammen. Da alle Beteiligten Biithnenschriftsteller und
vielfach Schauspieler waren, so wurde der Krieg zum grossen
Teil auf der Scene ausgefochten und artete zuletzt in einen
Zweikampf des Blackfriars- und des Globetheaters aus. Shake-
speare griff in den Streit ein, wie wir aus den Worten des
Komikers Kempe in der Riickkehr vom Parnassus erfahren;
es geschah mit einem satirischen Lustspiel Troilus und Cressida,
und das war die ,purge”, die our fellow Shakespeare dem
grossen Ben Jonson versetzte.*® Im Jahre 1603 beabsichtigte
der Buchhiindler Roberts das Werk herauszugeben und liess
einen diesbeziiglichen Vermerk in das Buchhindlerregister ein-
tragen fiir den Fall, dass er die Erlaubnis erlangen wiirde.
Shakespeare verweigerte sie ihm, er wollte den soeben bei-
gelegten Theaterstreit nicht durch den Druck seiner scharfen
Satire erneuern. Denn scharf und wirksam muss sie gewesen
sein, wenn wir dem Urteil Kempes trauen diirfen; Ben Jonson
wurde als Ajax, Chapman als Achilles, Dekker als Thersites
und die andern Rufer im literarischen Streit in den Gestalten
Agamemnons, Nestors und der iibrigen Helden verspottet,
gegen die Hektor-Shakespeare anzukimpfen hat. Die klassi-
schen Masken diirfen uns nicht wundernehmen, in dieser
Form wurden die literarischen Fehden mit besonderer Vor-
liebe ausgetragen, wie wir beispielsweise aus Jonsons Poetaster
ersehen. Er bringt dort die Schriftsteller seiner Zeit als
romische Dichter auf die Biihne, unter denen er sich die
Rolle des Horaz, Shakespeare vielleicht die des Virgil*® zu-
weist. Fiir unseren Dichter lag aber noch ein anderer Grund
vor, in seiner Satire auf das klassische Altertum zuriickzu-
greifen. Wir haben gesehen, dass sein Drama Troilus und
Cressida den Zorn der Akademiker gereizt hatte. Indem er
die Handlung und einzelne Teile*" des getadelten Stiickes in
die Satire iibernahm, machte er sie treffender und wiirziger,



138 Troilus und Cressida

er traf die Gegner auf ihrem eigensten Gebiet und schoss
den Brandpfeil direkt in die feindliche Festung, statt sich bei
den Aussenwerken aufzuhalten.

So war Troilus und Cressida Komddie geworden. Aber
auch in der neuen Form sollte das Stiick noch keine Ruhe
finden. Im Jahre 1609, vermutlich einer Zeit literarischer Ebbe,
griff Shakespeares Theater darauf zuriick, und das Drama
erlebte seine dritte Umarbeitung. Die satirischen Ausfille gegen
die Kollegen in Apollo wurden bis auf wenige Reste entfernt,
die mit der Handlung zu innig verflochten waren; der Schluss,
der unter dem veridnderten Gesichtspunkt seine Bedeutung
verloren hatte, musste ersetzt werden. Nichts lag ndher, als
dass der Dichter entsprechend der llias, die seitdem durch
Chapmans Ubersetzung und franzésische Bearbeitungen all-
gemein bekannt geworden war, mit Hektors und Achilles
Zweikampf endete, ein Abschluss, der zwar durch die krie-
gerische Nebenhandlung bedingt, aber im Verhiltnis zu der
Haupthandlung, der Tragddie von Troilus zu sehr in den
Vordergrund gedringt ist. Stilistisch tragen diese Scenen
eine entschieden altertiimliche Firbung und weisen, wenn sie
iiberhaupt von Shakespeare sind, auf seine erste, jugendliche
Periode hin; sie stammen wohl wieder aus dem iltesten Ent-
wurf, bezogen sich aber dort, wenn ich eine so weitgehende
Vermutung aussprechen darf, auf den Tod des Troilus, der
erst spiter aus den genannten Griinden durch Hektor ersetzt
worden ist.

In dieser letzten Form erschien das Stiick im Jahre
1609, und mit Recht durfte es der Verleger der Quartaus-
gaben damals als ein neues und noch niemals aufgefiihrtes
bezeichnen.

Dass bei den mehrfachen Uber- und Umarbeitungen
nicht alles ausgeglichen ist, darf nicht wundernehmen, im
Gegenteil, es ist erstaunlich, wie wenig Widerspriiche stehen
geblieben sind. Am auffallendsten ist, dass Hektor im ersten
Akt iiber einen langen Waffenstillstand klagt, nachdem er ge-
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rade zwei Scenen vorher griindlich zerbleut vom Schlachtfelde
heimgekehrt ist. Auch in der Sprache und der metrischen
Form lassen sich Unregelmissigkeiten zwischen den einzelnen
Teilen nachweisen, doch schiesst der englische Kritiker Fleay
weit iiber das Ziel hinaus, wenn er die einzelnen Scenen, ja
sogar die einzelnen Verse nach den verschiedenen Bearbei-
tungen aussondern zu konnen vermeint. Wir miissen uns
damit begniigen, dass die Geschichte der Liebenden, soweit
sie ernsthaft behandelt ist, aus dem ersten Entwurfe stammt,
die Figur des Pandarus und die heiteren Scenen im griechi-
schen Lager aus der satirischen Komddie, wihrend die weisen
Reden des Ulysses und bedingter Weise der Schluss die
neuesten Zutaten sind.

In der geschilderten Weise hat Troilus und Cressida
zwischen Trauerspiel und Lustspiel hin und hergeschwankt.
Dadurch und nur dadurch konnte es sich ereignen, dass die
Herausgeber iiber die Bezeichnung des Dramas im Unklaren
waren. Offiziell war es eine Historie geworden, aber das
Publikum sah in den griechischen Helden noch immer die
alten Karikaturen und lachte iiber sie.

Wenn wir uns heute dieselbe Aufgabe stellen, die seiner
Zeit Shakespeares Herausgebern oblag, den Charakter des
Dramas zu bestimmen, so ist sein historisches Wachstum
dabei von untergeordneter Bedeutung. Wir haben nur die
eine Bearbeitung von 1609 vor uns, die der Dichter als Ein-
heit gewollt hat und mit der wir uns als Einheit, nicht als
Zusammensetzung verschiedener Entwiirfe abzufinden haben,
es handelt sich darum, ob wir sie ernsthaft oder komisch
aufzufassen haben.

Wie Ulrici*® in einem Aufsatz iiber unser Stiick treffend
bemerkt, pflegt der Ausgang eines Dramas fiir diese Frage
von ausschlaggebender Bedeutung zu sein, leider fiihrt er uns
bei Troilus nur tiefer in das Dilemma hinein. Betrachten wir
Hektors Tod als den Abschluss, so erscheint es wie ein
Trauerspiel, dagegen gibt ihm die minnliche Erhebung des
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Haupthelden und seine mutvollen, auf einen fiir Troja glin-
stigen Ausgang hindeutenden Worte einen schauspielartigen
Charakter, wihrend die eigentlichen Schlussworte des Dramas,
der Epilog des Pandarus das Ganze zu einer Komdédie stempeln.
Nach ihm wire die Tendenz des Dramas, dass die Kuppelei
kein unter allen Umstinden dankbares Gewerbe sei, eine
Warnung an die versammelten Zunftgenossen, die durch den
Hinweis auf die schmerzhafte Lustseuche verstirkt wird. Fiir
Ulrici ist der komische Epilog das Entscheidende, und Herz-
berg, der am energischsten den ernsten Charakter des Troilus
vertritt, versucht vergebens iiber ihn mit einer sehr ge-
zwungenen Auslegung hinwegzukommen.  Soweit sie auf
philologischen Grundlagen beruht, ist sie schon widerlegt oder
wenigstens als unbegriindete Vermutung nachgewiesen worden,
soweit sie aber eine Frage der Auslegung ist, ist sie, selbst
wenn ihre Richtigkeit zugegeben wird, fiir die Erklirung des
Epiloges und damit des ganzen Stiickes nicht von Erheblich-
keit. Selbst wenn wir in den Worten Pandars: ,in zwei
Monaten will ich wiederkommen und hier mein Testament
machen” einen Hinweis auf ein nachfolgendes Stiick sehen
konnten, das, etwa in zwei Monaten biihnenfertig, Pandars
Schicksal zum Abschluss bringen sollte, so wire es doch fiir
das vorliegende Drama, das als selbstindiges Ganzes be-
trachtet werden muss, gleichgiiltig. In einer Fortsetzung, die
vielleicht die Eroberung Trojas oder den Tod des Achilles
enthielte, konnte es sich nur um ein personliches Wiederauf-
treten Pandars handeln, nicht um die Weiterfithrung der
Handlung des vorliegenden Stiickes, in dem sowohl! die Liebes-
geschichte durch den Verrat der Cressida als die politischen
und kriegerischen Vorginge durch den Fall Hektors zum Ab-
schluss gebracht worden sind. Durch das Wiedererscheinen des
alten Kupplers wiirde aber ein zweites Drama, selbst wenn es
dem troischen Sagenkreis angehérte, mit dem unsern niemals
in eine sachliche Verbindung gebracht, es wire ebensowenig
eine Fortsetzung des Troilus, wie die lustigen Weiber eine
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solche zu Heinrich IV. sind, obgleich Falstaff in beiden
Stiicken auftritt und auch im Epilog der grossen englischen
Historie ganz wie im Troilus die Aussicht auf ein anderes
Stiick erdffnet wird, in dem der dicke Ritter seinen Tod finden
soll. Selbst wenn Shakespeare noch einen weiteren Stoff aus
der Trojasage fiir dramatische Pline im Auge gehabt hitte,
so wire das fiir die Beurteilung des Troilus trotz der even-
tuellen Gemeinsamkeit einzelner Personen gleichgiiltig.

Meiner Meinung nach kann aber ein solcher Hinweis
auf ein folgendes Stiick in Pandars Worten iiberhaupt nicht
gefunden werden, der Sinn des Epiloges ist in der Kiirze
folgender: In seinem schmutzigen Kupplergeschift hat er sich
die ekelhafte Krankheit zugezogen, sie ist sein Besitztum, das
er seinen Zunftgenossen, Mann und Weib hinterlassen will.
Um aber iiber eine Sache von Todes wegen zu verfiigen,
muss man seinem Ende nahe sein, wenigstens wenn der
Erfolg der Verfiigung, die Besitziibertragung, in absehbarer
Zeit eintreten soll. Nach dem Stande der damaligen, medi-
zinischen Wissenschaft war Pandars Krankheit, zumal in dem
vorgeschrittenen Stadium, in dem er sie schildert, unheilbar;
sie fithrte zum Tode, dessen Eintreten der erfahrene Kuppler
nach seiner Diagnose etwa in zwei Monaten erwartet, dann
will er wiederkommen und seinen Kollegen von ,Pandar’s
hall“ seine Krankheit vermachen, die ihr Werk an ihm getan
hat. Aus diesem Grund als Legatare seiner Leiden haben
sie mehr Grund, sich iiber ihr eigenes bald schmerzendes
Gebein als {iber seinen Fall blind zu weinen.*

Trotz aller Deutungsversuche ist es unmdglich, dem
Epilog einen ernsthaften Sinn unterzulegen. Uns erscheinen
seine Spiisse nicht besonders geistreich, fiir Shakespeares Zeit-
genossen, die iiberall Anspielungen auf lokale Ereignisse und
bekannte Personlichkeiten fanden, mochten sie mehr Witz
enthalten, aber Spisse sind es auf jeden Fall, die an dieser
Stelle fiir die Gesamtauffassung des Troilus von entscheiden-
der Bedeutung sind. Auf der anderen Seite verbieten Hektors.
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Tod und die mutige Erhebung seines jiingeren Bruders in den
letzten Scenen das Drama als ausgesprochenes Lustspiel
aufzufassen. Ein englischer Kritiker weiss sich mit dem
Widerspruch trefflich abzufinden, nach ihm sind die ernsten
Scenen nur durch einen Irrtum® hineingeraten. Es mag zu-
gegeben werden, dass sie nach Form und Inhalt aus dem
Rahmen des Ganzen heraustreten, ja sogar sprachlich einen
unshakespeareschen Eindruck machen, aber an sich ist ihre
Handlung unbedingt notwendig, der Zweikampf Diomedes’ und
Troilus' als Abschluss ihrer Rivalitit um Cressida, der Hektors
und Achills als Entscheidung zwischen Troja und den Griechen.
Nach den voraufgehenden, derb komischen Scenen erwarten
wir allerdings, die Kimpfe in weniger ernstem Lichte zu
finden. So wie sie aber sind und wie sie ausfallen, machen
sie es uns schon durch den Tod Hektors unméglich, in dem
Stiick eine Komddie zu sehen.

Als Shakespeare im Jahre 1609 seinen Troilus zum
dritten Mal in die Hand nahm, war es zweifellos seine Ab-
sicht — in diesem Punkt treffen wir mit Herzberg zusammen —
sein satirisches Lustspiel in ein ernstes Stiick unter Beibehal-
tung einzelner komischer Scenen umzuwandeln. Soweit das
Lustspiel in Betracht kam, gelang es ihm durch die Ver-
dnderung des Schlusses, dagegen war das satirische Gift der
auftretenden Gestalten wie der ganzen Handlung schon zu
tief in das Blut eingedrungen, als dass es durch einzelne
Ummodelungen herauszubringen gewesen wire. Was der
Dichter erreichte, war die Ausmerzung der Angriffe auf seine
fritheren literarischen Gegner; den satirischen Grundcharakter
des Werkes konnte er iiberhaupt nicht mehr zerstéren, am
wenigsten aber in jener Zeit seiner tiefsten seelischen Ver-
bitterung und Verstimmung. Durch Tilgung der aktuellen
Momente wurde die Satire aus einer speziellen nur zu einer
allgemeinen, die sich gegen die ganze Menschheit richtet. Das
satirische Lustspiel wurde zur satirischen Tragddie, wenn
dieser Ausdruck erlaubt ist. Er darf natiirlich nur auf den
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ungliicklichen Verlauf der Handlung bezogen werden, denn an
sich hat die Satire — ihrem Wesen nach etwas unkiinst-
lerisches — mit einer bestimmten Kunstform nichts zu schaffen.
In beliebiger Form und im wirrsten Durcheinander kénnen
sich ernste und burleske Bestandteile in ihr zusammenfinden,
und der cynische Epilog Pandarus’ fillt uns nach dem Tode
Hektors unter dem satirischen Gesichtspunkt nicht mehr auf.
Wihrend aber in der Tragddie die eingeschobenen komischen
Scenen dazu dienen, die Tragik durch den Gegensatz zu
steigern, die ernsten Scenen im Lustspiel bestimmt sind, der
Heiterkeit eine sittliche Tiefe zu geben, so stehen die beiden
Elemente in der Satire unvermittelt und unorganisch neben-
einander; menschliches Leid und menschliche Lust werden
gleichmissig von einem gellenden Hohngeldchter verschlungen.
Das ist der Eindruck, den Troilus und Cressida hinterlisst,
wir klagen nicht mit Hektors Fall, wir empfinden keinen Stolz
bei Diomedes’ Sieg, nein, auflachen mdéchte man, laut auf-
lachen iiber die Albernheit und Erbidrmlichkeit der Welt, {iber
die Dummbheit, die noch kampft, ringt und sich totschlagen
lisst, wo doch ein Pandarus zu Hinden ist, um das bisschen
Leben so ertriiglich als mdglich zu gestalten.

Einem Forscher wie Herzberg sind die komisch-satirischen
Elemente natiirlich nicht entgangen, trotzdem hilt er an seiner
Auffassung des Dramas als ernstes Stiick fest und versucht
in ausserordentlich fleissiger und gelehrter Arbeit, die seiner
Ansicht widersprechenden Bestandteile aus den Quellen zu
erkldren, aus denen Shakespeare die Trojasage geschopft hat.?!
Wenn sie auch in vieler Beziehung die Gestaltung der Hand-
lung beeinflusst haben, so wire das doch nur dann fiir die
Meinung des ausgezeichneten Forschers von durchschlagender
Bedeutung, wenn sich nachweisen liesse, dass Shakespeare
eine andere, d. h. wiirdigere Darstellung der troischen Sagen
als in den mittelalterlichen Erzihlungen nicht gekannt hat.
Diese war ihm aber sowohl aus dem Virgil in trojanischer,
als aus dem Homer in hellenischer Parteifirbung geldufig.



144 Troilus und Cressida

Dass Shakespeare den letzteren gekannt hat, ist von Ulrici
gerade aus Troilus und Cressida iiberzeugend bewiesen worden,
es wire auch sonderbar gewesen, wenn ein epochemachendes
Werk wie Chapmans Ubersetzung der Ilias (1598) unbeachtet
an ihm voriibergegangen wire. Je unfihiger er war, das
Original zu lesen, mit desto grosserem Eifer musste er die
englische Ausgabe zur Hand nehmen. Gerade bei den scharfen
Angriffen der Akademiker musste er ein besonderes Interesse
daran haben, dieses ihr Evangelium kennen zu lernen. Aber
wenn ihm selbst Homer fremd war, so hatte er Virgil und
Ovid gelesen, die eine durchaus wiirdige Auffassung der Sagen
und der streitenden Helden haben. In bewusster Weise hat
sich der Dichter von ihnen ab und den mittelalterlichen
Trojabiichern zugewendet, weil ihm die groteske Gestalt der
Sage willkommen war und er nur eine solche fiir seinen Plan
gebrauchen konnte. Charakteristisch ist auch, dass die ein-
zige Figur in unserm Drama, die bei den rdmischen und
mittelalterlichen Schriftsteller kaum erwihnt wird, die also aus
dem Homer genommen sein muss, Thersites ist, der schon
bei dem Vater der Dichtkunst unendliches Gelidchter in den
Reihen der hauptumwallten Achier hervorruft.

Aus dem Wenigen aber, das Shakespeare aus dem Homer
entnommen hat, ergibt sich, dass er auf keinen Fall seine
Angriffe gegen die llias selbst richten wollte. Waire es seine
Absicht gewesen, eine Travestie dieser dltesten Dichtung zu
liefern, so hitte er einen Stoff aus ihr wihlen, nicht aber
auf die Troilussage zuriickgreifen miissen, die von Homer nur
ein Mal beildufig erwidhnt wird. Sein fein empfindender Sinn
hat den Dichter vor dem Missgriff bewahrt, der iibrigens bei
der geringen Kenntnis seiner Zeit von den Sitten der home-
rischen Epoche entschuldbar gewesen wire, eine Satire gegen
die Naivitit jener Welt zu richten, die nach Ulrici in ihren
Grundlagen unsittlich sein soll. Freilich die ethischen An-
schauungen waren vor dreitausend Jahren anders geartet als
heute. Der Raub der Frau war eine rechtmissige Form der
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Ehe, fiir den Starken rithmlicher als der allmihlich an
seine Stelle tretende Kauf, wie bei den Romern noch in klas-
sischer Zeit Kriegsbeute die beste Erwerbsart des Eigentumes
war. Auf den Riuber des Weibes fiel kein Makel, im Gegen-
teil, seine kithne That trug ihm Ehre und Achtung ein, die
Frau selbst blieb rein von Schande, denn sie hatte keinen
Willen, und fiir den geschidigten Gatten war nur der Verlust
seines Weibes, die er um so und so viele Ochsen eingehandelt
hatte, schmerzlich, die Schmach des betrogenen Ehemannes
war ein unbekannter Begriff. Wenn Menelaos die Griechen
zum Rachezug gegen Troja aufruft, so spricht nicht der hinter-
gangene Gatte, sondern der in seinem Besitz geschidigte
Hausvater aus ihm. Unsere heutigen Anschauungen mdogen
einen Fortschritt gegen die Homers darstellen, unsittlich ist
darum die llias nur fiir den unhistorischen Sinn Ulricis. Shake-
speares scharfem Verstindnis ist es bei der Lektiire nicht ent-
gangen, dass er hier in einer ,,anderen Welt" weilte, und nichts
lag ihm ferner, als die Urspriinglichkeit ihrer Denkweise zu
verspotten.

In dieser Beziehung stimmen wir ganz mit Herzberg
iiberein, dessen umfangreiche Ausfithrungen nur den Zweck
haben, Shakespeare von dem Vorwurf einer Homertravestie
im Stile Blumauers zu reinigen. Zum Verstindnis des Troilus
legt man die llias am besten ginzlich beiseite; nur versucht
er das Unmogliche und will den satirischen Charakter des
Dramas iiberhaupt leugnen.

Was Shakespeare wollte, als er die Satire Troilus und
Cressida schuf, war ausschliesslich, seine litterarischen Gegner
mit seiner Geissel zu treffen, die im Besitz ihrer beriihmten
klassischen Kenntnisse ihn nicht als gleichberechtigt anerkennen
wollten und mit dem veralteten Massstab der Antike an die
Kritik seiner Werke herangingen. Ihre Ueberhebung, ihre
tolpelhafte Anmassung, ihre Verlogenheit und Schmidhsucht
soliten an den Pranger gestellt werden, und nur um sie desto

scharfer zu treffen, suchte er sie in ihrer eigensten Domine,
Wolff, William Shakespeare. 10
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dem klassischen Altertum, auf. Was die Griechen gethan,
was ihre Autoren gesagt hatten, das war es ja, was die Ben
Jonson und Genossen in ihrer diinkelhaften Gelehrteniiberhebung
unserm Dichter bestindig vorhielten. In seiner Satire wurden
sie selbst zu jenen Griechen, mit deren Federn sie sich zu
schmiicken und mit deren Ausspriichen sie sich zu briisten
liebten. Eure Griechen waren nicht besser wie ihr, und ihr
seid nicht besser wie eure verehrten Griechen, fiihrt ihnen der
Dichter vor Augen.

Abgesehen von seinem personlichen Hader musste das
Verhiiltnis des Durchschnittsgelehrten im 16. Jahrhundert zu
der Antike den Spott des Dichters herausfordern. Kritiklos
wie ein Evangelium wurde alles aufgenommen, was die Alten
gesagt hatten, jede Behauptung galt als erwiesen, wenn sie
durch ein Citat aus Plato oder Cicero gedeckt war, jede arm-
selige Banalitdit wurde zu einer Bliite hoéchster Wissenschaft-
lichkeit, wenn sie mit einem klassischen Autor in Verbindung
gebracht werden konnte. Um der Jugend den Sinn fiir das
Studium der Moralphilosophie abzusprechen, dazu braucht man
wirklich nicht die Weisheit des Aristoteles um tausend Jahre
vorwegzunehmen, wie es Hektor (I, 2) in kostlicher Vorahnung
von Ben Jonson und andern Akademikern that. Selbst in der
uns vorliegenden Fassung des Dramas, in der die litterarischen
Angriffe nach Mdglichkeit getilgt sind, modgen noch viele dhn-
liche Spitzen verborgen sein, die uns leider infolge unserer
mangelnden Kenntnisse der einschligigen Verhiltnisse ent-
gehen.??

Wenn aber das Drama nur einen Ausfall gegen eine
liingst verschollene Litteraturclique enthielte, so hitte es nur
fiir seine Zeit Interesse gehabt und wire mit den Angegriffenen
der wohlverdienten Vergessenheit anheimgefallen. Shakespeares
Genius war in so enge Fesseln nicht zu bannen, er hat ihn
weit iiber die Grenzen einer zeitlich "beschrinkten Satire hin-
ausgefiihrt.

Fiir den Inhalt eines dichterischen Werkes ist die Ab-
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sicht des Autors nicht unter allen Umstinden massgebend,
die Ausfithrung kann dariiber hinausgehen oder dahinter zuriick-
bleiben. Wie bei einem Gesetz nicht der Wille des Gesetz-
gebers, sondern der Wortlaut des Gesetzes das Entscheidende
ist, so tritt auch bei einer poetischen Schopfung der Vorsatz
hinter dem Geschaffenen zuriick. Christian Grabbe verband
Don Juan und Faust zu einem Drama, um menschliche End-
lichkeit und Unendlichkeit mit einem Schlage abzufertigen,
und sein Werk ist nichts als eine Reihe unklarer und grotesker
Scenen; Cervantes griff zur Feder, um die {iberspannten Ritter-
romane seiner Zeit licherlich zu machen, und der Erfolg war
eine Satire auf den Idealismus aller Zeiten. Shakespeare
tritt wiirdig neben ihn, wie Troilus und Cressida als Dichtung
neben die Abenteuer des scharfsinnigen Junkers aus der Mancha
gestellt werden muss. Auch die Absicht des englischen Dich-
ters war eng begrenzt, aber die Ausfithrung hat ihn weit iiber
die zeitlichen Schranken hinausgefithrt. Indem er bei seinem
Angriff sich nicht an einzelne Aeusserlichkeiten seiner Gegner
hielt, sondern auf ihren innersten menschlichen Kern zuriick-
griff, blieb seine Satire nicht nur ein Bild einzelner voriiber-
gehender, zeitlicher Missstinde, sondern gestaltete sich zu
einem Spiegelbilde der Menschheit selbst. Sie wurde zu einer
Verhohnung aller menschlichen Grosse, wie sie, von dem
selbstgeflickten Phrasenmantel entkleidet, in nackter Blosse
vor dem durchdringenden Auge des Dichters steht. Troilus
und Don Quixote gehdren in mehr als einer Beziehung zu
einander, ja sogar in ihren Fehlern beriihren sich die Dich-
tungen. Die Helden beider werden zum Schluss im Sinne
des Philisters ,verniinftig®; auf dem Totenbett erkennt der
spanische Hidalgo, dass seine Ideale nicht von dieser Welt
sind, wihrend wir ihn so gern mit den Worten ,,Und Dulcinea
ist doch das schonste Weib auf Erden und ich ihr ungliick-
seligster Ritter* seinen grossen Geist und sein priigelreiches
Leben hidtten aushauchen sehen. Aehnlich passt auch im
Troilus die aus der Enttiuschung hervorgehende Einsicht und

10*
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Abweisung Pandarus’ nicht zu dem Bilde des blinden, gefiihls-
ndrrischen Idealisten, es ist ein Opfer, das die Satire der
dramatischen Form hat bringen miissen. Don Quixote und
Troilus sind die Vertreter des weltfremden, von der Wirklich-
keit losgeldsten ldealismus; dem einen ist Sancho Pansa, dem
andern Pandarus und Thersites als Gegenstiick gegeniiber-
gestellt. Hier zeigt sich der bedeutsame Unterschied in der
Auffassung der beiden Dichter; der Spanier nimmt die all-
tdgliche Bauernweisheit und den niichternen Wirklichkeitssinn
als Widerpart des himmelstiirmenden Idealismus, der Englinder
die Gemeinheit und die Verkleinerungsucht. Der biedere
Knappe auf dem Esel erkennt die Welt, wie sie ist, in den
Schafen sieht er keine Ritter, aber in den Rittern auch keine
Schafe wie Thersites. Don Quixote steht in einer Umgebung,
die ihn nicht versteht und die er nicht versteht, Troilus in
einer, die er liebt und die seine Liebe mit Feindschaft vergilt.
Die Welt des Cervantes ist nicht schlecht, in ihr hat der
Idealismus einen berechtigten Platz und leidet nur nach Lage
der Umstinde und Personen in seiner Hyperphantastik Schiff-
bruch, in der gemeinen Welt des Shakespeareschen Dramas
ist er nur ein Ausfluss der grissten Beschrinktheit. Wir be-
mitleiden Don Quixote, und wir fiihlen uns behaglich mit
Sancho, wihrend wir iiber Troilus nur lachen koénnen, wie
Thersites {iber ihn lacht mit dem bittern, héhnischen Lachen
des Cynikers. Der englische Satiriker, der Vorliufer Swifts,
ist scharfer, der spanische auf diesem Gebiet der grossere
Dichter und reichere Kiinstler. Ihm steht der Humor zur
Seite, d. h. das Mitleid eines grossen Herzens, wihrend Shake-
speare grausam ist und unbarmherzig.

Schon im Julius Cidsar und im Hamlet erscheint dem
Dichter alle menschliche Grosse fragwiirdig, und im Coriolan
ist eine ironische Unterstromung nicht zu verkennen. Der edie
Marcius lduft den Tribunen beinahe so tippisch in die gestellte
Falle wie Achilles und Ajax dem iiberlegenen Ulysses. Doch
in diesen Tragddien sind es nur die ersten zaghaften Schritte
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auf einem Weg, den Shakespeare in Troilus und Cressida bis
zum Ende gewandelt ist. Hier stellt er mitleidslos die soge-
nannten grossen Minner in ihrer armseligen Blosse hin und
zeigt riicksichtslos, was eigentlich hinter den beriihmten Namen,
die die Welt erfiillen, verborgen ist, und wie die hohen Thaten
zu stande kommen, die die staunende Bewunderung der Welt-
geschichte hervorrufen.

»Unzucht, Unzucht! nichts als Hauerei und Unzucht!
die kommen nie aus der Mode,* sagt Thersites im finften Akt
und giebt mit den Worten das Thema des Stiickes an. In
der ganzen Weltgeschichte siecht der Dichter nichts als den
Kampf des briinstigen Mannes um das Weibchen, der mit allen
Mitteln der rohen Gewalt und des Betruges in krassester Ge-
meinheit durchgefiihrt wird. Es gehdrt die ganze jugendlich
itbersinnliche Verblendung Troilus’ dazu, um hier etwas Bes-
seres zu finden, um an das Kindermirchen von Liebe und
Ehre zu glauben. Dieselbe Geschichte wiederholt sich immer
wieder und wird dadurch zur typischen Erscheinung: zuerst
haben die Griechen eine trojanische Kénigstochter, die Hesione,
geraubt, dann hat sich Paris auf den Weg gemacht und unter
dem Beifall seiner Landsleute die Helena gestohlen, und jetzt
ereignet sich derselbe Fall zum dritten Male zwischen Troilus,
Cressida und Diomedes. So ist es immer gewesen, ob es
sich nun um Hellenen und Troer, um Englinder und Fran-
zosen oder um Hottentotten und Zulus handelt. In den Krieg
um llium versetzt uns der Dichter nur, weil dieser Krieg nach
seiner historischen Stellung und poetischen Verherrlichung als
der Urkrieg, der Typus fiir alle nachfolgenden gelten kann.
Die Zustinde in diesem Kampfe, der zum erstenmal zwei
Weltteile gegeneinander in Waffen rief, sind bezeichnend fiir
alle spiteren, und hier schligt man sich fiir eine Metze und fiir
einen Hahnrei. Um diese hohen Ideale hat man sich schon
sieben Jahre lang weidlich herumgepriigelt, aber weder auf
troischer noch auf griechischer Seite einen entscheidenden
Erfolg davongetragen. Wie Agamemnon sehr richtig bemerkt,
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»ist der grosse Vorsatz, den hienieden stets die Hoffnung in
Entwiirfe legt, nicht zum verheissenen Umfang gediehen“, das
bedeutet aus seiner diplomatischen Sprache iibersetzt, es ist
so gut wie nichts geschehen, man ist nicht weiter wie am
Tage der Landung und wird bei gleicher Kriegfithrung in
abermals sieben Jahren auch nicht weiter sein. Wunder darf
uns das nicht nehmen, denn ausser- und innerhalb der Mauern
sind alle héheren, sittlichen Gesichtspunkte im Laufe der Jahre
abhanden gekommen, wenn sie iiberhaupt jemals vorhanden
gewesen sind. Zweifellos kommen die Trojaner in Shakespeares
Darstellung besser weg als die Hellenen, von ihnen leiteten
ja die Englinder wie die Rémer ihren sagenhaften Ursprung
ab, aber auch ihnen fehlt jede edlere Empfindung. Auch sie
fechten nicht fiirr Weib und Kind, fiir Haus und Hof, sondern
fiir die besten unter ihnen ist der Krieg eine durch einen
falschen Ehrbegriff aufgezwungene Aufgabe, fiir die Mehrzahl
aber ein guter Sport, wie Aeneas mit einem uniibersetzbaren
Ausdruck sagt, den ich zu Anfang des Transvaalkrieges hdufig
von englischen Offizieren in gleich leichtfertigem Sinne habe
anwenden hdren. Je weniger Bedeutsames im Felde geschieht,
desto mehr Zeit haben die ,Helden“, ihren nicht immer sau-
beren Privatneigungen nachzugehen, sie bindeln kleine Lieb-
schaften an, zanken sich untereinander, verhéhnen sich gegen-
seitig oder halten besten Falles seitenlange, selbstgefillige
Reden, die trotz ihrer Weisheit gar keinen Zweck haben.

In dieser kleinlichen Welt der Gehissigkeit, im Gegensatz
zu dem kriftigen, gesunden Hass des Romeo, finden sich
Troilus und Cressida. Er ist ein Sohn des vielzeugenden Priamos,
sie eine Tochter des trojanischen Oberpriesters Calchas, die
der vorsichtige Vater bei seinem ahnungsvollen Uebergang in
das griechische Lager in der Heimatstadt zuriickgelassen hat.
Wie Shakespeare immer politischer Dichter ist, so bewihrt er
sich auch in dem vorliegenden Drama. Troilus ist nicht nur
der ungliickliche Liebhaber, sondern auch der Kdénigssohn,
das Schicksal des liebenden Paares ist nur ein Ausschnitt aus
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den grossen, sie umgebenden politischen Ereignissen und wird
in diesem erweiterten Rahmen vorgefiihrt, die Satire umfasst
das offentliche Leben, wie das private.

Dass die Licbe Troilus’ zu Cressida trotz einzelner
ernsterer Scenen satirisch behandelt ist, bedarf kaum eines
Beweises. Die Einfithrung des Pandarus macht es unzweifelhaft,
aber auch die Art von Troilus’ Empfindung ist so verschroben
und kiinstlich in das Uebersinnliche gesteigert, dass der Spott
aus jedem Worte hervorblitzt und gerade dann am grellsten,
wenn der arme Junge sich selbst am ernsthaftesten vorkommt.
Seine Liebe hat die schmale Grenze iiberschritten, die zwischen
dem Erhabenen und dem Licherlichen gezogen ist. Er liebt
mit der ganzen toll-phantastischen Leidenschaft, deren nur
ein mittelalterlicher Don Quixote oder Ulrich von Lichten-
stein fihig ist. Wie der scharfsinnige Junker in einer Kuhmagd
das schonste Weib der Erde sieht, so ist ihm im Ueberschwang
seiner Gefithle die leichtfertige Cressida die treueste und
keuscheste Geliebte (stubborn-chaste), fiir deren fleckenlose
Reinheit er selbst dem Tod den Handschuh hinwerfen mochte
(IV, 4). Inmitten der gemeinen Welt, die nur aus Liiderlich-
keit und begehrlichem Lumpentum besteht, glaubt er allein an
das ldeal einer hohen Liebe. Die Wirklichkeit existiert fiir ihn
nicht, er sieht nur das, was er sehen mdéchte und wie er es
schen mochte; Cressida ist das edelste Weib, Pandarus der
beste aller Onkel, und der Krieg die gerechteste und ehren-
vollste Sache, fiir die je ein Schwert gezogen worden ist.
Seine Begeisterung ist so gross wie seine Liebe. Sein Wille
ist unendlich, grenzenlos seine Wiinsche (lll, 2), zu denen die
Ausfithrung natiirlich im umgekehrten Verhdltnis steht; er
schwelgt in den wundersamsten Vorstellungen einer tollen
Liebesphantastik, und seine Treue ist so gross, dass sie Gefahr
lduft, zum Gespodtt zu werden, wie die des edlen spanischen
Ritters. Wiihrend sonst Shakespeares Helden die Gunst der
Frauen kraftig erringen, kann Troilus nur nach der Geliebten
schmachten und sie in romantischer Verziickung anbeten, die
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Liebe macht ihn weibisch, sie hilt ihn vom Kampfe zuriick,
denn durch sie ist er
schwichlicher als Weiberthrinen,

Zahmer als Schlaf und alberner als Dummbheit,

Mutloser als ein Jiingferchen bei Nacht

Und ungeschickt als ein hilfloses Kind.?*
Ohne Pandarus, der ihm bestidndig wie Mephisto das irdische
Ziel seiner ,hohen Intuition“ vorgaukelt, wiirde es ihm ge-
niigen, seine Cressida anzuhimmeln, ihr ewig treu-zu sein,

treu wie Stahl, treu wie die Saat dem Mond,

Wie Sonnenlicht dem Tag, wie Taub' und Tauber,

Wie Eisen dem Magnet, dem Pol die Erde
und alle diese Beispiele iibertreffend, ihnen als hdochste Stei-
gerung ein ,Treu wie Troilus“ anzureihen. Dass diese Liebe
nicht geeignet ist, den Besitz einer Cressida zu gewinnen,
fithlt er selbst, er ist ja hilflos wie ein Kind. Um die Ge-
liebte zu erobern, bedarf er der Hilfe des ,guten“ Pandarus.
Der hohe Idealismus schliesst den iiblichen Bund mit der
platten Gemeinheit, und beide wandeln eintrichtig Arm in Arm
ihrem gemeinsamen Ziele zu. Die Wahrheit, die der Dichter
predigt, ist bitter, aber leider eine Wahrheit, die wohl schon
jeder in seinem Leben zu beobachten Gelegenheit gehabt hat.
Natiirlich ist sich der Idealist iiber die Qualitit des freund-
lichen Helfers nicht im klaren, mit rithrender Bitte fleht er
ihn an, seine Liebe zu unterstiitzen, er glaubt ihn zu schieben
und merkt nicht, dass er von jenem geschoben wird. Pan-
darus ldsst sich erweichen. Das edle Biindnis kann natiirlich
nicht ohne Erfolg bleiben, zumal wenn es sich gegen die
Tugend einer Person wie die liisterne, wenn auch nicht sinn-
liche Cressida richtet. Troilus steht am Ziel seiner Wiinsche,
er befindet sich dem, Auge der Majestit* gegeniiber, und alle
seine Krifte ,kiindigen ihren Dienst“. In tollster Verziickung
deklamiert er:

Mir schwindelt; rings im Kreis dreht mich Erwartung;

Der Vorstellung Entziicken ist so siiss,
Dass es den Sinn bezaubert. Was wird sein,
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Wenn erst der wassernde Gaum den dreimal sel'gen
Nektar der Liebe schliirft2 Ich fiirchte: Tod,
Ohnmacht, Vernichtung oder Lust, zu fern,

Zu geistig tief und von zu scharfer Siisse

Fiir meiner groben Sinne Fassungskraft.

Und das alles um Cressida! Gliicklicherweise ist der ,siisse*
Pandarus zur Stelle und macht allen iibersinnlichen Schwdr-
mereien ein Ende, indem er die jungen Leute beinahe gewaltsam
zusammenfiihrt.

Mit wunderbarer Meisterschaft hat Shakespeare die Figur
des Vermittlers gezeichnet, des alten Kupplers mit seiner
senilen Liisternheit, seinen cynischen Spiissen, seiner meckernden
Diskantstimme und seiner behaglichen Freude an allem Schmut-
zigen und Obsconen, der fiir andere Gelegenheit macht, weil
er selbst iiber die Jahre der Liebe hinaus ist. Das Kuppler-
handwerk scheint in seiner Familie zu liegen, wenigstens er-
weist sich sein Bruder Calchas spéter ebenso entgegenkommend
gegen Diomedes wie er gegen den verliebten Trojaner. Pan-
darus ist Gelegenheitsmacher aus Neigung. Das Geschlechts-
leben in seiner niedersten Auffassung fiillt seinen Gedanken-
kreis vollig aus, die Zote ist sein Element, die er mit Meisterschaft
beherrscht; was er sagt, ist eine Gemeinheit oder wird da-
durch, dass es von seinen schmutzigen Lippen kommt, zu
einer Gemeinheit. Ein besonderer Genuss ist es fiir ihn —
ein feiner, dem Leben abgelauschter Zug, den er mit Jago
teilt —, andere, besonders Frauen zum Aussprechen niedriger
Worte zu zwingen und sie dadurch zu sich herabzuziehen.
Der Mensch ist fiir ihn nur Geschlechtstrieb, und so ist die
Liebe, von der er vor Paris und Helena singt.

Im Verkehr mit diesem Manne hat Cressida sieben Jahre
verbracht, unter seinem Schutze ist sie zum Weibe heran-
gewachsen.

Die Eindriicke, die der tdgliche Umgang mit dem braven
Onkel hervorgerufen hat, sind natiirlich nicht spurlos an ihr
voriibergegangen. Korperlich ist sie noch unschuldig, aber
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die Keuschheit hat sie lingst verloren; das geschlechtliche
Leben bietet fiir sie kein Geheimnis mehr. Die guten Lehren
und noch besseren Witze ihres Vormundes haben sie fiber
alles aufgeklart. So phantastisch Troilus’ Liebe umherschweift,
so klar ist die ihre; sie kennt das Ziel aller seiner gross-
artigen Gefithle und schwungvollen Worte, sie weiss, welchen
Schatz sie zu vergeben hat, solange sie im Besitze ihrer
Unschuld verbleibt. Aus Pandarus’ reicher Erfahrungsfiille
hat sie es sich wohl gemerkt, dass Frauen vergottert werden,
solange man sie ersehnt, dass sie aber, einmal errungen,
nichts mehr sind. Shakespeares andere Heldinnen zdgern in
dem Gefithl ihrer gesunden und reinen Neigung nicht, ihre
Liebe zuerst zu bekennen, die erfahrene Cressida kann sich
beherrschen und ihr Herz nach Ueberlegung meistern. Und
doch liebt sie Troilus. Aber es ist eine sonderbare Art von
Liebe, teils Liisternheit, die durch jeden Mann gereizt wird,
teils eine billige Sentimentalitit. Sie lauscht so gerne den
schonen Worten ihres Troilus, den hiibschen Bildern von der
indischen Perle, dem weissen Schwan und anderen mehr, die
keiner so trefflich wie er zu ihrem Lobe zusammenzutragen
weiss. Denn geliebt zu werden, so warm, rein und gefiihlvoll
geliebt zu werden, wie es in den alten Mérchenbiichern vor-
kommt, das ist der Traum ihres Lebens. Wie jede Dirne, die
von der Liebe nur das Geschlechtliche und im Geschlechtlichen
nur das Gemeine sieht, schmachtet sie nach einer Neigung,
die von den handwerksartig ausgeiibten Kiinsten vollstindig
absieht. Trotz ihrer korperlichen Integritdt ist Cressida der
Typus des Freudenmdidchens. Zum Manne treibt sie nicht
die Sinnlichkeit, sondern gemeine Liisternheit und vor allem
das Bediirfnis, ihre reichen Kenntnisse, die sie iiber Liebe
und Minner gesammelt hat, zu verwerten. So wandert sie
aus dem Arme Troilus’ in den des Diomedes. Es ist durchaus
nicht ihre Absicht, den ersten Liebhaber zu betriigen, aber
kann sie dafiir, dass sie schon am Tage nach dem ersten
Kuss auseinandergerissen werden? Noch weniger will sie ihm
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wehe thun, es ist ein Ungliick, dass er sie gerade im téte-
a-téte mit dem ,andern® iiberraschen muss. Sie hat ein
gutes Herz, sie weint sogar um ihren Troilus, der viel netter
ist als der ,eklige* Diomedes, mit dem nicht zu spassen ist
und vor dem sie Angst hat. Noch als Greisin wird sie er-
zihlen, wie rithrend sie und Troilus sich geliebt haben, und
nur den einen Umstand dabei vergessen, dass diese schine
Liebe durch ihre Untreue ein jihes Ende genommen hat.
Sie und die schone Helena, ihr wiirdiges Seitenstiick,
sind die beiden Objekte, um die in dem Kriege gefochten
wird. DNur sind die Rollen vertauscht; wihrend Cressida aus
den Armen des Troers in die des Griechen wandert, ist Helena
dem Menelaos davongelaufen, und zur Zeit ist der Trojaner
der gliickliche Besitzer der zweifelhaften Dame. Mit ihr ver-
bringt Paris die angenehmsten Schéferstiindchen, wihrend
seine Briider draussen im Feld sich fiir sein Liebesgliick ab-
quiilen. Ob ihm die gefillige Schone erhalten bleiben, oder
ob der bedauernswerte Menelaus wieder in seine lang entbehrten,
chelichen Rechte treten soll, das ist die Frage, die alle Ge-
miiter bewegt und die zum hundertsten Male auf der koniglich
trojanischen Familienberatung steht. Paris ist selbstverstindlich
dagegen, und bei wem findet er die lebhafteste Unterstiitzung?
Bei Troilus! Was ficht es ihn, dass sie ,nicht wert ist, was
ihr Besitz kostet“? In ihr, d. h. in ihrer Schande, ist ja die
Ehre Trojas verkorpert {a theme of honour and renown), und
ihm, dem idealbegeisterten Jiingling, wiirde es schlecht an-
stehen, in diesem Punkte auch nur die geringste Konzession
zu machen. Don Quixote, sein illiistres Vorbild, hitte es auch
nicht gethan! Seinen gewichtigen Griinden kdnnen die Trojaner
nicht widerstehen, und der Krieg nimmt seine Fortsetzung
trotz der Weissagungen Kassandras und der anfinglichen,
zaghaften Opposition Hektors. Dieser nimmt wirklich in der
Beratung einen Anlauf zu einem verniinftigen Menschen. Er
weist auf die Heiligkeit der Ehe hin und ist bereit, Helena
ihrem rechtmissigen Eheherrn zuriickzugeben. Doch das
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Gespenst der Ritterehre wirkt auf ihn wie ein rotes Tuch auf
den Stier, sofort gerit er in Harnisch und widerruft alles,
was er an verstindigen Griinden vorgebracht hat. Die Ehre,
d. h. die romantische Kavaliersehre, nicht der sittliche Ehr-
begriff, der einen Othello beseelt, treibt ihn zum Zweikampf
mit Ajax, und fiir sie lisst er sich trotz der Prophezeiungen
der schwesterlichen Seherin, der Bitten seiner Frau und der
Mahnungen des greisen Vaters von den Myrmidonen tot-
schlagen und beraubt um der Ehre willen das Vaterland
seines besten Verteidigers. Neben Troilus, dem Narren des
ldealismus, zieht er als Narr der Romantik in das Feld.
Die anderen Troer bieten nichts besonderes; Hektor ist ihr
leuchtendes Vorbild, und in Nacheiferung seiner mustergiltigen
Gesinnung bringen sie den mittelalterlichen Kavaliertypus mehr
oder weniger abgestuft zum Ausdruck. Da ist Antenor,
weiner der besten Kopfe in ganz Troja“, ferner Paris, der
seiner Helena im Verlaufe des Stiickes kaum von der Seite
weicht, und besonders Lord Aeneas, dessen Bombast selbst
den abgehirteten Ohren der Griechen unglaublich klingt.

Desto mannigfaltiger entwickelt sich die Satire des
Dichters in der Schilderung des griechischen Lagers. Hier
geht alles dritber und drunter; Zinkerei, gegenseitiger Klatsch
und Eifersucht um hiibsche weibliche Beutestiicke fiillen die
Tagesordnung der edlen Hellenen aus. Von Gemeinsinn, der
immerhin in den Reihen der Trojaner herrscht, ist keine Spur
vorhanden. Keiner gonnt dem anderen etwas, keiner will
sich unterordnen und jeder will auf Kosten der Gesamtheit
nur den eigenen Geliisten und Vorteilen frohnen. In buntester
Abwechselung ziehen die komischen Gestalten an uns voriiber:
Zuerst der Konig der Konige, der grosse Agamemnon, der
,Gott im Amt“, der ,Nerv und Kern von Hellas“, der sich
selbst so wichtig vorkommt, aber in Wahrheit gar nichts
zu sagen hat.

Ihm zur Seite steht sein Bruder Menelaos, der Typus
des betrogenen Ehemannes, der seinem Weibe nachjagt,
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Unabgeschreckt durch ihres Rufs Befleckung,
und als winselnder Hahnrei so gern den Rest und die Hefe
des verbrauchten, schalen Trankes einschliirfen wiirde, wie
Diomedes sagt.

Dann kommt der greise Nestor, der mit seinen alters-
schwachen Fingern kaum mehr den Panzer zunesteln kann,
aber trotzdem bereit ist, die Tugend seiner Geliebten gegen
die von Hektors Grossmutter im Zweikampf zu erhirten.

Der erfindungsreiche Ulysses hilt die wunderbarsten
Reden iiber die Notwendigkeit der Unterordnung in der Heeres-
leitung, iiber das Wesen des Ruhmes und die Bedeutung einer
weitausschauenden Politik, nur schade, dass seine Ausfiithrungen
trotz ihrer allgemeinen Richtigkeit mit den Aufgaben, die
wirklich an ihn herantreten, gar nichts zu thun haben. Er
ist der Theoretiker im Rat und auf dem Schlachtfeld, in der
Praxis liuft seine ganze Weisheit darauf hinaus, den Télpel
Ajax gegen den Lumpen Achilles auszuspielen.

Achilles ist der stirkste von allen, infolgedessen auch
der anmassendste. Mit den Bundesgenossen hat er sich
griindlich iiberworfen, teils weil mit seinem Hochmute nicht
mehr auszukommen ist, teils weil ihn die listige, alte Hekuba
mit dem hiibschen Gesicht ihrer Tochter zu kirren und dem
Kampfe fern zu halten weiss. Mit Patroklus, der ,mehr fiir
eine willfihrige Dirne thut als ein Papagei fiir eine Mandel”,
sitzt er in seinem Zelt und ldsst sich von ihm die griechischen
Heerfithrer kopieren, eine Vorstellung, die nicht so witzlos
sein kann, da Ulysses mit solchem Behagen ihre Einzelheiten
dem versammelten Fiirstenrat zum besten giebt. Trotz seiner
Stirke ist er feig und hinterlistig, und nur in der schmih-
lichsten Weise gelingt es ihm, Hektor zu iiberwiltigen, dem
er wohl beim Gelage mit grossen Renmommagen, aber nicht
im offenen Kampfe zu trotzen wagt.

Da er ziirnt und sich vom Gefecht zuriickgezogen hat,
muss Ajax, der zweite an Korperkraft, die erste Stelle im
Streite einnehmen. Mit ihm kann Ulysses leichter fertig
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werden, denn infolge seiner masslosen Beschrinktheit ist er
gut zu leiten, bis auch ihm der Hochmut zu Kopf steigt, und
er in Nachahmung des Achilles nicht mehr fechten will. Ein
paar Ochsen nennt sie Thersites, die Nestor und Ulysses
ins Joch spannen, ohne dass sie es merken, um den Acker
des Krieges zu pfliigen.

Zu ihnen gesellt sich als letzter griechischer Heerfiihrer
Diomedes. Der Krieg scheint ihn iiberhaupt nichts anzugehen
oder doch nur insoweit, als er ihm Gelegenheit giebt, hiibschen
Schiirzen nachzulaufen. Mit ihnen versteht er vortrefflich
umzugehen, kokette Kiinste verfangen bei ihm nicht, und als
erfahrener Liebespraktiker weiss er energisch seinen Willen
durchzusetzen. Das Weib ist fiir ihn ein angenehmer Zeit-
vertreib, dariiber hinausgehende Anspriiche stellt er nicht,
denn ebenso klar, wie er sich iiber Helena ausspricht, ist
sein Urteil iiber die moralische Qualifikation seiner Cressida.
Die Griechen hitten keinen besseren als ihn erwihlen konnen,
um die Troerin aus der Stadt in ihr Lager zu geleiten, wo
sie mit allgemeiner Begeisterung aufgenommen wird. Die
wichtigsten, militirischen Unternehmungen werden fiir einige
Zeit vertagt, damit jeder zunichst die hiibsche Dirne mit
einem Kuss begriissen kann. Selbst der greise Nestor ist
noch empfinglich fiir die kleine Auffrischung, nur Ulysses
verzichtet, und der Kuss des ,gehdrnten“ Menelaos wird von
den kecken, wortgewandten Madchen dankend abgelehnt.

So sehen die Helden aus, die sich zusammengethan
haben, um die davongelaufene Helena wieder einzufangen.
Von dem sittlichen Wert ihrer Aufgabe haben sie allesamt
keine hohe Meinung, und in scharfen Sticheleien lassen sie
ihren Groll iiber die schlechte Sache an dem armen Menelaus
aus. Lust zu diesem Kriege hat iiberhaupt kein Mensch
weder auf troischer noch griechischer Seite, er wird fortgefiihrt,
wie Leute eine Sache weitertreiben, die sie aus Dummbheit
angefangen haben und aus Trotz und bdsem Willen nicht
beenden konnen. Trige schleppt sich der Kampf dahin,
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dazwischen laufen Verhandlungen heriiber und hiniiber, Ge-
fangene werden ausgewechselt, Zweikimpfe finden statt, die
durch einen Waffenstillstand und endlose Gastereien gefeiert
werden. Am kostlichsten sind aber die Beratungen und
gegenseitigen Unterhandlungen durch den grossartigen Ton,
in dem sie gefiihrt werden. Je ernster sich dies Lumpen-
gesindel untereinander nimmt, desto komischer wirkt es. Sie
iberhiufen sich mit den ausgesuchtesten Komplimenten, alle
sind edel, tapfer und weise, wihrend sie sich in ihren Thaten
gerade von der entgegengesetzten Seite zeigen. Der Konig,
dem die hochsten Attribute zuerkannt werden, ist eine macht-
und ratlose Puppe, der Held besten Falles ein Narr, wenn
nicht ein hinterlistiger Feigling, und der weise Ratgeber ein
Schwiitzer, der unter Dummképfen eine Rolle spielen kann.

Nur einer ist unter den Heroen, der sie alle durchschaut,
weil er selbst gar nichts Heroisches hat, der die Gemeinheit
aller erkennt, weil er selbst der gemeinste ist, Thersites.
Mit der Handlung des Stiickes ist er nicht in Verbindung
gebracht, er ist nur Beobachter, der die Vorginge auf der
Bithne mit witzigen und boshaften Bemerkungen verfolgt. Er
ist klug, der Kliigste von allen, aber nicht klug genug, seine
Klugheit, die ihm nur Priigel eintrigt, fiir sich zu behalten.
Er muss alles ausschwatzen, was er an Bosheiten und Witzen
auf dem Herzen hat, selbst auf die Gefahr hin, noch mehr
Priigel zu bekommen. ,Schone Genugthuung,“ sagt er selbst,
»ich wollte, es wire umgekehrt, ich schliige ihn und er
schimpfte mich.“ An der Sache der Griechen hat er nicht
das geringste Interesse, im Gegenteil er freut sich darauf,
dass Hektor ihre hohlen Schiidel einschlagen wird. Aber
weshalb ist er dann {iberhaupt nach Troja mitgezogen? wes-
halb bleibt er im griechischen Lager und duldet die Verachtung
und Misshandlung von Leuten, denen er sich mit Recht weit
iberlegen fithlt? Trotz allem ist ihm wohl in der lumpen-
haften Gesellschaft, menschliche Dummheit und Gemeinheit
sind fiir ihn notwendige Lebensbedingungen, denn nur hier
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kann er existieren, nur hier seine rein verstandesmdissige
Superioritit zur Geltung bringen. Mit dem weltverachtenden
Philosophen teilt er die scharfe Erkenntnis der menschlichen
Fehler und Gebrechen, aber wihrend jener sich vornehm von
der ihn anekelnden Welt zuriickzieht, braucht er die Menschen;
er braucht die Galerie, die seinen cynischen Witzen Beifall
klatscht. Timon geht in die Einsamkeit, Appemantus bleibt
in Athen und schimpft weiter wie Thersites. Sein Tadel soll
nicht zur Besserung der Menschen dienen, sondern ist Selbst-
zweck oder Befriedigung seiner Eitelkeit. Je schlechter die
Welt ist, desto behaglicher fiihlt er sich, und unter den
Griechen treibt es ihn besonders zu den Diimmsten und
den Gemeinsten. Am liebsten weilt er bei Ajax und Achilles,
obgleich er gerade von ihnen die meisten Schlige davontrigt.
Aber ebenso wie die beiden Kraftmeier, durchschaut er auch
die anderen Heerfithrer; die billige Weisheit des Ulysses und
Nestors ist ihm das, was sie wirklich ist, Phrasen ohne Be-
deutung, in Menelaos sieht er das Urbild aller Hahnreie, in
Diomedes einen meineidigen Schuft, in Troilus den sinnlosen
Phantasten, der ,sich aus seinen eigenen Augen heraus-
schwadronieren will“. Kurz er spricht das aus, was der
Dichter vorfiihrt, er sieht die Menschen so, wie sie der Dichter
schildert, nicht in dem prunkhaften Phrasengewand, in das
sie ihre Jimmerlichkeit einhiillen mdchten. Hat sich Shake-
speare deshalb mit Thersites identifizieren wollen? In seinen
Beobachtungen gewiss, denn die Trojaner und Griechen sind
so gezeichnet, wie sie vor Thersites’ Blicken stehen, in seiner
Persénlichkeit unmdoglich, denn er ist nach seinen eigenen
Worten ,ein Schurke, ein schiibiger, boshafter Schuft, ein
ganz gemeiner Schmutzkerl“. Dass er feig ist, darf uns nicht
Wunder nehmen, fiir einen Mann von seinem zersetzenden
Urteil giebt es keine Sache, die einen Schwertstreich wert
wire, ebensowenig dass er unbeliebt ist, ein Mann, der in so
unerwiinschter Weise die Wahrheit sagt, muss allgemein ver-
hasst sein, aber er ist wirklich ein Schmutzkerl, ein Mensch,
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der nur im Schmutze gedeiht und nur von seinem und anderer
Leute Schmutze leben kann. In seiner Gestalt wendet sich
der Satiriker gegen sich selbst, gegen seine eigene, rein ver-
standesmiissige Lebensauffassung, Thersites ist die Selbst-
verhohnung des Satirikers. Der Dichter, der bei der ersten,
selbstiindigen Bearbeitung von Troilus und Cressida zugleich
am Hamlet und Julius Cisar arbeitete, bei der letzten sich
schon mit der Gestalt der Imogen trug, konnte nicht ganz
in der einseitigen, verbitterten Negation des Satirikers auf-
gehen. Jeder, der etwas Hohes, Positives schaffen kann, ist,
wie Goethe gerade in Beziehung auf unser Stiick von sich
an seinen Freund Zelter schreibt, ein Todfeind von allem
Parodieren und Travestieren, ,deswegen weil dieses garstige
Geziicht das Schone, Edle, Grosse herunterzieht, um es zu
vernichten®; ja selbst den Schein will unser grosser, deutscher
Dichter dadurch nicht gern verjagt sehen. Das ist auch der
Standpunkt Shakespeares. Wohl war in seiner ,tausend-
seligen® Brust auch Raum fiir die Empfindungen des Thersites,
die schon stellenweise im Hamlet durchklingen, aber neben
ihnen thronte seine hohe Verehrung fiir alles Grosse, sein
gerechter, verzeihender Sinn fiir alles Menschliche und die
tiefe Einsicht in den sittlichen Gehalt des Weltenlaufes. Durch
unerfreuliche Lebensverhiltnisse, durch herbe Erfahrungen
und zeitweilige Verbitterung konnten diese , herrlichen Gefiihle,
die uns das Leben gaben, voriibergehend in dem irdischen
Gewiihle erstickt werden®, wie das auch bei Goethe z. B. in
der Zeit der venetianischen Epigramme der Fall gewesen ist,
aber die niedere Weltauffassung konnte ihn weder dauernd
noch ausschliesslich beherrschen. In seinem Thersites erhob
er sich iiber sie, erhob er sich {iber den Teil seines Wesens,
der ihn in der Welt nur einen grossen Wust von Gemeinheit
und Dummbheit erblicken liess. Thersites ist die Befreiung
von dieser einseitigen, negativen Anschauung, die fiir den
Dichter geradezu verderblich ist, da sie in ihrer zersetzenden

Wirkung jedes positive Schaffen unmdéglich macht. Wir sehen
Wolff, William Shakespeare, 11
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es an Byrons Don Juan, wie prachtvoll, geistreich und witzig
sind die ersten Gesinge, wie 6de und diirr dagegen die Fort-
setzung! Aus der MNegation alles Grossen und Schonen im
Leben kann nichts Positives erstehen. Wer die Welt so ohne
jedes ldeal sieht und nur so sieht, der muss zum Thersites
werden. Aus dem scharfsichtigen Erkenner entwickelt sich
der Verkleinerer, aus dem berechtigten Kritiker der MNorgler,
aus dem Tadler der Schmiher, der nicht mehr kritisiert, um
den vorhandenen Uebelstinden abzuhelfen, sondern weil es
ihm ein Bediirfnis ist, die Schlechtigkeit der Menschen zu
konstatieren, ein Genuss, sie so zu finden, wie er sie haben
will, damit seine Existenz einen Schein von Berechtigung
erhilt. Thersites’ Beobachtungen sind unbestreitbar, die Men-
schen sind gemein oder dumm, wenn nicht beides zusammen,
aber doch sind es nur halbe Wahrheiten. In Troilus’ hirn-
losem ldealismus, in Hektors falschem Ehrbegriff, selbst in
Ajaxs Dummbheit sind mehr schaffensfrohe Elemente als in
all seiner berechtigten Kritik. Seinem durch die Gemeinheit
getriibten Sinn sind sie allerdings nicht wahrnehmbar, aber
der Dichter erkannte sie. Die Menschen sind so, wie sie
Thersites sicht, aber Thersites zeigt uns, wie man sie nicht
sehen soll und wie sie Shakespeare nur in den Stunden
galliger Verstimmung gesehen hat. Thersites ist der Schliissel
zu der Dichtung, er giebt die Tonart an, in der sie geschrieben
ist, er bezeichnet die Empfindungen, mit denen der Verfasser
an der Arbeit war, aber indem Shakespeare den Triger dieser
Empfindungen zum Thersites stempelte, verwarf er sie und hob
sich hoch empor in das obere Stockwerk, wie Vischer in seinem
bekannten Roman sagt, in die Welt der moralischen Ideen. Ther-
sites ist die Negation der Negation und erwichst dadurch zu dem
positiven Element der Satire. Durch die Erklirung seiner Ge-
stalt gewinnt das Drama erst seine volle Bedeutung und seine
richtige Stellung in Shakespeares Entwickelungsgang als ein
notwendiges Bindeglied zwischen den grossen Tragddien der mitt-
leren und den Schauspielen (Romanzen) seiner letzten Periode.
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Es bedarf nur noch weniger Worte iiber den Verlauf
des Dramas, das sich allerdings gegen den Wunsch des Ther-
sites, aber doch ganz in seinem Sinne vollzieht. Nach kurzem
Waffenstillstand entbrennt der Kampf zwischen den feindlichen
Parteien aufs neue. In den Gestalten des Achilles und Dio-
medes streiten auf griechischer Seite die hinterlistige Gemein-
heit und der mainnliche Geschlechtstrieb gegen den roman-
tischen Ehrbegriff und den blindverliebten Idealismus, die durch
Hektor und Troilus verkorpert werden. Wie es nicht anders
zu erwarten ist, tragen die ersteren den Sieg davon, Hektor
wird von den Myrmidonen heimtiickisch umgebracht, und sein
jingerer Bruder von Diomedes auf den Sand gesetzt. Der
Sieger sendet das Streitross des Unterlegenen an Cressida
zum Zeichen, dass er ihre Liebe nun ,,von Rechts wegen*
errungen habe. Ueber das Schicksal von Troja erfahren wir
nichts, das letzte Wort, das wir {iber die grosse Staatsaktion
horen, ist die Hoffnung des unverbesserlichen Troilus, dass
doch noch alles zu einem guten Ende kommen miisse, ein
beneidenswerter Optimismus! Damit aber auch die andere
Seite der Handlung zu Gehér kommt, tritt der gute Pandarus
noch einmal auf und beschwert sich mit Recht iiber den Un-
dank der Welt, die fiir seine treu geleisteten Kupplerdienste
keine andere Anerkennung als Grobheit kennt, versteht sich,
nachdem sie den von ihm kredenzten Becher ausgekostet hat.

Troilus und Cressida ist kein Stiick, das unsere Be-
geisterung erwecken kann, die Dichtung richtet sich, wie es
in der Natur der Satire liegt, einseitig an den Verstand und
hat dem Herzen nichts zu bieten. In diesem ihren be-
schrinkten Kreise leistet sie aber das Hochste. Die Schirfe,
mit der das Thema erfasst ist, die glinzende Charakteristik
der auftretenden Personen, die Fiille des Witzes, die prignante
Gegeniiberstellung und Reichhaltigkeit der typischen Gestalten
erheben sie zu dem Range eines Meisterwerkes, das eben-
biirtig neben den satirischen Dichtungen eines Cervantes,
Swift und Voltaire steht. Wenn aber trotzdem eine Auf-

11*
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fiihrung, wie man sie vor kurzer Zeit in Wien versuchte,
nur zu einem geringen Erfolg gefiihrt hat, so hat sich darin
vermutlich das Schicksal wiederholt, das dem Stiicke schon
zu Shakespeares Lebzeiten beschieden war. Es liegt im Wesen
der Satire selbst, dass sie auf der Biihne eine volle Wirkung

nicht erzielen kann.



V.
Brutus und Hamlet

Gebildet ist ihr Geist, doch nicht zur That.
Goethe.






Wenn wir Schillers jugendliche Helden von Karl Moor
bis zu Demetrius betrachten, so wird jedem, selbst dem Un-
befangensten, eine starke Familiendhnlichkeit zwischen ihnen
auffallen. Das ist eine interessante Beobachtung, beweist
aber nur so viel, dass dem Dichter eine gewisse Art ideal-
begeisterter Jiinglinge sein ganzes Leben hindurch sympathisch
geblieben sind. Von einer bewussten Aehnlichkeit oder von
einem in der Aehnlichkeit beabsichtigtem Gegensatz kann nicht
die Rede sein; nicht einmal in Stiicken, die zeitlich aufeinander-
folgen wie Don Carlos und Maria Stuart, hat Schiller daran
gedacht, Marquis Posa, den jesuitischen Revolutiondr und den
revolutiondren Jesuiten Mortimer in ein bewusstes Verhiltnis
zu ‘bringen. Auch Goethe hat den Typus seines Jugendwerkes,
den schwankenden Weislingen, in spiteren Dichtungen mehr-
fach wiederholt, aber die Verwandtschaft zwischen ihm, Fer-
nando und Clavigo ist zwar durch seelische und dussere Vor-
ginge im Leben des Dichters erklirlich, aber doch nur zu-
fillig und unbeabsichtigt. Kleists zerbrochener Krug und Konig
Oedipus von Sophokles sind einander so dhnlich, als eine
Komddie einem Trauerspiel iiberhaupt dhnlich sein kann, und
doch war es nicht die Absicht des deutschen Dichters, eine
Parodie auf das Drama des Griechen zu schreiben. Eine Aehnlich-
keit zwischen verschiedenen poetischen Werken oder Gestalten
gewinnt erst dann eine tiefere Bedeutung, wenn sie von dem
Dichter in bestimmter Absicht herbeigefiihrt ist; dann werden
wir durch einen Vergleich des &hnlichen, beziiglich des ab-
weichenden in die Lage kommen, gerade aus ihnen die letzten
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Ziele des Dichters aufzudecken. Im Kaufmann von Venedig
ist es kein Zufall, dass bei der Wahl des Gatten sowohl
Porzia wie Jessika in Bezug auf ihren Gehorsam gegen den
Willen des Vaters gepriift werden, wie sich im Lear mit Not-
wendigkeit die Tragddie der kindlichen Impietdt im koniglichen
und Glosterschen Hause wiederholt. Zwischen verschiedenen
Stiicken finden wir die antithetische Behandlung im besonderen
Masse zwischen Cymbeline einerseits und Lear und Othello
andrerseits von Shakespeare angewendet. Der erste Entwurf
des Schauspieles war eine Vorstudie zu den beiden Tragddien.
Wie Jachimo nach Namen und Stellung ein nicht tdédlich
wirkender Jago ist, so entspricht Postumus dem Othello,
Lear dem sanfteren Kénig und Imogen der Cordelia. Auch die
Probleme sind die gleichen, das der Eifersucht verbindet
Cymbeline mit Othello, das der Kindes- resp. Elternpflicht mit
Lear. In Zhnlicher Weise beriihren sich auch zwei andere
Dramen unseres Dichters, Julius Cidsar und Hamlet. Nicht
nur dass die politische Stellung und der Charakter des Helden
naheliegende Vergleichspunkte bieten, so ist vor allem die
Aufgabe, die dem romischen Freiheitskdmpfer Brutus und dem
diistern Ddnenprinzen gestellt wird, wenn wir sie auf ihre
Wurzel zuriickfithren, die gleiche. Es ist fast, als habe sich
der Dichter im Hamlet die Frage vorgelegt, wie wiirde in
unserer Zeit ein Mann handeln, dem eine Aufgabe dhnlich der
des Brutus zufillt. Ueber den Grundgedanken ist das Drama
allerdings weit hinausgewachsen, trotzdem diirfte es von Inter-
esse sein, den verbindenden Ziigen der beiden Gestalten nach-
zugehen, da es uns vielleicht auf diesem indirekten Wege,
indem wir von dem einfacheren Charakter zu dem kompli-
zierteren aufsteigen, gelingt, etwas zur Losung des schwierigen
Hamletproblems beizutragen.

Dass hier mehr als eine zufillige Uebereinstimmung vor-
liegt, wird schon durch dussere Griinde erwiesen. Vermutlich
arbeitete der Dichter an beiden Dramen zu gleicher Zeit, auf
jeden Fall sind sie kurz nacheinander erschienen, erst Cisar,
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dann Hamlet. Wie sehr Shakespeare bei Schaffung des letz-
teren noch durch die Rémertragédie gefesselt war, ersehen
wir aus den hdufigen Anspielungen auf den Imperator, denen
wir im Hamlet begegnen. Horatius, der sich selbst mehr als
alter Romer denn als Dine fiithlt, und sein koniglicher Freund
philosophieren iiber sein Schicksal auf dem Friedhofe, Polonius
hat ihn gespielt, eine Erinnerung, die er kurz vor seiner Er-
mordung durch Hamlet auspackt, dem dadurch die Rolle des
Brutus zugewiesen wird. Ein Umstand spricht aber in ganz
besonderem Masse fiir die enge Verwandtschaft, die nach
Meinung des Dichters selbst zwischen den beiden Gestalten
besteht. Von einer Rede Brutus’ an das rémische Volk nach
Cisars Ermordung findet sich bei Plutarch keine Spur, wohl
aber bei Belleforést eine solche, die Hamlet nach Bestrafung
seines Oheims zur Rechtfertigung seiner blutigen That an die
herbeistromenden Dinen hilt; sie ist das Vorbild zu Brutus’
Ansprache,® wie auch seine Lage mit der Hamlets in der
Chronik identisch ist. Ueberhaupt ist die Hamletfabel, wic sie
Shakespeare in seinen Quellen und in einem ilteren Stiick
vermutlich von Kyd vorfand, aus der romischen Geschichte
entlehnt, eine Nachbildung der élteren Brutussage. Der frei-
heitliebende alte Romer ist nicht nur der Stammvater und das
Vorbild von Shakespeares Marcus Brutus, sondern auch der
geistige Ahnherr Hamlets.

Schon die politischen Verhdltnisse sind in beiden
Dramen, in Rom wie in Danemark, dhnlich. Unheilschwangere
Wolken ballen sich iiber dem Gemeinwesen zusammen, und
widernatiirliche Zeichen und Wunder deuten auf eine schwere
Zukunft. Die Griber offnen sich und geben ihre Toten heraus,
die hier wie dort verderbenverkiindend umbherirren.

Im hdchsten, palmenreichsten Stande Roms,
Kurz vor dem Fall des grossen Julius, standen
Die Griber leer, verhiillte Tote schrieen

Und wimmerten die rom’schen Gassen durch.

Dann feuergeschweifte Sterne, blut'ger Tau,
Die Sonne fleckig; und der feuchte Stern,
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Dess’ Einfluss waltet in Neptunus' Reich,

Krankt an Verfinst'rung wie zum jiingsten Tage.
Und ebensolche Zeichen grauser Dinge —

Als Boten, die dem Schicksal stets vorangehn
Und Vorspiel der Entscheidung, die sich naht —
Hat Erd’ und Himmel insgemein gesandt

An unsern Himmelstrich und Landsgenossen.

So spricht Horatio zu Beginn des ersten Aktes und
weist dadurch geflissentlich auf den Vergleich mit der rémischen
Tragddie hin. In beiden herrscht die gleiche -elektrische
Spannung, die Wolken sind geladen, eine Katastrophe bereitet
sich vor. In Rom wie in Didnemark hat sich ein einzelner
Mann durch List und Macht in den Besitz der hochsten Ge-
walt gesetzt. Er macht zwar von der erworbenen Herrschaft
keinen ungerechten Gebrauch, das miissen Cisar selbst seine
Gegner zugeben, wie auch Kénig Claudius, soweit er als Re-
gent handelnd in Erscheinung tritt, die staatlichen Angelegen-
heiten wohl zu verwalten weiss. Dennoch stehen ihnen die
Vertreter der legitimen Ordnung misstrauisch und schmollend
gegeniiber, in Rom sind es die alten Republikaner, in Dine-
mark Hamlet, der, wenn er auch bei dem schwankenden Cha-
rakter der Erbfolge, kein Recht auf den erledigten Thron be-
sitzt, doch als miindiger Sohn des verstorbenen Herrschers
einen Anspruch auf die Kdénigswahl zu haben glaubt. In der
Armee und im Volke neigen viele zu ihm hin, wie wir an
Horatio, Marcellus und Bernardo erkennen. Die politischen
Momente treten zwar fiir FHlamlet gegeniiber den persénlichen
in den Hintergrund, aber auch er sieht in dem Konig den
Usurpator, der seine besseren Rechte verletzt hat und nennt ihn

Einen Beutelschneider von Gewalt und Reich,

Der weg vom Sims die reiche Krone stahl
Und in die Tasche steckte.

Wie es nicht anders sein kann, hat die Revolution von
oben aufregend auf die Massen gewirkt, das Rechtsbewusst-
sein des Volkes ist schwer erschiittert, und jeder Aufwiegler,
der mit goldenen Versprechungen, ja nur mit der Verheissung
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einer politischen Umwilzung auftritt, kann auf ein nur zu
williges Gehor bei der Menge rechnen, wie der Aufstand des
Laertes auf der einen Seite beweist, auf der andern Brutus’
und Antonius’ Reden, die den Poébel ohne Schwierigkeit in
entgegengesetzter Richtung mit sich fortreissen. Die Hoffnung
des Volkes resp. der Unzufriedenen, denn dass es solche auch
in Dinemark giebt, geht aus dem starken Zulauf des re-
bellischen Laertes hervor, kniipfen sich an Brutus und Hamlet.
Obgleich sie beide des fascinierenden Zaubers auf die Menge,
der eigentlichen Ursache der Popularitit, ermangeln, stehen
sie bei dem Volke in hoher Gunst und Achtung. Hamlet ist
so beliebt, dass Koénig Claudius ihn o6ffentlich nicht anzu-
tasten wagt, und ohne Brutus ist die Verschworung unmoglich,
da nur sein allgemein verechrter Name die schwere That an-
nehmbar machen kann.

Die Popularitiat verdanken sie in erster Linie ihrer Ab-
stammung; Hamlet ist der Sohn des glorreichen Dinenkonigs,
der durch weise Regierung und personliche Tapferkeit das
Reich ausgedehnt hat, und Brutus ist dem vornehmen Ge-
schlecht der Junier entsprossen, das dem Staat schon einmal
einen Befreier geschenkt hat, so dass in schwerer Zeit sich
die Blicke aller von selbst auf sie richten. Sodann aber ist
siedurch personliche Eigenschaften wohl erworben. In einer
Zeit, da alles nach materiellen Vorteilen strebt, stehen sie
uneigenniitzig in dem wogenden Meer der begehrlichen Leiden-
schaften. Gegen niedriger Gestellte sind beide voll Herablassung
und Riicksicht, die sich bei Brutus in der freundlichen Be-
handlung seiner Diener und der Schonung der armen Bauern
wihrend des Feldzuges &dussert, bei Hamlet, dem in dem
Verkehr mit dem aufgeblidhten Hofgesinde kein Spott zu bissig,
kein Witz zu scharf ist, in dem freundlichen Entgegenkommen
gegen die Ménner des gemeinen Volkes, die armen Schau-
spieler und die silbenstechenden Totengriber.

Sie sind isthetische Naturen; gegen die wiisten Zech-
gelage, denen ihre roheren Standesgenossen, Konig Claudius
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und Antonius huldigen, haben sie eine vornehme Abneigung,
die beide in scharfen Worten zum Ausdruck bringen. Statt
dessen sind sie Liebhaber von geistigen Geniissen, Freunde
der Philosophie, Verehrer der Wissenschaften und Kiinste,
insbesondere der Musik, in der beide den Wiederhall ihrer
zarten und nervosen Stimmungen finden. Mit der Philosophie
haben sie sich auf das innigste beschiiftigt, Brutus hat die
Schule des Pythagoras durchlaufen und die Lehren der Stoa
in sich aufgenommen, wihrend Hamlet zu Wittenberg ver-
mutlich den Worten Giordano Brunos gelauscht hat®® und in
begeisterter Liebe zu Horatio, dem praktischen ]iinger Zenos
aufblickt. Dieser Zug ist bei Shakespeare, dem abgesagten
Feind aller Philosophie, doppelt bedeutungsvoll und dient
wesentlich zur Erkldrung von Brutus’ und Hamlets Charakter.
Durch die intensive philosophische Beschiftigung ist der in
beiden schon vorhandene Hang zum Nachsinnen, Griibeln
und Erwidgen noch vermehrt worden. Wie das Denken auf
der einen Seite ihren Intellekt und ihre Verstandesthitigkeit
gescharft hat, hat es auf der andern ihre schon in geringem
Masse vorhandene Thatkraft noch mehr untergraben. In
dieser Beziehung stehen sie in einem ausgesprochenen Gegen-
satz zu allen bisherigen Helden des Dichters; das waren
Minner aus einem QGusse, geschlossene Personlichkeiten, voll
Vertrauen in die eigene Kraft, voll Glauben an sich selbst im
Guten wie im Bosen. Bei ihnen war Wiinschen, Wollen und
Handeln eins, unbedenklich schreiten sie vom Gedanken zum
Entschluss, vom Entschluss zur That. Die Thatenfreudigkeit
Percys oder Konig Heinrichs V. besitzen weder Hamlet noch
Brutus. Der Weg vom Kopf bis zur Faust ist bei ihnen lang
und durch alle Hindernisse gesperrt, die eine griibelnde Be-
denklichkeit aufbauen kann. Als reflektierende Naturen haben
sie eine angeborene Scheu vor der That, die als etwas nicht
mehr zu Aenderndes, nicht mehr zu Besserndes sie mit Schrecken
erfiilllt. In einer Zeit, da es gilt, Hammer oder Ambos zu
sein, sind sie mit ihrem weicheren Wesen nicht am Platze-
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Die sanfte Gemiitsart wird als Grundzug von Brutus’ Wesen
ausdriicklich von Antonius festgestellt (V, 5), wie Hamlet von
sich erklirt, es fehle ihm an Galle, und seine Mutter ihn ge-
duldig wie ein Taubenweibchen nennt. Das Pathos, die
kriftige, offensive Leidenschaft, geht beiden ab, sie kdnnen
den Feind nicht hassen, dem sie gegeniibergestellt sind. Brutus
ist weit entfernt von dem tyrannenfressenden Hasse eines
Cassius, er muss sich Cisars Persdnlichkeit erst verstandes-
missig in ihre Elemente zerlegen, um ein Ziel fiir seine Ab-
neigung zu finden, und Hamlet, der gewiss allen Grund hat,
seinen Oheim zu hassen, schméht, verhdhnt und verachtet
ihn, aber zu einem gesunden, kriftigen Hass, der Vorbe-
dingung des siegreichen Stosses, bringt er es nicht. In den
Aufzeichnungen und Briefen bedeutender Feldherren ist mir
immer die personliche Schirfe aufgefallen, mit der sie den
Gegner, der ihnen auf dem Schlachtfeld gegeniibersteht, be-
trachten, selbst die Mitteilungen eines so verstandeskiihlen
und humanen Mannes wie Moltke sind, zum mindesten wihrend
der Kriegszeit, von tiefem Franzosenhass erfiillt, aber darin
dussert sich gerade der Wille zum Sieg, das Geheimnis des
Erfolges, der den gliicklichen Ausgang an die Fahne des
Kampfers bannt. Anders Brutus: Als er zur That schreitet,
geschieht es mit dem Tod im Herzen, lieber brichte er sich
selber um als den grossen Julius (V, 5), und nur mit halbem
Mute zieht er in die Schlacht von Philippi, wihrend Hamlet
denselben Zug in gesteigertem Masse aufweist und aus Mangel
an leidenschaftlicher Energie {iberhaupt nicht zum Handeln
kommt. Beide sind passive Maturen, weniger geeignet, fiir
ihre Sache zu leben und zu siegen als zu dulden und zu
sterben, wie es dem griibelnden, handlungsunlustigen Philo-
sophen angemessen ist. Das Denken hat seinen Fluch an
Hamlet und Brutus bewihrt. Dem Leben und dem, was es
zu bieten hat, stehen sie nicht mehr naiv gegeniiber, in der
Reflexion ist ihnen die Unzulinglichkeit alles Irdischen auf-
gegangen, und alle Werte haben sie auf das richtige, sogar
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unter das richtige Mass reduziert. Die Welt und ihre Herr-
lichkeit lockt sie nicht mehr, sie sind ohne Ehrgeiz; Brutus
wiirde gern mit dem &rmsten Dorfbewohner tauschen (I, 2),
wie Hamlet, der dem Usurpator am wenigsten die Krone miss-
gonnt, in einer Nussschale wohnen und sich fiir einen Konig
von unermesslichen Gebieten halten konnte. So hat das
Leben fiir sie selbst nur einen bedingten Wert; noch ehe der
Geist ihm erschienen ist, trigt sich Hamlet mit Selbstmord-
gedanken, dem Trost des Melancholikers, der in allen seinen
Monologen wiederkehrt, und Brutus verwirft zwar der Pytha-
gordischen Lehre gemiss den Selbstmord, aber es ist ein rein
schulmissiges Verwerfen. Seine Reden sind von Todes-
gedanken durchzogen, und wie es der Ausgang bestitigt,
fithlen wir, dass er trotz des Pythagoras den ,rdmischen
Narren“ spielen und eine Niederlage nicht iiberleben wird.
Fiir ihn sowohl wie fiir Hamlet ist der Tod die end-
liche Erlésung, die Befreiung von den ,Miihen dieser herben
Welt“, eine Seligkeit, die ihm nach langer Qual die keuchend
getragene Biirde des Lebens abnimmt. Ihr Fall ist nicht die
unerbittliche Vollziehung eines tragischen Schicksalspruches,
sondern das gnidige Scheiden eines Mannes, der mit seinen
hohen Anschauungen nicht in seine Zeit passt, wie seine Zeit
mit ihren Anforderungen nicht zu ihm passt. Das ist der
Bruch, der durch ihr ganzes Leben geht und der erst durch
den Tod geschlossen wird. Brutus, wenigstens der Brutus,
den uns der Dichter schildert, wire in der guten Zeit der
Republik ein zweiter Cincinnatus geworden, und Hamlet hitte
sich als Beherrscher eines friedlichen, konstitutionellen Staates
zweifellos hochst koniglich bewidhrt. Er hitte die Verfassung
wie ein Heiligtum verehrt, Kiinste und Wissenschaften ge-
fordert, in seiner von Staatsgeschiften nicht allzu stark in
Anspruch genommenen Zeit selbst zur Feder gegriffen und,
wie Paulsen® geistvoll bemerkt, ein Buch de contemptu
mundi geschrieben. In der eisernen Zeit, in die sie zu ihrem
Ungliicke gestellt sind, sind sie und fithlen sie sich am un-
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rechten Platz; sie sollen ausserhalb des Gesetzes, ja gegen
das Gesetz handeln, und das wollen und konnen sie nicht,
sie konnen nicht gewaltsam zugreifen und den Knoten zer-
hauen, der nicht zu ldsen ist. Nicht dass es ihnen an per-
sonlichem Mut fehlt, eine Eigenschaft, die mit Todessehnsucht
und Lebensverachtung nicht unbedingt verbunden ist; Hamlet
und Brutus stehen im Kampfe in der vordersten Reihe, dieser
bei Philippi, jener bei dem Angriffe der Seeriuber. Es fehit
ihnen an Leidenschaft, wie sie einem Cassius und Laertes,
einen Clifford und Richard von York beseelt, in der die Stirke
jedes Menschen, besonders aber des Shakespeareschen liegt.
Durch diesen Mangel sind Brutus und Hamlet schwach.
Charakteristisch ist fiir beide das Bediirfnis nach Anlehnung,
nder Starke ist am michtigsten allein®, Hamlet und Brutus
haben ein hochentwickeltes Gefiihl fiir Freundschaft, ersterer
braucht seinen Horatio, dies wandelnde stoische Prinzip, letz-
terer seinen Cassius, wie der mit Gott und Welt zerfallene,
jugendliche Shakespeare sich in Klagen um einen mitfithlenden
Freund verzehrt.

Das Missverhiltnis der sie umgebenden Aussenwelt zu
der eignen Innenwelt erfiillt sie mit quilendem Unbehagen und
Lebensunmut, ohne dass sie ihrer Naturanlage nach Melan-
choliker sind. Sie sind Idealisten; in ihren Gedanken haben
sie sich nach hohen Ideen ein Bild von Welt und Menschen
gemacht, dem sie selbst zwar nachzuleben versuchen, das
aber iiberhaupt oder wenigstens in dieser Zeit keine Aussicht
auf Verwirklichung hat. Solange sie in ihrem Studierzimmer
sassen, war es moglich, das schone Ideal unversehrt zu be-
wahren, bei dem ersten feindseligen Anprall der Aussenwelt
muss es in Scherben gehen, und dieser Zwiespalt wird beiden
zum Verhdngnis. Brutus, der idealbefangene Republikaner
muss es erleben, dass sein Volk sich sklavisch der Alleinherr-
schaft unterwirft, wahrend Hamlet, bei dem die politischen
Erfahrungen noch durch persénliche gesteigert werden, die
Grossen des Reiches und besonders seine eigene Mutter das
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Regiment und die Liebe seines edlen Vaters gegen die seines
unbedeutenden Bruders eintauschen sieht. Der Riickschlag
der Ereignisse in Gestalt eines tiefen Pessimismus kann natiir-
lich nicht ausbleiben. Aber wie dem Sammler seine Rarititen
nicht wertlos werden, weil die Welt den Preis fiir sie nicht
zahlen will, so fiir Hamlel und Brutus ihre Ideale. Die Men-
schen kénnen ihre sittlichen Forderungen nicht einlésen, gut,
so behalten wir sie fiir uns, denn, wenn man auch schon
durch Geburt zu der verdorbenen Gemeinschaft der Menschen
gehort, so ist doch das Streben schon rithmlich, als sittliches
Ausnahmewesen unter der verkommenen Masse zu leben.
Sittlichkeit ist der innerste Kern ihres Seins. Alles Gemeine
ruft in ihnen das Gefiihl des Ekels hervor, der sich in Hamlet
bei den verschiedensten Gelegenheiten dussert, bei Brutus in
der Hirte, mit der er die vielleicht sogar notwendigen Durch-
stechereien des Cassius verurteilt. Tief sittlich sind auch ihre
Beziehungen zum Weibe, Brutus’ Ehe mit Portia entspricht
den hochsten Anforderungen, ebenso wie Hamlets Gefiihle fiir
Ophelia durch keine unlautern Gedanken getriibt sind. Die
alte Frage, ob sie im physischen Sinne seine Geliebte gewesen
sei, muss nicht nach ihrem, sondern nach seinem Charakter
unter allen Umstidnden verneint werden. Ophelia wiirde uns
dadurch nicht weniger wert, dass sie neben ihrem Herzen auch
ihren Leib dem Geliebten iiberlassen hitte, auf Hamlets Cha-
rakter wiirde es einen argen Flecken hinterlassen und das
Bild des gerechten Richers zu einer Karikatur verzerren.
Sittliches Bewusstsein und das aus ihm entspringende
Pflichtgefiihl sind es, die Hamlet wieder und wieder zu einer
That treiben, die seinem Wunsch fern liegt und die seine
philosophische Erkenntnis verwirft. Ebenso ist es mit Brutus,
moralische Erwigungen, nicht eigne Leidenschaft bestimmen
ihn zu Césars Ermordung, eine That, die seinem ganzen Wesen
widerstrebt. Auf der andern Seite vermdgen sie ihn aber
auch, des Antonius zu schonen, wodurch er den Erfolg des
ersten Schrittes aufhebt und fiir sich selbst das Verderben
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beschwort. Als Gegenstiick hat der Dichter die kurze Pro-
scriptionsscene eingeschoben (IV, 1). Die Triumvirn wissen,
wie man Politik treibt, und lassen sich nicht durch moralische
Bedenken zuriickhalten, sie gehen iiber die Leichen der Schul-
digen und Unschuldigen, ja, der eignen Briider hinweg und
erreichen dadurch ihr Ziel.

Durch Cisars Tod, dieser ,sittlichen Mordthat*, ent-
wickelt sich Brutus zum typischen Moralisten. Der grosse
Julius hat um das Recht geblutet (IV, 3), ein Mann, der ihn
ogerichtet” hat, darf natiirlich nicht um eines Haares Breite
von der moralischen Linie abweichen; lieber gibe er sein
Herzblut hin, als dass er mit ungerechten Mitteln Geld fiir
seine Legionen beschaffte. Und das in einer Zeit des dussersten
Notstandes! Krieg will er fithren, aber einen moralischen
Krieg, eine contradictio in adjecto! Natiirlich geht die Schlacht
verloren, ihm selbst bleibt nichts iibrig, als sich den Tod zu
geben, aber das moralische Prinzip ist gerettet, siegreich
nimmt er es in die andere Welt hiniiber und kann so mit
Recht sagen: ‘

Ich habe Ruhm von diesem Ungliickstage,

Mehr als Octavius und Mark Anton

Durch diesen schndden Sieg erlangen werden.
Gewiss, Brutus hitte den ,schnéden® d. h. durch unmoralische
Mittel herbeigefiihrten Sieg um keinen Preis haben wollen, die
Triumvirn sind weniger wihlerisch und mit dem Erfolge als
solchen durchaus zufrieden.

In Hamlets Leben fehlt die grosse sittliche That, infolge
dessen verlduft seine Entwickelung gerade in der entgegen-
gesetzten Richtung; seine Sittlichkeit wird untergraben, wie
die des Brutus gesteigert wird. Aber denken wir uns, er hitte
nach der Schauspiclscene seinen Onkel zur Rechenschaft ge-
zogen und bestraft, so wiirde auch er ganz im Stile des frei-
heitliebenden Romers sich selbst als eine durch das Richteramt
geheiligte Person erschienen sein. Auch fiir ihn hitte die

nachtriigliche Rechtfertigung der Gewaltthat in der strengsten
Wolff, William Shakespeare. 12
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Scheidung des Guten und Bdosen gelegen, auch er hitte nach
dem Tode des Konigs den Dolch in die Scheide gesteckt, auf
die Gefahr hin, das ganze Werk zu gefihrden. Es ist der
streng sittliche Standpunkt, der mit den Thatsachen nicht
rechnet und fiir das Notwendige keine Augen hat. Unter-
stiitzung findet er aber, was die subjective Seite anbetrifft, bei
Hamlet und Brutus in dem Mangel an Leidenschaft und der
Unlust, mehr zu thun, als unbedingt durch das Gebot der
Pflicht gefordert wird.

So gelten auch die schénen Worte, die die Triumvirn
bezw. Fortinbras nach ihrem Fall zu beider Lobe sprechen,
nicht dem, was sie geleistet haben, sondern dem sittlichen
Prinzip, das sie beseelt hat. Er hitte sich héchst kéniglich
bewihrt, sagt der norwegische Prinz an Hamlets Leiche,
WENM + v v v v v v v v s ja wenn die vielen ,,Wenn" nicht ge-
wesen wiren.

Mit diesen vereinzelten Charakterziigen, die wir bei beiden
gemeinsam antreffen, ist weder das Wesen Brutus’, geschweige
das Hamlets erschopft, die wenigen Bemerkungen sind ge-
wissermassen nur die mathematische Formel, die dem leben-
digen Bilde zu Grunde liegt, der Hauptnenner, auf den beide
zuriickzufithren sind.

Zu der Aehnlichkeit des Charakters gesellt sich im
Drama die Gleichheit der Aufgabe, die beiden Mannern ge-
stellt wird, und die sie ihrer Veranlagung gemass in derselben
Weise aufnehmen und verarbeiten, wenn sie auch in der Aus-
fithrung voneinander abweichen.

So wie sie sind, haben sie die Vorginge in Rom und
in Danemark mit Bangen verfolgt, Brutus sieht mit Besorgnis
den Verfall der republikanischen Staatsform und Hamlet mit
Grauen die Usurpation seines Onkels und die rasche Wieder-
vermihlung seiner Mutter. Noch ehe sie zur Rache berufen
werden, lastet eine besonders triilbe Stimmung auf ihnen, ihr
melancholischer Hang ist durch die dusseren Vorginge noch
gesteigert worden. Brutus hat, wie er selbst sagt, die Lust
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am Spiel verloren, der muntere Geist des Antonius fehlt ihm,
und seit kurzem quilen ihn Regungen streitender Natur, deren
Gegenstiick wir in Hamlets erstem Monolog mit dem charak-
teristischen Schluss ,es ist nicht, und es wird auch nimmer
gut* wiederfinden. Beide sind aufgeregt und fithlen, dass
Dinge um sie vorgehen, in die sie pflichtgemiss eingreifen
miissten, aber die Empfindung ist noch dumpf und unklar,
sie hat die Richtung, in der sie wirken soll, noch nicht ge-
funden; da ertont der Ruf zur Rache. Cassius tritt auf und
deutet entschlossen auf Cisar, das ist der Mann, der den
Staat umgestiirzt, der uns alle zu Sklaven gemacht hat, tote
ihn, so lautet sein Gebot, wie das des abgeschiedenen Vaters
an Hamlet: Téte ihn, ihn, der an allem Unheil schuld ist, riche
meine Ermordung, riiche die Schmach deiner Mutter, téte ihn,
ihn, meinen Bruder! Schon Vischer hat darauf hingewiesen,
dass mit dem Begriff der , Blutrache*, ein Ausdruck, der hiufig
fiir Hamlets Aufgabe gebraucht wird, nicht auszukommen ist.
Blutrache ist ein Rechtsinstitut, wenn auch ein sehr primitives
und beruht auf der Anschauung, dass Blut mit Blut gesiihnt
werden muss, ohne dass sich die ridchende That mit Not-
wendigkeit gegen die Person des Morders selbst richtet. Im
Hamlet wie im Céisar handelt es sich um nichts anderes als
Bestrafung eines Frevlers, der kraft seiner Stellung {iber das
Gesetz erhaben ist, so dass ihm nur mit Gewalt beizukommen
ist. Selbsthilfe lag den Menschen zu Shakespeares Zeit niher
als uns, der Mann fithrte ein Schwert an der Seite, das er
leicht aus der Scheide zog, und mit dem er sich selbst Recht
schaffte, statt nach der Hilfe des Schutzmannes und des
Staatsanwaltes zu schreien. Cassius will den Tod Cisars,
wie der trotz des Fegefeuers noch recht weltlich gesinnte Geist
den des Claudius. Sein Ruf nach Rache kann nur in dem
einen Sinne gedeutet werden, und wird auch von seinem Sohne
nur so verstanden, nicht etwa als eine Aufforderung, den
Frevel zu offenbaren und durch die Stimme der Oeffentlich-
keit, den Usurpator zum Verzicht auf die Krone und zur Lésung
12%
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seiner blutschiinderischen Ehe zu bestimmen. So wiirde ein
moderner Hamlet vorgehen, mit seinem wohlgesichteten Ma-
terial iiber die Grenze flichen und von dort pikante Enthiil-
lungen in die Welt schleudern. Brutus und Hamlet sollen
téten. Es kommt hier nicht auf die Rechtsfrage an, ob Cisar
und Konig Claudius den Tod verdient haben, sondern nur auf
das, was die aufsteigenden Racheengel, Cassius und der Geist,
von unseren Helden verlangen. Das ist in beiden Fillen das
gleiche, der Tod des Frevlers, denn auch Cisar miissen wir
im Sinne der Republikaner als solchen bezeichnen. Und zwar
ergeht die Aufforderung aus rein persdnlichen Griinden zur
Bestrafung des begangenen Unrechtes. Bei Hamlet ist das
ausser Frage, aber auch Cassius weiss nichts von der idealen
Wiederherstellung der rdmischen Freiheit, tiberhaupt einem po-
sitiven Ziele, er will nur die Ermordung Cisars, weil er sich
iiber ihn und Brutus erhoben und sie zu Unfreien herabgedriickt
hat; es sind negative und rein personliche Griinde, aus denen
er dem Imperator feindlich gesinnt ist (I, 2). Das Bild dieses
nichtidealen Republikaners, der es als eine Schmach, als eine
personliche Beleidigung aufnimmt, dass sich einer von seines-
gleichen iiber ihn erhoben hat, ist eine Meisterleistung Shake-
spearescher Seelenkunde, man vergleiche damit nur die
Bemerkungen, die Bismarck in seinen Memoiren {iber seine
Standesgenossen macht, die ihm die Erhebung in den Fiirsten-
stand als etwas sie persénlich Verletzendes in idhnlicher Weise
niemals verzeihen konnten. Der Ruf zur Rache trifft mit dem
zusammen, was schon lingst unbestimmt in der Seele unserer
Helden gewiihlt hat. ,0, mein prophetisches Gemiit!“ ruft
Hamlet bei den Mitteilungen des Geistes aus, wie Brutus
Cassius’ Worte im ahnungsschwangeren Herzen aufnimmt,
in dem er selbst schon ihnliche Gedanken gehegt hat. Jetzt
werden die schlummernden Regungen geweckt und auf ein
bestimmtes Ziel hingelenkt. Blitzartig zuckt der entschiedene
Hinweis auf das, was geschehen muss, durch das Gewdlk
der unklaren Empfindungen; der Entschluss fingt an zu gadhren.
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Bis zur Vollfiihrung einer furchtbaren That
Vom ersten Antrieb ist die Zwischenzeit

Wie ein Phantom, ein grauenvoller Traum.
Der Genius und die sterblichen Organe

Sind dann im Rat vereint; und die Verfassung
Des Menschen wie ein kleines Kdnigreich,
Erleidet dann den Zustand der Empdrung.

So schildert Brutus die Vorginge in seiner eigenen
Brust, und so hitte er die Tragodie Hamlets zusammenfassen
kénnen, Dekomposition eines Menschen, der zwischen ver-
schiedenen Erwigungen geteilt ist und den Entschluss, den
Ausgang aus diesem Labyrinth, nicht finden kann, der eine
That begehen soll, die er nicht begehen will. Der Zwiespalt
liegt bei Brutus wie bei Hamlet zwischen dem Sollen und
Nichtwollen, nicht etwa zwischen Wollen und Nichtkénnen,
wie man bei letzterem nach Goethes Erklirung gewdhnlich
anzunehmen pflegt.

Hamlet und Brutus fiihlen beide, dass, wenn es so ist,
wie der mahnende Rachebote aussagt, und im innersten Herzen
hat weder der eine noch der andere einen Zweifel, dass es
so ist, sie die Pflicht haben, seinem Rufe Folge zu leisten.
Es bliebe also nur iibrig, an die Ausfilhrung des Planes zu
denken, aber so schnell setzt sich bei ihnen die Vorstellung
nicht in Entschluss und That um, die Ueberlegung tritt lihmend
dazwischen. Denken wir uns Heinrich Percy an FHHamlets
Stelle; ohne Besinnen wire er sofort nach der Offenbarung
des Geistes in das Schloss gestirmt und hitte mit Gefahr
seines eigenen Lebens den Kdnig im Kreise seiner Zechgenossen
umgebracht. Anders unsere philosophisch geschulten Helden.
Brutus’ Anhiinglichkeit an das republikanische Ideal und Ab-
neigung gegen die Herrschaft eines einzelnen ist mindestens
ebenso stark wie die des Cassius, Hamlets Empdrung iiber
den Frevel seines Oheims erreicht den denkbar héchsten
Grad, aber bei beiden, als reflektierenden Naturen, hat die
Leidenschaft nicht die Stirke und Tiefe, um dem Gegner
kurzer Hand den Dolch durch den Leib zu rennen. Einen
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inneren Trieb zur Rache fithlen weder Brutus noch Hamilet,
und so bleibt fiir sic von der Mahnung des Rachegeistes nur
das nackte Gebot der Pflicht iibrig, das aber bei ihrem sitt-
lichen Ernst fiir beide von hochster Bedeutung ist. Entziehen
diirfen sie sich ihm nicht, aber Folge leisten wollen sie ihm
auch nicht, da sie sich mit dem Gedanken an eine Mordthat
nicht befreunden konnen. Wie aber sollen sie sich dieser
Pflicht entledigen? Zundchst durch Vertagung; Brutus will
die Sache noch einmal iiberlegen und zu gelegener Zeit (wenn
es auf ihn ankidme, den griechischen Calenden) mit Cassius
besprechen, wie auch Hamlet die Gelegenheit versiumt, den
Konig in der ersten stiirmischen Aufwallung zur Rechenschaft
zu ziehen. Einen Aufschub haben sie gewonnen, und den
Aufschub benutzen sie weidlich zum Nachdenken. Immer
grosser werden in ihrer Vorstellung die Schrecken der Blut-
that, die sie in erster Erregung nicht begangen haben und
die sie bei kaltem Blute unter allen Umstinden verwerfen.
Doch das mahnende Gewissen muss aufs neue beschwichtigt
werden, Brutus denkt daran, dass dieser Cisar eigentlich ein
ganz braver Kerl gewesen ist, wodurch die Thatsache, dass
er sich die Alleinherrschaft angemasst hat, nicht im mindesten
beriihrt wird, und Hamlet macht in seinem philosophischen
Geist die Entdeckung, dass alle Menschen Schufte sind, und
somit der Konig nicht schlechter wie die anderen ist. Jetzt
ist der Gesichtspunkt gefunden, unter dem sie sich der auf-
erlegten Pflicht entziechen konnen und zwar ein Gesichtspunkt,
der den Vorzug hat, allen Seiten ihres Charakters, ihrer
Thatenunlust, ihrer Leidenschaftlosigkeit und ihrem Idealismus
Geniige zu leisten. Sie wollen die Mordthat nur begehen,
wenn durch den Tod des Feindes ein positives Ziel, eine
Besserung erreicht wird, also in dem einen Fall, wenn dadurch
die romische Volksherrschaft, wie sie in Brutus Idealen lebt,
wiederhergestellt, in dem anderen die aus den Fugen ge-
gangene Welt wieder eingerenkt, also das Bése iiberhaupt
aus der Welt geschafft wird. Kann der Erfolg nicht herbei-
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gefithrt werden, bleibt die Mordthat nur eine That der Rache,
so will weder Hamlet noch Brutus sie begehen. In dieser
Form sieht die Aufgabe allerdings ganz anders aus, als sie
von Cassius und dem racheheischenden Geiste gestellt worden
war. Brutus und Hamlet haben sie erweitert und erheblich
iiber das gesteckte Mass ausgedehnt, die Bestrafung des
Schuldigen soll nun die erste Stufe zu einem schoneren und
hoheren Erfolge sein. In der neueren Form, und von der
besseren Absicht geleitet sind beide bereit, die Aufgabe zu
erfiillen, wenn sie jetzt nicht den einen Fehler hiitte, unerfiillbar
zu sein. Solange haben sie an ihr herumgedacht und ge-
deuteit, bis sie objektiv unmoglich geworden ist. Hamlet
kann ebensowenig die Welt bessern und bekehren, wie Brutus
die unrettbar entschwundenen Zeiten der Republik zuriick-
zaubern kann. Das Volk ist nicht mehr fihig, frei zu sein,
durch die Ermordung Cisars ist fiir die Sache der Freiheit
gar nichts gewonnen, so wenig wie durch die Bestrafung des
Claudius fiir eine allgemeine Besserung der Menschheit. Aber
dem Nichtwollen, wie es sich auf spekulativen Scheingriinden
und Ausfliichten aufbaut, setzt das Gebot der Pflicht sein
unerbittliches Soll entgegen, und das ist der Zwiespalt, der
in Brutus’ Seele den ,Zustand der Emporung” hervorruft und
an Hamlet zum tragischen Verhingnis wird.”

Trotz der Achnlichkeit des Charakters und der Em-
pfindungen, mit denen beide den Befehl zum Handeln auf-
nehmen, erfiillt Brutus die ihm gewordene Aufgabe, wihrend
Hamlet seinem gemordeten Vater die Vollziehung der Rache
schuldig bleibt, denn die in letzter leidenschaftlicher Wallung
geschehene Totung des Konigs kann als eine planmaissige
Durchfiihrung seiner Aufgabe nicht betrachtet werden, so dass
wir berechtigt sind, in diesem Sinne von einer Nichterfiillung
zu sprechen. Dabei hat der Dichter alles gethan, um dem
Dinen seine That Zusserlich zu erleichtern, er ist der jiingere
und temperamentvollere im Gegensatz zu dem reiferen und
kithleren Romer, er hat einen unwiirdigen Verbrecher vor sich,
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wihrend jener den grossten Mann seiner Zeit ermorden soll.
Brutus liebt Cdsarn, wihrend Hamlet in Claudius nur seinen
personlichen Feind erblicken kann, der ihm selbst nach dem
Leben trachtet, so dass ihn schon die Notwehr zur That
treiben miisste. Dagegen ist Brutus ausschliesslich Angreifer
und muss durch geheime Verschwérung mithsam die Gelegen-
heit zur That herbeifithren, die sich Hamlet wieder und wieder
aufdringt. Dazu kommt noch, dass die Autoritit des Rache-
boten, der ihm gegeniibertritt, viel bedeutender ist, als bei
Brutus, es ist der abgeschiedene Geist seines Vaters, der als
ein allen irdischen Wiinschen entriicktes Wesen nur die Wahr-
heit sagen kann, wihrend Cassius als lebender Mensch und
besonders als anerkannter Feind Cisars den Irrtiimern und
den Leidenschaften des Diesseits unterworfen ist.

Wir sind an dem Punkte angelangt, wo sich Brutus
von Hamlet scheidet.

An intellektueller Begabung ist der Dine dem Romer
weit iiberlegen, er besitzt einen durchdringenden Verstand,
einen scharfen Einblick in Menschen und Verhiiltnisse, dazu
ein wunderbares intuitives Erfassungsvermdégen, das, von einer
reichen Phantasie unterstiitzt, ihn geradezu als ein Genie
erscheinen ldsst. Zu jedem irdischen Handeln gehdért aber
ein gewisses Mass von Beschridnktheit, ein blinder Glaube an
sich selbst und an die Wirksamkeit, an den Erfolg der eigenen
That. Wer ganz weise ist, wer die Welt vollstindig begriffen
hat, thut iiberhaupt nichts mehr, sondern wartet und be-
trachtet wie Buddha. Brutus ist von der Hoéhe dieses Stand-
punktes weit entfernt, sein Denken ist beengt wie das jedes
Politikers, sein Blick getriibt durch die Brille des Parteimannes;
er ist kurzsichtig im Gegensatz zu dem weitsichtigeren Hamlet.
Dieser will nicht handeln, weil er sich einen Erfolg von seiner
That nicht versprechen kann, jener hat in der erweiterten
Form, der Wiederherstellung der rémischen Freiheit, den Ge-
sichtspunkt gefunden, unter dem er subjektiv die von ihm
geforderte Blutthat begehen kann, unter dem sie aber objektiv
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vollstindig wertlos ist. Er verfillt nun in den gewdhnlichen
Irrtum des Politikers, die Menschen mit den Zustinden zu
verwechseln, er sieht den Alleinherrscher, nicht aber die
Frosche, die den Storch zum Herrn haben miissen. So
erscheint ihm Céisars Tod als forderlich fiir die Sache der
Freiheit, ja als die Freiheit selbst, und er entschliesst sich,
ihn zu toéten. Das Mogliche, Cidsarn fiir seine frevelhafte
Ueberhebung zu strafen, wie Cassius gefordert hatte, hat er
nicht gewollt, um statt dessen das Unmagliche, die Erneuerung
der Freiheit, zu unternehmen. Wie zum Hohn schallt ihm,
dem ,Befreier, der Ruf des Volkes entgegen: ,Brutus werde
Cisar!* Die Frosche wollen den Storch durch die Schlange
ersetzen.

Wie anders Hamlet! Einen persdnlichen Racheakt will
auch er nicht begehen, in seiner tieferen Einsicht erkennt er
aber, dass fiir seinen grossen Zweck, die Einrenkung der aus
den Fugen gegangenen Welt, durch den Tod des Konigs gar
nichts gewonnen ist. Und wenn nicht, warum soll er ihn
téten? warum ,sollen alle das Leben behalten bis auf einen?“
Der Tod des Claudius ist fiir ihn ein unbrauchbares Mittel,
wihrend fiir Brutus’ beschrinkte, politische Weisheit die Er-
mordung Cisars als ein brauchbares gilt. Der Unterschied
zwischen den beiden Minnern liegt auf der Seite des Intellektes,
die Aehnlichkeit in ihrem Charakter.

Zum besseren Verstindnis und zur subjektiven Erginzung
unseres Vergleiches miissen wir einen kurzen Blick auf Hamlets
Charakter werfen, wie er sich vor und wihrend der Tragodie
entwickelt.

Schon vor der Erscheinung des Geistes kénnen wir einen
schwermiitigen Hang, einen gewissen schwirmerischen Pessi-
mismus bei ihm beobachten, mit dem seine philosophische
Neigung zur Verallgemeinerung in engstem Zusammenhange
steht. Die Schwachheit seiner Mutter wird von ihm gegen
das ganze weibliche Geschlecht ausgebeutet, obgleich er in
Ophelia den Beweis des Gegenteiles vor Augen hat. In gleicher
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Weise erwichst ithm aus der Schandthat des Konigs die Ein-
sicht in die Schlechtigkeit und Abscheulichkeit der ganzen
Menschheit. Die Menschen sind ihm vergillt (man delights
not me). Ophelia soll in ein Kloster gehen, wozu will sie
Kinder gebiren, die doch schon von der Geburt an der Siinde
verfallen sind? Er selbst macht davon keine Ausnahme, auch
in ihm wiihlt die Bestiec im Menschen oder, um seine eignen
Worte zu gebrauchen, es ist etwas Gefihrliches in ihm, er
konnte sich solcher Dinge anklagen, dass es besser wire, die
Mutter hiitte ihn nie geboren, denn er wie alle Menschen ist
ein ausgemachter Schurke. Wenn er aber auf der einen Seite
als Mitglied der menschlichen Gesellschaft Teil an der allge-
meinen Verderbnis hat, so fithlt er sich auf der anderen ge-
rade durch diese Erkenntnis iiber die Masse erhaben. Wie
der Weltveriichter in sich noch den Veridchter achtet, so Hamlet
in sich den Erkenner, er verehrt in sich das sittliche Aus-
nahmewesen, das in der Lage ist, die Lasterhaftigkeit und
niedrige Gesinnung der anderen zu durchschauen und mit
Abscheu von sich abzuweisen. Er selbst fithlt sich in seiner
Leidenschaftlosigkeit frei von ihren gemeinen Begierden, ein
Umstand, durch den seine Selbstschiitzung wesentlich gesteigert
wird, dass er sich als ehrlicher Mann wie ein Auserwdéhlter
unter Zehntausenden vorkommt (I, 2). In seiner hohen Meinung
wird er dadurch bestirkt, dass ihm wirklich etwas ganz Ausser-
ordentliches begegnet, nidmlich die Erscheinung des Geistes,
der ausdriicklich aus dem ,Bezirk, aus dem kein Wanderer
wiederkehrt®, in die Welt zuriickgesandt wird, um ihm, Hamlet,
eine Botschaft zu iibermitteln, um ihn zur Rache und Be-
strafung des blutschinderischen Oheims aufzufordern. Hamlets
erste Empfindung ist ganz im Sinne der Mahnung, ,auf
Schwingen, rasch wie Andacht und der Liebenden Gedanken“
zur Rache zu stiirmen. Aber er thut es nicht. Was ist
die Ursache seiner Siumnis? Mangel an Mut gewiss nicht,
wir haben ihn als unerschrocken bei der Annidherung des
furchtbaren Gespenstes erkannt. Riicksicht auf die Blutsver-
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wandtschaft oder Scheu vor der Heiligkeit der Majestit?
Hamlet weiss, wie viel diese Begriffe in dieser Gesellschaft
wert sind. Weder halten ihn Gewissensbedenken von der
Blutthat zuriick, denn mit souveriner Gleichgiltigkeit be-
fordert er die armen Schelme Rosenkrantz und Giildenstern,
die, wenn auch albern, so doch keine todeswiirdigen Ver-
brecher sind, in das bessere |enseits, noch Zweifel an der
Wahrhaftigkeit des Geistes. Seine ganze Erscheinung ist nicht
danach angethan, um nur die geringsten Bedenken aufkommen
zu lassen, wie auch Hamlet den besorgten Gefihrten erklart,
dass es ein ,ehrliches Gespenst sei (I, 5). Hamlet will nicht
handeln. Auf seine ersten, stiirmischen Impulse hat sich, wie
Mehltau auf die Bliite, die Reflexion gesenkt und hat die
Leidenschaft, die die furchtbare That erzeugen koénnte, durch
Denken gebrochen. Nachdem die erste Emporung schnell
verrauscht ist, striubt sich sein ganzes Wesen gegen die
Blutthat, die ihm auch als persénlicher Racheakt viel zu un-
bedeutend und eines Auserwihlten, wie er ist, nicht wiirdig
erscheint. So will er sie auf keinen Fall begehen; unter dem
héheren, fiir ihn schr schmeichelhaften Gesichtspunkt, dass
er zum Richer und Verbesserer der aus den Fugen geratenen
Welt berufen ist, wire er wohl bereit, sie zu begehen, aber
wozu?¢ Mit seiner tiefen Einsicht muss er sich sagen, dass
die Ermordung seines Oheims fiir diesen Zweck bedeutungslos
ist, aber er klammert sich um so inniger an die Mission des Welt-
verbesserers, je triftigere und willkommenere Griinde sie seiner
absoluten Unthiitigkeit bietet. Den Konig hiitte er wohl er-
stechen konnen, auch einen Aufstand erregen wie Laertes,
wenn er gewollt hitte, dessen ist er sich bewusst, und das
ist der Sinn ihres Zusammentreffens am Grabe Opheliens.
Gereizt ruft Hamlet ihrem trauernden Bruder zu: Was du
kannst, kann ich auch. Auch ich hitte an der Spitze eines
zusammengerafften Haufens dem Konig mit der gezogenen
Klinge gegeniibertreten koénnen. Aber wozu? Was ist ihm
der Konig? Ein siindiger und verbrecherischer Mensch mehr
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oder weniger auf der Welt. Es lohnt sich nicht, den einen
abzuthun, wenn die, die mit ihm sind und nach ihm sein
werden, doch nicht besser sind. Besteht dic Welt aber wirk-
lich nur aus Schuften, so entfillt fiir ihn jeder Grund, den
einen zu bestrafen, und er hat ein Recht, die That, die er
nicht begehen will, zu unterlassen. Um die mahnende Stimme
seines Gewissens zu beschwichtigen, macht er sich daran,
Beweise fiir die Schlechtigkeit dieser Welt zusammenzutragen.
Mit seiner scharfen Beobachtungsgabe inmitten dieser Gesell-
schaft des Luges ist ein ausreichendes Material bald gesammelt,
das ihm als Entschuldigung seiner Unthitigkeit ebenso will-
kommen ist, als es sein sittliches Gefithl empért. In der
heuchlerischen Freundschaft Rosenkrantzs und Giildensterns,
in der albernen Dienstfertigkeit Polonius’, ja sogar in dem
vermeintlichen Verrat Opheliens, die sich als Spionin gegen
ihn gebrauchen ldsst, findet er Beweise fiir die allgemeine
Verderbnis. Ueberall Schlechtigkeit, nichts als Schlechtigkeit!
Das ist die See von Plagen, die sich gegen ihn, den vereinzelten
Schwimmer gegen den Strom heranwiilzt. In dieser Erkenntnis
ekelt es ihn vor der Welt, vor den Menschen und sich selber,
und vor allen Dingen ekelt es ihn, handelnd einzugreifen.””
Am liebsten ginge er aus der Welt und machte mit einem
Dolchstoss der eignen Qual ein Ende, aber abgesehen davon,
dass der Ewige ein Gebot gegen Selbstmord gesetzt hat, so
darf er die Welt nicht verlassen, ohne seine Pflicht erfiillt zu
haben, zu der er berufen ist. Sein Gewissen bleibt allen
philosophischen Umgehungen und Erdrterungen gegeniiber un-
erbittlich und fordert von ihm die That der Rache, die er so
schon hinwegphilosophiert hat. Hamlet muss bleiben und
muss in der verruchten Gesellschaft weiterleben. Aber wie?
In der Konigin kann er nicht mehr die Mutter, in dem Koénig
nicht mehr das Staatsoberhaupt sehen, die Menschen sind
Schurken und Narren, deshalb stellt er sich wahnsinnig, denn
nur in dieser Maske kann er es noch unter Menschen aus-
halten. Mit seiner Aufgabe hat der Wahnsinn gar nichts zu
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thun, er ist fiir sie weder zweckmassig noch zweckwidrig,
sondern vollig bedeutungslos. Der dltere Brutus stellt sich
unzurechnungsfihig, um sich vor der Wut des Tarquinius zu
retten, genau so der Hamlet der Sage und vermutlich der des
vorshakespeareschen Stiickes. Fiir unseren Helden fillt der
Grund fort. Man hat behauptet, er wolle den Konig iiber-
fithren. In welcher Weise das durch den simulierten Wahn-
sinn geschehen soll ohne das zufillige Eintreffen der Schau-
spieler, ist unerfindlich, und ausserdem ist es iiberfliissig.
Hamlet hat an der Echtheit und Wahrhaftigkeit der ihm ge-
wordenen Erscheinung keinen Zweifel, diese Einreden bringt
er erst nachtriglich vor und sie haben nur dilatorischen
Charakter.

Um die Exposition des Hamlet zu gewinnen, haben wir
vorschauend den Verlauf des gesamten Dramas iiberblicken
miissen; jetzt bietet uns das Problem keine Schwierigkeiten
mehr. Es handelt sich um den seelischen Kampf eines Mannes,
der eine sittliche Pflicht, die ihm auferlegt ist und die er als
solche anerkennt, nicht erfiillen will. Auf jede nur denkbare
Weise sucht er sich ihr zu entziehen, obgleich er das Be-
wusstsein hat, dass er durch seine Unthitigkeit allen recht-
lichen und moralischen Forderungen in das Gesicht schligt.
Die Tragddie ist ganz innerlich, sie spielt sich ausschliesslich
in Hamlets Brust ab, und die dusseren Ereignisse sind nur
insoweit bedeutungsvoll, als sie auf sein Wollen oder Nicht-
wollen zuriickwirken oder der thatsichliche Ausdruck seiner
Empfindungen sind. Den Fortschritt, wir kénnen auch beinahe
sagen den Riickschritt der Handlung erkennen wir an den
Monologen (in Akt V tritt das Gesprich mit Horatio dafiir
ein), die wie Gradmesser in den einzelnen Akten zur Beob-
achtung der steigenden oder fallenden Flut seiner Empfindungen
aufgestellt sind. Die zur That treibende Stimme des Gewissens
versucht Hamlet mit den verschiedensten Griinden zu be-
tduben. Teils verneint er seine Aufgabe unmittelbar, indem
er sie unter einem hoheren, philosophischen Gesichtspunkt als
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zwecklos hinstellt, teils sind seine Einwinde aufschiebender
Natur, die Gelegenheit sei nicht giinstig, die Strafe des Konigs
nicht grausam genug oder der Geist habe vielleicht gelogen.
Aus diesen Griinden veranstaltet er das Schauspiel im Schau-
spiel, das wie der simulierte Wahnsinn fiir die Durchfiihrung
seiner Aufgabe gar keinen Zweck hat und nur zur Beschénigung
seiner Unthiitigkeit dient. An der Schuld des Koénigs hat er
nicht den leisesten Zweifel gehabt, zum offenen Gestindnis
bringt er ihn nicht und hat auch kein Interesse daran, da
ihm die Meinung der anderen bis auf Horatio, der gleich ihm
schon iiberzeugt ist, vollig gleichgiltig ist. Der Gedanke, das
Verbrechen miisse noch erwiesen werden, ist eine Finte Hamlets,
um die That hinauszuschieben, das Schauspiel selbst ein Selbst-
betrug, dass er etwas thue, wihrend er in Wirklichkeit nichts
oder wenigstens nichts zum Ziele Fithrendes thut. Er bereitet
sich vor auf den Tag, da er die grosse That begehen wird,
da er die aus den Fugen gegangene Welt wieder einrenken
wird! Leider gehen seine Vorbereitungen iiber harmlose Theater-
vorstellungen hinaus. Ein Mann, von dem so Ungeheures ver-
langt wird, muss frei sein und darf durch keine anderweiten
Riicksichten behindert werden. Dieser Selbsttiuschung bringt
er seine Liebe zum Opfer, und mitleidslos tritt er die arme
Ophelia in den Staub. Sein Gewissen ist wieder fiir einige
Zeit beruhigt, er hat ja etwas gethan, er bereitet sich vor!
Auf die Dauer ist die mahnende Stimme durch solche Aus-
fliichte und Scheingriinde nicht zu beschwichtigen; in ener-
gischen Ausbriichen, die durch das mannhafte Auftreten For-
tinbras’ und die leidenschaftliche Deklamation des Schauspielers
unterstiitzt werden, regt sich das Pflichtbewusstsein, das in
den ziirnenden und selbstschmihenden Monologen zum Durch-
bruch kommt. Das Schauspiel im Schauspiel wirft alle Aus-
reden iiber den Haufen. Wenn je, so muss Hamlet jetzt
handeln, die giinstigste Gelegenheit bietet sich ihm, aber wieder
weiss er ihr unter einem nichtigen Vorwande auszuweichen.
Statt den Dolch zu ziicken, stiirmt er in das Gemach seiner
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Mutter, um Dolche zu reden, schwatzt dort sein Geheimnis
aus und bringt sich dadurch um die Mdglichkeit, iiberhaupt
noch etwas zu thun. In dieser Scene liegt der Hohepunkt
und die Peripetie des Stiickes, die durch die nochmalige Er-
scheinung des Geistes in sinnfilliger Weise hervorgehoben ist.
Er kommt, um den abgestumpften Vorsatz eines pflichtver-
gessenen Sohnes zu schirfen, um ihn wie im ersten Akt zur
Rache an Kénig Claudius aufzufordern. Aber welche Ver-
dnderungen sind seitdem vor sich gegangen! Jetzt ist es zu
spit. Seine Unthitigkeit hat sich gegen Hamlet selbst ge-
kehrt und ihm das Mark aus den Knochen gesogen. Das
Nichtwollen ist zum Nichtkénnen geworden, die Entschluss-
und Handelsfdhigkeit ist ihm durch Nichtgebrauch dieser Kriifte
abhanden gekommen. Auch sein sittliches Empfinden ist
unterwiihlt, er hat sich daran gewohnt, mit Schuften zu leben.
Dadurch, dass sich seine Gedanken und nur seine Gedanken
mit dem Verbrechen beschiftigen, ist es fiir ihn zu etwas
Positivem, etwas Feststehendem, man kdénnte beinahe sagen,
Vertrautem geworden, das ihm nicht mehr so entsetzlich diinkt
und ihn weniger empért wie frither. Auf der anderen Seite
ist die Situation aber auch d&dusserlich zu seinen Ungunsten
verandert. Der Konig weiss jetzt Bescheid, er ist auf seiner
Hut und hat schon Massregeln ergriffen, um seinerseits zum
Angriff iiberzugehen. Jetzt gilt es fiir Hamlet nicht mehr, fiir
andere als Richer aufzutreten, sondern fiir sein eigenes Leben
zu kdmpfen. Doch seine moralische Auszehrung hat schon
so weit um sich gegriffen, dass er nicht einmal das wenige
noch leisten kann, sondern widerstandslos ldsst er sich auf
das Schiff nach England bringen, und nur durch einen Zufall
wird er von dem sicheren Verderben bewahrt. In dem Zufall,
der im allgemeinen im Drama zu verwerfen ist, liegt hier die
hochste, dichterische Kunst, es ist von der grossten Bedeutung,
dass Hamlets Rettung rein zufillig ist, ein gliickliches Ereignis,
auf das er iiberhaupt nicht mehr rechnen konnte., Statt aber
die noch einmal gebotene Gelegenheit zu gebrauchen, kehrt
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er nach Didnemark zuriick und lauft willenlos zum anderen
Male dem Konig in das gestellte Netz. Seine Unthitigkeit ist
zum Fatalismus ausgeartet. ,Geschieht es jetzt, so geschieht
es nicht in Zukunft, geschieht es nicht in Zukunft, so ge-
schieht es jetzt; geschieht es jetzt nicht, so geschieht es doch
einmal in Zukunft. In Bereitschaft sein, ist alles.“ Mit dieser
melancholischen, schicksalsergebenen Weisheit ldsst sich der
Mann zur Schlachtbank schleppen, der ,schnell wie des Lie-
benden Gedanken® zur Rache eilen wollte! Wir goénnen es
ihm, dass ihn endlich der todliche Stich trifft, der seiner Qual
ein Ende macht und seinem kranken Herzen Heilung bringt.
Das verzehrende Gift in seinen Adern giebt ihm zuletzt die
Kraft, den kurzen Degenstoss zu filthren, zu dem sein ganzes
Leben nicht ausgereicht hat, und so geniigt er wenigstens im
Tode seiner moralischen Verpflichtung.

Es ist uns leider hier nicht vergdénnt, den Charakter
Hamlets in allen Einzelheiten zu verfolgen; viele Seiten seines
Wesens, besonders seine Beziehungen zu Ophelia, haben wir
nur oberflichlich streifen konnen, da sie fiir einen Vergleich
mit Brutus, der fiir uns das leitende Motiv bildet, nicht in
Betracht kommen.

Brutus und Hamlet haben ausgelitten, beide scheiden
als Ueberwundene von dem Leben, jener in voller Zufriedenheit
mit sich selbst, dieser zerrissen und besorgt um seinen Nach-
ruhm. Und doch, wie verschieden ist ihr Erfolg! Mit Brutus
wird seine Sache zu Grabe getragen. Der César, den er er-
mordet hat, lebt und ist stirker und miéchtiger als je zuvor.
Der freiheitsliebende Mann geht als letzter Romer von dieser
Erde; von seinen Hoffnungen und Idealen ist nichts zur Wirk-
lichkeit geworden.

Hamlet dagegen hat alles erreicht, was ihm in seinen
kithnsten Triumen vorgeschwebt hat. Nicht nur der Mord
seines Vaters ist gesiihnt, sondern auch die aus den Fugen
gegangene Welt ist wieder eingerichtet. Mit Fortinbras bricht
eine neue und bessere Zeit an, als die alte war. Sein Leben
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ist zum Opfer gefallen, aber mit ihm ist zugleich das ganze
Geschlecht der Siinde und der Ungerechtigkeit ausgetilgt worden.
Nicht durch seine Thaten hat er das schone Ziel erreicht,
sondern allein durch das Vorhandensein und das Gewicht seiner
sittlichen Personlichkeit. In der allgemeinen Verderbtheit hat
sie wie ein Tropfen heilkriftiger Lymphe gewirkt, die den
ganzen Organismus in Girung versetzt, ja selbst in Eiterung
iibergeht, bis der Korper alle krankhaften Stoffe ausgeschieden
hat. So bleibt Hamlet, der Vorkdmpfer einer neuen Zeit, zum
Schiuss doch Sieger, wihrend Brutus, der Vertreter des fiir
ewig Verlorenen, als Besiegter das Schlachtfeld deckt.

Wolif, William Shakespeare. 13






VI
Romeo und Julia

bei
Shakespeare, Goethe und Lope de Vega.

Si duo faciunt idem, non est idem.
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Es giebt wohl keinen Stoff in der Weltlitteratur, der so
héufig poetisch behandelt worden ist, wie die Erzdhlung von
Romeo und Julia.®® Seit den Tagen, da zuerst ein Grieche
Xenophon Ephesius die Liebe seiner treuen Anthia besungen
hat, bis zu Gounods Oper zicht sich eine lange Reihe von
Dichtungen, die das Schicksal des ,sterngekreuzten“ Liebes-
paares von Verona in Lied und Wort, in Epos und Drama
gefeiert haben. Es muss ein eigentiimlicher Zauber von der
Sage ausgehen, die noch heute von den Einwohnern Veronas
mit Stolz als ein Teil ihrer Stadtgeschichte betrachtet wird,
und die die drei grossten Dichter dreier grossen Nationen,
Shakespeare, Lope de Vega und Goethe zur Behandlung ge-
lockt hat. Leider ist das selbstindige Drama, Romeéo und
Julia, das unser deutscher Dichter in seiner frithsten Jugend
plante, nicht zur That geworden, an seiner Statt miissen wir
uns mit seiner Bearbeitung des Shakespeareschen Werkes be-
gniigen.*" Die Erzdhlung selbst stammt aus dem iltesten
Mirchenschatze der Menschheit, und wird sich, wie sie schon
Jahrtausende iiberdauert hat, immer fortpflanzen, weil sie, wie
Vischer bemerkt, Grundgefiihle des Lebens in geschlossener
Gestalt giebt. Es ist die Liebe an sich, die Liebe, wie sie
im Herzen zweier junger Menschen aufloht und sich unge-
achtet widriger dusserer Verhiltnisse in Not und Leiden be-
wahrt, die Liebe, die den Tod nicht fiirchtet, wenn sie nur im
Tode die sehnsiichtig begehrte Vereinigung finden kann. So
hat Shakespeare den Kern der Sage erfasst. Bei ihm hat die
Welt keine Stitte fiir eine so gewaltige und ausschliessliche
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Leidenschaft, wahrend sich bei Lope die Liebe besser mit den
bestehenden Verhiltnissen abfindet und schon auf der Erde
ihr Ziel erreicht und zu einer gliicklichen Verbindung fiihrt.

Beide Dichter schopften mittelbar aus dem weitver-
breiteten Novellenbuche Bandellos, der die Sage unter dem
Titel ,La sfortunata morte di due infelicissimi amanti“ be-
handelt und nach dem Vorgang Luigi da Portos in Verona
lokalisiert hat. Auch die Namen der historischen, aber nie-
mals feindlichen Veroneser Familien und der Liebenden stammen
von letzterem, wihrend sie in dem Novellino des Masuccio
aus Salerno noch Mariotto Mignanelli und Gianozza heissen.
Ob Shakespeare und Lope neben ihren unmittelbaren Quellen
den Bandello selbst gekannt haben, ist zweifelhaft, doch ist
es trotz der stirkeren Abweichungen bei dem Spanier wahr-
scheinlicher als bei dem Englinder. Ueber den Kanal kam
die Erzdhlung aus Frankreich und wurde von William Paynter
in Prosa, von Arthur Brooke, dem Shakespeare seinen Stoff
verdankt, in Versen behandelt, wihrend der Weg der spanischen
Ueberlieferung bis zu Lope und seinem grossen Nachfolger,
Francesco Rojas, infolge der mangelhaften Bearbeitung der
spanischen Litteratur leider zur Zeit noch nicht klargelegt ist. %*

Mit Shakespeares Drama ist die Gestalt der Sage
dauernd festgelegt, ungefihr wie der Madonnentypus der Re-
naissance durch die florentinische Schule; alle spiteren Be-
arbeitungen und Neudichtungen haben sich nur in unter-
geordneten Punkten von ihm zu entfernen gewagt. Vielleicht
war das der Grund, dass Goethe seinen urspriinglichen Plan
eines selbstindigen Dramas fallen liess, er mochte fiihlen,
dass neben dem grossen Britten nichts Eignes zu leisten
und durch sein Werk der Acker vollstindig erschopft war.
Unter den Bearbeitungen nimmt aber die seine sowohl nach
der Person des Verfassers als nach dem Werte des geleisteten
die erste Stelle ein. Sie wurde im Jahre 1811 in Anlehnung
an Schlegels Uebersetzung geschrieben, um der Weimarer
Bithne, die trotz seiner und Schillers Dramen in der Haupt-
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sache von lffland und Kotzebue lebte, zu einem reichhaltigeren
und besseren Repertoire zu verhelfen. Die Prinzipien, die
Goethe bei seinen Aenderungen bestimmten, hat er selbst
wenige Jahre spiter in dem bekannten Aufsatz ,Shakespeare
und kein Ende" niedergelegt. Es ist von dem hochsten
Interesse, zu beobachten, wie die Strahlen der Shakespeare-
schen Sonne durch das Prisma des Goetheschen Geistes
hindurchgehen, von ihm gebrochen und weitergespiegelt werden.
Denn trotz starker, eigener Zuthaten ist Goethe als Bearbeiter
vollig von Shakespeare abhingig, wihrend die Werke der
spanischen Dichter, die sich mit Romeo und Julia befasst
haben, durchaus selbstindig und durch kein geistiges Band
mit dem englischen Liebesdrama verbunden sind. Wenn wir
sie trotzdem mit ihm vergleichen, so kann es sich nur um
die Auffassung des Stoffes handeln und um das, was aus der
alten Ueberlieferung unter den Hinden der verschiedenen
Kiinstler geworden ist.

Goethe hat den ersten Eindruck, den die Dramen des
grossen Englinders auf ihn ausiibten, mit begeisterten Worten
in Wilhelm Meister geschildert. Kein Buch — berichtet er —
habe auf ihn solche Wirkungen hervorgebracht als diese
Stiicke, sie seien das Werk eines himmlischen Genius, keine
Gedichte, sondern die aufgeschlagenen, ungeheuren Biicher
des Schicksals, in denen der Sturmwind des bewegtesten
Lebens saust und sie mit Gewalt rasch hin und wieder blittert.
Aber bald wurde es ihm des Sturmes und des Brausens zu
viel. Seine kraftgenialischen Freunde erhoben sich und warfen
im Zeichen Shakespeares jede Regel und jedes Mass iiber
Bord, in Verkennung ihres Vorbildes glaubten sie das Recht
zu haben, alle Form mit Fiissen zu treten und alle Schranken
niederzureissen, wihrend sie thatsichlich nur seine Fehler,
allenfalls seine Aeusserlichkeiten wie die Wortspiele und
kithnen Bilder erfassten und nachahmten. Goethe graute es
vor den Geistern, die er durch seinen Gotz selbst entfesselt
hatte. Er konnte zwar Shakespeare seine Bewunderung nicht



200 Romeo und Julia.

versagen, aber die erste Jugendliebe war zerstort. An ihre
Stelle trat die Kritik, und er scheidet in seinen spateren
Schriften genau zwischen sich und den leidenschaftlichen Ver-
ehrern Shakespeares. Durch die Einwirkung der Antike
wurde der englische Dichter, und mit ihm das romantische
Kunstprinzip iiberhaupt, mehr und mehr zuriickgedringt, an
seine Stelle trat das klassische Drama, das mit seinem mo-
numentalen Aufbau, seiner einfachen Handlung und stili-
sierten Form Goethen sympathischer war, als die polymythische
Welt des Renaissancedichters.

Es ist das grosste Gliick Shakespeares, dass ihm das
antike Drama mit Ausnahme Senecas unbekannt geblieben
ist. Der Einfluss des minderwertigen, romischen Spiitlings,
der in seinen Jugenddramen stark hervortritt, war kiinstlerisch
* bald fiberwunden und konnte nicht die Stiarke gewinnen, un-
sern Dichter von dem Volksdrama, der Wurzel seiner Kraft,
abzuziehen. Hitte er Sophokles gekannt, so hitte er sich
vermutlich seinem Zauber so wenig entwinden kdnnen wie
Goethe und Schiller. In ihrer Bewunderung fiir die antiken
Tragiker verfielen sie in denselben Grundfehler, den die fran-
zosische Tragddie einhundertundfiinfzig Jahre frither zu ihrem
eignen, unermesslichen Schaden begangen hatte, Losldsung
von den nationalen Instinkten und willkiirliche Anpassung an
klassische Muster. Wie wir seit Lessing an der Hand der
englischen Litteratur, so war es den Franzosen gegeben, im
Schatten des geistesverwandten, spanischen Dramas eine na-
tionale Kunst auszubilden. Bei ihnen wie spiter bei uns wurde
die logische Entwickelung durch einseitige Zuwendung zum
Klassizismus unterbrochen, der als eine fremde, kiinstlich ein-
gebiirgerte und aufgezogene Pflanze weder dort noch hier
lebensfrische Schosslinge treiben konnte. Der Unterschied
zwischen den deutschen und franzdsischen antikisierenden Be-
strebungen ist nur der, dass Goethe und Schiller eine bessere
Kenntnis und Erkenntnis der Griechen besassen als die Theo-
retiker des 17. Jahrhunderts, dass sie mehr den geistigen Ge-
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halt der Antiken auszuschépfen versuchten, wihrend jene sich
in der Hauptsache bei Aeusserlichkeiten aufhielten. Iphigenie
ist ein Meisterwerk, aber Phidra ist auch eines. Die reine
Menschlichkeit ist zwar ein héheres, aber doch konventionelles
Ideal wie das der Franzosen; das schdne Masshalten von
Naturwahrheit ebenso weit entfernt als der hoéfische Wohl-
anstand Racines. Infolge der wunderbaren Sprache und der
Fiille der Poesie, die Goethe iiber sein Werk ausgegossen hat,
kommt uns diese Tendenz nicht zum Bewusstsein, aber jeder hat
bei Lektiire oder Auffiilhrung die Empfindung des Stérenden,
des Peinlichen, wenn Orest im fiinften Akt mit gezogenem
Degen hereinstiirmt. Das behagt uns nicht, das schickt sich
nicht in dieser Gesellschaft; es ist unfein, es ist stilwidrig.
Wie ein Windstoss in eine Galerie schdéner Marmorgestalten,
so wirbelt der Ausbruch natiirlicher Leidenschaft in die vor-
nehm kiinstliche Umgebung hinein; er stort ihre Ruhe und
Hoheit. Trotz ihrer grésseren Kunst gelang es Goethe und
Schiller nicht wie den Franzosen, die nationale Stimme in
threm Klassizismus ginzlich zu ersticken. Fiir sie war der
Kampf aber auch schwerer, sie hatten einen Gegner vor sich,
der eben uniiberwindlich war, und in dessen Zeichen es selbst
den schépferisch diirftig veranlagten Romantikern mdglich war,
ihnen erfolgreichen Widerstand zu leisten. —

Es sind nur wenige ]Jahre, aber ein langer Weg, den
Goethe von Goetz bis Iphigenie durchlaufen hatte. Die Kluft,
die ihn von Shakespeare trennte, wurde immer weiter, und
der Dichter arbeitete daran, sie uniiberschreitbar zu machen.
Er bewunderte den grossen Britten noch, aber es war eine
kithl abgewogene Bewunderung, an der das Herz keinen An-
teil hatte. Im Gegenteil, er suchte die Erinnerung an ihn
moglichst fern zu halten. Wie spiter Grillparzer, fiihlte er
sich durch die Nihe des Riesen bedriickt, in seiner Schaffens-
lust gelihmt, in seinen Fahigkeiten gemindert; er musste sich
von ihm frei machen, um produzieren zu kénnen und wurde
damit immer tiefer in den Klassizismus hineingetrieben. Er
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schrieb die natiirliche Tochter, von der keine Briicke mehr
zu der individualistischen Kunst seines grossen Vorgingers
hiniiberfiihrt, und den schon erwihnten Aufsatz ,Shakespeare
und kein Ende®, in dem er seinen verneinenden Standpunkt
theoretisch zu begriinden versucht und dem Getadelten jede
dramatische Kraft im eigentlichsten Sinne abspricht. In ihrer
Breite seien seine Tragddien mehr dialogisierte Epen, die in
ihrer urspriinglichen Form auf der Bithne undarstellbar seien.
Mit welcher Zihigkeit hatte einst Wilhelm Meister jedes Wort
des geliebten Hamlets gegen Serlos Rotstift verteidigt! Jetzt
billigte Goethe Schroders entsetzliche Bearbeitungen und sah
in ihnen die einzige Moglichkeit, Shakespeare dauernd auf
dem deutschen Theater lebendig zu erhalten. Seine Dich-
tungen waren in den Augen des weimarischen Klassizisten zu
Lbarbarischen Avantagen® geworden, in denen sich das Un-
geheure mit dem Abgeschmackten verbindet. Dem Unge-
heuren konnte er noch immer seine Bewunderung zollen, aber
von dem Abgeschmackten musste Shakespeare erst gereinigt
werden, ehe er die herzogliche Hofbiihne betreten durfte.
Goethe war in seiner Beurteilung des grossten dramatischen
Dichters aller Zeiten von dem ,betrunkenen Wilden* Voltaires
nicht mehr weit entfernt, und so ist es nur natiirlich, dass
der franzdsische Auspliinderer Shakespeares statt des Gepliin-
derten triumphierend seinen Einzug in Goethes Theater hielt.
~Shakespeare, Shakespeare, wo bist du hin2“ durfte Caroline
Herder mit Recht nach der Auffilhrung des Mahomed an
Knebel schreiben. Einst hatte der junge Goethe in einem
Frankfurter Vortrag erkldrt: ,Ich schidme mich oft vor Shake-
speare, denn es kommt manchmal vor, dass ich beim ersten
Blick denke, das hitte ich anders gemacht; hinterdrein er-
kenne ich, dass ich ein armer Siinder bin, dass aus Shake-
speare die Natur selbst weissagt.” Doch das war lange
her; jetzt ging der Zweiundsechzigjihrige daran, Romeo und
Julia mit bessernder Hand zu bearbeiten, d. h. das Abge-
schmackte sollte ausgesondert, die ,ausgesdeten Juwelen, die
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durch viel Untheatralisches auseinandergehalten wiirden”,
straffer zusammengereiht werden.

Wenn wir in diesen Bemerkungen nur das Urteil sihen,
dass Shakespeares Dramen zu einer wortlichen Wiedergabe
auf unserer modernen Biihne leider nicht geeignet sind, so
kénnten wir uns mit der Ansicht nur einverstanden erkliren,
aber Shakespeare sollte nicht nur bithnengerechter, er sollte
auch klassischer und stilisierter werden, sich womdglich den
geliebten Griechen annidhern.

Einzelne sachgemiisse Kiirzungen konnen dem Gesamt-
eindruck seiner Werke nur zu statten kommen. Ein alter
Dichter darf nicht dieselben Anforderungen an die Geduld des
verehrten Publikums stellen wie ein moderner Komponist und
die kostbare Zeit seiner Horer iiber Gebithr in Anspruch
nehmen. Sodann aber verbieten unsere komplizierten Theater-
einrichtungen die Haiufigkeit des Scenenwechsels, den sich
Shakespeare unter seinen einfacheren Verhiltnissen ohne
Schwierigkeiten gestatten durfte. In beiden Beziehungen ist
Goethes Bearbeitung nur zu billigen, sie iiberschreitet den
Rahmen eines angemessenen Theaterabends nicht, und die
Zahl der Verwandlungen ist um die Hilfte von vierundzwanzig
auf zwolf herabgemindert.

Ohne Gewaltsamkeit konnte es bei der Umgestaltung
natiirlich nicht abgehen. Durch starke Streichungen und durch
Unterdriickung ganzer Scenen wird es Goethe mdglich, den
ersten Akt Shakespeares und die Hilfte des zweiten in einen,
allerdings sehr langen Aufzug zusammenzudringen, der mit
dem néchtlichen Gesprich der Liebenden einen wirkungsvollen
Ausklang findet, ein Abschluss, dem man den Beifall nicht
versagen kann. Sehr geschickt wird sodann im zweiten Akt
die Handlung bis in die Hilfte des dritten des Originals
weitergefithrt; in kriftiger Antithese bringt uns Goethe hier
die heimliche Trauung, den Strassenkampf, in dem Merculio
und Tybalt erschlagen werden, und die daraus folgende Ver-
bannung Romeos. Dagegen ist der dritte Akt des Bearbeiters
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vollstandig verungliickt; die beiden Blutthaten und den Urteils-
spruch des Prinzen hat er an den zweiten Akt abgegeben,
den Abschied der beiden Liebenden am Morgen nach der
Brautnacht in den vierten Aufzug gestellt, so dass fiir den
dritten iiberhaupt keine Handlung iibrig geblieben ist. Wir
haben hier nur die Scene in Julias Kammer, in der sie Tybalts
Tod und Romeos Verbannung erfihrt, und die Vorginge bei
Bruder Lorenzo, in denen Romeo sein Schicksal bejammert,
bis er durch die Botschaft der Amme getrostet wird. Statt
der reichen Handlungsfiille Shakespeares von Juliens Monolog
an iiber die Brautnacht bis zur Ankiindigung der Ehe mit
Paris, die mit sicherem Instinkt an das Ende des dritten Aktes
gestellt ist, finden wir bei Goethe fast nur Reflexionen und
Erzdhlungen von Ereignissen, die wir im zweiten Akt selbst
gesehen haben. Er hat diese Scenen, um mit ihnen einen
ganzen Aufzug zu fiillen, beinahe unverkiirzt gelassen, so dass
sie in seiner um ein Drittel geschmiilerten Bearbeitung einen
viel zu breiten Raum im Verhiltnis zum Ganzen einnehmen.
Im vierten Akt wird der weitwallende Strom der Shakespeare-
schen Handlung energisch, aber wenn wir uns auf den noch
zu entwickelnden Standpunkt des Bearbeiters stellen, mit
grossem Geschick zusammengefasst, so dass er wie im Ori-
ginal den fiinften Akt mit der Scene in Mantua beginnen
kann. Auch dieser Aufzug leidet unter den vorgenommenen
Streichungen. In den Scenen am Grabe der Capulets folgen
vier Monologe, durch wenige Worte getrennt, aufeinander,
durch die die Handlung etwas Ungeschicktes und Schleppen-
des bekommt. Darunter ist einer, der des Grafen Paris, von
Goethe weit iiber den Umfang des Originales ausgedehnt
worden. Doch die energischste Kiirzung nimmt er am Ende
des Dramas vor. Goethe bricht mit Juliens Selbstmord ab,
die Versohnung der feindlichen Familien fehlt, und nur Bruder
Lorenzo fiigt den erschiitternden Vorgingen einige elegisch
ausklingende Schlussworte hinzu:
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Auch sie ist hin! Damit bekriftist werde,

Dass menschliches Beginnen eitel sei.

Des weisen Mannes Rat verstiebt zu nichts,

Und Thorheit sieht sich von Erfolg gekront.

Das Gute wollen ist gefihrlich, oft

Gefihrlicher als Boses unternehmen:

Die eh'rne Pforte mdg’ auch hier verwahren,

Bis ich es darf den Obern offenbaren.

Gliickselig der, der Liebe rein geniesst,

Weil doch zuletzt das Grab so Lieb' als Hass verschliesst.

Die Aenderung oder vielmehr Unterdriickung des Shake-
speareschen Schlusses ist von der hochsten Bedeutung und
bietet uns in Verbindung mit den andern Abweichungen Goethes
den Schliissel zum Verstindnis seiner Bearbeitung.

In einem Briefe an seinen grossen Freund bemerkt Zelter
iiber den verdnderten Ausgang des Dramas: ,Nach meinem
Gefiihl hatten sie vollkommen recht, das Stiick zu schliessen,
wo es aus ist.“ Das Urteil beweist nur, dass Zelter das
Drama weder in der einen noch der andern Fassung begriffen
hat, und es ist ganz unméglich, dass unser grosser Dichter
das ,Gefiihl* seines gewohnheitsmissigen Echos geteilt hat.
Goethe war sich dariiber klar, dass die wenigen oben citierten
Worte ebenso wenig als Abschluss fiir Shakespeares Tragddie
geeignet gewesen wiren, wie der Originalschluss zu seiner
Bearbeitung gepasst hitte. Das Stiick ist unter seinen Hinden
nicht nur kiirzer geworden, sondern hat auch in seinem
Wesen eine Umwandlung erfahren.

Ein Stiick ist ,aus“, um den Zelterschen Ausdruck bei-
zubehalten, wenn das in ihm behandelte Thema zu Ende
gefithrt ist, sein Zweck erreicht, samtliche Fiaden abgewickelt
und die angeschlagenen Akkorde verklungen sind. Ob das
Trauerspiel mit der Katastrophe selbst oder mit einem ver-
sohnenden und erhebenden Ausblick in die Zukunft abbricht,
wird von dem Stoffe, der Handlung und den Umstiinden,
unter denen der Held scheitert, dem Gegenspiel im weitesten
Sinne abhiingen; eine dramatische Notwendigkeit, wie von
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moralisierenden Theoretikern behauptet worden ist, bildet ein
derartiger verséhnender Fernblick auf keinen Fall. Shakespeare
wenigstens ist Mannes genug, um alle Schlige des wiitend
anstiirmenden Geschickes zu ertragen, ohne das Bediirfnis zu
fithlen, am Schlusse ,trotz alledem® das Vorhandensein einer
sittlichen Weltordnung und einer besseren Zukunft zu kon-
statieren. Othello fillt und das Stiick ist aus, weil der Dichter
nichts mehr hinzuzusetzen hat, denn in der versprochenen,
griindlichen Folterung Jagos und der reichen Erbschaft, die
Graziano davontrdgt, diirfte eine sittliche Erhebung kaum
gefunden werden. Ein Beispiel fiir ein Drama, in das ein
erhebendes Moment mit aller Gewalt in gezwungenster Weise
hineingetragen ist, sind Hebbels Nibelungen. Die Handlung
ist thatsichlich mit dem Tode Hagens zu Ende, schon die
Ermordung Criemhilds durch Hildebrand ist ein epischer
Zusatz, die Thronentsagung Etzels und die Uebernahme der
Krone durch Dietrich von Bern mit den Worten:
»im Namen dessen, der am Kreuz verblich®

aber vollstindig fiberfliissig, ein Ausblick in die Zukunft, der
durch den Verlauf des Stiickes in keiner Weise bedingt noch
gerechtfertigt wird. Von einem Kampf des Christentums gegen
das Heidentum ist in der Tragddie gar nicht die Rede gewesen.
Es ist so, als wenn Fortinbras am Ende des Hamlet die
Grundsitze entwickeln wollte, nach denen er seine kiinftige
Regierung einrichten werde. Die wenigen Worte sind voll-
kommen verfehlt und beeintrichtigen die Wirkung des Hebbel-
schen Schlusses auf das Empfindlichste. Wenn Shakespeare
in Romeo und Julia nach dem Tode seiner Helden noch die
Versohnung der beiden feindlichen Hiuser bringt, so geschieht
es nicht, um den Zuschauer durch das riihrselige Schauspiel
der hindeschiittelnden Greise zu erheben, sondern weil sie
einen notwendigen Bestandteil seiner Tragddie bildet. Wenn
Goethe sie wegliess, so fiihlte er richtig, dass in seiner
Umarbeitung mit Juliens Selbstmord das letzte Wort ge-
sprochen ist.
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In dem Shakespeareschen Drama handelt es sich nicht
nur um den traurigen Tod zweier hochst ungliicklicher
Liebenden, wie bei Bandello, sondern um eine Liebe, die,
hinausgestossen in eine Welt voll Hass, keine Stitte fiir ihr
Gliick finden kann, um eine Liebe, die an einer objektiv fest-
stehenden Thatsache, der Feindschaft der beiden Familien
scheitert und doch im Tode siegreich iiber alle Hindernisse
triumphiert.  Der Dichter muss uns die Riickwirkung der
Liebe auf die Gegnerschaft der Montagues und Capulets
ebenso schildern, wie er uns die Wirkung des FHasses auf
die Liebe gegeben hat. Das ist der Zweck des Schlusses.
Die Liebe ist nicht nur stiirker als der Tod, sondern sie besitzt
noch im Tode die Kraft, die langjihrige, ererbte Zwietracht
zu iiberwinden. Diese Zwietracht ist aber kein gewdhnlicher
Familienstreit, sondern wie Shakespeare immer politischer
Dichter ist, greift sie aus der engeren Sphire des Privatlebens
in die weitere des Staates hiniiber. In Othello schildert der
Dichter die Eifersucht, in Cymbeline die Treue, im Lear die
Impietit innerhalb der Familie; aber der Mohr ist nicht nur
der eifersiichtige Ehemann, sondern zugleich der erste Feld-
herr eines grossen Staates, Lear und Cymbeline sind Koénige,
in gleicher Weise sind Romeo und Julia nicht nur Kinder
zweier feindlicher Hiuser, sondern Angehérige der ersten
Familien des Staates, deren Hass gleich den Zwistigkeiten in
der Sippe Lears oder Cymbelines den Staat in seinen Grund-
festen erschiittert. Shakespeare sieht die Familie in ihrer
Wechselwirkung auf die Gesamtheit und den Staat in seiner
Riickwirkung auf die Familie; das Individuum, das Einzelne
als Glied des Ganzen; das Ganze als Zusammensetzung des
Einzelnen.

Anders Goethe: Sein Egmont ist Liebhaber und nur
Liebhaber, zufilligerweise nebenbei Fithrer der niederldndischen
Freiheitsbewegung. Eine innere Verschmelzung beider Eigen-
schaften ist nicht erreicht, vielleicht auch nicht einmal be-
absichtigt. Durch den Schluss werden sie &usserlich ver-
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bunden, indem sein bisheriges Liebchen sich {iberraschender-
weise in die niederlindische Freiheitsgottin verwandelt. So
hat auch Goethe die Tragddie von Romeo und Julia aus dem
gewaltigen Rahmen Shakespeares herausgenommen. Die Welt
des Hasses und des waffenklirrenden Streites, in dem die
Liebenden mit Notwendigkeit untergehen miissen, ist ver-
schwunden, die Strassenscenen der Exposition, in denen die
Parteien aufeinander platzen, sind in der Bearbeitung unter-
driickt. Wir horen wohl, dass die Montagues und Capulets
verfeindet sind, aber wir sehen es nicht vor uns. lhre Zwie-
tracht verliert dadurch, dass sie nur und meist nur von
Parteigdangern berichtet wird, den Charakter des Unvermeid-
lichen und Notwendigen, sie nimmt eine subjektivere Firbung
an und erscheint mehr als etwas Zufilliges, als eine Zinkerei,
zumal da der einzige Unbeteiligte, der Prinz, die Hoffnung
ausspricht, die Gegner durch Milde zu verséhnen. Bei
Shakespeare ist die ganze Stadt Verona ein Schlachtfeld,
auf dem der Kampf der beiden Familien mit wechselndem
Gliicke hin und hnertobt, bei Goethe kommt es einmal zu
einem bedauerlichen Auflauf, in dem zwei Menschen um das
Leben kommen. Die Feindschaft hat ihren Oo6ffentlichen
Charakter, ihre Bedeutung fiir das Gemeinwesen verloren.
An Stelle der Shakespeareschen Welt von Hass, die fiir die
Liebe keinen Platz bietet, ist ein eigenwilliger Vater getreten,
der seiner Tochter einen anderen Briutigam aufdringt als
den, den sie sich erkoren hat. Die grosse staatsumfassende
Tragddie ist zum Familiendrama geworden, das sich nur mit
dem Schicksal der ungliicklichen Liebenden beschiiftigt. Mit
ihrem Tode ist die Handlung erledigt, und alles, was dariiber
hinausliegt, hat fiir die Bearbeitung kein Interesse mehr. Der
Shakespearesche Schluss mit seiner grossen Perspektive war
fiir sie unverwendbar, es wire der Kopf eines Riesen auf dem
Leib eines Zwergen gewesen. Das hatte Goethe richtig er-
kannt und schloss daher sein Werk mit dem Tode Romeos
und seiner Julia ab, zu dem die Worte des Bruders Lorenzo
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einen durchaus angemessenen und harmonischen Ausklang
bilden. Ob der urspriingliche Schluss stéirker ist als der der
Bearbeitung, und ob er den Zuschauer zu ,freieren Regionen*
emporhebt, ist ganz gleichgiltig; beide sind in ihrer Art not-
wendig. Technisch hat sogar der Goethesche cinen grossen
Vorzug; es wird nicht wie im Original alles, was wir schaudernd
selbst erlebt haben, nochmals in gedringter Erzdhlung von
den verschiedenen Augenzeugen und dem Klosterbruder auf-
gefithrt. Das Interesse bei Goethe bleibt bis zum Fallen des
Vorhanges auf gleicher Hohe, wihrend es bei Shakespeare
durch die langsame Aufklirung geschwicht und erst durch
die Versohnung der alten Gegner neu angefacht wird. Auch
das erhebende Moment im tragischen Untergang, wenn man
ein solches fiir erforderlich hilt, ist in beiden Arten des
Schlusses vorhanden, es liegt auch bei Shakespeare weniger
in dem Erldschen der alten Feindschaft, als in der Grosse
und der Gewalt der Liebe, die sich bis in den Tod treu
bewihrt und aller irdischen Verfolgungen spottet. Die Liebe
bleibt siegreich, Goethe kann den Triumph dieser Idee iiber
die Aussenwelt nicht zeigen, weil in seiner Fassung die
Tragddie iiber den Rahmen der Familie nicht hinausgeht,
Shakespeare muss ihn uns beweisen, weil er uns eine feind-
liche Welt, eine Stadt, die durch den Biirgerkrieg zerrissen
wird, geschildert hat und fiir diese Bestandteile seines Dramas
eines Abschlusses bedarf.

Dass Goethe die Umwandlung der Tragddie, ihre Brechung
durch eine verkleinernde Linse beabsichtigt habe, soll nicht
behauptet werden, aber sie war ihm nicht unwillkommen.
Firr das Politische hatte er keinen Sinn und durch Unter-
driickung dieser Bestandteile gewann er den in seiner Meinung
bedeutenden Vorteil einer grosseren Konzentration des Shake-
speareschen Dramas. Die Exposition wird nur erzidhlt, die
Handlung selbst spielt sich in rascherer Folge unter einer
geringeren Zahl von Personen im Hause Capulets ab, sie

wird griechischer und zieht gleich der antiken Tragédie ge-
W olff, William Shakespeare. 14



210 Romeo und Julia.

wissermassen nur das Fazit aus den bestehenden Verhiltnissen,
bringt nur in gerader Linie die Entwickelung zur Katastrophe,
ohne sich bei Nebensichlichem und Zufilligem aufzuhalten. .
Nur iibersah Goethe dabei, dass die Bedeutung der Ex-
position im griechischen und modernen Drama von ganz ver-
schiedener Art ist. Der antike Dichter behandelte mit ver-
schwindenden Ausnahmen Stoffe auf der Biithne, die inhaltlich
seinem Publikum genau bekannt waren, er brauchte nur mit
wenigen berichtenden Worten anzudeuten, an welcher Stelle
der vertrauten Vorginge sein Stiick einsetzte, und die Horer
befanden sich vollstindig im Bilde und erginzten sich die
Vorgeschichte aus eigenem Wissen. In dem modernen Drama
dagegen wird eine unbekannte Handlung vorgefiihrt, die von
ihren ersten Anfingen an auseinandergesetzt werden muss.
Dass diese Forderung durch die scenische Darstellung besser
erfiillt wird, als durch einen erzdhlenden Bericht, bedarf keines
Beweises. Wir haben gesehen, wie sich in Goethes Bearbei-
tung der ganze Charakter der Tragdédie dadurch verédndert hat,
dass er die objektive Form der Exposition mit der weniger
eindringlichen der Erzdhlung vertauschte. Fiir Shakespeares
lebenskriftige Kampf- und Strassenscenen bieten einige, wenige
Worte Romeos, in denen er den Zwist der beiden Hiuser
schildert und zum Frieden ermahnt, keinen Ersatz, noch
weniger eine von Goethe hinzugedichtete Scene zwischen
dem Prinzen und Mercutio im ersten Akt. Der Prinz erscheint
mit seinem Begleiter auf Capulets Maskenball und erklart:

Die beiden Hiuser Capulet und Montague

Sie storen lingst die Ruhe meiner Stadt.

Nicht Strenge, nicht Gewalt bezihmten sie;

Der Milde gliickt's vielleicht, sie zu gewinnen.

Persdnlich will ich mich in ihre Feste

Hinfortan mischen; wenn sie froh sind, wend’ ich

Ein freundlich, ein verséhnend Wort an sie.

Vielleicht gerit es besser als vom Thron.

Abgesehen davon, dass das hier angeschlagene Motiv

eines Versohnungsversuches von seiten des Prinzen vollstindig
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in der Luft hingt, so kann doch die kurze Schilderung, ver-
bunden mit einigen Witzen Mercutios iiber die Rauflust der
jungen Veroneser, kein anniherndes Bild von dem Hass und
der Feindschaft der beiden Parteien geben, wie wir es in
Shakespeares glidnzender Einfithrung haben. Hier atmet alles
Kampf und Streit, die Degen sitzen nur lose in der Scheide
und fahren bei dem ersten, bésen Wort heraus; wir fithlen,
eine Versohnung ist hier unmdglich, die feindliche Wut hat
schon zu tief gefressen. Wenn sich selbst die Fiihrer ver-
tragen wollten wie in der Braut von Messina, so sind doch
die Untergebenen, die Werkzeuge ihres Haders, nicht mehr
zu bidndigen. Wir fragen auch nicht nach der Ursache der
Feindschaft; diese Leute miissen sich hassen, wie sich ihre
Voreltern gehasst haben und ihre Nachkommen, falls nicht
etwas ganz Aussergewdhnliches geschieht, weiter hassen
werden. Bei der Art der gegenseitigen Verbitterung kann
weder Julia daran denken, ihren Eltern ihre Liebe zu beichten,
noch Romeo einen Versuch machen, durch seinen Vater eine
Versohnung herbeizufiihren. Die beiden verbissenen Alten
hitten sie fiir wahnsinnig gehalten. Bei Goethe dagegen
erzihlen Montagues und Capulets so verstidndig von ihrer
Familienfehde, dass es nichts als Eigenwille ist, wenn sie das
alte, grundlose Erbstiick nicht begraben.

Einst hatte Shakespeares Exposition den jungen Goethe
begeistert; im Gotz bildete er sie nach, die Bauern und
Bambergschen Ritter fallen in der Erdffnungsscene gerade
so iibereinander her wie ihre Vorbilder, die Capulets und
Montagues.

Aber damals war Goethe auch noch nicht in das klassizis-
tische Fahrwasser eingebogen, damals durften noch Zigeuner und
Spieler, Kupplerinnen und Trunkenbolde die Bretter betreten
wie im Gotz und im Faust. Das Volk war noch nicht von
der Biihne verbannt, das ihm jetzt in seiner Derbheit und
Urwiichsigkeit ,, abgeschmackt” erschien. Die grosse Tragéodie
des hohen Stiles kennt kein Volk und kann es, selbst wenn

14%
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sie in der Sache Konzessionen machen wollte, auf der Biihne
nicht verwenden, weil ihr jedes Ausdrucksmittel dafiir fehlt.
Sie ist auf das Heroische gerichtet, und das Volk, nicht als
Masse, sondern in einzelnen Individuen aufgelost, ist der
Gegensatz des Heroischen, seine Negation, das Gemeine und
Alltagliche. Fiir diese Elemente besitzt der hohe Stil keine
Sprache, er kann das Volk nur in der Art des griechischen
Chores zusammenfassen und daraus im modernen Drama den
Opernchor entwickeln, der das Volk niemals in seinen eigenen
Empfinden und Wollen zeigt, sondern nur von seiner dem
Helden zugekehrten Seite. In der Form steht es ganz unter
dem Einfluss des Helden, spiegelt nur sein nach aussen ge-
worfenes Bild wieder, und ist heroisch. Soldaten, die mit
einem begeisterten Schlachtgesang hinter ihrem Fiihrer her-
ziehen, sind in dem hoheren Drama gestattet; wenn sie sich
aber untereinander einen Esel bohren, ganz unmdglich. Sie
miissen wegfallen, ebenso wie die Diener im Hause Capulets
durch besser erzogene ersetzt werden mussten. Klassische
Diener kénnen lesen, sie naschen kein Marzipan und lassen
ihre Midchen nicht verstohlenerweise bei den Festen der
Herrschaft zugucken, sie benehmen sich erhaben, schreiten
wiirdevoll daher und singen zur Eroffnung eines Maskenballes
schone Lieder, wie im Anfang der Goetheschen Bearbeitung:

Ziindet die Lampen an,

Windet auch Krinze dran,

Hell sei das Haus!

Ehret die nichtige

Feier mit Tanz und Schmaus,

Capulet der Prichtige

Riistet sie aus.

Kommet ihr Freunde viel
Gastlich zu Tanz und Spiel
Frei ist die Bahn!

Was er bereitete,

Wohl ist’s gethan.

Seltsam Gekleidete

Tretet heran.
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Nur in dieser Weise kann das stilisierte Volk in der
Tragddie passieren. Tritt es aber individualisiert mit eigenem
selbstindigen Charakter und seinen iiber das Alltigliche nicht
hinausgehenden Wiinschen und Empfindungen auf, so muss
es mit Notwendigkeit durch den Gegensatz zum Heroischen
komisch wirken. Das hatte Schiller richtig empfunden. Als
er den Wallenstein schrieb, stand er schon mit Goethe auf
dem Kklassizierenden Standpunkt, aber Wallenstein durfte aus
der Mitte seines Heeres nicht herausgerissen werden. Shake-
speare hiitte die Tragddie des Feldherrn und das Lager in
bunter Wechselwirkung dargestellt; Schiller durfte seiner Ansicht
nach den Verlauf der ersten Handlung und das Pathos des
hohen Stiles nicht durch eingeflochtene, komische Scenen
stéren, und so fasste er diese notwendigen Bestandteile der
Tragddie zu einem breit angelegten Vorspiel zusammen und
trennte sie nicht ohne Schidigung des Grundgedankens, dass
das Lager nur das Verbrechen seines Helden erklirt, von der
Haupthandlung.  Goethe ging in seiner Bearbeitung von
Romeo und Julia noch einen Schritt weiter und verwarf die
komischen Scenen vollstindig. Er unterdriickte sie und merzte
alle lustspielartigen Figuren aus oder entkleidete sie wie die
Amme und Mercutio ihres komischen Charakters so weit als
irgend moglich, denn ,sie zerstéren, wie es in dem mehr-
fach erwihnten Aufsatz, Shakespeare und kein Ende, heisst,
den tragischen Gehalt des Stiickes beinahe ganz, sie treten
nur als possenhafte Intermezzisten auf, die uns bei unserer
folgerechten, Uebereinstimmung liebenden Denkart auf der
Bithne unertriglich sein miissen.” Seine Romeobearbeitung
war die Konsequenz dieser ,die Uebereinstimmung liebenden
Denkart", nach der eine Verbindung des Tragischen und
Komischen unter allen Umstinden ausgeschlossen ist.

Es ist hier nicht der Platz, die schwierige Frage einer
lingeren Erérterung zu unterziehen, es sei nur darauf hin-
gewiesen, dass das moderne Drama, soweit es selbstindig
auf nationalem Boden erwachsen ist, komische Bestandteile
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enthilt. Die Engldnder haben ihre Fools und Clowns, wie
die spanische Tragodie ohne den komischen Diener, den
Gracioso, die Parodie seines erhabenen Herren, nicht zu
denken ist. Fiir die Griechen diirften ihre Satyrspiele etwas
Aehnliches gewesen sein. Dass auch in der wirklichen Welt
die Gegensitze des Tragischen und Komischen nebeneinander
existieren, ist fiir die Entscheidung der dsthetischen Frage von
untergeordneter Bedeutung, da nur eine unverstidndige Theorie
in dem Kunstwerk ein getreues Abbild des Lebens erblicken
kann. Immerhin werden wir prinzipiell im Drama die Ver-
bindung gestatten, insoweit die beiden Elemente sich erginzen,
das Komische nicht das Tragische aufhebt, sondern ihm durch
den Gegensatz zu erhéhter Wirkung verhilft. Wie bei so
vielen iiber Gebiihr aufgebauschten Streitfragen, kommt es
weniger auf die grundsitzliche Entscheidung als auf die Art
der Verbindung beider Elemente an, und in dieser Hinsicht
ist die Empfindung zeitlich und o&rtlich sehr verschieden, von
Volkscharakter, Erziehung und Gewohnheit abhingig. Die
Griechen vermochten nach den heiligen Schauern der Prome-
theustrilogie ein Satyrspiel anzuhéren. Man denke sich, uns
wiirde nach Wallensteins Tod ein MNachspiel geboten, in dem
das Auseinanderlaufen der grossen Armee etwa im Stil des
Lagers geschildert wiirde, oder um das religiosse Moment des
antiken Dramas im Vergleich festzuhalten, nach der Matthius-
passion sollten wir eine Farce ansehen, in der vielleicht die
romischen Soldaten Christi Rock ausknobelten! Es wiire eine
grobe Verletzung unserer besten Gefiihle.

Der Kunstsinn der Athener war gewiss nicht geringer,
und sie konnten dariiber lachen. Aechnlich verhdlt es sich,
soweit die komischen Scenen in der Tragddie in Betracht
kommen, mit dem Publikum Shakespeares, wir empfinden
nicht besser, sondern anders als seine Zeitgenossen. Einzelne
der komischen Intermezzi werden von den modernen Kritikern
als Roheiten des 16. Jahrhunderts preisgegeben, andere auf
das hochste gelobt. Meiner Ansicht nach ist diese Art der
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Beurteilung falsch. Die Reden des Pfortners nach Duncans
Ermordung im Macbeth sind nicht weniger roh als die der
zur Hochzeit geladenen Musikanten bei Juliens vermeintlichem
Ende (IV, 5). Trotzdem mochte ich die ersteren auf keinen
Fall missen, denn sie bringen das Tragische zu erschiitterndster
Wirkung. Dort hat man einen Konig erschlagen, wihrend
sich der arme Schelm in aller Ruhe betrunken hat, der gar
nicht ahnt, welche Wahrheit in seinen lallenden Reden von
seinem Wichteramt an der Hollenpforte enthalten ist! Ihm
fillt die Aufgabe zu, das Verbrechen mit der richenden
Aussenwelt in Verbindung zu setzen. Dagegen ist die rein
episodische Musikantenscene in Romeo und Julia verfehlt; fiir
den Zuschauer ist eine Tragik nicht vorhanden, da er weiss,
dass Julia nur betiubt ist, also von einer Steigerung des
Tragischen kann hier nicht die Rede sein. Das Komische
erscheint hier mehr als eine Parodie auf den Schmerz, der,
wenn auch schuldigen, doch hartgetroffenen Eltern.

So wenig man es billigen kann, dass Schiller die erwihnte
Stelle im Macbeth verdndert und Goethe in Romeo die Strassen-
und Dienerscenen, sowie die Gespriche der Amme unterdriickt
hat, in diesem Falle muss man ihm beipflichten. Die Musi-
kantenscene steht in keiner Beziehung zur Handlung und ist
iiberfliissig. Dass er mit ihr auch die Klagen der Eltern um
die totgeglaubte Tochter beseitigt hat, ist nur zu loben, sie
lenkt unsere Aufmerksamkeit und unser Mitgefiihl in falscher
Richtung von dem Geschick der beiden Liebenden ab und
wirft ausserdem ein nicht beabsichtigtes, ungiinstiges Licht
auf den giitigen Bruder Lorenzo, der den Jammer mit ansehen
muss, dessen Grundlosigkeit ihm bekannt ist.

Die Abneigung Goethes gegen komische Bestandteile
iiberhaupt, besonders aber gegen komische Figuren innerhalb
der Tragddie war auch nur ein Ausfluss seiner antikisierenden
Tendenzen. Das Wesen der Komik ist eine behagliche Breite,
der Charakter ihres Trigers wird fiber das durch die Handlung
unbedingt erforderte Mass hinaus entwickelt. Fiir den Verlauf
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des Stiickes brauchten wir von Mercutio nicht mehr zu wissen,
als dass er ein Parteigdnger der Montagues und ein Freund
Romeos ist, von der Amme nichts als ihre Ergebenheit, ihre
Hilfsbereitschaft und spéter als Folie fiir Julia ihren schlechten
Rat, trotz der heimlichen Vermihlung mit Romeo die Hand
des Grafen Paris anzunehmen. Dem antiken Dichter hitte
das geniigt, wie er iiberhaupt an seinen Gestalten nur die der
Handlung zugekehrte Seite charakterisiert und unter Ausschluss
alles Nebensichlichen und Zufilligen nur das fiir den Verlauf
des Dramas unbedingt Notwendige ihres Wesens hervorhebt.
Schiller empfand dies als einen Vorzug und rithmt in einem
Brief an Goethe, dass die Gestalten der antiken Tragddie nur
yidealische Masken, nicht sowohl eigentliche Individuen als
vielmehr festbegrenzte Typen bestimmter Stimmungen und
Lebenszustinde® seien. Meiner Meinung liegt auch hier wie
bei der einfacheren Exposition der Alten der wesentliche Unter-
schied darin, dass der antike Dichter iiberall an Bekanntes
ankniipft, er braucht seine Helden wie Odysseus, Ajax, An-
dromache oder Agamemnon nur mit wenigen Strichen, soweit
sie fiir die vorliegende Handlung gerade in Betracht kommen,
zu schildern, weil sie jedem seiner Horer bekannt waren, weil
jeder aus dem Publikum ein festumrissenes Bild dieser Ge-
stalten im Herzen trug. Schillers und Goethes Versuche, sich
den idealischen Masken anzunihern, haben den Beweis erbracht,
dass sie auf unserer Bithne unmdglich sind, dass sie unserem
Empfinden nicht entsprechen. Sie bleiben fiir uns Typen,
denen die vollste und kraftigste Naturwahrheit fehlt, die Schiller
den griechischen Gestalten trotzdem nachzurithmen wusste;
und wir, wir wollen Menschen sehen, Menschen mit reich aus-
gestatteten, individualisierten Seelenleben, wie sie uns Shake-
speare giebt, auf die Gefahr hin, dass sie selbst von einer
Seite vorgefiithrt werden, die fiir die Handlung des Dramas
nicht in Betracht kommt. Mercutio braucht kein Humorist
zu sein, um von Tybalt getotet zu werden, die Gegeniiber-
stellung seiner gesunden Lebensweisheit zu Romeos hoch-
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fahrender Sinnlichkeit ist fiir die Handlung in ihrer knappsten
Form unerheblich, ebenso wie die Spasschen und Geschichtchen
der Amme. Aber wie viel gewinnt Shakespeare dadurch, wie
reich gestaltet sich sein Drama, und mit welch dringender
Notwendigkeit entwickelt sich seine Tragddie aus den schein-
baren Zufilligkeiten! Bei dem Bau eines gothischen Domes
ist es gleichgiltig, ob ein Spitzchen, ein Tiirmchen mehr oder
weniger aufgesetzt wird, wenn er vollendet ist, ist nicht eines
Zu missen.

Goethe entkleidete die beiden komischen Gestalten ihres
reichen, individuellen Lebens, es war zu seinem eigenen Schaden.
Die humoristische Ader, die er Mercutio auf der einen Seite
nimmt, muss er ihm an anderer Stelle wiedergeben, und die
Amme verliert in seiner Bearbeitung statt zu gewinnen, sie
wird gemeiner, als sie im Original ist. Bei Shakespeare ist
sie niedrig, komisch, derb, beschriankt, mit ihren Gedanken
nur auf das Néchste gerichtet, so dass ihr Ratschlag, |ulia solle
nach Romeos Verbannung einfach den Paris heiraten, nur
natiirlich, als ein Ausfluss ihrer niedrigen Gesinnung erscheint,
bei Goethe wissen wir nichts von ihr, und ihr Vorschlag ist
eine platte Gemeinheit, die durch nichts gemildert wird.

Auch sonst hat Goethe an den Charakteren einiger auf-
tretenden Personen eingreifende Aenderungen vorgenommen.
Der polternde Vater Capulet hat viel von seiner fritheren Derb-
heit, seiner aufbrausenden Hitze und seinem kurzsichtigen
Egoismus eingebiisst. Der alte ,Mausejiger” ist jetzt voll der
feinsten Empfindungen und spielt in den tadellosesten Aus-
driicken; horen wir nur, wie gewdhlt er auf die Werbung des
Grafen Paris antwortet:

Ein doppeltes Gefiihl erreget mir

Die ehrenvolle Werbung, junger Mann.

So geht's dem Vater. Waichst die Tochter auf,
Forscht er fiir sie nach einem wiird'gen Gatten.
Doch kommt zuletzt der Augenblick, erscheint

Ein Jiingling wert, sie mit sich heimzufiihren,

Dann bebt das Vaterherz und schwankt sorgenvoll;
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Er fiirchtet sie auf ewig zu verlieren,
Durch die in Enkeln er sich selbst gewinnen soll.

In gleicher Weise hat sich der Bearbeiter seines in Aus-
sicht genommenen Schwiegersohnes Paris mit ganz besonderer
Vorliebe angenommen. Goethe war sonst kein Freund der
abgefallenen Liebhaber; sein Brackenburg lauft als Karikatur
der unerhdrten Ritter durch die Jahrhunderte hindurch. Wollte
er an dem Veroneser Grafen gut machen, was er an dem
niederlindischen Biirgersohn gesiindigt hatte? Bei Shakespeare
ist er ein nicht schlechter, aber eitler, von sich und seiner
Liebenswiirdigkeit sehr eingenommener Herr, der es fiir selbst-
verstdndlich hilt, dass kein Madchenherz seinem personlichen
Zauber widerstehen kann. Erst durch die schweren Schicksals-
schldge erhebt er sich zu einem wirklichen Gefiihl. Bei Goethe
hat er Julia lange schmachtend geliebt, und nicht mit dem
Bewusstsein der Unwiderstehlichkeit, sondern schiichtern und
ergeben, voll innigen Gefiihles wagt er endlich, vor sie zu
treten. Auch seine Trauer um die verlorene Geliebte hat der
Bearbeiter noch vertieft, und die Shakespeareschen Gedanken
in herrlichen Worten wiedergegeben, die das Original an Inner-
lichkeit weit (ibertreffen und die ihrer Schoénheit halber hier
nicht unterdriickt werden sollen:

Dein briutlich Bett wollt' ich, o siisse Blume,
Mit Blumen schmiicken mannigfacher Art;
Doch Keine, Dir vergleichbar, fand ich aus.
So welkt nun hier als reine Trauerzeugen
Der Lieb” und Treue, die mein Herz erzeugt!
Auch hier ist's lieb und schén. Denn sie ist nah!
Denk’ ich, sie schldft. Du schliessest, holdes Grab,
Der sel'gen Welt vollkommnes Muster ein.

Obgleich die Figur des Paris durch die Aenderungen
sympathischer wird, so sind sie doch nicht zu billigen. Im
Gegensatz zu Romeo muss er der Liebhaber bleiben, der
trotzend auf die Einwilligung der Eltern, in unbewusster Bru-
talitit die Braut von rechtswegen als sein Eigentum betrachtet.
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Er darf unser Mitgefiihl nicht zu tief erregen, damit wir von
ganzem Herzen fiir Romeo gegen ihn Partei nehmen konnen.

Auch an der Zeichnung von Romeos Charakter, wie er
ihn vorfand, hat Goethe geglaubt, indern zu miissen, und
zwar sind es im wesentlichen drei Punkte, in denen er sich
von dem Original entfernt. Die Liebe zu der dunkeldugigen
Rosalinde, die bei Shakespeare zu Beginn des Dramas das Herz
des Jiinglings erfiillt, ist in der Bearbeitung schon abgethan.
Romeo spricht hier sehr kithl und verstindig fiber diese Leiden-
schaft, die hinter ihm liegt. Nicht um seine angeschwirmte
Dame zu sehen, zieht es ihn auf Capulets Ball, der bei Goethe
irrtiimlich zu einem Maskenball geworden ist, sondern um die
Heilung seiner Herzenswunde zu vollenden, stiirzt er sich in
das bunte Gewiihl. Und doch ist diese Liebe von wesent-
licher Bedeutung fiir Romeos Charakter. Sie ist nicht nur
eine sogenannte mittelalterliche Modeliebe im Stile Ulrichs von
Lichtenstein, sondern sie geht iiber das konventionelle Gefiihl
hinaus, das der Ritter seiner meist aus iusserlichen Griinden
gewihlten Herzensdame entgegentrug. Shakespeare schildert
in unserem Helden nicht kurzweg einen verliebten, jungen
Mann, sondern einen Jiingling, der durch das Uebermass seiner
leidenschaftlichen Gefiithle zu Grunde gehen muss. Ein dlterer,
englischer Kritiker fasst sein Wesen treffend in die Worte zu-
sammen: Romeo ist ein verliebter Hamlet, oder um das eng-
lische ,in love" prignanter zu iibersetzen, Hamlet auf dem
Gebiete der Liebe. In dem einen haben wir den gleichen
Ueberschwang von Leidenschaft und Gefithl, wie an Gefiihl
und Gedanken in dem anderen. Romeos jugendliches, heisses
Herz ist so voll, seine Sinne so erregt, dass er unter allen
Umstinden einen Gegenstand haben muss, auf den er seine
Empfindungen iibertragen kann. Amabam amare, ich liebte
die Liebe, sagt der heilige Augustin, nicht eine bestimmte
Person, sondern das Gefiihl als solches, fiir das das geliebte
Wesen nur eine wechselnde Erscheinungsform ist. So steht
es auch mit Romeo. Er muss lieben, er muss eine Frau haben,
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der er die Fiille seiner Gefiihle darbringen kann, eine gewaltige
Sehnsucht nach Liebe verzehrt ihn. Findet er nicht die, die
er lieben muss, so liebt er die, die er findet, die er sich in die
Gestalt der ersehnten Geliebten hineintriumt. Das. ist Rosa-
linde, er liebt nicht die Person in ihr, sondern nur das Objekt
seiner eigenen leidenschaftlichen Empfindungen. So kommt
es, dass sie bei dem ersten Anblick Juliens, die mit Notwendig-
keit sein ganzes Sein und Wesen ergreift, aus seinem Herzen
getilgt ist. Gerade dadurch erhilt seine neue Neigung die
Bedeutung des Schicksalmissigen, des Unvermeidbaren, das
ohne, ja sogar gegen seinen Willen iiber ihn hereinbricht.
Goethe hat die berechtigte Entwickelung gestrichen; wir kénnen
ihm darin Recht geben, dass sie im strengsten Sinne ausser-
halb der Tragddie liegt, aber dann musste sie auch vollig
unterdriickt werden, auf keinen Fall durfte Romeo in so klarer,
verniinftiger Weise iiber seine frithere Leidenschaft als eine
hinter ihm liegende Erfahrung sprechen. Das Bild des Helden
bekommt dadurch einen falschen Zug, er wird zu verstindig,
zu fiiberlegt. Dieselbe Erscheinung zeigt sich in seiner Stellung
zu der grossen Familienfehde. Bei Shakespeare hat er kein
Interesse an dem Streit, weil seine Gedanken durch Rosalinde
in Anspruch genommen sind, bei Goethe warnt er vorsichtig
vor den iibeln Folgen der Zwietracht, als ob er nicht selbst
ein Montague und als solcher in dem Hass der Capulets auf-
gewachsen wire. Im Original kommt folgerichtig die versdéhn-
liche Gesinnung erst nach der Trauung mit Julien iiber ihn.

Noch an einer dritten Stelle hat der Bearbeiter seinen
Charakter verkannt, er ist melancholischer Idealist, wie Vischer
sagt, gewohnt, tief in sich hineinzuleben, aber explosiv im
dringenden Moment. Das zeigt sich besonders, als er Anfang
des fiinften Aktes den Tod der Geliebten erfihrt; alles, was
er sagt, sind die wenigen Worte:

Ist es denn so? Ich biet’ euch Trotz, ihr Sterne!

Damit ist sein Schicksal beschlossen, er weiss, was er

zu thun hat. Goethe lisst ihn eine Zwischenfrage thun, worauf
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der Page ihm alle Einzelheiten des Todes und des Begrib-
nisses berichten muss. Allerdings hat der Bearbeiter vieles
im vierten Akt gestrichen, und er mochte es fiir nothig halten,
die dort gegebenen Thatsachen dem Publikum in Form eines
Berichtes mitzuteilen, aber hier an dieser Stelle durfte es auf
keinen Fall geschehen. Romeo ist hier nicht in der Stimmung,
lange Erzéihlungen anzuhéren. Oder war Goethe wie Vischer %
der Ansicht, dass ein hoher Grad von Schuld darin liegt, dass
er sich auf die erste Botschaft hin zum Selbstmord entschliesst,
ohne sich von dem Ende seiner Geliebten zu iiberzeugen?
Wollte er Juliens Tod durch den langen Bericht wahrschein-
licher machen? Wir konnen nicht glauben, dass unser grosser
Dichter diese falsche Anschauung geteilt hat, die nur aus der
alten Verwechselung zwischen dramatischer und moralischer
Schuld entsprungen ist. Juliens Tod steht fiir jeden, der nicht
in Lorenzos List eingeweiht ist, nach dem Bericht des Augen-
zeugen Balthasar fest, und die Vischersche Behauptung ist
liicherlich, Romeo hitte noch auf eine Botschaft des Monchs
warten miissen, etwa wie man nach einer Zeitungsnachricht
noch auf die offizielle Ankiindigung der Regierung wartet.
Es giebt keinen Gesichtspunkt, unter dem die Goethesche
Aenderung gerechtfertigt wiire, die lange Erzihlung ist hier nicht
am Platze und mit Romeos Charakter unvereinbar.

In der Form hat die Bearbeitung, wie das bei einem
Dichter wie Goethe kaum einer Erwihnung bedarf, in ihrer
freieren Gestaltung manche Vorziige vor der Schlegelschen
Uebersetzung, die sich dem Text mdglichst genau anschliesst,
ja sogar vor dem Originale selbst. Shakespeare war noch
jung, als er den Romeo schrieb, und in seinem Geschmack
stark von seinen Vorgidngern und Zeitgenossen, in diesem
Werk besonders von Lily und G'reen, abhiingig. Das Stiick
wimmelt von Concetti, geistreichelnden Bildern und geschmack-
losen Vergleichen. Goethe hat sie zum grossen Teil ausge-
merzt, z. B. die entsetzliche Krote, die die Augen mit der
Lerche tauscht und nach Juliens Wunsch auch die Stimme mit
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ihr tauschen soll (Ill, 5) oder feinsinnig abgestimmt, dass sie
das Storende fiir unser Gefiihl verlieren. Man denke nur an
die Fliege (lll, 3), die Romeo um ihren Platz auf Juliens Hand
beneidet, bei Shakespeare ist der Vergleich unertriglich, bei
Goethe nicht schon, aber auch nicht verletzend. Die Sprache
der Bearbeitung ist mit Ausnahme weniger Zeilen Mercutios
immer der Vers, leider sind auch die unangebrachten Alexan-
driner Schlegels in den Scenen des Bruders Lorenzo beibe-
halten worden. Jedoch entsprechen die Goetheschen Verse,
deren Vorziige wir schon mehrfach anerkannt haben, der Hand-
lung und den Charakteren des Dramas nur wenig; sie sind
zu glatt, zu leidenschaftslos, neigen zu stark zu Sentenzen
und allgemeinen Behauptungen, wie sie besser fiir die namen-
losen Personen der Natiirlichen Tochter als fiir Shakespeares
markige, individualisierte Gestalten geeignet sind. Am stéirksten
tritt diese Neigung in den Scenen hervor, die sich am weitesten
von dem Original entfernen, so in der von Goethe neu ver-
fassten Unterredung Juliens mit Paris. Auf ihre Vorwiirfe ent-
spinnt sich folgende Stichomythie; er erwidert ihr:

Gar selten fiihrt man Pldne rein hindurch,
Bald werden sie gehemmt und bald beschleunigt.

Julia.

Schon ist’s, den Frieden seiner Stadt zu geben.
Paris.

Auch dieses Schone sei dein Eigentum.
Julia.

Es zu ergreifen, fehlet mir die Kraft.
Paris.

Ach liebtest du, dich wiirde Liebe stdrken.
Julia.

Ich liebe wohl, allein das macht mich schwach.
Paris,

Du liebst? und liebst doch mich? o sprich nicht; nein!
Julia.

Vermiedenes Nein ist lange noch kein Ja.
Paris.

Wie kann unschuld'ger Mund so kiinstlich sprechen?
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Julia.
Die Kunst ist siiss, wenn sie den Schmerz verhiillt.

Paris.
Doch himmlisch, wenn sie Liebe kaum verbirgt.

Das ist alles recht schon, sehr korrekt, aber es ist nicht
Shakespeare. Den blendenden Gegenreden fehlt das kriftig
pulsierende, individuelle Leben, und trotz allen Wohllautes sind
sie niichtern und langweilig.

Ueber der Goetheschen Bearbeitung hat kein gliicklicher
Stern gewaltet. Ausserhalb Weimars, wo sie nach einem Briefe
Goethes zu allgemeiner Zufriedenheit gegeben wurde, hat sie
nicht viel Erfolg gehabt, besonders wurde sie von der Berliner
Sweitmauligen® Kritik, wie Zelter schreibt, griindlich mitge-
nommen. Nicht in dieser Gestalt, sondern in Shakespeares
urspriinglicher Form wird das Drama von Romeo und Julia
trotz Goethes gegenteiliger Voraussage auf der Bithne leben.
In ihr hat der ewige Stoff die Ausprigung fiir die Ewigkeit
erhalten, und jede andere Behandlung des Themas muss da-
neben verstummen, falls sie nicht gar wie eine Parodie er-
scheint. Wenn wir trotzdem zum Schluss einen kurzen Blick
auf die beiden spanischen Dramen warfen, die dem Liebespaar
von Verona geweiht sind, so fithrt uns nur das litterar-
historische Interesse zu ihnen, nicht die Absicht, sie neben
Shakespeares Meisterwerk zu stellen. Ein Vergleich zwischen
ihm und Lopes Castelvines y Monteses® und Rojas’ Bandos
de Verona ist nur moglich, soweit es sich um Abweichungen
in der Verarbeitung des Stoffes handelt.

Lope de Vegas Tragicomedia liegt zeitlich wohl vor dem
englischen Drama, jedoch ist kaum anzunehmen, dass Shake-
speare sie gekannt habe. Die Prioritit kann sich nur um
wenige Jahre handeln, und es ist beinahe ausgeschlossen, dass
das spanische Stiick in so kurzer Zeit nach England ge-
drungen ist und dort zu Beginn der neunziger Jahre schon
bekannt und iibersetzt war.®® Einzelne auffallende Ueberein-
stimmungen lassen sich dadurch erkliaren, dass die Quellen
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beider Dichter auf denselben Ursprung zuriickgehen. Das ist
zunichst Bandellos schon erwihnte Novelle, sodann eine von
dem italienischen Erzihler abweichende Ueberlieferung, die
uns verloren gegangen ist, deren Vorhandensein aber Ludwig
Friankel in verschiedenen, die Wandelungen des Romeostoffes
erschopfenden Abhandlungen hdochst wahrscheinlich gemacht
hat. Ob das gliickliche Ende (bei Lope heiratet Romeo seine
Julia) aus dieser Quelle herriithrt, konnen wir nicht sagen, es
wire wohl moglich, dass der spanische Dichter selbst die
Aenderung vorgenommen hat. Er war gewohnt, den Wiin-
schen seines Publikums in bereitwilligster Weise entgegenzu-
kommen; eine hdhere Bedeutung hatte die Erzdhlung fiir ihn
nicht, sie war ihm nur ein packender Stoff, den er je nach
den Aussichten der Einnahme und des Biihnenerfolges drama-
tisierte. Dass die Handlung in der unmittelbaren Quelle Lopes
noch einen tragischen Verlauf nahm, ist nach der ganzen
Fiarbung seines Werkes anzunehmen, in das die komischen
und schauspielartigen Bestandteile ziemlich gewaltsam hinein-
getragen sind. In den beiden ersten Akten, die am meisten
mit Shakespeare iibereinstimmen, bestechen sie nur in der ge-
schickten, listigen Art, mit der die Heldin ihren Vetter und
zweiten Bewerber zu betriigen versteht, und in den Spissen
des unvermeidlichen spanischen Dieners, der ebenso feige und
verstindig ist wie sein Herr tapfer und exaltiert. In Nach-
ahmung seines Meisters bindelt er eine Liebschaft mit Juliens
Kammermidchen an, wie es die Sitte im spanischen Drama
verlangt.

Auch der gliickliche Schluss des Stiickes ist erzwungen
und entspricht weder den Charakteren noch dem Aufbau der
Handlung. Das Tragische bricht iiberall durch, obgleich es
Lope mit der Gabel ausgetrieben hat. Als Beispiel echt tra-
gischer Stimmung will ich nur den Monolog Juliens geben,
als sie nach Genuss des Zaubertrankes, dessen Wirkung ihr
unbekannt ist, in der Leichengruft wieder zum Leben er-
wacht:
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Wohin hat mich verschlagen
Mein ungliicksel'ses Los? Bin ich gestorben?
Und atme doch und fiihle?
Wo bin ich hier, da ohne Thiir' und Fenster,
In tiefsten Dunkelheiten
Der Himmel mir sein goldnes Licht versagt?
Gestorben bin ich, sicher!
Wehe mir! Und doch noch fiihl' ich Leben,
Noch Klang in meiner Stimme.
Wes Haus ist dies? Zur Wohnung wem gegeben?
Voll Finsternis und Grausen
Scheint es des Todes Kammer mir zu sein.
Mir ist’s, als riihrt’ ich
An Leichen dort und hier. Himmel was ist das?
Um deine Gnade fleh’ ich
Falls ich noch lebe. Wer brachte mich hierher,
Hier wo die Toten hausen,
In eis’ger Hohlung grausig mich empfangen?
(Eigene Uebersetzung.)
Man sollte es nicht glauben, dass eine Julia, die so ge-
sprochen hat, es wenige Seiten spéter iiber das Herz bringt,
als totgeglaubter Geist auf der Erde herumzuspuken und in

dieser Gestalt ihrem verulkten Vater — ich habe keinen
andern Ausdruck dafiir — die Einwilligung zu ihrer Ehe ab-
zulisten. —

Die Mamen der auftretenden Personen hat Lope durch-
gingig hispanisiert, aus Montecchi und Capuletti sind Mon-
teses und Castelvines geworden, aus Romeo Roselo, fiir Giu-
lietta hat er die spanische Form Julia. Der bei Shakespeare
namenlose Vater Capulet ist, wie bei Bandello, wieder in den
Besitz seines Namens Antonio gelangt, der alte Montague heisst
Fabricio.®® Die Miitter sind auf beiden Seiten weggefallen,
dafiir besitzt Julia eine Cousine Dorotea, einen Vetter Octavio,
der die Rolle des Tybalt spielt und einen Onkel Teobaldo,
dessen Rudimente wir in Shakespeares zweitem Capulet auf
dem Balle finden. Sein Name hat die Benennung Tybalts
hervorgerufen. Schon durch die verringerte Personenzahl ist

die Handlung bei Lope wesentlich einfacher geworden, doch
Wolff, William Shakespeare, 15
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stimmt sie in den beiden ersten Akten im grossen und ganzen
mit der Shakespeares iiberein.

Zu Beginn des Stiickes finden wir Roselo mit seinen
Freunden vor dem festlich erleuchteten Hause des Castelvin,
der mit den Monteses in langjihriger, seit unvordenklicher
Zeit bestehender Feindschaft lebt. Trotz des Hasses der beiden
Familien, der sich nach der ergétzlichen Schilderung des
Dieners sogar auf die Hunde, Katzen und Hiithner der Stadt
Verona erstreckt, beschliessen sie, maskiert das Fest zu be-
suchen. Roselo wird erkannt, Antonio will ihm wie Tybalt
bei Shakespeare zu Leibe gehen, doch der verstidndige und
ruhigere Teobaldo bestimmt ihn gleich dem alten Capulet,
den Sohn des feindlichen Hauses gewiihren zu lassen. Nun
erblickt er Julia, sie verlieben sich ineinander und verabreden
ein nachtliches Zusammentreffen, ohne dass die leidenschaft-
liche junge Dame Roselos Person erkannt hat. Obgleich sie
in der Zwischenzeit den Namen und Stand des Geliebten er-
fahren hat und er sich der Gefihrlichkeit seiner Neigung zu
der Tochter des Feindes voll bewusst ist, beschliessen sie die
heimliche Trauung, die zu Beginn des mehrere Tage spiter
spielenden zweiten Aktes schon vollzogen ist. Sie geben
sich der Hoffnung hin, die Spannung zwischen den verfein-
deten Familien allmihlich zu beseitigen, aber Dorotea Castelvin,
Juliens Cousine, ist in der Kirche von den Monteses aufs neue
beleidigt worden, und ihr Bruder Octavio, Juliens offizieller
Bewerber, soll auf Geheiss des alten Vaters die Schmach
seiner Schwester an den Gegnern richen. Es kommt zu
einem Strassenauflauf, Roselo will Frieden stiften und schligt
zu diesem Zweck eine Heirat zwischen sich und Julia vor.
Jedoch vergebens, er muss sich, von Octavio provoziert, zur
Wehr setzen und erschligt ihn mit den Worten:

Meine Julia, verzeihe mir!

Nach Ferrara — historisch richtiger als Mantua — ver-
bannt, wird er auf seinem Weggang von dem Grafen Paris
begleitet und erfihrt von ihm seine bevorstehende, im Drama
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bis dahin kaum erwihnte Heirat mit Julia, an deren Treue er
zu zweifeln beginnt. Von hier ab trennen sich Shakespeares
und Lopes Wege, und damit ist der Abfall des spanischen
Stiickes besiegelt.

Im dritten Akt wendet sich Julia, um der verhassten
Ehe mit Paris zu entgehen, an Aurelio, den Priester, der sie
heimlich getraut hat. Er sendet ihr einen Trank, dessen be-
tiubende Wirkung ihr unbekannt ist. Nach seinem Genusse
bemiichtigt sich ihrer eine todesidhnliche Erstarrung, sie glaubt
zu sterben und wird allgemein fiir tot gehalten und in der
Familiengruft beigesetzt. Unterdessen hat Aurelio Aufklirung
an Roselo gesandt, dass sie nur von einem voriibergehenden
Scheintod umfangen sei, so dass der Geliebte bei ihrem Er-
wachen zugegen ist. Sie fliehen zusammen aus Verona und
finden auf einem Landhause Unterschlupf, wo zufilligerweise
Juliens Vater erwartet wird. Er soll hier mit seiner Nichte
Dorotea Hochzeit halten, um den durch Octavios und Julias
Tod entlaubten Stamm der Castelvines Nachfolge zu erzielen.
Seine Tochter spricht ungesehen zu ihm, so dass er glaubt,
mit ihrem abgeschiedenen Geiste zu reden. Sie macht sich
die Tauschung zu nutze, beichtet ihm ihre heimliche Ehe mit
Roselo und verlockt den angefiihrten Vater, ihr zu vergeben
und dem Sohn des Feindes nicht linger zu ziirnen. Der end-
giiltigen Vereinigung der Liebenden und der Versdhnung der
Castelvines und Monteses steht nun nichts mehr im Wege.

Auf diesem Stiicke hat, wie schon erwihnt, ein spiterer
spanischer Dramatiker Francesco Rojas y Zorilla seine Gran
Comedia de los Bandos de Verona (1679) aufgebaut. Mit
manchen seiner Stiicke schliesst sich der Dichter wiirdig an
Lope und Calderon an, hier ist er. seinem Ruhme nicht treu
geblieben. Die Parteien von Verona sind ein schlechtes In-
triguenstiick, in dem gegenseitiges Belauschen und Aushorchen,
sowie alberne Verwechselungen die Hauptmotive abgeben.
Die Parteien heissen Capeletes und Montescos, die letzteren
auch Romeos, denn Romeo ist zum Familiennamen geworden,

15*
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wihrend der Rufnamen des Helden Alejandro ist. Er besitzt
eine Schwester, die mit dem Grafen Paris, einem Anhinger
der feindlichen Capeletes ungliicklich verheiratet ist, denn der
Streit der beiden Hiuser ist bei Rojas kein uralter, sondern
besteht erst seit vier Jahren. Das Haupt der anderen Partei
ist Antonio, ihm zur Seite steht seine Tochter Julia und sein
Neffe Andrés, der sich um die Hand seiner schdnen Cousine
bewirbt. Was den Verlauf der Handlung anbetrifft, so ist von
der alten rithrenden Erzihlung, der Shakespeare mdglichst
genau folgt, kaum etwas {ibrig geblieben als die heimliche
Verbindung der Liebenden und der Schlaftrunk. Es treten
drei Bewerber um die begehrenswerte Julia auf, Alejandro
Romeo, der Vetter Andrés und Graf Paris, der sich um ihret-
willen von seiner Frau trennen will. Julia liebt natiirlich den
Montesco, und da sie ihm die gelobte Treue bewahren will,
zwingt sie ihr eigener Vater in einer wenig erfreulichen Scene,
Gift zu nehmen. Gliicklicherweise ist das vermeintliche Gift
nur ein Betidubungsmittel, das Andrés dem Vater Antonio
untergeschoben hat, um Julia fiir sich am Leben zu halten.
Er beabsichtigt sie aus der Totengruft zu entfithren, doch
infolge eines Irrtumes ist nicht er, sondern Alejandro Romeo
bei dem Erwachen der Ungliicklichen zur Stelle, und erst
durch eine erneute Verwechselung fillt sie wieder in die
Hinde der Capeletes und wird von ihnen in einem festen
Kastell untergebracht. Dort wird die gesamte Familie von
den Montescos belagert und hart bedringt, bis sie endlich
einwilligen, Julia an Alejandro auszuliefern. Durch die Ver-
einigung der Liebenden wird der allgemeine Frieden und die
Verséhnung der Parteien besiegelt. Mit dieser kiimmerlichen
Handlung ist eine Ehekomddie im Hause Paris verbunden,
die, als ausserhalb des Stoffes von Romeo und Julia liegend,
hier einer Erwithnung nicht bedarf.

Welch ein Unterschied zwischen dieser Farce und Shake-
speares Meisterwerk! Von dem heiligen Schauer und der
Allgewalt der alles iiberwindenden Liebe, die selbst Bandellos
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einfache Novelle erfiillt, ist in dem rohen Spektakelstiick nichts
iibrig geblieben. Und dabei war Francesco Rojas kein un-
bedeutender Dichter! Wenn es sich nicht um ihn handelte,
wiren wir versucht, mit Mirza Schaffy zu sagen:

Doch es gleicht der Wein dem Regen,

Der im Schmutze selbst zu Schmutz wird,

Doch auf gutem Acker Segen

Bringt und jedermann zu Nutz wird.

Die Perle, die den Spaniern achtlos durch die Hand
glitt, fand in Shakespeare ihren Kenner, der ihren Wert zu
schitzen wusste. Wir haben hier einen sprechenden Beweis,
was die sogenannte und gepriesene Erfindungsgabe des Dich-
ters bedeutet. Shakespeare hilt sich hier wie immer mog-
lichst genau, ja wenn es geht, wortlich an seine Quellen,
eine Abhingigkeit, die ihm oft als Mangel an poetischer Er-
findung vorgeworfen worden ist; die Spanier sehen von der
alten Erzdhlung ab und schaffen selbstindiger. Doch was
ist der Erfolg? Der Eine erzeugt ein Kunstwerk, die Andern
zerstoren ein solches. Es kommt nicht darauf an, dass der
Dichter mdglichst etwas MNeues, noch nie Dagewesenes aus
seiner Phantasie hervorbringt, sondern wie er das, was er
vorfindet, erfasst und zu verwenden versteht. In den kleinen
Aenderungen, die Shakespeare manchmal kaum bemerkbar
anbringt, liegt mehr Poesie und dichterische Schopferkraft,
als in der Erfindung von Dutzenden so thorichter Fabeln wie
die von Rojas. Shakespeare war der letzte, der aus eitler
Originalititsucht einen so herrlichen Stoff wie Romeo und
Julia zerstort hitte. Sein Verdienst ist es, dass er das, was
er vorfand, in seinem ganzen Wert erkannte und der Er-
zdahlung, die der schaffende Volksgeist durch Jahrtausende
aufgebaut hat, in seiner vollendeten Kunst die Gestalt gab,
in der sie weitere Jahrtausende bestehen kann.






VIL
Mann und Weib

mn

Liebe und Ehe bei Shakespeare.

Nimm der Liebe Qual und Pein,
Liebe wird nicht Liebe sein.

Daniel v. Czepko.






Der edle Ritter Don Quixote von der Mancha, der aus-
zieht, um die Welt von Ungeheuern zu sidubern, ertrigt alle
seine Leiden, die unendlichen Rippenbriiche und Priigel in dem
erhebenden Bewusstsein, dass Dulcinea von Toboso doch das
schonste Weib auf Erden ist. Er hat sie niemals gesehen, diese
Herrin seines Herzens, aber selbst wenn er sie erschauen wiirde,
so wiirde sie doch seinem romantisch verblendeten Auge als
Konigin der Erde und des Himmels erscheinen und nicht als
die diirftige Viehmagd, die Hafer worfelt, wie sie vor den
Blicken des niichternen Sancho Pansa dasteht. Die Huldi-
gung des Ritters gilt nicht ihrer Person, sondern der ldee,
die er sich von ihr geschaffen hat. Der witzige amerika-
nische Schriftsteller Mark Twain hat in einem seiner Werke
die Frage aufgeworfen, was wohl Mister Laura zu der An-
betung seiner Frau durch Petrarca und die langjihrige Flut
von Sonetten und Canzonen gesagt habe, die sich iiber
seine teure Ehehilfte ergoss? Vermutlich war er der erste,
der die poetischen Erzeugnisse mit Wohlgefallen aufnahm,
und die &sthetische Verklirung seiner Frau verhinderte ihn
nicht, im Laufe einer gliicklichen Ehe sieben Kinder mit ihr
zu erzeugen, so wenig wie Don Quixotes Anbetung die ehe-
liche Verbindung Dulcineas mit einem Kollegen aus dem Kuh-
stall verhindert haben wiirde. Sollte wirklich Laura’s Gatte
eine Regung von Eifersucht — wozu kaum Veranlassung vor-
lag — dann und wann verspiirt haben, so fand sie in den
zeit- und landesiiblichen Schligen auf dem Riicken seiner Frau
entsprechenden Ausdruck. Thérichte, aber unpersénliche Ver-
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himmlung auf der einen Seite, wie sie sich in Nachahmung
des Mariendienstes entwickelt hatte, roheste Behandlung auf
der anderen, wenn es sich um die eigene Frau handelte, be-
zeichnen die Stellung des Weibes im Mittelalter. Dieselben
Minner, denen kein Ausdruck zu hoch, kein Bild zu erhaben
ist, um die Reinheit ihrer Geliebten zu schildern, scheuen
nicht vor den niedrigsten, dusserlichsten Mitteln zuriick, um
sich der Keuschheit ihrer Ehefrauen zu vergewissern. Auf
der einen Seite war das Weib die angebetete Herzenskonigin,
das phantastische ldeal, das hoch iiber dem Manne in un-
erreichter Herrlichkeit thronte, fiir das der Ritter kimpfte
und litt, ja sein Leben hingab, ohne sie je gesehen zu haben;
auf der andern war sie das willen- und rechtlose Haustier,
das in den Wirtschaftsriumen ein schweres und freudenarmes
Dasein fiihrte. Auch in diesen wie in so vielen lebensunwahren,
mittelalterlichen Anschauungen schaffte die Renaissance und
ihre Tochter, die Reformation, die der Mutter bald {iber den
Kopf wachsen sollte, Wandel; sie zertriimmerte das verlogene
Idealgebilde und versuchte statt dessen die materielle Lage
der Frauen zu heben. Freilich war das erstere leichter und
geschah griindlicher als das letztere. Mochte Franz I., der
galante Koénig von Frankreich, die Frauen immerhin in den
Mittelpunkt der Geselligkeit stellen, und sind es auch Frauen,
die zu Beginn der Neuzeit in hervorragendem Masse die Ge-
schicke der europdischen Vélker lenken, so blieben in den
personlichen Beziehungen des Weibes zum Manne noch viele
Riickstinde iibrig, die sich nur auf die kérperliche Ueber-
legenheit des einen Teiles zuriickfithren lassen.

Selbst in England, wo die Stellung der Frau schon da-
mals besser und freier war als auf dem Kontinent, liess sie
noch vieles zu wiinschen iibrig. Obgleich der Staat selbst
unter weiblicher Herrschaft stand und , der Mann einer Evas-
tochter gehorchen musste, ohne dass ein Aergernis erfolgte®,
wie Shakespeare in ,Ende gut, Alles gut' sagt, so war doch
innerhalb der Familie die Frau der Willkiir des Mannes schutz-
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los preisgegeben. Er war das unbedingte und unbeschrinkte
Oberhaupt der Familie, in dessen Hand die Ehefrau wie die
Tochter Wachs sein sollten (Sommernachtstraum [, 1), das er
nach Belieben kneten konnte. Der Mann ging auswirts seinen
Geschiiften nach, er wohnte den Versammlungen und Uebungen
der wehrhaften Biirger bei und besuchte das Theater, wiihrend
die Frauen in den unteren und mittleren Stinden, mit Ausnahme
des Kirchganges, nur selten das Haus verlassen durften. Ein
geselliger Familienverkehr existierte im Biirgerstande nicht,
und war auch ausser bei den Allerreichsten schon durch die
minderwertige Beschaffenheit der Wohnungen unmédglich. Die
Manner trafen sich zu wiisten Trinkgelagen, die meistens in
der Wirtschaft, selten zu Haus, aber auch dann unter Aus-
schluss der Frauen abgehalten wurden. Die Bildung der
weiblichen Personen im Biirgerstande war iiberaus unbedeutend,
die schwierige Kunst des Schreibens hatten die wenigsten be-
wiiltigt, von den weiblichen Mitgliedern aus Shakespeares
eigener Familie war nur eine seiner Tochter im stande, ihren
Namen, aber auch nur diesen zu schreiben. Das Lesen war
etwas verbreiteter, aber man lauschte noch immer am prasseln-
den Kaminfeuer lieber seltsamen Marchen und Erzédhlungen,
als dass man sich selbst in die schwer verstindlichen, schwarzen
Lettern vertiefte. Nur die hohere Aristokratie, aber auch
diese nur, soweit sie nicht auf ihren Giitern, sondern am
Hofe lebte, machte von der allgemeinen Unkenntnis und Un-
bildung der Frauen eine rithmliche Ausnahme. Die vornehmen
Damen konnten dort nicht nur lesen und schreiben, sondern
beherrschten auch fremde Sprachen, besonders Italienisch,
und lasen auslindische und einheimische Biicher wissenschaft-
lichen und kiinstlerischen Inhaltes mit Verstiandnis. Mathema-
tik war eine Lieblingsbeschiftigung der Elisabeth, die neben-
bei in schlechten lateinischen Versen excellierte; Lady Pem-
broke, die Schwester Philippe Sidneys, bestieg in Nachahmung
ihres berithmten Bruders selbst den Pegasus und schrieb in
Anlehnung an ein franzdsisches Drama von Garnier ein be-
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achtenswertes Trauerspiel Antonius, das allerdings neben der
volkstiimlichen Richtung Shakespeares eine dauernde Bedeu-
tung fiir die englische Kunst nicht gewinnen konnte; die
lateinischen, ja selbst die griechischen Klassiker wurden von
vielen Damen in der Ursprache gelesen. Auf dieser Grund-
lage konnte sich ein ganz anderes geselliges und geistiges
Leben entwickeln als im Mittelstande. Diese Frauen lausch-
ten Spensers Feenkdnigin, philosophierten mit Giordano
Bruno, debattierten mit Bacon und horten im Theater oder
in Privatvorstellungen die Dramen Shakespeares. Mit den
glinzenden Vorziigen des Geistes ging leider eine Sitten-
losigkeit grauenhaftester Art Hand in Hand, in der wiederum
der Hof die fithrende Rolle itbernahm. Um von Jakob ganz
zu schweigen, so bot schon die Umgebung Elisabeths ein
Bild tiefster, moralischer Zerriittung; die Liebhaber der launen-
haften Konigin wechselten bestéindig, und die Ausschweifungen
ihrer Kavaliere und Hofdamen bestrafte sie nur, wenn sie
ihre personliche Eitelkeit verletzten oder mit ihren eigenen
Neigungen feindlich zusammenstiessen. Trotz grossartigster
Machtentfaltung nach aussen und gedeihlicher materieller Ent-
wickelung ist jene Zeit der englischen Geschichte bis zu dem
wohlverdienten Sturze Karls I. eine Epoche schlimmsten,
sittlichen Niederganges, nichts als eine ununterbrochene Kette
unmoralischer Excesse und Intriguen. Wenn wir die Aben-
teuer der dunkeliugigen Penelope Rich, Robert Carrs oder
der Lady Essex verfolgen, so miissen alle Klagen iiber
Shakespeares Roheit verstummen, und wir kénnen nur be-
wundern, wie rein und frei er seine Werke von dem Schmutze
seiner Zeit gehalten hat. Die Verderbnis der hdéheren Kreise
teilte sich schnell den breiteren Schichten mit, und vergebens
waren alle Bemiihungen der Puritaner, ihrem Strome entgegen-
zutreten. Eine kleine Schrift aus dem Jahre 1593, der Passio-
nate Morrice,”” die uns der Fleiss der neuen englischen
Shakespearegesellschaft wieder zuginglich gemacht hat, er-
hebt bittere Klage iiber die Sittenlosigkeit ihrer Zeit; der Ver-
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fasser findet ihre hauptsichliche Ursache in den modernen
Ehen, die ohne Herzensneigung wie ein Kuhhandel einge-
gangen wurden, so dass Untreue und Ehebruch die natiirlichen
Folgen solcher liebeleeren Verbindungen seien. Heftig tadelt
er die Viter, die ihre Tochter wie ein Stiick Vieh an einen
ungeliebten Gatten verkaufen, und die Midchen, die nicht
die sittliche Kraft besitzen, einer derartigen, unwiirdigen Ehe
zu widerstreben. Wir sehen, es ist kein Zufall, wenn die
Frage des kindlichen Gehorsams in vielen Shakespeareschen
Stiicken wie im Kaufmann von Venedig, im Lear und anderen
von entscheidender Bedeutung ist. Es sind Erwidgungen, die
ihn und seine Zeitgenossen auf das lebhafteste beschiiftigten
und mit Besorgnis fiir die Moral und die Zukunft ihres Landes
erfilllten. Wie immer steht der Dichter auch hier auf dem
Boden seiner eignen Zeit. Eine Erdrterung der Beziehungen
zwischen Mann und Weib in Liebe und Ehe, wie sie sich auf
Grund von Shakespeares Werken darstellen, hat nicht nur
dsthetische, sondern auch kulturhistorische Bedeutung.

Zur Erganzung der kurzen Skizze, die wir von der
ausseren Lage der Frau um die Wende des sechzehnten
Jahrhunderts gegeben haben, miissen wir zunichst ihre Stellung
betrachten, die sie in den Werken Shakespeares im Verhiltnis
zum Manne einnimmt.

Bei dem ersten fliichtigen Blick auf seine Dramen fillt
uns auf, dass Shakespeare im Gegensatz zu unseren eigenen
oder den franzésischen Tragikern fast nur Minner zu Helden
seiner Stiicke erwihlt hat; die einzige Ausnahme bildet Ende
gut, Alles gut, wo Helena die Triigerin der Handlung ist und
das sterngekreuzte Liebespaar von Verona, die als Doppel-
helden auftreten. Selbst wo der Name der Frauen in den
Titel mit aufgenommen ist, wie der Cleopatras oder Cressidas,
sind sie nicht die Heldinnen des Dramas, sondern gehdren
dem Gegenspiel an, das, durch die Schuld des Helden herauf-
beschworen, seinen Untergang herbeifithrt. Wie Dowden®®
treffend bemerkt, wurde das Interesse des Dichters in viel
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hoherem Masse vom Manne als von dem Weibe in Anspruch
genommen. In der weiten Welt des Mannes fand er einen
grisseren, seiner Kunst mehr entsprechenden Gestaltungsraum
als in dem engen Kreise der Frau. Seine Minner greifen
kithn nach der Krone, sie treten als Eroberer auf, als Schirmer
des hiuslichen Herdes, als Konige und Bettler, als Philosophen
und Staatsminner, als Umstiirzler und Verbrecher; dagegen
ist das Weib in den verschiedensten Stinden und Lebenslagen
nur die Genossin des Mannes und nur durch seine Person
mit den grossen Weltereignissen verbunden. So wenig wie
zu seiner Zeit von einer Gleichberechtigung, ist bei Shake-
speare von einer Gleichstellung beider Geschlechter die Rede.
Das Weib ist nur um des Mannes willen vorhanden, nur
soweit sie es in der Liebe des Mannes sucht, hat sie einen
Anspruch auf persoénliches Gliick. Sein Vaterland ist ihr
Vaterland, seine Feinde ihre Feinde und sein Wille ihr Wille.
Dem egoistischen Manne, der fiir sich selbst wiinscht und
begehrt, tritt die Shakespearesche Frau als der altruistische
Teil gegeniiber, der nur fiir andere, fiir den Mann und die
Familie, existiert. Selbstlose Hingabe ist das Ideal seiner
Frauen, dem sie fern von der Qeffentlichkeit und dem Beifall
der Menge, der dem Streben des Mannes zu teil wird, in
stiller Zuriickgezogenheit des Hauses nacheifern. Helena, die
allen Hindernissen und Krinkungen zum Trotz sich die Liebe
ihres Gatten erobert, ist die typische weibliche Heldin Shake-
speares, in Jeanne d’Arc, die als gewaffnete Kriegerin den
Heerhaufen vorauszieht, vermag er nur eine vom Teufel ge-
worbene Hexe zu sehen. Das Weib hat keinen selbstindigen
Willen iiber den Familienkreis hinaus. Nicht fiir sich, sondern
nur fiir den geliebten Sohn fordert Constanze die Krone von
England und Volumnia das romische Konsulat, wie auch
Lady Macbeth nur fiir ihren Gatten und entsprechend seinen
langgehegten Wiinschen auf die Ermordung des Schatten-
konigs eingeht.® Nicht sie, sondern Macbeth ist der Ersinner
des ehrgeizigen Planes, wie wir aus ihrer Unterhaltung vor
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der Mordthat ersehen konnen. In den wenigen Worten: ,Du
bist wahnsinnig, mit denen sie den Boten anfihrt, der ihr
Duncans Besuch meldet, liegt das ganze Entsetzen des
Weibes darfiber, dass der oft besprochene, der Ausfithrung
stets ferne Plan durch die Macht der Umstinde zur That
werden muss. —

Solange das Weib in der ihr von Natur zugewiesenen
Sphiire verharrt, ist sie stark und erreicht ihr Ziel wie Helena,
Viola, Porzia im Kaufmann von Venedig oder Julia, in den
beiden Veronesern mit der instinktiven Allgewalt des liebenden
Herzens. Tritt sie aber aus den engen Schranken heraus in
das grossere Leben des Staates, so beginnt sie zu irren und
zu straucheln, und ihr Einfluss ist fast immer verhidngnisvoll.
Der Rat der Konigin in Cymbeline bringt Britannien an den
Rand des Abgrundes, dass es nur durch ein Wunder gerettet
werden kann, Cleopatras Eingreifen stiirzt die Weltmacht des
Antonius, wie Lady Macbeth, Lady Grey, Konigin Margarete
und die herzlosen Téchter Lears durch ihre politischen Mass-
nahmen nur Unheil fiir sich und andere heraufbeschwdren.
Porzia ist in dieser Beziehung eine bedeutsame Erscheinung:
Als Catos Tochter und Brutus’ Weib ist sie in dem strengsten
Republikanismus gross geworden, aber nicht ein einziges Mal
horen wir politische Ansichten aus ihrem Munde. Sie will
wissen, was ihren Brutus beschiiftigt, aber nicht sich mit ihm
iiber Parteipolitik unterhalten; die 6ffentlichen Fragen beriihren
sie nur insoweit, als der geliebte Mann in sie verflochten ist.
Shakespeare hat vorgezogen, eine liebende Gattin aus ihr zu
machen und keine republikanische, iiber Menschenrechte
deklamierende Freiheitsheldin, eine Versuchung, der ein
moderner Dichter in Anlehnung an seinen Schiller oder Racine
wohl kaum entgangen wire. Die Oeffentlichkeit und der
Staat ist die Welt des Mannes, das Weib vertritt ihnen
gegeniiber die Familie und ist als solches fiir den Mann, der
das Hochste will, nur eine Fessel, die ihm in seinem hohen
Streben hinderlich ist. Er muss frei sein. Es ist mehr als
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ein Witz, wenn Bardolph erklirt, ein Soldat sei ,besser
akkomodiert ohne Frau®“, denn aus Othellos Munde horen
wir die Bestitigung seiner Ansicht. Wenn ihn nicht die
grenzenloseste Liebe zu Desdemona bestimmte, so

Gab’ er seinen ledig, freien Stand

In Fesseln nicht und Zwang um alle Schitze

Des Qceans.

Hamlet empfindet ebenso; er fiihlt, er muss frei sein, um
die geforderte grosse That zu vollbringen, und zerreisst die
zarten Bande, die ihn an Ophelia kniipfen, ohne allerdings
seinem Ziele auch nur um einen Schritt niher zu riicken.
Vielleicht war es ein Zdhnliches Gefiithl, das den Dichter aus
Stratford, aus der Enge seiner Familie forttrieb, um in London
in ,unhoused free condition“ zu leben und seinem innersten
Beruf zu folgen.

In seinen Tragddien ist Shakespeare immer politischer
Dichter, und schon dadurch werden die Frauen in die zweite
Linie gedringt, aber selbst in den Komddien, in denen ihnen
naturgemaiss ein breiterer Raum zukommt, treten sie gegen
dic Minner zuriick, obgleich sie hier den letzteren iiberlegen
sind. Denn hier handelt es sich um Liebe, das eigenste
Gebiet der Frauen. In fhrem durch Liebe gestirkten Scharf-
sinn 16st Porzia im Kaufmann die Aufgabe spielend, vor der
Antonio und sein gesamter Freundeskreis in hilfloser Ver-
zweiflung standen. Und doch hat der Dichter sein Interesse
nicht in erster Linie auf sie, sondern auf den koniglichen
Kaufmann und Bassanio gerichtet. Die Frauen sind bei ihm
aus weniger Elementen zusammengesetzt als die miénnlichen
Gestalten, hochstens Cleopatra weist eine so feine und reich-
haltige Individualisierung auf wie etwa Hamlet, Angelo, Fal-
staff und andere mehr. Beide Geschlechter sind zwar aus
demselben Stoffe geformt, Wesen, die nur aus Impulsen und
Leidenschaften bestehen und bei denen das reflektierende,
verstandesmiissige Denken hinter dem Affekt vollstindig zuriick-
tritt, aber die Frauen weisen den Typus in noch einfacherer
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Form als die Minner auf. Bei diesen hat der Dichter mehr
das Werden, bei jenen mehr das Sein im Auge. Die weib-
lichen Gestalten sind von Natur gut oder bdse veranlagt,
ohne dass die Gegensitze irgend einer Annidherung oder
Milderung unterliegen oder eine Entwickelung nach der einen
oder anderen Richtung stattfindet. Imogen steht von Anbeginn
des Stiickes auf der hochsten, sittlichen Hohe, zu der sich
Postumus nur langsam erheben kann; Goneril und Regan
sind bose, weil sie so veranlagt sind, von Jago und Edmund
erfahren wir, aus welchen Griinden sie so geworden sind.
Eine Ausnahme scheint nur Konigin Margarete zu bilden, aber
in Wirklichkeit liegt auch bei ihr eine Charakterentwickelung
nicht vor, sie erscheint nur in den verschiedenen Stiicken in
verdnderter Gestalt und zwar in der Heinrichtrilogie in York-
scher Auffassung, wihrend in dem spiteren Richard IIl. der
Lancastersche Standpunkt zum Ausdruck kommt. Die Charak-
tere der Shakespeareschen Frauen haben etwas Feststehendes,
etwas Unabinderliches; darin mag vielleicht ein Vorwurf fiir
den Dichter als Psychologen liegen, fiir seine Geschdpfe selbst
ist es ein ungeheurer Vorzug. Denn wie seine Frauen ein-
facher sind, so sind sie auch einheitlicher in ihrem Wesen
als seine miinnlichen Gestalten. Was sie wollen, das wollen
sie ganz und jedes Bedenken und seelicher Zwiespalt bleibt
ihnen erspart.

Der Plan, Duncan zu ermorden, steht nach Ueber-
windung des ersten Schreckens vor Lady Macbeths Auge in
voller Klarheit, wihrend sich ihr von dem Gewissen bedringter
Gatte nur mit Grausen an den Gedanken gewohnen kann.
Bedingungslos konzentriert sich bei der Frau die gesamte
Personlichkeit in den Willen und auf den ihm vorschwebenden
Erfolg; sie fassen das Notwendige, das geschehen muss,
schiirfer ins Auge, wie wir es an Lady Macbeth gesehen
haben, und sind dadurch praktischer als die Minner, klarer
tiber das, was sie zunichst zu thun haben. Wihrend Romeo

sich noch in den wunderbarsten Schwirmereien iiber Sterne,
Wolff, William Shakespeare. 16
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Triume und Sommerndchte ergeht, hat Julia schon den Plan
der heimlichen Verbindung entworfen, wihrend er sich spiter
in hilfloser Verzweiflung iiber seine Verbannung abhirmt, ist
sie gefasst und weiss sowohl ihren Eltern wie dem aufdring-
lichen Bewerber Paris mit schlauer List zu begegnen. Die
Shakespeareschen Frauen brauchen nur der Stimme ihres
Gefithles zu folgen, und sie ergreifen instinktiv die geeignetsten
Massregeln und erreichen, wie Wetz™ treffend sagt, ihr Ziel
mit der Sicherheit einer Nachtwandlerin. Fallen sie in Liebe,
so tritt diese gesteigerte weibliche Energie wie bei Helena
(Ende gut, Alles gut) in besonderem Masse in Erscheinung,
jedes Bedenken, jede anderweitige Erwigung und Empfindung
muss daneben verstummen, das Gefiithl ihrer MNeigung be-
herrscht sie ausschliesslich, und sie haben nur den einen
Gedanken, Seele und Leib dem geliebten Manne zu iiberlassen.
Konventionelle oder moralische Fesseln giebt es nicht. Die
Tugend ist fiir sie kein starres Prinzip, das um seiner selbst
willen ausgeiibt wird, kein Gebot, dem sie in iiberlegtem,
opferwilligem Gehorsam folgen. Die Shakespeareschen Frauen
sind fliberhaupt nicht tugendhaft, wenn man unter Tugend
die bewusste Befolgung eines sittlichen Gesetzes versteht,
sondern ,nur keusch aus Zartgefithl oder Liebe. Nicht als
etwas Unmoralisches, sondern als etwas Schmutziges wider-
strebt ihnen das Laster®.” Haben sich die Seelen gefunden,
so muss ihrer Vereinigung auch die koérperliche Verbindung
folgen mit der MNotwendigkeit, mit der das Grossere das
Geringere nach sich zieht. Shakespeare hat nie ein Weib
geschildert, das wie die Prinzessin im Tasso durch fiinf Akte
gegen ihre Liebe ankidmpft. Aber es ist nicht eine plotzliche
sinnliche Aufwallung des Blutes, die Julia und Miranda bei
der ersten Begegnung in die Arme des Geliebten fiihrt,
sondern das Bediirfnis, ihre Verbindung so eng als moglich
zu gestalten, die Leidenschaft, die alle Schranken iiber den
Haufen wirft.

Wir konnen Skakespeares Frauengestalten zu mehreren
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grossen Gruppen zusammenfassen, in denen sich die Ent-
wickelung des Dichters und seine Empfindungen dem weib-
lichen Geschlecht gegeniiber deutlich wiederspiegeln. Shake-
speare besass nicht die feine Intuition fiir den Charakter des
Weibes wie der jugendliche Goethe; eine so gereifte, klare
und lebenswahre Gestalt, wie die treffliche Hausfrau Gotzens,
suchen wir in seinen Erstlingswerken vergebens. Trotz seiner
frithzeitigen Ehe stand er dem Weibe fremd, ja sogar mit
einem gewissen Schauder, den man vor etwas 'Unbegreifliehem,
einer unerklirlichen Naturkraft empfindet, gegeniiber. So
entstehen die blutigen Ungeheuer in den frithesten Dichtungen,
Tamora und Koénigin Margarete, denen sich das sinnliche
Ungeheuer Venus aus der epischen Erzdhlung Venus und
Adonis anschliesst. Die anderen weiblichen Gestalten aus
dieser Epoche, die die Marlowsche Masslosigkeit nicht auf-
weisen, wie Lavinia (Titus Andronikus), Luciana (Komddie
der Irrungen) und einzelne aus Verlorene Liebesmith’ haben
etwas Konventionelles und ermangeln des innersten Lebens,
wie es bei einem jungen Dichter ohne eigene Erfahrung nur
natiirlich ist. lhnen gegeniiber bildet die schwarze Rosalinde
einen gewaltigen Fortschritt. Bis dahin hatte der Dichter das
Weib mit fremden Augen gesehen, nach Konzeptionen ge-
schaffen, die er aus Biichern aufgegriffen, jetzt geht er zum
ersten Male auf Selbsterlebtes und Selbstempfundenes zuriick.
Er hatte, wie er es vom Dichter verlangt, seine Feder in
Liebe getaucht, und jetzt konnte er Romeo und Julia schreiben.
Shakespeares Herz war aufgegangen, und mit dem Herzen
hatte der junge Riese die Augen aufgeschlagen. Er schaute
um sich und erkannte, dass ihm kein Marlow und kein Seneca
etwas zu lehren hatte, sondern nur das Leben selbst, nur
seine eigene Beobachtung. Vor sich sah er die glinzenden
Frauen- und Midchengestalten, die am Hofe der Elisabeth
witzig und geistreich zu plaudern und die Minner so fein
und listig nach ihren fréhlichen Launen zu lenken verstanden.
Wie anders schauten sie mit ihren kecken, {ibermiitigen Augen
16*
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lustig in die Welt hinein, als die Ungeheuer, die ihm bis
dahin als Frauen erschienen waren! Voll von Bewunderung
schrieb er zu ihrem Preise die sonnigen Lustspiele, Was [hr
wollt, Viel Liarm um Nichts, Wie es Euch gefillt und den
Kaufmann mit ihren geistreichen, lebensfrohen und lebens-
frischen Frauengestalten. Doch der Glanz, der das Auge des
Poeten berauscht hatte, schwand bald dahin. Immer schirfer
bohrte sich sein Blick in die letzten Tiefen der Menschenbrust
hinein, die ihm ihre verborgensten Geheimnisse enthiillen
muss. An Stelle der Bewunderung tritt tiefstes Mitleid mit
den Frauen, das sich in doppelter Richtung dussert. Eines-
teils fithlt er Erbarmen mit den ungliicklichen, schutz- und
wehrlosen Wesen, die in eine Welt des Hasses und der Leiden-
schaften hinausgestossen sind, von denen Iphigenie klagt:

Der Frauen Zustand ist beklagenswert.

Zu Haus und in dem Kriege herrscht der Mann
Und in der Fremde weiss er sich zu helfen.
Ihn freuet der Besitz: ihn kront der Sieg!

Ein ehrenvoller Tod ist ihm bereitet.

Wie eng gebunden ist des Weibes Gliick!
Schon einem rauhen Gatten zu gehorchen

Ist Pflicht und Trost; wie elend, wenn sie gar
Ein feindlich Schicksal in die Ferne treibt.

So ist die Empfindung, mit der er das harte Los
Opheliens, Desdemonas oder Virgilias schildert, die wie Blumen
auf dem Felde allen Unwettern hilflos preisgegeben sind und
von dem rauhen Sturm gebrochen dahinsinken. Doch nicht
nur mit der &dusseren Lage der Frauen zeigt sich das Mit-
gefiihl des Dichters, sondern auch mit den armen Geschépfen
selbst, die vom Schicksale bestimmt sind, wider ihren Willen,
ihrer innersten Natur nach so viel Bdses in der Welt zu
stiften. Lady Macbeth mutet mich immer wie das schéne,
antike Gorgonenhaupt an, das so tieftraurig in die Welt
blickt, weil es seiner Bestimmung nach so Entsetzliches
schaffen muss. .
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Kommt Geister, die ihr lauscht

Auf Mordgedanken, und entweibt mich!
ruft sie aus und mochte das Weib in ihrer Brust und ihrem
Blute ersticken, um ganz Medusa zu sein. Die Konigin im
Hamlet ist sich gar nicht bewusst, etwas Boses gethan zu
haben, sie ist das Weibchen, das im Kampf der briinstigen
Hirsche willenlos dem Stiirkeren zufillt und ihn als Herrn
anerkennt.

Cressida und Cleopatra vervollstindigen die Gruppe.
Bei ihnen hat man von einer Weiberverachtung Shakespeares
sprechen wollen, aber gerade das, was sie verdchtlich machen
wiirde, die bewusste Gemeinheit und Niedrigkeit der Gesinnung
fehlt ihnen vollstindig, sie sind in ihrer weiblichen Schwiche
und Unbestiindigkeit, in ihrer Schénheit, die die Begierde
jedes Mannes herausfordert, nur bemitleidenswert. Wie gern
wire Cressida ihrem Troilus treu, so treu, dass sie fiir alle
Zeiten als ein Muster der Treue in den moralischen Erzih-
lungen aufbewahrt wiirde, aber sie kann es nicht, sie weiss
selbst, dass sie es nicht kénnen wird, dass sie ihrem Wesen
nach aus den Armen des ersten Mannes in die des zweiten
fallen muss. Auch Cleopatra leidet unter ihrer eigenen Natur;
sobald Antonius fort ist, verzehrt sie sich in heisser Sehnsucht
nach ihm, sobald er bei ihr ist, ist sie wieder die konigliche
Hetédre, die von ihren gewerbs- und gewohnheitsmassigen
Kiinsten, das Blut des Mannes zu erregen, nicht lassen kann.
Erst als sie ihn auf ewig verloren hat, befreit sie sich von
sich selbst und bricht in die ergreifende Totenklage aus:

Mir trdumt’, es war ein Feldherr Marc Anton,
Noch einmal schlafen, um noch einen Mann
Zu schau'n wie er!

Das Mitleid mit dem tiefen Leid der Frauen bleibt dem
Dichter auch in seinen letzten Stiicken getreu, aber es gesellt
sich ein anderes Element hinzu, das der Verklarung. Eine
Welt, in der es Frauen wie Cordelia und Desdemona giebt,
kann nicht absolut schlecht, nicht ginzlich der Siinde ver-
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fallen sein. Hermione und Imogen sind so ungliicklich wie
die venetianische Senatorentochter, auch sie dulden unter der
Grausamkeit des ,rauhen Gatten“, aber ihre Leiden fiithren
zum endlichen Sieg der Gerechtigkeit, ihre duldende Liebe
hat die Kraft, den irrenden Mann emporzuheben. In seinen
letzten Werken hat uns Shakespeare drei weibliche Idealge-
stalten gegeben, die den ganzen Kreis der Frau ausfiillen, das
Weib als Gattin in Imogen, als Mutter in Hermione, als Tochter
und Braut in Miranda. In ihnen finden wir die Vorziige, die
allen Shakespeareschen Frauen zukommen, in héchster Stei-
gerung. Selbstlosigkeit und Ergebung, Milde und verzeihende
Liebe zeichnen sie vor allem aus, Tugenden, die dadurch einen
noch héheren Wert erhalten, dass sie vollkommen unbewusst
aus innerstem Herzensdrang, nicht aus Ueberlegung ausgeiibt
werden. Es ist ein langer Weg von Julia bis zu Miranda, von
denen die eine am Anfang von Shakespeares selbstindigen
Frauengestalten steht, die andere am Schluss der Reihe. Man
hat sie oft miteinander verglichen, aber die einzige Aehnlich-
keit diirfte in ihrem gleichen Alter und in der Gewalt ihrer
Liebe bestehen, sonst ist die in heisser Leidenschaft auflodernde
Veroneserin weit von der idealen Gestalt der Zauberertochter
entfernt, sie will die Gattin des Geliebten sein oder sterben,
von dem bescheideneren Wunsch, ihm auch als dienende Magd
zu folgen, ist bei ihr keine Rede. Und gerade in der voll-
stindigen Selbstentiusserung liegt der Fortschritt zum Shake-
speareschen Frauenideal.

Wie es bei einer solchen Gruppeneinteilung nicht anders
sein kann, finden nicht alle weiblichen Gestalten des Dichters
in ihr ein Unterkommen. Viele waren durch die Quellen oder
durch die Handlung des Dramas in anderer, abweichender Art
bedingt. Doch es kam uns nicht darauf an, alle in még-
lichster Vollzdhligkeit aufzufithren, sondern nur an einzelnen
charakteristischen Gebilden die Entwickelung Shakespeares zu
verfolgen.

In dem weiten Rahmen, den er vor uns entwirft, finden



Mann und Weib. 247

wir in absteigender Linie Frauen von dem hdchsten sittlichen
Adel bis zu solchen, die im tiefsten Schmutz verkommen sind;
Gottinnen, vor denen man sich anbetend beugen muss, und
Dirnen, die, jeder Wiirde bar, nur noch Genussmittel fiir die
mannliche Begierde sind. Aber selbst auf die Verworfensten
fillt ein Blick aus dem grossen Auge des Dichters und durch
tiefes Verderben entdeckt er in ihnen die Reste eines mensch-
lichen Herzens; selbst sie sind keine Bestien. Wenn sie alles
verloren haben, bleibt ihnen wenigstens eine gewisse Gut-
miitigkeit und weichherzige Anhinglichkeit, wie sie Bianka im
Othello und selbst Dolly Tearsheet aufweisen. Und alle, ob
Fiirstinnen oder Bettlerinnen, ob Heilige oder Dirnen, sind
Frauen und nur Frauen. Sie lieben und wollen vom Manne
wiedergeliebt werden. Dariiber hinaus gehen ihre eigenen
Wiinsche nicht. lIsabella in Mass fiir Mass ist die einzige, die
ein selbstindiges, unpersonliches Ideal im Busen hegt. Aber
obgleich ihr die Klosterregeln noch nicht streng genug er-
scheinen, verldsst sie die heilige Stitte doch ohne Bedenken,
um in den Armen des Herzogs das Gliick zu finden, das die
Bestimmung des Weibes ist. Nirgends finden wir bei Shake-
speare den Oden Heroismus, den die Frauen der franzdsischen
Tragiker in endlosen Deklamationen zur Schau tragen und der
selbst einzelne Schillersche Gestalten wie Gertrud Stauffacher
ungeniessbar macht. Selbst wenn er einen in das Heroische
iibergreifenden Frauencharakter zur Darstellung bringt wie Vo-
lumnia oder Brutus' Porzia, verleiht er ihm zwar ,,Mannessinn
doch Weiberkraft®. Die Tochter des strengen Cato kann sich
selbst eine Wunde beibringen und den Selbstmord in der
schaurigsten Form ausiiben, aber ein Geheimnis ist fiir ihre
zarten Lippen zu schwer. Seine Frauen bleiben immer Frauen,
selbst wenn sie sich mit Hosen und Koller als Minner ver-
kleiden. Wie reizend und echt weiblich wirkt Violas Furcht-
samkeit, als sie von dem stolz zur Schau getragenen Sibel
Gebrauch machen soll! Wie sicher und streng halten sich
Porzia und Rosalinde trotz Talar und Barett, trotz Wams und
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Federhut in den der Frau gezogenen Grenzen! Und Imogen
— erreicht sie nicht gerade in der Verkleidung die hdchste
Stufe der Weiblichkeit! Taine bemerkt treffend, wie Shake-
speares Midnner minnlicher sind, so sind seine Frauen weib-
licher als anderswo. Wie Stirke und Kraft seine Helden aus-
zeichnen, so sind Ergebung und Schwiiche der Grundzug seiner
Frauen. Je idealer Shakespeare einen weiblichen Charakter
erfasst, desto zarter, hilfloser und vom Manne abhingiger ist
er. Seine Frauen wollen vom Manne beherrscht und geleitet
sein. Von ihm verlassen sind sie schutzlos, und ihm gegen-
iiber wagen sie sich selbst gegen die ungerechtesten Angriffe
kaum zur Wehr zu setzen. Desdemona fiihlt, wie sich die
Netze um sie zusammenziehen, aber sie besitzt nicht die Kraft,
auch nur den Versuch zu machen, sie zu zerreissen. Wie
eine geknickte Bliite fillt die arme Ophelia, und lautlos bricht
Hero unter Claudios Beschimpfungen zusammen. lhre Hilf-
losigkeit ist rithrend, sie stammt aus einer tiefen, seelischen
Vornehmheit, die dem rohen Treiben der Welt und den ge-
meineren Instinkten stets ferngeblieben ist. So kommt es, dass
die Frauen, die in der Welt Bescheid und sich ihrer Haut zu
wehren wissen, wie Emilia (Othello) und Paulina (Winter-
mirchen) leicht etwas Derbes und Gewdhnliches erhalten; die
edleren Gestalten Shakespeares erheben sich nur zu energischem
Widerstand, wenn der Geliebte oder ihre Liebe selbst ange-
griffen wird. Dann wird aus dem schwachen Midchen wie
Julia ein listenreiches, zu allem entschlossenes Weib, und die
stille Dulderin wie Imogen findet im aufwallenden Zorn die
heftigsten Worte zur Verteidigung des beschimpften Geliebten.

Doch hier handelt es sich um Liebe und Ehe, dem eigent-
lichsten Gebiete der Frauen.

Wenden wir uns zunichst zu der Liebe.

In Wie es Euch gefillt hat uns der Dichter selbst ge-
sagt, wie er das Gefiihl der Liebe versteht:

Lieben heisst: ,aus Seufzern ganz bestehn und Thrinen,
Es heisst aus Treue ganz bestehn und Eifer,
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Es heisst aus nichts bestehn als Phantasie,

Aus nichts als Leidenschaft, aus nichts als Wiinschen,
Ganz Anbetung, Ergebung und Gehorsam,

Ganz Demut, ganz Geduld und Ungeduld,

Ganz Reinheit, ganz Gewidhrung und Gehorsam.

In diesen Versen des verliebten Schifers ist die Liebe,
wie sie bei Shakespeare erscheint, treffend geschildert. Sie
ist ausschliesslich Erzeugnis der Affekte, ein einheitliches Ge-
fithl, das sowohl das liebende wie das geliebte Wesen in allen
seinen Beziehungen erfasst und fiir keine weiteren Empfindungen
Raum lidsst. Phantasie, Leidenschaft und Sinnlichkeit fliessen
zu einem starken Strom zusammen, der sich mit der Gewalt
einer unwiderstehlichen Naturkraft seinen Weg bahnt. Der
Dualismus des Mittelalters, der zwischen fleischlicher und
geistiger Liebe zu scheiden versuchte, ist bei Skakespeare
verschwunden; wie seine Frauen weder unnahbare Heilige noch
vom Satan bestellte Verfithrerinnen des Mannes sind, sondern
nur irdische Frauen, so ist auch die Liebe bei ihm weder
teuflisch noch gbéttlich, sondern rein menschlich. Sie kann
allerdings den Menschen je nach seiner eigenen Veranlagung
zu den héchsten Thaten entflammen oder zu den gemeinsten
Verbrechen hinabziehen. Die Liebe ergreift Korper und Geist
gleichermassen, d. h. sie besteht weder ausschliesslich aus
Sinnlichkeit, noch kann sie ohne Sinnlichkeit existieren. Man
hat in Goethes Bemerkung, Ophelias Wesen sei in reife, siisse
Sinnlichkeit getaucht, einen Tadel der Ungliicklichen finden
wollen, als zweifle der Dichter an ihrer korperlichen und be-
sonders ihrer seelischen Reinheit. Ich glaube zu Unrecht.
Selbst wenn wir uns auf diesen angeblich Goetheschen Stand-
punkt stellen, ohne seine Richtigkeit zu erdrtern, so liegt in
den Worten nur eine Gleichstellung Opheliens mit Julia und
Desdemona, gegen die niemand einen Vorwurf erheben wird,
weil sie mit ihrem Herzen dem Geliebten ihren Leib {iberlassen
haben. Weder Shakespeares Minner noch seine Frauen neigen
zur Toggenburgerei, selbst die ,Diana ihrer Zeit“, die keusche
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Imogen, ist keine schmachtende Liebhaberin, sondern ein ge-
sundes Weib mit gesunden korperlichen und geistigen Instinkten.
Diese Frauen dringen nach ehelicher Verbindung und eilen
in ihren Wiinschen sogar denen des Mannes voraus; Julia und
Desdemona kommen dem Geliebten als erste entgegen und
Helena (Sommernachtstraum) dringt sich ihrem Demetrius
geradezu auf, obgleich sie selbst erklirt:
Wir woll’n nicht werben, woll'n umworben sein.

Die Sinnlichkeit ist, solange sie nicht zur rohen Begierde
hinabsinkt, nicht der Gegensatz der Liebe, sondern ihre not-
wendige Ergdnzung. Je nach dem Charakter der Liebenden
tritt die eine oder die andere Seite mehr in den Vordergrund;
in Antonius und Cleopatra, dem Herrscherpaar, das seine
Orgien auf den Triimmern einer Welt feiert, {iberwiegt die
Sinnlichkeit, aber trotzdem wirkt ihre Liebe gross und echt
tragisch, weil es sich um die aussergewohnliche Leidenschaft
zweier aussergewOhnlicher Menschen handelt, die nach dem
Verlust einer Welt in ihrer Umarmung eine neue Welt finden.
Nur in Venus und Adonis ist die Sinnlichkeit zur Begehrlich-
keit geworden, die das Wesen der Liebe zerstort; auf sie kann
diese hohe Bezeichnung so wenig Anwendung finden wie auf
die Gefiihle eines Calibans oder Clotens.

Man hat bei Shakespeare zwei Arten der Liebe unter-
scheiden wollen, fancy, ein Gefithl der Einbildungskraft und
love, die aus der innersten Brust quellende Leidenschaft, in
der Weise, wie der unsichtbare Chor im Kaufmann von Venedig
fragt, ob die Liebe aus dem Kopf oder aus dem Herzen ent-
springe. Doch ebensowenig wie in den englischen Worten,
liegt hier dem Wesen nach eine Verschiedenheit vor. Freilich
dussert sich die tragische Leidenschaft Romeos anders als
die scherzende Neigung Benedikts, aber doch sind es nur ab-
weichende Erscheinungsformen fiir dasselbe Gefiihl. Die eine
fliesst ruhiger dahin, weil sie ohne Schwierigkeiten zum Ziel
gelangt, die andere stosst auf Hindernisse und nur durch An-
spannung aller leidenschaftlichen Krifte kann sie ihre Be-
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friedigung erreichen. Wenn irgendwo nur von einem heiteren
Liebesspiel der Phantasie die Rede sein kann, so ist es im
Sommernachtstraum. In phantastischster Weise werden die
Paare durcheinander gewirbelt, aber ihr Gefiihl ist nicht
schwiicher und nicht anders geartet als in den grossen Tra-
godien. Es bedarf nur einer geringen Hemmung, um in Hermia
dieselbe leidenschaftliche Energie zu erwecken wie in Julia.
Wie in dem Trauerspiel trotzt sie dem Gebot des Vaters, um
unter dem Zwang des iibermiichtigen Gefiihles ihrer Neigung
zu folgen. Nur einen Unterschied macht Shakespeare, den
zwischen echter und falscher Liebe, zwischen dem konven-
tionellen, anempfundenen und dem wirklichen Gefiihl des
Herzens. Mrs. Jameson ™ hat in ihren Charakterbildern Shake-
spearescher Frauengestalten das thorichte Wesen der damaligen
Modeliebe treffend geschildert: Es gehorte zum guten Ton,
eine Dame sein eigen oder vielmehr nicht sein eigen zu nennen,
fiir die der galante Kavalier sich abhidrmte, hungerte, sich
das Gesicht blass schminkte, kurz mit allen Mitteln der Schau-
spielkunst den ungliicklichen Liebhaber spielte. Das ist die
Liebe, die die navarresischen Ritter in Verlorener Liebesmiih’
den franzdsischen Damen auf Fliigeln der gekiinstelten Sonette
entgegenbringen. Wie das Stiick fiir den Dichter selbst das
Abwenden von der Modepoesie bedeutet, so wird auch die
konventionelle Kavaliersliebe verworfen. Sie bedarf noch der
Liuterung und Vertiefung, sie muss sich erst als echt erweisen,
ehe ,Hans seine Grete" heimfiihren kann. Von derselben Art
ist die Liebe des Herzogs in Was lhr wollt zu der schdnen
Olivia und Romeos — wenigstens objektiv, ihre subjektive
Bedeutung haben wir an anderer Stelle erklirt — zu Rosa-
linden, ein anempfundenes Gefiihl, das mit dem Erwachen
der wirklichen Liebe, deren Triger Julia und Viola sind, zer-
fliessen muss wie Mirzschnee in der Friihlingssonne. Solche
erkiinstelte Gefiihle, deren verzweifelte Aeusserungen im um-
gekehrten Verhiltnis zu ihrem inneren Wert stehen, kdnnen
natiirlich nur einen erheiternden Eindruck hervorrufen, wie
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liberhaupt Shakespeare die Liebe mehrfach als komisches Motiv
gebraucht, indem er ihr einzelne notwendige Eigenschaften,
die begrifflich einen Bestandteil der Empfindung bilden, ent-
zieht. Im Sommernachtstraum, der Komddie der irrenden
Liebe, tritt die Leidenschaft mit grosster Gewalt auf, aber sie
entbehrt der Bestidndigkeit und hat in jedem Akt einen anderen
Gegenstand der Verehrung. Die Heftigkeit des Affektes steht
zu der Fliichtigkeit seiner Dauer in einem komisch wirkenden
Gegensatz. Oder das Objekt, das sich die Liebe, dies hochste
Gefiihl der Menschenbrust, erwihlt hat, ist seiner MNatur nach
so, dass es begrifflich von derartigen Empfindungen ausge-
schlossen ist, das ist der Fall bei Titanias Neigung zu dem
eselkopfigen Weber Bottom und in dhnlicher Weise bei Troilus
und Cressida. Das Gefiihl selbst ist gdttlich, der Gegenstand
unwiirdig (Taine). Troilus ist sicher der ekstatischste Lieb-
haber Shakespeares, sogar so ekstatisch, dass er schon an
sich komisch wirkt, und gerade er findet fiir seine dtherische
Neigung kein geeigneteres Ziel als die flatterhafte Kokette
Cressida! MNoch ein komisches Liebespaar Shakespeares wollen
wir erwdhnen, den Pritendenten Mortimer mit seiner Gattin,
der Tochter Glendowers, aus Heinrich IV. A. Er sagt ihr die
wundervollsten Worte, voll innigsten Gefithles, nur schade, sie
versteht sie nicht, denn er spricht englisch und sie kann nur
ihre Muttersprache, das ,holde Wilisch“, wie auch er auf der
anderen Seite von ihren Sirenenliedern nur soviel begreift, als
ihm der schwiegerviterliche Dolmetsch iibertrdgt. Eine Liebe,
die sich nicht verstindigen kann! Vergleichen wir damit das
Entziicken Ferdinands, als er von den siissen Lippen Mirandas
seine eigene Sprache hért. —

Die Liebe und die sich auf ihr aufbauende Familie ist
bei Shakespeare fiir beide Geschlechter von verschiedener
Bedeutung; sie ist die Welt der Frau und fiillt ihren Gesichts-
kreis vollstindig aus, wihrend sie im Leben des Mannes
durch o6ffentliche Beziehungen in den Hintergrund gedringt
wird, obgleich der Affekt selbst bei ihm im einzelnen Fall
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darum nicht schwiicher ist als bei seiner Genossin. Einen
wie geringen Raum nimmt die Liebe in vielen Tragodien
Shakespeares ein, wie wenig werden Coriolan, Cisar, ja selbst
Brutus in ihrer politischen Thatigkeit durch ihre Gefiihle be-
rithrt! Shakespeare hat es nicht notig, uns seine Helden da-
durch ,menschlich ndher* zu bringen, dass er sie uns unter
allen Umstdnden im verliebten Zustand zeigt.
Ist dies 'ne Welt
Zum Puppenspielen und mit Lippen fechten?

ruft Heinrich Percy aus, und ebenso empfindet sein Gegner
Heinrich V. Was er der franzosischen Katharina zu bieten
hat, ist ein braves Soldatenherz und treue eheliche Zuneigung,
aber auch nichts dariiber. Dass der Dichter seine niichtern-
praktische Anschauung als Ideal habe hinstellen wollen, darf
allerdings nicht behauptet werden, aber ebensowenig soll
sich der Mann von seinen Gefiihlen voéllig beherrschen lassen
und alles iiber sie vergessen wie Romeo, Antonius oder
Othello. Shakespeares Ménner haben mehr zu thun, als um
Liebe zu girren. Die {ibermissige Hingabe an dies Gefiihl
zieht immer eine Minderung ihrer Kraft fiir ihre grosseren
Aufgaben nach sich, und Schwiiche ist der schlimmste Vor-
wurf, den der Dichter einem Manne machen kann. Wie er
fiberhaupt keinen bestimmten Typus des Liebhabers hat, eine
Errungenschaft, die der Schauspieler in die Litteratur hinein-
getragen hat, so am wenigsten den des schmachtenden, liebe-
bettelnden Jiinglings. Troilus, als einzige Ausnahme von der
Regel, bestitigt nur die Behauptung, denn in seinem Cha-
rakter ist die satirische Absicht nicht zu verkennen. In dem
gesunden Manne ist auch die Liebe energisch und nimmt die
Hingabe des Weibes als ihr gutes Recht in Anspruch. Shake-
speares Minner verdienen die Gunst der Frauen wie Ferdinand,
sie streiten und erringen sie durch Gewaltthat und Verbrechen,
wenn es sein muss, wie Suffolk oder Konig Claudius, aber
sie hirmen sich nicht in eitler Thatenlosigkeit und verzweifelten
Liebesklagen. Petruchio in der Widerspdnstigen Zihmung
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giebt uns in etwas derber Form ein Bild, wie der Mann die
Liebe des sproden Midchens zu erobern hat. Die kérperliche
Hunger- und Erschépfungskur, die er mit seinem trotzigen
Kitchen vornimmt, sagt unserm Geschmack nicht mehr zu,
aber in ihr ruht auch nicht das Geheimnis seines Erfolges,
sondern in dem festen, unbeugsamen Willen, den er der
weiblichen Laune entgegensetzt, und in seinem starken, edlen
Herzen, das durch alle Strenge und Hirte hindurchbricht.
Selbst unter dem Einfluss der Liebe soll der Mann seelisch
und Husserlich der Herr des Weibes bleiben, sie ist dem
Manne unterthan, mag sie ihn auch an inneren Vorziigen des
Geistes und Herzens oder dusseren wie Stand und Reichtum
iibertreffen. So empfinden seine Madnner und so wollen seine
Frauen behandelt sein. Ein Prinzgemahl in der typischen
Bedeutung des Wortes wire fiir Shakespeare kein Mann mehr
gewesen. Imogen, die Konigstochter, heiratet einen Unter-
than, ohne ein Gefiihl des Standesunterschiedes, Desdemona
giebt ohne Bedenken ihre Zugehoérigkeit zur hdchsten vene-
tianischen Aristokratie auf und steigt zu dem heimatlosen
Mohren hinab, dessen ,koéniglicher® Stammbaum in Venedig
etwa mit demselben spottischen Licheln aufgenommen wurde,
wie heutzutage ein neugebackner pipstlicher Grafentitel im
Kreise des alten Adels. Die fiirstlich reiche Porzia reicht ihre
Hand dem bankerotten Bassanio und bedauert nur, dass sie
ihrem ,Herrn* nicht noch mehr zu bieten hat.

Die Entstehung der Liebe ist bei Shakespeare in den
meisten Fillen plotzlich; ein Augenblick geniigt, um ihre
Glut zu entziinden; die erste Begegnung der Liebenden,
oft, ehe sie noch ein Wort miteinander gewechselt haben,
entfesselt ihre Leidenschaft mit elementarer Gewalt. Es ist
wie eine Entladung von Pulver, das von der ziindenden
Flamme getroffen wird, ein Gleichnis, das Shakespeare selbst
an drei verschiedenen Stellen in Romeo und Julia zur Bezeich-
nung der Liebe verwendet. (Gervinus.) Die Paare werden
durch eine geheime Zaubermacht mit einem Schlage von-
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einander angezogen, als ldge eine schicksalsmdissige Be-
stimmung vor, als wirkten in ihnen magnetische Krifte, die
sich mit unwiderstehlicher Gewalt suchen und verbinden.
Hero und Claudio (Viel Lirm um Nichts) haben sich nur
wenige Sekunden gesehen und noch nicht eine Silbe mitein-
ander gesprochen, und schon ist Claudios Liebe erwacht und
er hat nur den einen Gedanken, die Schone fiir sich zu ge-
winnen. Ebenso ist es mit Romeo und Julia. Auf dem Ball,
auf dem sie sich zum ersten Male sehen, haben sie eine
Unterhaltung gefiihrt, die fiber das zeitiibliche Mass der Ga-
lanterie, zu der auch der nach damaliger englischer Sitte all-
gemein erlaubte Kuss gehdrt, nicht hinausgeht, und sofort ruft

er aus:
Sie eine Capulet? O teurer Preis! Mein Leben
Ist meinem Feind als Schuld dahingegeben.

Er fiihlt, dass sein Herz fiir ewig verloren ist, und das
Gleiche ist bei Julia der Fall, wie aus den entsprechenden

Worten hervorgeht:
Ist er vermahlt,
So ist das Grab als Brautbett mir erwahlit!

Beide fiihlen, dass sie miteinander leben oder, wenn
das nicht geht, miteinander sterben miissen.

Von verschiedenen Seiten, besonders von dem bekannten
Philosophen Eduard v. Hartmann ™ ist diese Art der Hingabe
scharf getadelt worden. Obgleich die Entstehung der Liebe
auf den ersten Blick sich aus seinem eignen System mit Not-
wendigkeit ergiebt, so kann der Philosoph des Unbewussten
bei Shakespeare in ihrem plbtzlichen Aufflammen nur einen
Ausbruch der Sinnlichkeit sehen, die durch die korperliche
Schonheit des anderen Teiles gereizt wird. Er fordert, dass
sich die Nupturienten, um Hartmanns niichterne Ansicht durch
einen ebenso niichternen Ausdruck zu decken, erst kennen
und schitzen lernen sollen, bevor sie sich verlieben. Auch
unser Dichter kennt eine Liebe, die nicht bei dem ersten An-
blick auflodert, wenn auch seine Menschen nicht so syste-
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matisch zu Werke gehen, wie es der Philosoph verlangt.
Desdemona ist durch die Wertschitzung Othellos, durch die
Bewunderung seiner Thaten und das tiefe Mitleid mit den
unendlichen Leiden und Gefahren, die er bestanden, zur Liebe
gefithrt worden, Fenton (Lustige Weiber) hat sich der siissen
Anna zuerst nur um der viterlichen Geldrollen willen genihert
und sie erst bei lingerem Umgang lieben gelernt. Aber
immer, wenn Shakespeare die Liebe in ihrem tiefsten Wesen
und in ihrer hochsten tragischen Bedeutung schildern will,
entsteht sie bei ihm auf den ersten Blick und flammt plotz-
lich in einer Sekunde empor. Selbst Mirandas Liebe, die ge-
wiss nicht nur ein Ausfluss der Sinnlichkeit ist, ist von dieser
Art; nach dem weisen Plane Prosperos sind sie und Ferdinand
nach der ersten Begegnung rettungslos ineinander verliebt.
Dass dabei die korperliche Schonheit von Einfluss ist, ist
selbstverstindlich, denn Liebe ohne Sinnlichkeit ist eine Don-
quixoterie, aber nur unter dem Gesichtspunkt:

Nichts Boses kann in solchem Tempel wohnen.

Hat ein so schones Haus der bise Geist,

So werden gute Wesen neben ihm
Zu wohnen trachten.

Denselben Gedanken, dass dem schénen Aecusseren die
schone Seele entsprechen miisse, finden wir auch in Cymbeline.
Mit den Worten ,,denn sie war schén® lehnt der Konig alle Mit-
schuld an den Schandthaten seiner Frau ab und glaubt hierin
eine Entschuldigung fiir den grossen Einfluss zu finden, den er
ihr eingerdumt hat. In Vorahnung solcher gehissiger Angriffe,
wie sie Hartmann und Bulthaupt gegen ihre Liebe richten, weist
Miranda aber ausdriicklich den Vorwurf zuriick, dass sie nur
durch die Leibesschénheit Ferdinands gelockt werde. Als ihr
Prospero erklirt, ihr Geliebter sei durchaus nicht schén, sogar
eine Art Caliban mit andern Ménnern verglichen, erwidert sie:

So hat in Demut

Mein Herz gewdhlt; ich hege keinen Ehrgeiz,
'nen schénern Mann zu sehen.
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Es ist der Gesamteindruck einer Personlichkeit auf die
andere, aus dem sich die Liebe mit unmittelbarer Notwendig-
keit entwickeln muss. Ueberall, wo Shakespeare die Allgewalt
des Affektes darstellen will, hat er die plotzliche Entstehungs-
art gewihlt, weil nur durch sie das Schicksalsmissige, die
iiber allen Menschenwillen hinausgehende Macht der Liebe,
mit Hartmann wiirden wir sagen das Unbewusste, in Er-
scheinung tritt. Diese Art der Liebe ist nicht romanisch im
Gegensatz zu der sich allmihlich entwickelnden germanischen,
wie Hartmann will, sondern allgemein menschlich, und meines
Dafiirhaltens dic hochste und letzte Form der Liebe. Wir
finden sie auch bei unserem Schiller, besonders aber begegnet
sich Richard Wagner, der gewiss keinem romanischen Kunst-
und Liebesideal nachtrachtet, mit Shakespeare. Siegmund
und Sieglinde, Evchen und Stolzing, der Hollinder und Senta,
alle sind durch den ersten Blick aneinander gekettet. Selbst
wo es so nahe lag, das langsame Aufkeimen der Liebe zu
schildern, wie bei dem streitsiichtigen Paare Beatrice und
Benedikt, lisst Shakespeare den Umschlag plotzlich eintreten
und die Liebe im aufwallenden Affekt entstehen. Das Gefiihl
der Liebe ldsst sich nicht zergliedern, man kann bei ihm
weder von einem Mehr oder Minder sprechen; es ist vor-
handen oder nicht vorhanden, wenn es aber vorhanden ist,
so entsteht es unter zwei fiir einander bestimmten Wesen,
sobald sie ihrer ansichtig werden. Shakespeare steht ganz
auf dem Boden des Marlowschen Wortes, das er seiner Phébe
in den Mund gelegt hat:

Wer liebte je und nicht beim ersten Blick?

Die Liebe bei Shakespeare — ob sie nun bei der ersten
Begegnung entsteht oder erst durch spiter eintretende Um-
stinde herbeigefithrt wird — ist stets ein Erzeugnis des
Affektes und hat mit verstandesmiissigen Griinden und {iber-
legter Hochschiitzung des verehrten Wesens nichts zu thun,
Bei Titania und Troilus haben wir schon gesehen, dass die

Liebe sich sogar auf cin unwiirdiges Objekt konzentrieren kann,
Wolff, William Shakespeare. 17
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doch liegt hier cine Art Verblendung vor, die die Gebrechen
der geliebten Person nicht erkennt. In anderen Fillen da-
gegen liebt der eine Teil im vollen Bewusstsein der Mingel,
die dem anderen anhaften. Wir sprechen nicht von Annas
Hingabe an Richard lll., denn bei ihr handelt es sich nicht
um Liebe, sondern nur um ein Erliegen des schwicheren
weiblichen Willens unter der didmonischen Kraft des stirkeren
Mannes, aber im Hamlet ist der kluge Koénig Claudius seiner
Gattin in echter Liebe zugethan, obgleich er iiber ihre mo-
ralische Qualifikation so wenig wie iiber seine eigene Zweifel
haben kann. Helena in Ende gut, alles gut wird in ihren
Gefithlen fiir Bertram nicht beirrt, obgleich sie ihn als un-
verstandigen, aufgeblasenen Thoren, ja sogar als wortbriichigen
Liigner erkannt hat. Ob er gut oder schlecht ist, sie muss
ihn immer liecben und wagt ihr ganzes Leben an diese ihre
einzige Liebe. Hier sehen wir die Allgewalt der Leidenschaft.
Wie sie auf der einen Seite den Mann befihigt, alles zu wagen,
so auf der andern das Weib, alles zu erdulden. Von der
Hand des Geliebten ertragen die Shakespeareschen Frauen
Verachtung und Hohn, Schimpf und Schlige mit einer Ge-
duld und einem himmlischen Gleichmut, als ob sie notwendige
Bestandteile ihrer Liebe seien. Sie verzeihen nicht, sondern
sie empfinden die grossten Unbilden gar nicht als solche, als
ob der Geliebte iiberhaupt ein Unrecht ihnen gegeniiber nicht
begehen koénne, als seien seine Handlungen wie die cines
Konigs im konstitutionellen Staat iiber die Begriffe des Rechtes
und Unrechtes erhaben. Hero in Viel Lirm um Nichts erhebt
keinen Widerspruch gegen Claudios beschimpfende Anklagen,
und ebenso lautlos ohne ein Wort des Vorwurfes schliesst
sie den Reuigen in ihre Arme. Helena und Hermione treten
ihr wiirdig zur Seite, und Imogen hat nach der schlimmsten
Krinkung, die ein Mann seinem Weibe zufiigen kann, dem
Zweifel an ihrer ehelichen Treue, nur den Wunsch, sich auf
die Wanderschaft zu machen, um in die Nihe ihres Postumus
zu kommen und wenigstens unerkannt bei ihm zu weilen. Die
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schwere Kriankung empfindet sie nicht so sehr als ein Un-
recht, das er ihr, sondern sich selbst angethan hat, und be-
dauert ihn um der bittern Reue willen, die ihn spiter bei
klarerer Erkenntnis treffen muss. Doch das herrlichste Bei-
spiel der alles duldenden Liebe ist Desdemona. Keine wird
schwerer gepriift und keine leidet unschuldiger und erhabener
als sie! Geduldig ertrigt sic den Schimpf und den Schlag
von der Hand des Geliebten und von Othello zu Tode ge-
martert, verscheidet sie mit ecinem letzten Gruss an ihren
Gatten und Henker:

Empfiehl mich meinem giit'gen Herrn!

Doch nicht nur die Ergebung, alles zu dulden, sondern
auch die Kraft, alles um ihr Gliick zu wagen, giebt die Liebe
den Frauen. Unter ihrem Zauber sind die schwachen, hilf-
losen Wesen wie ausgetauscht, mit Kriften begabt, die iiber
das gewdhnliche Mass des Weibes hinausgehen. Die zarte
Imogen zieht allein in die fremde Welt hinaus, Helena folgt
den Spuren ihres Bertrams in die unbekannte Ferne. Und
Julia erst, das kaum dem Kindesalter entwachsene Midchen!
Sie steht allein, der Geliebte ist fern, die Eltern diirfen von
ihrer Ehe nichts erfahren und wollen sie einem ungeliebten
Mann {iberliefern, ihre einzige Vertraute, die alte Amme, er-
weist sich als unwiirdig; es bleibt ihr nichts als der entsetz-
liche Trank und die Totengruft mit allen ihren Schrecken,
um sich dem geliebten Romeo zu erhalten. Als einziges
lebendes Wesen soll sie hinabsteigen unter die Knochen-
gerippe und verwesenden Leichen; aber die Liebe ist stirker
als die Schauer des Todes, in Erinnerung an den Geliebten
erfasst sie den Kelch und leert den betiubenden Trank:

Ich komme, Romeo! Dies trink’ ich dir.

Dass eine solche Liebe den Verlust ihres Gliickes nicht
iiberleben kann, bedarf keiner Auseinandersetzung; Ophelia
wird wahnsinnig, Julia totet sich und folgt ihrem Romeo. Wir
wiirden es nicht verstehen, wenn sie nach dem Rate des

17%
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Bruders Lorenzo in ein Kloster ginge, wir fiihlen, fiir diese
Liebe giebt es nur ein Ende, das ist Wahnsinn oder Tod.

Neben der Allgewalt der Liebesleidenschaft kénnen na-
tiirlich keine anderen Empfindungen Raum in der mensch-
lichen Brust finden. Eltern und Kinder, Partei und Vater-
land, Ehre und Wiirde ist neben ihr vergessen, die Liebe
herrscht ausschliesslich. Fiir dic schonen Augen der Lady
Grey setzt Konig Eduard den kaum errungenen Thron wieder
auf das Spiel, Romeo hat mit dem Erwachen der Liebe jedes
Verstindnis fiir den Zwist der feindlichen Hiuser verloren,
Freund und Feind sind in gleicher Weise vergessen. Seinem
ungliicklichen Vater teilt er seinen Entschluss zum Selbstmord
in einem gleichgiiltigen Briefe mit, als ob es sich um eine
alltdgliche, selbstverstindliche Mitteilung handele, wie auch
Desdemona dem Gatten ihrer Wahl folgt, ohne dass sie fiir
Brabantio auch nur eine Silbe des Trostes hat. Alle schwereren
Konflikte bleiben bei Shakespeare der Liebe erspart, sie ist
so {ibermichtig, dass keine andere Empfindung mit ihr in die
Schranken treten kann.

In zwei seiner Jugendwerke, den Sonetten und den
beiden Veronesern, bringt er den Zusammenstoss der Liebe
mit der Freundschaft zur Darstellung, und in beiden Fillen
siegt die letztere. Charakteristischerweise sind beide Werke
vor Romeo und Julia, in denen der Dichter das Wesen der
Liebe vollig erfasst hat, geschrieben und sind wohl in ihrer
Tendenz Konzessionen an die damalige Modepoesie. Spiter
hat sich der Dichter gehiitet, die Freundschaft so schweren
Versuchungen auszusetzen. Im Sommernachtstraum wird dic
Frage nur in Gestalt ciner leichten Midchenfreundschaft ge-
streift, die dieser Probe nicht gewachsen ist, und soweit wir
aus Claudios Worten auf die Ansicht des Dichters schliessen
diirfen, hatte er seine Meinung geiindert:

Freundschaft hilt Stand in allen andern Dingen,
Nur in der Liebe Dienst und Werbung nicht.
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Der einzige von Shakespeares Helden, in dem ein an-
derer Impuls stirker wirkt als dic Liebe, ist Hamlet. So
wenig sonst das Gebot des Geistes iiber ihn vermag, mit den
ythorichten Bildern und Spuren des Vergangenen, die die
Jugend auf die Tafel der Erinnerung schrieb”, loscht er auch
seine Liebe aus. Doch die Entsagung gelingt ihm nur halb,
sie triagt mehr, als meistens in Betracht gezogen wird, zur
Zerstorung seines grossen Geistes bei, und als ihm die Ge-
liebte rettungslos durch den Tod geraubt ist, kommt die
miithsam unterdriickte Leidenschaft in den wildesten Worten
zum Ausbruch,

In den anderen Dramen setzt sich die Liebe iiber alle
Hindernisse hinweg; weder die Verschiedenheit der Jahre noch
den Unterschied der Rasse und des Standes konnen sie in
ihrem Siegeslaufe aufhalten. Die jugendliche Desdemona liebt
den weit dlteren Othello, der die besten Mannesjahre schon
erreicht hat, Imogen und Florizel (Wintermirchen) werfen die
Krone wie ein wertloses Gut weg, um den Zuge ihres Herzens
zu folgen; Juden und Christen, wie Jessika und Lorenzo,
Mohren und Weisse, wie Tamora und Aron, Othello und
Desdemona werden durch ihre Zaubermacht zusammengefiihrt.
Auch Cleopatra hat sich der Dichter als Angehorige eines
fremden Stammes, als dunkelfarbige, gelbe Fellachin (gipsy
queen) vorgestellt, obgleich die Ptolemier in Wirklichkeit
reinstes griechisches Vollblut waren, aber die Zugehérigkeit
zu einer minderwertigen Rasse dient wohl dazu, sie zu
beschimpfen, kann aber Antonius nicht aus ihrer Gewalt
erlosen.

Am hédufigsten jedoch hat die Liebe mit dem Willen
der Eltern, d. h. des Vaters, in dessen Hand zu Shakespeares
Zeiten die elterliche Gewalt ausschliesslich ruhte, zu kdmpfen.

Wie sehr den Dichter der Zwiespalt zwischen Liebe und
Kindespflicht beschiftigte, erkennen wir an seiner wiederholten
Behandlung, teils in tragischer Form wie in den Gestalten
der Julia, Ophelia und Desdemona, teils in Lust- und Schau-



262 Mann und Weib.

spielen, die mit den Veronesern beginnen und sich durch das
ganze Leben des Dichters bis zum Wintermirchen hinziehen.
Der passionate Morrice, dessen wir schon gedacht haben,
sagt fiber dieses Thema: ,Ich gebe zu, dass die Pflicht, die
wir unseren Eltern schulden, von grosser Bedeutung ist, und
wir miissen ihr gehorchen, doch auf der anderen Seite erklare
ich, dass die Liebe uns so grosse Pflichten auferlegt, dass
sie jeden Gedanken an geringere Pflichten erstickt®. Im
gleichen Sinne dussert sich Desdemona, die mit dhnlichen
Worten die dem Vater und dem Gatten geschuldete Pflicht
vor dem versammelten Senat abwigt, und ihr schliessen sich
die meisten von Shakespeares verliebten Leuten an. Julia
und Hermia, Silvia (Veroneser) und Imogen, |essika und Anna
(Lustige Weiber) entscheiden sich zu Gunsten der Liebe, denen
von minnlicher Seite Romeo und Florizel (Wintermiirchen)
entsprechen. Doch wire es ein Irrtum, ihren Standpunkt mit
dem des Dritten zu identifizieren, als ob er unter allen Um-
stinden bedingungslos fiir die Liebenden gegen die Eltern
Partei ergriffe, denn auf der anderen Seite finden wir Porzia
im Kaufmann von Venedig, die trotz innigster Liebe zu
Bassanio den Willen des verstorbenen Vaters auf das genaueste
erfiilllt und die Entscheidung ihrer Liebe von der bedeutungs-
vollen Kastchenwahl abhingig macht. [hr ist wohl mit Absicht
Jessika gegeniibergestellt, die sich leichten Kaufes mit der
viterlichen Autoritit abfindet. Aber sie besitzt auch ein gutes
Recht dazu, denn so wie Shylock im Verhdltnis zu seiner
Tochter erscheint, ist er kein Vater mehr und hat die viter-
liche Gewalt verscherzt. Es ist ein schlechtes Zeichen fiir
Shakespeares vielgepriesenen Philosemitismus, den besonders
geistreichseinwollende Schauspieler in den Kaufmann von
Venedig kiinstlich hineingetragen, dass er die beste Seite des
Juden, das innige Familienleben, dem Shylock versagt hat.
Zwar erklidrt er mit Stolz, sein Haus sei ein ,ehrbares Haus®,
aber was versteht er darunter? Eine lebensunfrohe Aus-
sperrung aller berechtigten, harmlosen Vergniigungen, ein
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freudloses Dasein, das jeden Schmuckes und geistigen Gehaltes
entbehrt, wie er es und mit ihm die englischen Puritaner auf
Grund der starren alttestamentarischen Satzungen als ,,von
Gott gewollt" darstellten. Seiner Tochter macht er das Leben
zur Holle; nicht die kleinste Freude gonnt er ihr und iiber-
wacht sie in so unwiirdiger Weise, wie e¢s kaum einem be-
zahlten Dienstboten gegeniiber gestattet ist. Sie hat ein
Recht, sich aus seinem trostlosen Hause zu entfernen und
sich von einem Vater zu trennen, dessen Herz bei seinen
Geldgeschiften so hart und kalt geworden ist wie das viel-
begehrte Metall, ja der seinem Kinde den Tod wiinscht, wenn
er nur durch ihren Tod wieder in den Besitz seiner gestohlenen
Dukaten kime. Wenn sie mit ihrem Lorenzo davonliuft,
so ist der Schritt in jeder Beziehung gerechtfertigt, er ge-
schicht in einer Art von Notstand, indem ein starres, wesen-
loses Gebot, das der Kindesliebe, zu Gunsten eines hoheren,
der lebendigen Pflicht gegen sich selbst und den Geliebten,
aufgeopfert wird. Vergleichen wir damit das Leben Porzias:
Ihr Vater hat das Geld nicht als Zweck, sondern nur als
Mittel betrachtet, um die Umgebung seiner Tochter schon
und anmutig zu gestalten, mit der grossten Liebe und Sorgfalt
hat er ihren Geist und Charakter gebildet und ihr alle Schiitze
einer reichen Kultur zu Fiissen gelegt. Das tote Wort eines
solchen Mannes muss noch mehr Gewicht haben, als die
lebendige Gegenwart cines Vaters wie Shylock, und Porzia
kann sich seinen Bestimmungen nicht entziehen, ohne alle
moralischen Gesetze, auf denen sich die Familie aufbaut, mit
Fiissen zu treten. Bei der Kistchenwahl soll der sittliche
Gehalt der Bewerber erprobt werden, und es ist ein feiner
Zug des Dichters, dass nur der arme Bassanio, der mit ge-
borgtem Geld auf die Brautfahrt geht, die armselige, bleierne
Hiille in ihrem Wert erkennt und den reicheren Metallen
vorzieht.

Die viterliche Gewalt ist nicht nur ein Recht, sondern
auch eine Pflicht, sie darf nicht einseitig im Interesse des
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Vaters ausgeiibt werden, wie es der alte Capulet thut. Nach
all dem Jammer, der durch Tybalts Tod iiber sein Haus ge-
kommen ist, fithlt er das Bediirfnis, bei Musik und Tanz, im
Kreise guter Freunde (allerdings nur wenige, damit das
Dekorum gewahrt bleibt) ein vergniigtes - Fest zu feiern; und
deshalb muss sich seine Tochter bei Vermeidung seines
Fluches ,am nichsten Donnerstag” verheiraten. Wenige Tage
vorher hat er zwar selbst erklirt, sie sei noch ein Kind, und
er wolle ihrer Neigung nicht vorgreifen, aber jetzt sind alle
verstindigen Erwiédgungen vergessen, und in aufbrausender
Hitze ist ihm jedes Mittel recht, sie zu der verhassten Ehe
zu zwingen. Eine bessere Rechtfertigung fiir Juliens unkindliches
Verhalten, das ihr Eduard von Hartmann vorwirft, kann es
gar nicht geben, als die Scene (lll, 5), die fiir das Verhiltnis
von Eltern und Tochter zu Shakespeares Zeit charakteristisch
ist. Dem polternden Vater, der sofort mit Fluch und Ver-
stossung bei der Hand ist, und der politisch herzlosen Mutter
gegeniiber, die sich vorsichtigerweise nicht einmischt, ver-
stehen wir Juliens Worte:

Und liebt das Leid Gefihrten, reiht durchaus

An andere Leiden sich; warum denn folgte

Auf ihre Botschaft: tot ist Tybalt, nicht:

Dein Vater oder Mutter oder beide?

Hier wird kein sittliches oder seelisches Band zerrissen,
nur ein inhaltleeres Gesetz iibertreten, als dessen Opfer wir
die arme Ophelia fallen sehen. So wenig wie Shylock oder
Capulet ist Polonius ein rechter Vater; zwar ist er weder
hartherzig noch aufbrausend, aber seine kligelnde Welt-
weisheit bringt ebensogrosses Leid fiber sein Kind wie der
Jihzorn und die Herzlosigkeit der anderen. Auch er weiss
von der viterlichen Gewalt nicht den richtigen Gebrauch zu
machen, und die sanftmiitisge Ophelia findet in ihrer Licbe
nicht die Kraft, sich gegen seinen Willen aufzulehnen. Sie
stosst Hamlets Liebe von sich, ja ldsst sich sogar als
Spionin gegen den Geliebten gebrauchen und hilft dadurch
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sein und ihr eigenes Verderben vollenden. In seinem letzten
Werke dagegen, in der Gestalt Prosperos und Mirandas, hat
der Dichter das richtige Verhiiltnis zwischen Vater und Tochter
dargestellt, durch das iiberhaupt jeder Konflikt zwischen Liebe
und Kindespflicht vermieden wird. Sie weiss das Recht ihres
Herzens, er das des iiberwachenden, fiirsorgenden Verstandes
zu wahren. Die Wahl, die die Liebe aus reinem Gefiihl ge-
troffen hat, ist die richtige, und Prospero ist weit entfernt,
ihr zu widersprechen, aber er will das Urteil des Herzens
mit dem der gereiften Erfahrung verbinden, und dazu dient
die auferlegte Priifung, in der sich der Geliebte als echt und
Mirandas wiirdig erweisen soll. Treffend sagt Polyxenes im
Wintermirchen :
Recht ist's, dass sich
Mein Sohn selbst wihlt die Braut, doch recht nicht minder,

Dass auch der Vater, dessen grosste Freude
Die Enkel sind, zu Rat gezogen werde.

Der Grosse und der Allgewalt der Liebe, wie wir sie
bei Shakespeare finden, entspricht ihre Dauer. Die Leiden-
schaft Julias und Desdemonas hat kein Ende auf Erden, sie
tragen sie siegreich und unerschiittert (iber alle Hindernisse
aus dem Leben hinaus. Nur die vollstindige Verkennung
ihres Charakters oder das Bediirfnis nach billigen Geistreiche-
leien kann Hartmann zu der Ansicht verleiten, dass Romeo
und Juliens Verbindung, falls sie zu stande gekommen wiire,
in kiirzester Zeit der normalen, italienischen Ehe des 16. Jahr-
hunderts geglichen hitte, dass sie sich einen Cicisbeo gehalten
und er seine Vergniigungen ausserhalb des Hauses gesucht
hitte. In dem Drama stcht nichts davon und nichts, das auf
einen derartigen Wandel ihrer Gefiihle schliessen liesse. Die
Treue tritt bei Shakespeare iiberall neben die Liebe, und in
besonderem Masse ist das bei den Frauen der Fall. Wie von
einer Schlange gebissen wendet sich Julia von der Amme ab,
die ihr den Rat giebt, sich nach Romeo die Liebe Paris ge-
fallen zu lassen. Imogen kann den Gedanken nicht fassen,
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dass man sie fiir untreu hilt, und Desdemona zweifelt iiber-
haupt daran, dass es solche Weiber giebt, die ,dergleichen
um die ganze Welt thun wiirden“. Abgesehen von den weib-
lichen Ungeheuern wie Tamora oder Koénigin Margarete, bei
denen die Untreue als Verbrechen erscheint, tritt uns weib-
licher Wankelmut nur bei Cleopatra, der Konigin im Hamlet
und Cressida entgegen. Aber selbst Cleopatra erhebt sich
vor ihrem Ende zur Hoéhe eines vollen Gefiihles, Gertrud ist
dem neuen Gemahl als echte Gattin zugethan, und bei
Cressida iiberwog die satirische Absicht, sie musste das
Gegenstiick der schonen Helena werden. In der Bestindig-
keit des weiblichen Herzens finden wir einen neuen Bewelis,
dass bei seiner Neigung die Sinnlichkeit nur eine untergeordnete
Rolle spielt, wihrend die Gefiithle des Mannes, bei dem die
Sinnlichkeit stiarker entwickelt ist oder wenigstens durch die
Scham und andere erworbene Empfindungen weniger in
Schranken gehalten wird, leichter Schwankungen unterworfen
sind. Er findet einen Ersatz in der Befriedigung der Sinne,
wenn eine Befriedigung des Herzens nicht zu erreichen ist.
Der Herzog in Was lhr wollt, der aus eigener Erfahrung
Bescheid zu wissen scheint, erkliart von seinem Geschlecht:
Denn wie wir uns auch preisen mogen,
Sind unsre Neigungen doch wankelmiit'ger,
Unsichrer, schwanker, leichter her und hin,
Als die der Frauen.

Er und Proteus (Die beiden Veroneser), der von Julia zu
Silvia tlibergeht, wie jener von Olivia zu Viola, ,wechseln mit
den Gegenstand ihrer Liebe, wie des Auges Strahl zu jedem
Wechsel eilt (Verlorene Liebesmiih’). Doch sie sind schwache
Charaktere, und selbst in die Bestindigkeit ihrer neuen beziig-
lich neu auflebenden Neigung kénnen wir kein allzu grosses
Vertrauen setzen, doch selbst Romeo, der Typus des Lieb-
habers, liebt seine Rosalinde vor Julia. Der Dichter hat in
feiner Erkenntnis es nicht fiir notig gehalten, diesen Zug der
alten Erzihlung zu unterdriicken, im Gegenteil, er hat ihn
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hervorgehoben, um die verschiedene Bedeutung der Liebe fiir
Mann und Weib zum Ausdruck zu bringen. Gerade aus dem
flichtigen Bestand der empfundenen Neigung, des Surrogates
der Liebe, wie der von Wetz gebrauchte Ausdruck lautet,
kénnen wir auf die unerschiitterliche Dauer des echten Ge-
fithles schliessen. Im Sommernachtstraum sehen wir dieselbe
auffallende Erscheinung, nur die Minner unterliegen dem
Einflusse des Zaubertrankes und wechseln in ihrer Neigung,
wihrend Hermia und Helena von Anfang an ihrer Liebe treu
bleiben. Wabhrlich am wenigsten auf Shakespeares Frauen
passt Hamlets pessimistisches Wort: ,,Unbestiandigkeit, dein
Name ist Weib!“

Die Vereinigung mit dem geliebten Wesen ist der hochste
Preis der Liebe; ist sie nicht in dieser Welt zu erreichen, so
muss sie im Tode gesucht werden, wie es Romeo und Julia
und Antonius und Cleopatra thun. In ihr liegt das hochste
Gliick der Liebenden, aber schon in der Nihe des Geliebten
zu verweilen und ihm dienen zu diirfen ist fiir Miranda, Viola
und Julia in den Veronesern eine grosse Seligkeit. Schon
das Bewusstsein, dass Antonius ihrer gedenkt, iibt eine be-
gliickende Macht auf das blasierte Gemiit der Cleopatra aus,
und Edmund, der gewissenlos Verbrechen auf Verbrechen ge-
hiuft hat, findet in dem Gedanken, dass auch er geliebt
worden ist, die Ruhe eines erhabenen Todes. Er scheidet
nicht in Reue, denn nicht aus Reue, sondern in einer An-
wandlung von Mitleid sucht er Lears und Cordeliens bedrohtes
Leben zu retten, sondern im vollen Triumph, dass er von
zwel Koniginnen geliebt worden ist. Hier sehen wir die
beseligende Kraft, die die Liebe selbst im Verbrechen bewihrt.

Konig Claudius und Gertrud haben ihre Liebe auf den
unnatiirlichsten Schandthaten aufgebaut, und doch halten sie
treu zusammen und bieten im Bewusstsein ihrer Zusammen-
gehorigkeit allen Gefahren die Stirne. Neben dem Ehrgeiz
ist es die Liebe zu seiner Konigin, die in seiner Brust keine
Reue aufkommen Lisst. Trotz des verbrecherischen Bandes,
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das sie verbindet, kann er sich von ihr nicht losreissen.
Noch grossartiger und gewaltiger ist das Bild im Macbeth.
Unter der Last des Gewissens wiire jeder Teil des frevelhaften
Paares lingst zusammengebrochen, wenn sie sich nicht fieber-
haft und verzweifelnd aneinander klammerten. Nur in Liebe
vereint, konnen sie standhalten und erst, als ihnen dies
letzte erquickende Gefiithl durch die fortschreitende Zersetzung
geraubt ist, fallen sie unter dem Drucke ihrer Schandthaten.
Am rithrendsten Ziussert sich Macbeths Liebe, als er den
zweiten Mord, den an Banquo beschlossen hat; er verschweigt
seiner Frau den Plan, damit sie ,unschuldig, ohne Kenntnis*
bleiben kann, sie, die ihn den ersten Mord gelehrt hat. Mit
einem kaum zu f{ibersetzenden Kosewort nennt er die furcht-
bare Frevlerin sein dearest chuck (teuerstes Hiihnchen), eine
zdrtliche Benennung, die ein Vater seinem kleinen Midchen
beizulegen pflegt.

Unselig dagegen ist das Gefiihl der Liebe, wenn sich
der Liebende ihm nicht frei, mit ganzem Herzen hingeben
darf. Hamlet leidet an seiner Liebe, wie einst der junge
Shakespeare an seiner Leidenschaft fiir die schwarze Dame
der Sonette gelitten hat. In beiden Fillen sind es sittliche
Bedenken, die mit der Licbe zusammenstossen und sie in
ihrem Gliicksgefiihl zerstoren. In dem einen Fall ist es die
Besorgnis, iiber der Herzensneigung die grosse sittliche Pflicht
zu vergessen, in dem anderen die Erkenntnis von dem Unwert
der geliebten Frau, die nur die Verachtung des Dichters ver-
dient. Beide haben das Bewusstsein, die besten Krifte ihres
Geistes, die fiir einen hoheren und reineren Zweck bestimmt
sind, an ein Gefiihl zu vergeuden, das ihrer unwiirdig ist.
Bei dem Dichter der Sonette wird das Bedenken und die
mit ihm verbundene Qual durch das Objekt hervorgerufen,
bei Hamlet durch den Zwang, den seine grosse Aufgabe auf
sein Gemiit ausiibt. Man hat die schwarze Dame mit Cleo-
patra zusammengestellt, und zweifellos ist mancher Zug von
ihr auf die verfithrerische Konigin iibergegangen, aber das
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Verhéltnis des Antonius zu ihr ist seelisch von ganz anderer
Art als das des Dichters zu seiner Geliebten.

Wenn irgend jemand, so empfindet der romische Triumvir
die volle Seeligkeit der Liebe; ihr Trank wird zwar seinen
gierigen Lippen in einem Becher gereicht, der nicht aus dem
edelsten Metall ist und schon vieler Durst geloscht hat, aber
trotzdem kann er nur in diesem Becher seine berauschende
Wirkung in der hochsten Weise ausiiben. Verglichen mit
Antonius, ist der Liebhaber der Sonette ein gewissengequailter
Moralist, der ungliicklicherweise in eine unbezihmbare, schmih-
liche Leidenschaft verfallen ist.

Antonius hat keine moralischen Bedenken, seine Liebe an
cine Unwiirdige zu verschwenden, im Gegenteil, ihn peinigt nur
die Angst, das geliebte Wesen nicht genug und nicht ausschliess-
lich geniessen zn konnen. Fiir ihn ist Clcopatra das einzige
Weib, das er lieben kann, wie Julia fiir Romeo. Die keusche
Octavio verhilt sich zu der Aegypterin ungefihr wie Rosalinde
zu Julia, beide dienen der Heldin als Folie, als Bild des Frauen-
typus, zu dem der Mann nur eine konventionelle, anempfundene
Neigung hegen kann, wihrend nur die andere imstande ist,
das hochste Mass von echter Leidenschaft in seiner Brust zu
entflammen. Dass diese bei einem Antonius, dem iiberreifen
Mann, auf den Tritmmern einer versinkenden Kultur anders
geartet ist als bei dem jugendlichen, hoffnungsfrohen Veroneser,
ist selbstverstindlich; der eine findet in der kaum erblithten
Madchenknospe seine Gottin, der andere in dem reifen, viel-
erfahrenen Weibe scine Welt, der ecine liebt sinnlich-{iber-
sinnlich und will alle Sterne zur Feier seiner Licbe beschwdren,
der andere liebt sinnlich und mochte die ganze Welt zum
Zeugen seines triumphierenden Genusses machen, aber jeder
von ihnen liebt in seiner Art unter Einsatz seiner gesamten
Personlichkeit. Wie beider Liebe die eigne Person in allen
ihren Kriften umfasst, so ergreift sie auch die der Geliebten
in allen Beziehungen. Antonius und Romeo haben das
Weib gefunden, das notwendigerweise ihre Erginzung, ihre
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Polaritdt bildet, und in der Verbindung mit ihr geniessen

beide eine Seligkeit, die das hdéchste Mass irdischer Wonne
erreicht. —

Aus der Liebe, dem Bunde zweier Herzen, entwickelt sich
die Ehe. Bei Shakespeare ist sie keine mit gottlicher Kraft
begabte Handlung, die mit einem Zauberschlage Unrecht in
Recht verwandelt, sondern die dussere, menschliche Anerkennung
des Bundes der Liebe durch Sitte und Gesetz. Nicht durch
das himmlische Sakrament, sondern durch die gegenseitige
Liebe ist die Ehe mit Ausnahme des Heinrichs VIIL. unldsbar.
Im Sturm sind wir iiberrascht durch die Worte des weisen
Prospero:

Zerreisst du ihr den jungfraulichen Giirtel,
Bevor der heil'gen Feierlichkeiten jede

Nach hehrem Brauch verwaltet werden kann,
So wird der Himmel keinen Segenstau

Auf dieses Biindnis sprengen: diirrer Hass,
Scheeldugiger Verdruss und Zwist bestreut
Das Bett, das euch vereint, mit eklem Unkraut,
Dass ihr es beide hasst. Drum hiitet euch,

So Hymens Kerz’' euch leuchten soll.

Es scheint fast, als wenn der Dichter, den wir in den
Lehren Prosperos in eigner Person sprechen horen, der Form
zu viel Bedeutung beimesse, zumal wenn wir seinen entgegen-
gesetzten Standpunkt, wie er besonders in Mass fiir Mass zum
Ausdruck kommt, zum Vergleiche wihlen. Dort ziecht er gegen
eine Sittlichkeit, die sich nur in der Erfiillung der Form be-
kundet, scharf zu Felde; Claudio und Julia haben die Vorschrift,
die Prospero seinen Kindern auferlegt, nicht beachtet und ihre
Liebe vor der idusseren Sanktion durch die Gesetze der Men-
schen genossen. Trotzdem nimmt der Dichter fiir sie gegen
Angelo, den Vertreter des formellen Rechtes, Partei, denn fiir
ihn ist die Gesinnung, nicht dic Form bei der Eheschliessung
die Hauptsache. So kann es unmdglich seine Absicht sein,
das Gliick Ferdinands und Mirandas von der Erfiillung einer
Ceremonie abhiingig zu machen, so wenig wie im Kaufmann
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von Venedig das Porzias von einem sinnlosen Lotteriespiel.
Prospero ist kein Angelo, ihm kommt es nicht auf die dussere
Satzung an, sondern auf den festen Bund der Herzen, aber
wie er vorher Ferdinand auf seine Demut gepriift hat, so soll
auch der zweite Befehl nur eine Priifung der Liebenden sein.
Ihre Neigung, die so stiirmisch entstanden ist, soll von allen
Schlacken der niedrigen Begierde befreit, auf einen hdoheren
sittlichen Standpunkt erhoben werden. Gerade fiir den Konig-
sohn, der spiter herrschen soll, liegt eine tiefe Lehre darin;
wer befehlen will, der muss gehorchen lernen, wer selbst
berufen ist, das Recht zur Durchfithrung zu bringen, der muss
es vor allen Dingen selbst respektieren. Freilich kann das
menschliche Gesetz zum Unrecht, ja sogar zum Unsinn werden,
wenn wir es gleich Angelo ,begierig anfassen, weil es der
eignen Leidenschaft zur Waffe dient“, aber seine innere Ma-
jestdt wird durch falsche Anwendung und engherzige oder
selbstsiichtige Auslegung nicht getriibt, es ist der Ausdruck
des sittlichen Rechtsbewusstseins des Volkes, zu dem man sich
nicht ungestraft in Widerspruch setzen darf. In seinen jungen
Tagen hatte der Dichter diese Wahrheit selbst bitter erfahren,
seine Ehe mit Anna Hathaway, die durch eine vorhergegangene,
stiirmische Aufwallung des Blutes nétig geworden war, hatte
fiir beide kein Gliick gehabt, und die Worte, die er Suffolk
in seinem Jugendwerk Heinrich VI. in den Mund legt, sind wohl
der Ausdruck seiner eigenen Empfindung:
Was ist erzwungne Eh’ als eine Hélle,
Ein Leben voll von Zwist und stetem Hader?

Vielleicht hatte auch er damals im jugendlichen Ueber-
schwang den hergebrachten Anschauungen iiber Sittlichkeit
die Spitze bieten wollen, von freier Liebe und freiem Menschen-
tum geschwirmt, Phrasen, die jede Generation neu zu ent-
decken glaubt, obgleich sie schon allen Voraufgehenden zur
Befriedigung und Beschdnigung der eignen Begehrlichkeit ge-
dient haben. Durch ein langes Leben, voll Arbeit, Erfahrung
und Selbstiiberwindung hatte Shakespeare anders denken ge-
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lernt, und fiir den weisen Prospero ist die Sitte und das Gesetz
der zur That gewordene Ausdruck der Sittlichkeit, die von
Mann und Weib Unterwerfung verlangt. Wer die Wohlthaten
des Rechts geniessen will, der muss auch seinen Verpflich-
tungen nachkommen. Die Form ist nicht der Gegensatz zum
Bunde der Herzen, sondern wenn sie richtig verstanden wird,
nur seine Besiegelung und sichtbare Erfiillung. Besonders in
den Augen der Frau hat sie eine heiligende, sittliche Kraft,
sie giebt ihr das Gefiihl, dic Gattin und nicht die Konkubine
des Mannes zu sein.

Auf dieser sittlichen und rechtlichen Grundlage baut sich
bei Shakespeare die Ehe auf. Da die Liebe ihre notwendige
Voraussetzung ist, so gilt das, was wir im Vorhergehenden
fiber sie gesagt haben, im verstirkten Masse fiir die Ehe. In
England, wo sich die , Victorians® gern mit den ,Elisabethans*
vergleichen, liebt man es, Shakespeares Ansichten {iber die Ehe,
wie sie sich in Lucianas Worten (Komédie der Irrungen) finden:

Nun, trotz'ge Freiheit wird durch Zucht gebeugt.

Kein Wesen giebt's, das nicht gebunden war’,

Sei’s auf der Erde, sei's in Luft und Meer.

Tier, Fisch und Vogel folgt als seinem Konig

Dem Minnchen stets und ist ihm unterthinig;

So muss der Mann auch, dieser Weltgebieter

Der weiten Erd’, des wilden Meeres Hiiter,

Der Herr und Meister seines Weibes sein:

D'rum dien’ dein Wille seinem Wunsch allein.
mit Tennysons schénen Versen aus der Princess zusammen-
zustellen:

Dear but let us type them now

In our own lives; and this proud watchword rest

Of equal; seeing either sex alone

Is half itself, and in true marriage lies

Nor equal, nor unequal: each fulfils

Defect in each and always thought in thought,

Purpose in purpose, will in will, they grow

The single pure and perfect animal

The two-cell'd heart beating, with one full stroke

Life;o
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Man folgert daraus, wie viel tiefer und edler das Wesen
der Ehe heute aufgefasst werde als vor dreihundert ]ahren,
an Stelle der sklavischen Unterwerfung der Frau sei die Gleich-
heit beider Geschlechter im edelsten Sinne getreten, die Wil-
lenseinheit in dem ehelichen Zusammenleben werde nicht mehr
durch die absolute Vorherrschaft des Mannes, sondern durch
Uebereinstimmung beider Teile erzielt. Von einer rechtlichen
Gleichstellung der Frau ist, wie wir schon gesehen haben,
bei Shakespeare allerdings keine Rede; der Mann ist der un-
bedingte Gebieter seines Weibes, der Leiter des Hausstandes
und der Herr der Kinder. Aber wenn wir Brutus' und Porzias
Verhiltnis betrachten, so kommt der Renaissancedichter dem
Tennysonschen Ideal ndher als die meisten Ehen heutzutage.
Fiir ein so enges Zusammenleben, wie es die Ehe ist, kommt
es weniger auf die rechtlichen als auf die sittlichen und ge-
fithlsméssigen Unterlagen an, mehr auf die Personlichkeit der
Frau als auf die Rechte, die ihr das Gesetz dem Manne gegen-
iiber einriumt. Gerade je abhingiger das Weib von ihm
ist, desto herrlicher koéonnen sich alle ihre weiblichen Tu-
genden entfalten, Nachsicht und Milde, Opfermut und Duldung.
Alle diese edeln Knospen, die schon in den Midchenherzen
ciner Julia und Miranda gesprosst sind, kommen bei den Frauen
Desdemona, Hermione und Imogen zur schonsten Entfaltung,
indem sie durch das Gefiihl der Frauen- und Mutterwiirde ge-
adelt werden. Der Gatte ist ihre Welt und der einzige Gegen-
stand ihrer Gedanken und Sorgen. Seinen Zorn und seine
schlechte Laune nehmen sie ergeben als etwas Unvermeidliches
hin und warten, wie Hermione sagt: ,bis das bdse Gestirn
erloschen und der Aspekt am Himmel giinstiger ist“. Selbst
den offentlichen Schimpf, wie den unwiirdigen Schlag von der
Hand des Othello, ertragen sie mit engelgleicher Geduld, ohne
zu murren, ohne ein Wort der Klage. Die schwersten
Kriankungen empfinden sie nicht so sehr in Bezug auf sich
selbst als auf den Gatten, den sie um die Qual der spiteren

Reue bedauern.
Wolff, William Shakespeare. 18
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Wie wird euch dieses schmerzen,
Wenn ihr zu hellrer Einsicht einst gelangt,
Dass ihr mich so beschimpft habt.

So empfindet Hermione, als ihr Leontes’ Liebe, die
oKrone und Lust ihres Lebens“ geraubt ist. Das Dasein hat
fiir sie jeden Wert verloren, nur fiir ihre Ehre fithrt sie noch
einen verzweifelten Kampf. Und dabei ist sie als eine starke
Frau geschildert, die ,nicht so leicht weint, als ihr Geschlecht
sonst pflegt*, wihrend ihre schwicheren Schwestern Des-
demona und Imogen lautlos unter den Anklagen des Gatten
zusammenbrechen.

Weniger erhaben ist die Rolle, die die Manner in der
Ehe spielen. Schon bei ihren Heiratsplidnen wissen sie hiufig
die materiellen Interessen trefflich mit ihrer Liebe zu verbinden
wie Fenton (Lustige Weiber) und Bassanio, der mit geborgtem
Geld auf die Brautfahrt auszieht, oder gar der unternehmende
Petruchio mit seiner Devise:

Das Geld muss klingen zu dem Hochzeitstanz!

Zwar erfahren wir aus dem Munde der alten, erfahrenen Hof-
dame in Heinrich VIII., dass auch die Gunst jeder Frau durch
die Aussicht auf Stand und Reichtum gewonnen werden kann,
aber bei Shakespeares edleren weiblichen Gestalten bleibt die
Liebe von allen praktischen Riicksichten frei, und Anna Bullen
weist entschieden jede Zumutung zuriick, als werde sie durch
den Glanz der Krone verlockt. —

In der Ehe nehmen die Manner die Unterwiirfigkeit und
ergebungsvolle Liebe ihrer Frauen vielfach mit naivem Egois-
mus als etwas Selbstverstindliches, als einen Tribut hin, der
ihnen von Rechts wegen geschuldet wird. Brutus ist der ein-
zige, der den ganzen Wert seiner Porzia erkennt, von den
andern haben selbst die Besten wie Postumus, die Blume der
Ritterschaft, und der edle Mohr Othello keine Ahnung, welches
Kleinod sie in ihren Frauen besitzen. Wie brutal fertigt Hector
die liebevoll besorgte Andromache ab, wie schroff ist Percy
gegen sein Kitchen, wie beutet Heinrich VIII. die Geduld der
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Kénigin Katharina aus! Desdemona muss sich Schimpifreden
sagen lassen, wie sie nach den Worten der Emilia, kein be-
trunkener Bettler seiner Dirne zu bieten wagt, und die meisten
Ménner qudlen ihre Frauen durch Misstrauen und grundlose
Eifersucht. Es ist auffallend, dass gerade die beiden grossen
Verbrecher in dieser Beziehung eine Ausnahme machen, Konig
Claudius und Macbeth kommen ihren Frauen mit mehr Ver-
stdndnis und Achtung entgegen, als die meisten anderen Ehe-
minner. Ist es das Bewusstsein des eignen Unwertes oder
das gemeinsame Schuldgefithl, das aus ihrer Riicksicht auf
den andern Teil spricht?

Die grosste Gefahr droht der Ehe bei Shakespeare durch
die Eifersucht; und doch sind die Fille der Untreue bei ihm
sehr selten und stehen im umgekehrten Verhiltnis zu der
Zahl der Anspielungen und Witze iiber die Hérner, den Kopi-
schmuck des betrogenen Ehemannes. Der Ehebruch wird von
dem Dichter, ob von miinnlicher oder weiblicher Seite be-
gangen, unter allen Umstinden mit grosster, sittlicher Schirfe
gerichtet, nirgends findet cine laxe, moralische Ausnahmebe-
urteilung dieses Vergehens zu Gunsten des Mannes Billigung,
wie sie Gloster im Lear bekundet, nirgends treffen wir auf
eine Glorifikation des Ehebruches in der Art des Moliéreschen
Amphitryon, die im Konig Johann bei der Verfehlung der
Lady Falconbridge mit dem beliebten Monarchen Richard Lowen-
herz nahe gelegen hitte. Selbst in den Lustspielen wird der
betrogene Ehemann niemals dem billigen Gelichter und dem
Spott der Menge preisgegeben, wie es in den meisten der
Molicreschen Komddien passiert. Shakespeare hat keine Sym-
pathie fiir den Liebhaber und verherrlicht ihn nicht auf Kosten
des rechtmissigen Gatten. Im Gegenteil, der Liebhaber ist
wie Falstaff in den lustigen Weibern zum Schluss der Betrogene
und muss mit der Beschidmung und einer tiichtigen Tracht
Priigel erfolglos von dannen ziehen. Nicht nur das Recht,
sondern auch die allgemeine Sympathie ist auf Seiten des
Ehemanns, und die Untreue der Frau ist fiir den englischen

18*
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Dichter keine komische Situation, kein Kapital, das eine Anzahl
pikanter Witze abwirft.”*® Bei der hohen Auffassung, die
Shakespeare von der Ehe hat, ist ihm der Ehebruch iiber-
haupt kein Gegenstand fiir die Komddie. In den ernsten Dramen
ist er immer ein Vergehen, auf Seiten der Frau die letzte
Staffel der Verworfenheit, wie bei Goneril und Regan, dem grausen-
erregenden Schwesterpaar, die eheliche Untreue als Kronung
aller ihrer Verbrechen erscheint. Shakespeare, der gewiss
in sittlicher Beziehung nicht zaghaft ist und den Menschen
mitleidslos in die tiefsten Hohlen des Lasters verfolgt, scheint
bei dieser diistern Seite des Lebens nur ungern verweilt zu
haben. Das Vergehen der Konigin Margarete in Heinrich VI
iibergeht er so weit als moglich, Glosters Fehltritt wird nur
oberflichlich beriihrt, und in mitleidvolles Dunkel hiillt er dic
Vorgeschichte der Konigin im Hamlet. Die Liebe, die sonst
bei ihm alles entschuldigt, hat kein Wort der Verteidigung fiir
den Ehebruch; die widerliche moderne Auffassung, die aus
der ehelichen Untreue ein Verdienst macht, finden wir gliick-
licherweise bei ihm nicht. War es das strenge Sittlichkeits-
gefithl des Dichters oder das Bewusstsein der eignen Schuld,
wie es in den letzten Sonetten zum Ausdruck kommt, das
ihn von dem Thema zuriickschreckte?

Aus seinem Verschulden war eine Leidenschaft ent-
standen, die aus Untreue hervorgegangen, in Meineid und
Verrat enden musste. In ihr hatte der Dichter die ganzen
Qualen der Eifersucht, des ,griindugigen Scheusals, das die
Speise besudelt, die es nihrt*, ausgekostet. Wie wir aus den
Sonetten ersehen, war sein Argwohn nur zu wohl begriindet,
um so auffallender ist es, dass in den Dramen, besonders auf
méinnlicher Seite die Eifersucht regelméissig der Ursacheermangelt.

Ein gewisses Mass von Eifersucht ist mit der Liebe un-
trennbar verbunden, wie es in Venus und Adonis heisst,

Denn wo die Liebe herrscht, kommt mit Geschrei

Die Eifersucht und nennt sich ihren Hort.
(Freiligrath.)
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Sie ist die notwendige Erginzung der Liebe, die alles
an dem geliebten Wesen fiir sich fordert und dariiber wacht,
dass auch nicht der geringste Teil von ihm einen andern
begliicke. Je mehr der Mann in der Frau nur den héchsten,
mithsam errungenen Besitz und nicht die freiwillige Gefihrtin
erblickt, desto eifersiichtiger muss er sie behiiten, denn er
muss fiirchten, das heiss erkidmpfte Gut zu verlieren, das
ihm unter allen am wertvollsten und mit dem wie mit einem
Schild oder einer Fahne seine Ehre auf das innigste verbunden
ist. Die Frau ist aber kein toter Gegenstand, den man ein-
schliessen und vor jeden Angriff und jedem Verluste verbergen
kann, sondern ein lebendiges, dem Manne gleiches Wesen
mit eignem Willen und eignen Neigungen. In diesem Wider-
spruch liegt die Wurzel aller Eifersucht, denn nur auf dem
Boden der Gleichstellung kann sich ein Vertrauen entwickeln,
das jede dussere Ueberwachung tiberfliissig macht. Die Frau
dagegen, als der unterworfene Teil, hat kein Recht, eifersiichtig
zu sein, sie wird durch die Untfreue des Mannes nicht ent-
ehrt, iiberhaupt nach dlterer Auffassung nur dann durch sie
beriihrt, wenn ihre Wiirde als Hausfrau, z. B. wenn sie das
Haus mit der Konkubine des Gatten teilen soll, verletzt wird.
Das Treiben des Mannes ausser dem Hause entzieht sich ihr,
und es kommt ihr nicht zu, darnach zu fragen, wie wir aus
dem Gesprich der Luciana und Adriana in der Komddie der
Irrungen ersehen. Thut sie es doch, so liegt darin eine Ver-
kennung ihrer Stellung, eine unberechtigte Ueberhebung, als
wenn die Rollen vertauscht wiren und der Diener sich er-
freche, seinen Herrn zu meistern. So kann ihre Eifersucht
nur komisch wirken, wie in dem angefiihrten Lustspiel und
in der kurzen Scene (Romeo 1V,*) zwischen Capulet und seiner
unliebenswiirdigen Gattin, in der die Frage jedoch nur gestreift
wird. Der eifersiichtige Mann dagegen kann sich und er-
hebt sich in vier Shakespeareschen Dramen zur tragischen
Leidenschaft, denn
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Unteilbar ist die Schonheit! Wer sie ganz besass,

Zerstort sie lieber fluchend jedem Teilbesitz.

Nur in den lustigen Weibern erscheint die Eifersucht
des Mannes in der Gestalt des Herrn Ford als komisches
Motiv, sonst ist sie immer tragisch, im Othello und Cymbeline,
im Wintermédrchen und Viel Lirm um Nichts. Ja gerade in
dies letzte fibermiitige Lustspiel trigt sie einen ernsten Ton
hinein, der fiir uns die Einheitlichkeit der Stimmung aufhebt,
der aber von Shakespeares Zeitgenossen wohl weniger
tragisch empfunden wurde. —

Wie die Liebe, so ist auch die Eifersucht ausschliess-
lich ein Werk des Affektes und von allem verstandesmissigen
Denken und Griinden unabhingig. ,,Den geringsten Dingen
an Art und an Gewalt verleitet sie in ihrer Verblendung An-
sehen und Gehalt, denn, wie es im Sommernachtstraum heisst,

Sie sieht mit dem Gemiit, nicht mit den Augen!
Und ihr Gemiit kann nie zum Urteil taugen.

Claudio hat sich wenigstens nach seiner Meinung von
der Schuld der Hero iiberzeugt, und Postumus sind Beweise
geliefert worden, die einer gewissen, fusseren Wahrscheinlich-
keit nicht entbehren, dagegen entsteht die Eifersucht bei
Othello nur auf Grund eines hingeworfenen Wortes, und ohne
jede Veranlassung nur durch einen Blick, eine Bewegung der
Hermione wird sie in Leontes’ Brust so plotzlich und ge-
waltig erregt wie die Liebe im Herzen Romeos. Man hat
Othello den Intriguenstiicken, der schlechtesten Art des Dramas,
beigezihlt; ein Vergleich der Leidenschaft, wie sie in seinem
Herzen und dem des Leontes ohne jede Intrigue tobt, ergiebt
die Unrichtigkeit der Behauptung. Nicht die von Jago an-
gezettelte Intrigue, sondern die Leidenschaft des Mohren bildet
das Riickgrat der Tragédie. Zwar erklirt Othello, er sei von
Natur nicht eifersiichtig, aber dieselbe Meinung hat auch
Leontes von sich, wenn er sagt, es wire Tollheit von ihm,
ohne biindigen Antriecb gegen die Koénigin vorzugehen. In
der Brust der Shakespeareschen Menschen liegen alle Leiden-
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Vertrauen wie verschiedene Explosivstoffe hart bei einander,
es bedarf nur des entsprechenden Ziinders, um jeden einzelnen
zur unaufhaltsamen Entladung zu bringen. Bei Leontes ge-
niigt ein Blick der Hermione, um den eifersiichtigen Affekt
zu erregen, nun wiitet er weiter, und vergebens sind die
Einwiinde des treuen Camillos, vergebens der Widerspruch
des ganzen Hofes und die Mahnungen der tiichtigen Paulina;
alles dient nur dazu, seine Leidenschaft in das Masslose zu
steigern. Selbst gegen die Stimme des Orakels bleibt er
taub, und erst in der Katastrophe, dem Tode seines Sohnes
und dem vermeintlichen seiner Gattin, fallen die Schuppen
von seinen Augen, und er erkennt sein Unrecht. Im Othello
liegt die Entwicklung genau so: Die wenigen Worte Jagos:
n.Das gefillt mir nicht!“ bei dem Anblick Desdemonas und
Cassios, der sich begreiflicher Weise dem Blick des erziirnten
Generals zu entziehen wiinscht, erwecken seine Eifersucht.
Besinnungslos nimmt er nun alles auf oder trigt es gar
selbst zusammen, was seiner Leidenschaft auch nur den
Schatten eines Grundes gewdhren kann. Er gedenkt der
allgemeinen Verderbtheit der venetianischen Frauen, des
grossen Unterschiedes, der an Jahren, Stand und Rasse
zwischen ihm und seiner Frau gihnt, er besinnt sich, dass
sie ihren Vater betrogen hat und also ebensogut ihn selbst
betriigen kann. Die Leidenschaft sucht die Griinde, nicht
die Griinde fithren die Leidenschaft herbei. Hitte Jago nicht
Ursache, Othellos Eifersucht in bestimmte Bahnen und auf
ein bestimmtes Ziel hinzulenken, er konnte den Verblendeten
nach den ersten Worten ebensogut sich selbst fiberlassen,
ja ihm widersprechen, wie es Antigonus und Paulina dem
Leontes gegeniiber thun. Die Eifersucht des Mohren wiirde
genau wie die seines Leidensgenossen nicht ruhen, bevor
sie ihr Opfer gefunden hat; wie jener wiirde er sich selbst
ein Blendwerk von Beweisen fiir Desdemonas Untreue vor-
zaubern, das fiir einen niichternen Sinn an Plumpheit und
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Unwahrscheinlichkeit hinter Jagos Taschentuchkomddie und
anderen Vorspiegelungen nicht zuriickstehen wiirde. Der
scharfsichtige Bdsewicht ist sich iiber das Verhdltnis vollig
klar, ihr erstes grosses Gesprdch (lll, 3) befriedigt ihn durch-
aus. Nicht er sucht kiinftig den General auf, sondern
Othello ihn, das Opfer seinen Henker, und nur ungern durch
den Zwang der Verhiltnisse und das Driangen des Mohren
getrieben, geht er fiber Andeutungen und Worte hinaus und
insceniert die Scheinbeweise, die nur auf einen von der Leiden-
schaft ginzlich befangenen Charakter berechnet sind und nur
auf einen solchen von Wirkung sein koénnen. Gierig nimmt
Othello jedes Wort in seinem Herzen auf, fiir ihn wird alles
zum Beweis gegen Desdemona, und selbst wenn die Gotter
herniederstiegen und fiir ihre Unschuld zeugten wie im Winter-
mirchen, so wiirde er ihre Mahnung gleich Leontes in den
Wind schlagen. Wer in dem Masse von der Eifersucht be-
herrscht wird wie Othello, ist natiirlich verblendet, ohne dass
man, wie Wetz thut, eine besondere Art der tragischen Ver-
blendung bei ihm annehmen muss. Seine Leidenschaft weist
nun die Ziige auf, die bei Shakespeare allen Affekten eigen-
titmlich sind, Unabhingigkeit von jedem verstandesgemissen
Denken und vollstindige Beherrschung ihres Tridgers unter
Ausschluss jeder anderen Empfindung und Erwiigung. Gegen
eine solche Leidenschaft giebt es kein Zureden und freund-
schaftliches Abmahnen, sie ruht nicht, bevor sie ihr Ziel er-
reicht hat oder durch einen gleich starken Affekt aufgehoben
wird. So ist der Zorn Lears, so ist die Liebe Romeos, und
so die Eifersucht Othellos. Verblendet sind sie alle, aber nur
in so weit, wie jeder verblendet ist, der durch einen un-
bezwingbaren, allgewaltigen Affekt beherrscht wird.

Der Tod ist die Strafe der chebrecherischen Gattin.
Auf Tod und Leben klagt Leontes Hermione an, zum Tode
verurteilen Postumus und Othello, nicht als Moérder, sondern
als von Gott gesetzte Richter, ihre Frauen. Das schuldige
Weib verdient kein Mitleid, unbarmherzig hiuft Claudio auf
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die verleumdete Hero die oOifentliche Beschimpfung, und von
allen Seiten wird sein grausames Verfahren als sein gutes
Recht angesehen. Auch die Frauen selbst stehen auf diesem
Standpunkt, gerade die edelsten unterwerfen sich am willigsten
der Herrschaft des Mannes, der fiir sie nicht nur Gefihrte
und Geliebter, sondern auch Gebieter und Richter ist. Es
mag sein, dass in der besonderen Betonung der letzteren
Eigenschaft in Shakespeares Dramen sich eine Auffassung der
Ehe bekundet, die unsern heutigen Begriffen nicht mehr ganz
entspricht. Die Stellung der Frau dem Manne gegeniiber ist
durch alle Zeiten einem bestindigen Wandel unterworfen ge-
wesen, in der wir vielleicht eine Entwickelung erblicken
diirfen.  Agamemnon, der seine Kebse in den Konigspalast,
in das Haus seiner rechtmissigen Gemabhlin, einfithrt, erregt
bei uns eine tiefere Emporung als bei den athenischen Horern
des Aeschylos; die Art, wie Postumus den Tod seiner Frau
beschliesst und unter Ausnutzung ihrer Liebe vollziehen lassen
will, erschien den Englindern des beginnenden siebzehnten
Jahrhunderts, wenn Imogen schuldig war, nur gerecht, fiir uns
ist sie unter allen Umstdnden verwerflich. Wir verlangen,
dass auch die Frau gehort wird, denn sie ist kein willenloses
Gut in der Hand des Mannes, iiber das er nach Willkiir
schalten und walten kann, sondern ein mit Willen und Er-
kenntnis begabtes Wesen, das mit berechtigten Anspriichen
auf eigenes Gliick neben ihm steht. Hier scheiden sich unsere
Wege von Shakespeare, wir stehen auf einem anderen, ich
wage nicht zu sagen, hoheren Standpunkt. Seine Ansicht
iiber die Stellung und das Wesen der Frau befdhigte ihn,
gerade ihre besten, weiblichsten Eigenschaften, Liebe und
Hingabe, Gnade und Milde zur herrlichsten Entfaltung zu
bringen. Ob auf dem Boden der Gleichberechtigung beider
Geschlechter jemals eine solche Bliite zu erwarten ist, ob
auch auf ihm Blumen wie Miranda, Cordelia und Imogen zu
erhoffen sind, muss die Zukunft lehren. Zum Propheten, am
wenigsten zum ungliickverkiindenden, fithle ich mich nicht berufen.






VIIL
Shakespeare als Schauspieler

To our english Terence,
Mr. William Shakespeare.
Some say, good Will, wich I in sport do sing,
Hadst thou not played some kingly parts in sport,
Thou hadst been a companion for a king
And been a king among a meaner sort.
Davies von Hereford.






Wer in dem heutigen London das englische Volk im
Theater sehen und beobachten will, der darf es nicht in den
teuren und eleganten Schauspielhdusern der Metropole suchen,
sondern er muss hinauspilgern zu den weit entlegenen Stadt-
teilen nach dem Osten und Norden. Dort findet er eine Reihe
einfacher, meist sogar schmutziger Theater, in denen moderne
Sensationsstiicke und dann und wann auch ein klassisches
Drama vor einem aus dem mittleren und unteren Klassen
zusammengesetzten Publikum gespielt werden. Gute Londoner
Spiessbiirger und Ladenbesitzer mit ihren blonden, wohl-
gewachsenen Ehehilften fiillen das Parkett und dic besseren
Logen, wihrend sich auf den hoéheren Ringen eine bunte,
manchmal sogar etwas wiiste Horerschaft zusammendriingt,
breitschultrige Soldaten mit ihren Midchen, Matrosen, Arbeiter
und Handwerker, die den Vorgingen auf der Biihne mit
regstem Anteil und lirmender Begeisterung folgen. Die Be-
leuchtung ist schlecht, die Dekorationen sind mangelhaft und
die Kostiime alt und abgetragen, dafiir deklamieren die Schau-
spieler mit einem markerschiitternden Pathos und einem Auf-
wand von Rhetorik, die des stiirmischen Beifalls ihres naiven
Publikums sicher sind. Man nimmt lebhaft Partei fiir dic
auftretenden Personen; der edle, ungliickliche Liebhaber wird
mit ermunterndem Zuruf begriisst, der Bosewicht, gegen den
Jago ein harmloses Kind ist, mit Empoérung und dem Wunsch,
»turn him out* empfangen, die beinahe unvermeidliche Schligerei
erregt allgemeines Entziicken, und der moralische Schluss, in
dem das Laster zu der wohlverdienten Strafe, die verfolgte
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Unschuld zu ihrem Recht gelangt, wird mit minutenlangem
Beifallklatschen aufgenommen. Man glaubt kaum, dass es
Engliander sind, die in der Weise, schlimmer als ein neapoli-
tanisches Publikum, toben, wenigstens von englischer Zuriick-
haltung und Kilte ist hier nichts zu merken. Achnlich wie
diese Gesellschaft kdénnen wir uns wohl die Horer Shake-
speares, besonders seine gefiirchteten Griindlinge vorstellen.
Bis auf einzelne adlige Herren und Modestutzer, denen die
Vornehmheit mdglichste Blasiertheit zur Pflicht machte, sassen
sie mit leidenschaftlicher Begeisterung im Theater. Man nahm
auf das lebhafteste fiir die Handlung des Stiickes und fiir und
wider die einzelnen Schauspieler Partei, und oft entwickelte
sich ein Theater im Theater, bei dem die Faust das ge-
sprochene Wort abléste. Das Interesse fiir die dramatische
Kunst beherrschte um die Wende des sechzehnten Jahrhunderts
alle Schichten der Bevdlkerung, von der Konigin an bis zu
den untersten Kreisen, die lirmend, rauchend und trinkend
das Parkett fiillten. Elisabeth konnte zwar keine &ffentlichen
Theater besuchen, da es dort an einem angemessenen Platz
fiir die Monarchin fehlte, aber desto hiufiger mussten die
einzelnen Schauspielertruppen zu ihr kommen und in Privat-
vorstellungen am Hofe auftreten. Um ihrer Liebhaberei zu
frohnen, war ihr jedes Mittel recht, sie gab sogar ihrem
Ceremonienmeister die Erlaubnis, widerwillige Schauspieler ge-
waltsam zu ihren Privatauffithrungen zu pressen oder die un-
folgsamen mit Gefingnisstrafe zu belegen.”™ Der Adel stand
hinter der Majestit nicht zuriick, die vornehmsten und
reichsten hielten ihre eigenen Truppen, die weniger bemittelten,
besonders die jiingeren Lords, gehérten zu den regelmissigen
und eifrigsten Besuchern der o6ffentlichen Theater, wo ihnen
auf der Bithne selbst besonders vorteilhafte Plitze iiberlassen
waren.

Fiir den guten Biirgerstand hat Riimelin in seinen
Shakespearestudien eines Realisten das Vorhandensein irgend-
welchen Interesses fiir die dramatische Kunst geleugnet. Nach
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ihm setzte sich Shakespeares Publikum aus miissiggingerischen
Aristokraten und Lumpengesindel zusammen; er meint, von
einer englischen MNationalbithne wie von der griechischen oder
spanischen konne nicht die Rede sein, nur einzelne und nicht
einmal die besten Elemente seien Besucher und Liebhaber der
Schauspiele gewesen, denen das Volk in seiner Gesamtheit,
besonders der anstindige weibliche Teil, immer fern gestanden
habe. London war damals eine Stadt von 200000 Ein-
wohnern; keinesfalls hatte es mehr als 300000 und nicht,
wie Riimelin angiebt, eine halbe Million. Es ist unerfindlich,
wie bei der geringen Volkszahl siebzehn Theater in kurzer
Zeit nacheinander erbaut und einmal vierzehn verschiedene
Truppen gleichzeitig spielen und gedeihen konnten, wenn nicht
alle Kreise der Bevdélkerung zu ihren Auffithrungen herbei-
strémten, zumal da es infolge der schlechten Reiseverbin-
dungen einen vergniigungssiichtigen Fremdenverkehr nicht gab,
der heute viel zur Fiillung der Theater beitrigt. Das weib-
liche Element war, wie noch heute, bei allen 6ffentlichen Ver-
gniigungen weniger zahlreich zugegen, aber durch iiberein-
stimmende Berichte von Zeitgenossen ist es iiber allen Zweifel
nachgewiesen, dass auch die Frauen und Midchen der soliden
Familien vertreten waren, soweit sie nicht Zutritt zu den vor-
nehmeren Privattheatern hatten.”®  Einer der ersten und
rithrigsten Gegner der Schauspiele, Gosson, bestitigt die An-
wesenheit der Frauen, er zidhlt Schneider, Kesselflicker,
Schuster, Secleute, Greise, Jiinglinge, Frauen, Knaben und
Médchen, also alle Stinde, Geschlechter und Altersklassen als
Besucher der Theater auf, und der Prediger MNorthbrooke
greift die Bithne gerade deshalb so heftig an, weil sie auch
Midchen und Frauen herbeilockt. Wer nicht selbst in das
Theater gehen konnte, der suchte wenigstens die neuesten
Stiicke aus den vielen, kleinen Raubausgaben kennen zu
lernen, die in tausenden von Exemplaren iiber ganz England
verstreut waren. Die untersten Stdnde kauften sie, von der
Geldausgabe abgesehen, gewiss nicht, da sie des Lesens un-
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kundig waren. Trotz Riimelin werden wir von einer englischen
Nationalbithne im besten Sinne des Wortes reden diirfen.
Und nur unter diesem Gesichtspunkt, nur aus der allgemeinen
Beliebtheit der Schauspiele werden die schweren Angriffe ver-
stindlich, die die zur Macht gelangenden Puritaner gegen das
Theater richteten. Die Biihne reizte ihren Zorn, weil sie im
Mittelpunkt des offentlichen Interesses stand, und weil sie
gerade die Minner des Biirgerstandes, auf die es den Puri-
~ tanern ankam, der strengen Kirchlichkeit entfremdete. Hétten
die Theater kiimmerlich im Verborgenen dahingelebt als aus-
schliessliche Belustigung der jeunesse dorée und der niedrigsten
Gesellschaftsklassen, die bei jedem Skandal dabei sein miissen,
wabhrlich, die Puritaner hatten kein Wort gegen sie verloren,
ebensowenig wie man bei uns die Spiclbanken aufgehoben
hitte, wenn sie das ordentliche Publikum von selbst gemieden
hiitte. Gerade weil die Biihne sich allgemeiner Popularitit
erfreute, musste sie der Schauplatz werden, auf dem sich die
beiden widerstreitenden Lebensanschauungen im ersten Vor-
postengefecht trafen, auf der einen Seite das kunstfrohe,
lebenslustige Altengland, auf der anderen das asketische, aller
Sinnlichkeit feindliche Kirchentum. Wie gross aber damals
noch die Beliebtheit der scenischen Kunst und wie verbreitet
und bekannt sie in ihren besten Erzeugnissen war, dafiir soll
statt jeder Ausfithrung nur ein Beispiel gegeben werden, das
wir dem Tagebuch eines englischen Schiffskapitins ent-
nommen.”” Um bei einer andauernden Windstille im atldn-
tischen Ocean seine Matrosen nicht in verderblichen Miissig-
gang verfallen zu lassen, extemporierte er mit ihnen eine
Auffiihrung des Hamlet, statt wie es heute bei solchen Ge-
legenheiten fiblich ist, das Schiff von oben bis unten mit
frischer Oelfarbe iiberzichen zu lassen.

Man denke sich gewdhnliche Seeleute, die den Hamlet
so verehren und schitzen, um ihn auswendig zu lernen und zu
ihrer eigenen Unterhaltung aufzufithren! Wahrlich, Shakespeare
durfte sich mit dem zauberkundigen Prospero vergleichen!
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Dass das flache Land und die Provinz in dramatischer
Beziehung nicht zu sehr hinter der Hauptstadt vernachlissigt
wurde, dafiir sorgten die kunstliebenden Biirgermeister der
grosseren Stidte, die wie in Coventry, York und anderen
Orten, ihre eigenen Truppen unterhielten, oder wandernde
Schauspieler, wie wir sie im Hamlet und im Vorspiel zur Be-
zahmung der Widerspenstigen antreffen. Diese Besuche waren
sehr hdufig, in den Registern der kleinen Stadt Stratford z. B.
werden beinahe alljihrlich einkehrende Komddianten erwihnt,
im Jahre 1579 sogar zwei der besten englischen Gesellschaften
kurz nacheinander. Auch Shakespeares Truppe ist gereist,
allerdings nur selten, und wenn es uns auch nicht ausdriick-
lich bezeugt ist, so ist doch wohl anzunehmen, dass auch er
sich an einzelnen dieser Fahrten beteiligt hat. Es ist fiir uns
ein kaum fasslicher Gedanke, uns Shakespeare, den tiefen
Denker, den grossen Dichter, den bedeutendsten Dramatiker
aller Zeiten als Mitglied einer wandernden Schauspielertruppe
vorzustellen, auf einem elenden Thespiskarren, vielleicht im
Kostiim, von Stadt zu Stadt ziehend, wihrend der Narr der
Gesellschaft mit Schellengelaut vor dem Wagen einherlief,
um die Aufmerksamkeit der Dorfbewohner zu erregen. Aber
selbst ohne die Reisen bleibt noch genug iibrig, das uns
seinen Stand als Schauspieler unertriglich macht. Er, den
wir unter den Edelsten seiner MNation, verehrt von den tiich-
tigsten Mannern, geliebt von den schonsten Frauen zu finden
erwarten, als den Stolz seines Volkes, als Berater der
Monarchin und Freund der Besten, wie Burleigh und Raleigh
— er war nur ein Schauspieler! In unseren Augen ist diese
Stellung und Zugehdrigkeit zu diesem Stande eine Herab-
wiirdigung schlimmster Art, gliicklicherweise hat der Dichter
selbst nicht so empfunden, obgleich es vielfach behauptet
worden ist, und konnte nicht so empfinden. Wie so hiufig
hat man unsere heutigen Gefithle und Ideen, die wir Shake-
speare ganz anders wiirdigen und wiirdigen koénnen als seine

Zeitgenossen oder er sich selbst, in seine Brust iibertragen
Wolff, William Shakespeare. 19
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und auf diese Weise ein sentimentales Zerrbild von ihm ge-
schaffen, eine Art dichtenden Onkel Toms, einen Paria unter
den Kiinstlern, der die grdssten Krinkungen und Beleidigungen
im Bewusstsein seiner unwiirdigen, verdchtlichen Stellung er-
tragen muss und nur dann und wann sein unendliches Weh
in versteckten Andeutungen in seine Dichtungen ausstromen
lassen darf. Die Vorstellung des geknechteten und getretenen
Genies hat offenbar etwas Schmeichelhaftes fiir den Sinn der
grossen Masse, sie erscheint fast wie die Rache des Philisters
an dem iiberlegenen Genius, dem auf andere Art nicht bei-
zukommen ist. Nach Riimelin war Shakespeare aus der guten
Gesellschaft ausgestossen und hat sein ganzes Leben hin-
durch keine anstindige Frau kennen gelernt, und selbst die
neueste Biographie, die von Brandes, schwelgt in der Be-
schreibung des ungliicklichen Dichters, der, von einem ge-
strengen Gutsherrn ausgepeitscht, nach London fliichtete und
dort dreissig Jahre lang unter dem Fluche seines Standes als
Schauspieler lebte, bis er endlich miide und gebrochen nach
seiner Heimat zuriickkehrt. Wie es mdglich war, dass ein
solches elendes und getretenes Wesen den Hamlet, Lear und
den Sturm geschrieben hat, dariiber schweigen sich die Herren
natiirlich aus. Zu diesen weltumfassenden Dichtungen gehort
nicht nur Talent, sondern auch Charakter, vor allen Dingen
muss aber der Dichter ein Mann sein, der der Welt frei ins
Auge blicken kann. Man wende mir nicht ein, Shakespeare
habe Menschen und Welt und damit auch das Unrecht, das
ihm geschah, verachtet. Aus Weltverachtung wird man zum
Buddah, wenn man ecine edle, zum cynischen Diogenes, wenn
man eine gemeine Natur ist, aber man dichtet keine Dramen
wie Cordelia, Imogen und Prospero. War seine diussere
Stellung wirklich so niedrig, so muss ihm das Bewusstsein
dieser Schmach volistindig gefehlt haben, aber wir werden
sehen, dass auch in den Thatsachen eine falsche Auffassung
obwaltet. Subjektiv wie objektiv ist das Bild des gedemiitigten
Shakespeares eine Filschung. Objektiv insofern, als die
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Stellung der Schauspieler zu Elisabeths Zeiten ungleich besser
war als spater, nachdem die Puritaner die englischen Begriffe
fiber Kunst und Gesellschaft in das Gegenteil verkehrt hatten;
subjektiv, als aus Shakespeares Leben, soweit es uns bekannt
ist, und aus seinen Werken kein Beweis erbracht werden
kann, dass er seine Zugehorigkeit zu dem Schauspielerstande
als eine unwiirdige Beschimpfung empfunden habe.

Ein gewisses isthetisches Vorurteil gegen die Schau-
spieler hat zu allen Zeiten bestanden, es ist so alt wie ihr
Stand und wird so lange dauern, als wir einen Unterschied
zwischen dem Schein und dem Sein machen. Gegeniiber
den anderen Berufsklassen lebt der Schauspieler in einer Welt
des triijgenden Scheines, er giebt sich als etwas aus, das er
nicht ist, und bringt mit den niedrigsten, &usserlichen Hilfs-
mitteln wie bunter Kleidung, Schminke, falschem Bart und
Haar ein Bild hervor, das auf Sinnestiuschung berechnet ist,
ein Blendwerk, das seiner eigenen Person und seinem wirk-
lichen Wesen in keiner Weise entspricht. So wird er zum
typischen Vertreter der Heuchelei und des falschen Spieles.
oBist du echt? oder nur ein Schauspieler? Ein Vertreter oder
das Vertretene?“ so fasst Nietzsche treffend in einem seiner
Spriiche den Gegensatz des Echten zum Schauspielerischen
zusammen. Coriolan fiihlt sich als nachgemachter Schau-
spieler, als er vor dem Volke seine wahre Meinung unter-
driicken muss. Die Verstellung und Annahme eines ihm
fremden Wesens liegt im Berufe des Schauspielers und da-
durch unterscheidet er sich von allen anderen Gewerben,
denen eine derartige geschiftsmissige Heuchelei unbekannt
ist. Ebenso scharf ist er von dem schaffenden Kiinstler ge-
schieden, obgleich auch dessen Thiitigkeit wie die des Schau-
spielers auf Hervorbringung des schénen Scheines, der lliusion,
gerichtet ist. Doch bei ihm ist sie nur die eine Seite seines
Wesens und ergreift nicht die gesamte Personlichkeit, er dient
ihr nur mit seiner Kunst, nicht mit seiner Person, wie der
Schauspieler.

19%
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Zwar sind auch die Dichter in kunstfeindlichen Zeiten
hiufig genug als Liigner verschrieen worden, ein Vorwuirf,
der sich schon bei Plato findet und in den Angriffen der
Puritaner eine neue Auflage erlebte. Thr Hass richtet sich
iiberhaupt gegen jede Kunst; das Theater wird von ihnen nur
deshalb am meisten angefeindet, weil es im Vordergrund des
offentlichen Interesses stand und in seiner Mittelstelluug
zwischen Kunst und Volksbelustigung ihren Schmihungen
bessere Angriffspunkte bot als die anderen, mehr unsicht-
baren Kiinste.

Das dsthetische Vorurteil hat an sich mit der recht-
lichen und gesellschaftlichen Schiitzung des Schauspiclers
nichts zu thun. Es ist nur die Grundlage, auf der das un-
freundliche Urteil iiber den Biihnenkiinstler erwachsen ist,
aber zu seiner Ausstossung aus der biirgerlichen und kirch-
lichen Gemeinschaft hat es nur in einzelnen besonders religios
oder kunstfeindlich gesinnten Perioden gefiihrt.

Dem alten Testament mit seinem weltabgekehrten Zelotis-
mus und seinem mangelnden Verstindnis fiir alles, was iiber
das engste Mass der Kirchlichkeit hinausging, war natiirlich
das Schauspiel und die Schauspieler ein Greuel, namentlich
der iiber das eigene Geschlecht hinwegtiduschende Kleider-
wechsel wurde als Siinde auf das strengste verdammt
(Mos. V, 22, 5). Die romische Gravitas stimmte mit den
jiidischen Anschauungen ziemlich iiberein, nur traten an Stelle
der religidsen Griinde sittliche und biirgerliche. Der Schau-
spielerberuf galt in dlteren Zeiten in Rom fiir verdchtlich und
wurde nur von Fremden und Freigelassenen ausgeiibt; kein
freier Biirger trat zur Belustigung seiner Nachbarn auf der
Bithne auf, ja der strenge Rémer hielt es fiir unvereinbar mit
seiner Wiirde, derartige nichtswiirdige Schaustellungen iiber-
haupt zu besuchen. Erst allmihlich mit dem Verfall des
romischen Wesens und seiner Durchsetzung mit griechischen
Anschauungen trat eine Aenderung zu Gunsten der Biihne
ein. Die grosse Rolle, die der Schauspieler Roscius in Ciceros



Shakespeare als Schauspieler. 293

Freundeskreise spielte, ist ein hinlinglicher Beweis fiir die
bessere Schitzung seines Standes. Im mittelalterlichen Eng-
land“"® gab es anfinglich keine berufsmaissigen Schauspieler,
die Darstellung der sogenannten Miracle-plays fanden unter
dem Schutz der Kirche, anfangs sogar in der Kirche selbst
durch Priester und Laien statt, dhnlich den geistlichen Spielen
in Deutschland, wie sie sich noch in Oberammergau und
anderen entlegenen Gebirgsddrfern erhalten haben. Im Gegen-
satz zu den Kirchenviitern, besonders Tertullian, der sich in
Angriffen gegen die verruchten Theater nicht genug thun
konnte, begiinstigte die rémische Kirche offentliche Schau-
bietungen religidsen Inhaltes, da sie in ihnen ein Mittel zur
Ausbreitung des Evangeliums erblickte. Doch der Zweck
ging allméhlich iiber dem Mittel verloren, die Mirakelspiele
verweltlichten, und an der heiligen Stitte selbst spielten sich
die rohesten Scenen ab, so dass zuniichst die Kirche den
Auffithrungen als Schauplatz entzogen werden musste, sodann
aber den Geistlichen iiberhaupt jede Beteiligung an ihnen
untersagt wurde. Mit der Reformation horten die religitsen
Spiele von selbst auf, die letzten wurden, wie die von Coventry,
im Jahre 1580 von der reformierten Staatsgewalt unterdriickt.
Soweit an Stelle der alten Moral und Miracle-plays andere
dramatische Auffithrungen traten oder schon getreten waren,
wurden sie von gewerbsmiissigen Schauspielern, die wir zu-
nichst besser als Gaukler bezeichnen diirfen, dargestellt. Sie
hatten sich an den derben Jahrmarktspielen und noch derberen
hofischen Zwischenspielen (interludes) gebildet und trieben
sich einzeln oder in Banden auf den Messen und offentlichen
Festen umher oder zeigten ihre Kiinste bei Hochzeiten,
Turnieren, kurz bei allen Gelegenheiten, wo grossere Menschen-
massen zusammenstromten. Sie gehodrten der Hefe der Be-
volkerung an und wurden durch eine Verordnung Heinrichs VIII.
vom Jahre 1545 mit Landstreichern und anderem iibel beriich-
tigten Gesindel der Polizeiaufsicht unterworfen. Doch mit
der glorreichen Entwickelung der dramatischen Dichtung setzt
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auch die Weiterbildung und kiinstlerische und moralische
Besserung dieser Banden ein. Bithne und Drama sind so
eng miteinander verbunden, dass erst mit dem Verfall der
tragischen Dichtung die Angriffe auf die Theater von Erfolg
sein konnten, wie sie auch gemeinsam ihren Aufschwung
erlebten. Um die anspruchsvolleren, schwierigeren, neuen
Stiicke in Scene zu setzen, mussten sich die Schauspieler-
gesellschaften fester zusammenschliessen und durften nicht
mehr willkiirlich wie frither auseinander- und zusammenlaufen.
Man bedurfte besserer Kostiimer und Requisiten, die auf ge-
meinsame Kosten beschafft wurden und ein festes materielles
und moralisches Band um die einzelnen Miteigentiimer schlangen.
Sie bildeten den Stamm der Gesellschaft, die eigentlichen
Societire, an die sich andere gegen Lohn geworbene Schau-
spieler und Lehrjungen anschlossen.™ Der grosste Schritt
nach vorwirts geschah aber, als nach und nach einzelne
Truppen dem Wanderleben ginzlich oder in der Hauptsache
Valet sagten und sich in der Hauptstadt unter dem Schutze
eines hohen Aristokraten, spiter sogar in stehenden, den
Anteilseignern gehoérenden Gebduden niederliessen. Zwischen
diesen geschlossenen, festen Gesellschaften und den im Lande
herumvagabundierenden Schauspielern gab es keine Gemein-
samkeit mehr, und im Jahre 1571 erkannte die Gesetzgebung
durch 14" Elizabeth ¢. 5 die Spaltung an und trug den ver-
dnderten Verhiltnissen Rechnung. Fiir die mit einen ,license*
versehenen Schauspieler, d. h. die geschlossenen, mehr oder
weniger sesshaften Truppen traten die driickenden Bestim-
mungen Heinrichs VIII. ausser Kraft, die nur noch fiir die
unkonzessionierten, im Lande herumlungernden Komddianten
Geltung behielten; diese blieben auch ferner mit ,,Gauklern,
Béirenfithrern und Vagabunden® auf einer Stufe und den polizei-
lichen Verordnungen iiber Landstreichen unterworfen.” Gerade
das Gesetz von 1571 wird gewdhnlich herangezogen, um die
unwiirdige Stellung der Schauspieler und den schweren Makel,
der auf Shakespeare lastete, zu beweisen, aber wie Knight
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schon treffend dargelegt hat, geht aus ihm gerade das Gegen-
teil hervor. Es ist ein Ausnahmegesetz von den bisherigen
Bestimmungen zu Gunsten des besseren Londoner Schau-
spielers, den es rechtlich von den herumbummelnden Gaukler
— harlotry players nennt sie der Dichter in Heinrich IV,,
A ll, 4 — absonderte, auf eine hohere Stufe stellte und ihm
dadurch die Mdoglichkeit einer besseren socialen Entwickelung
gewithrte. Genau so, wie heute jede Beschrinkung der Winkel-
advokaten die Stellung und die Bedeutung der zugelassenen
Anwilte erhoht, so konnten die fortgeschritteneren Schau-
spieler nur dabei gewinnen, wenn die minderwertigen und
riickstindigen Elemente in ihrem Berufe mit der grdssten
Strenge behandelt wurden. Gerade durch dies Gesetz hatten
sie es in der Hand, ihren Stand rein und geachtet zu erhalten,
denn alle missliebigen Glieder, die bei einer stindigen Truppe
kein Unterkommen fanden, mussten fiirchten, als Landstreicher
aufgegriffen zu werden, wenn sie es nicht vorzogen, ihr Heil
mit ihrer Kunst im Ausland zu versuchen. Fiir Shakespeare
und seine Genossen war das Gesetz eine unermessliche Wohl-
that, das sie in den vollen Besitz der biirgerlichen Rechte
setzte. Dass unsere Auffassung des Gesetzes die -einzige
mogliche ist, ergiebt sich aus einer anderen positiven Be-
stimmung, die den Hofschauspielern des Konigs den Rang
eines ,groom's of the chamber“, eines persénlichen Kammer-
dieners beilegte. Der Rang war jedoch weit entfernt, ein
Privilegium der einen Truppe, der Kings oder Queens servants,
zu sein, sondern kam allen Schauspielern zu, soweit sie Be-
ziechungen zum Hofe hatten. Dort spielte nicht nur die
konigliche Truppe, sondern auch die des Admirals, des Grafen
Lester, des Grafen Pembroke und besonders hiufig die des
Lord Strange, der Shakespeare in ihren verschiedenen Wand-
lungen und Benennungen vom Anfang bis zum Schlusse
seiner Biithnenlaufbahn angehodrte. In der Zeit 1591—1594
hatte sie sogar die Gunst der Monarchin fast ausschliesslich
gewonnen, so dass die eigentliche konigliche Truppe in diesen
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Jahren nur in wenigen Fillen bei Hofe zu Wort kam. Ein
Unterschied zwischen den kdéniglichen Schauspielern und den
anderen existierte nicht, und wenn die einen die Stellung von
koniglichen Kammerdienern hatten, so konnte die der anderen
nicht schlechter sein. Der Rang eines Hofbedienten ist
zweifellos fiir den Dichter des Hamlet keine Auszeichnung,
aber immerhin ist diese Stellung weit davon entfernt, ehrlos
zu sein. lhre sociale Bedeutung war damals erheblich hdher
als heute, und unter allen Umstinden ist es ein Beruf, der
nicht mit den von Birenfithrern und Landstreichern auf eine
Stufe gestellt werden kann, sondern sich in jeder Beziehung
der allgemeinen Achtung erfreut.

Haben wir somit gesehen, dass Shakespeares Stand
dem Rechte nach zwar nicht besonders begiinstigt, doch
auch nicht ehrlos war, so kommen verschiedene Umstinde
dazu, die seine sociale Schitzung weit iiber das gesetzliche
Niveau emporhoben.

In erster Linie fiel ein Strahl der glinzenden, drama-
tischen Sonne, die iiber England leuchtete, auch auf den
Schauspielerberuf, der mit der tragischen Dichtung untrennbar
verbunden war. Die Stiicke eines Marlowe, Shakespeare,
Fletcher und Massinger existierten nur fiir die Bithne und
durch die Bithne. Die meisten waren iiberhaupt nicht oder
nur unvollkommen gedruckt, und doch wollte sie jeder in der
Hauptstadt und der Provinz kennen lernen. So kam es, dass
die Schauspieler als einzige Vermittler dieser Kunstwerke
liberall beliebt waren und freudig begriisst wurden. In London
war die Auffithrung eines neuen Dramas ein Ereignis, zu dem
die besten Minner herbeistromten, in der Provinz war der
Besuch der Komddianten ein Fest, dem keiner, der es ermdg-
lichen konnte, fern blieb. Dass Minner, die das o&ffentliche
Interesse so intensiv in Anspruch nahmen, nicht wie ehrlose
Schinderknechte behandelt wurden, bedarf keines Beweises,
es geht aber mit besonderer Deutlichkeit aus den Auszeich-
nungen hervor, die ihnen in den verschiedensten Ortschaften
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zu teil wurden und die uns in den Registern der Stidte auf-
bewahrt sind.

Sodann war der Beruf des Schauspielers, zumal wenn
er den Rang eines Societirs erreicht hatte, sehr eintriglich.
Ein zeitgendssisches Gedicht fithrt iiber ihren iibermdssigen
Verdienst bittere Klage, sie konnen sich Pferd und einen
Pagen halten, wihrend sie frither mit ihrem Hab und Gut
auf dem Buckel elend zu Fuss wandern mussten, jetzt dagegen
sind sie Grundbesitzer und gehdoren dem Herrenstand an.®°
Shakespeare mag in den Jahren seiner Bliite etwa 4—600 £
jahrlich eingenommen haben, fiir die damalige Zeit und in
Anbetracht des fiinf- bis sechsmal hoheren Geldwertes gewiss
eine stattliche Rente. Den geringsten Teil davon brachten
seine Autorhonorare, den grdssten sein Verdienst als Schau-
spieler und als Anteilseigner des Globetheaters. Nicht nur
er, sondern auch eine Reihe seiner Kollegen, wie Burbage
und Alleyn, zogen sich als wohlhabende, sogar als reiche
Leute von der Biihne zuriick, und wir kénnen wohl sagen,
dass zum mindesten jedem Societir bei ordentlichem Lebens-
wandel die Gelegenheit geboten war, ein vermégender Mann
zu werden. Dass die glinzende finanzielle Lage und die
durch sie bedingte bessere Lebenshaltung der Achtung des
ganzen Standes, besonders in den Augen der Masse, zu gute
kommen musste, ist einleuchtend; sehen wir doch heute in
anderen Verhiltnissen dasselbe: der kleine Spekulant, der
mithsam an der Borse seinen Unterhalt gewinnt, ist ein ver-
achteter Jobber, der grosse, der mit weniger Fleiss und Kunst
Miilionen einheimst, der allgemein verehrte und bewunderte
Financier. Auf der anderen Seite trug der hohe Verdienst
der Schauspieler auch viel zu der Gehissigkeit der Angriffe
bei, die auf sie gerichtet wurden. Wie immer hatte auch hier
der Neid ein Wort mitzureden.

Die gebesserte sociale Stellung der Schauspieler konnen
wir in Shakespeares eigenen Werken beobachten. Ueberall,
wo sie bei ihm auftreten, werden sie angemessen und hoflich
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behandelt. Nicht nur Hamlet, dessen Freundlichkeit man auf
Rechnung seiner vorurteilsfreien Gesinnung setzen konnte,
sondern auch seine Umgebung kommt ihnen wiirdig und nicht
wie dem Auswurf der Menschheit entgegen. Polonius will
gewiss den Leuten, die der Kronprinz seine Freunde genannt
hat, nichts Uebles anthun, wenn er sie nach ihrem Verdienst
zu behandeln verspricht. Auch der Lord in der Einfithrung
zur bezdihmten Widerspinstigen verkehrt mit den reisenden
Schauspielern in durchaus hdéflichem Tone, er behandelt sie
weit riicksichtsvoller als kurz vorher seine Dienstboten, wie
Minner, vor deren Kunst und Bedeutung er eine gewisse
Achtung empfindet. Wenn sie bei ihm iiber Nacht bleiben
wollen, so ist es ihr eigner freier Wille, fiir den er dankbar
ist, von einem Befehl seinerseits kann nicht die Rede sein.
In dieser Hinsicht, was die bessere Behandlung der Schau-
spieler anbetrifft, unterscheidet sich das Shakespearesche
Lustspiel wesentlich von dem ilteren Stiick, die Bezihmung
einer Widerspinstigen, das er nur bearbeitet und zeitgemiss
verindert hat. Wihrend dort die Schauspieler noch armselig
mit ihren Packen auf dem Riicken eintreten und von den
edlen Herrn ziemlich kurz und barsch abgefertigt werden,
waren sie zu seiner Zeit zu besserer Geltung gelangt und
hatten auf ein hoéheres Mass von Achtung und Riicksicht
Anspruch. Dass der Dichter die Verdnderungen nicht will-
kiirlich anbrachte, sondern dass sie der verbesserten Lage
und fortgeschritteneren Zeit entsprachen, bedarf keines Be-
weises; sein erbarmungslos realistisches Publikum hiitte ihn
und sein Stiick ausgelacht, wenn er die Verhiltnisse zum
hoheren Ruhm seines eigenen Standes auf den Kopf ge-
stellt hitte.

Was wir sonst von der Lebensweise Shakespeares und
der seiner Kollegen vom Theater wissen, beweist durchaus
nicht, dass sie von der Menschheit gemieden und verachtet
in dem schmachvollen Bewusstsein ihres Standes dahin-
didmmerten.
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Infolge der mangelhaften Beschaffenheit der Wohnungen
und der niedrigen Bildung der Frauen war ausser in den Kreisen
der hochsten Aristokratie jede hiusliche Geselligkeit ausge-
schlossen. Die Minner trafen sich regelmissig in der Wirt-
schaft, die Schauspieler hatten ihre lustigen Zusammenkiinfte
in der Mermaid, bei denen Shakespeare eines der beliebtesten
und geistreichsten Mitglieder war. Er mied also den vericht-
lichen Verkehr mit seinen Genossen von der Bithne durchaus
nicht. Ausser Schauspielern gehdrten dem Klub noch Schrift-
steller und Dichter als stiindige Teilnehmer an, darunter auch
solche, die weder persdnlich noch litterarisch mit dem Theater
in Verbindung standen, und die jungen Aristokraten hielten
es nicht unter ihrer Wiirde, an ihrer Seite als Giste Platz
zu nehmen, um einem Witzgefecht zwischen Shakespeare und
Ben Jonson zuzuhdren. Viele von den Schriftstellern, die zu
dem nichsten Umgang des Dichters zihlten, entstammten
den besten Kreisen des Landes, Beaumont war einer alten
Richterfamilie entsprossen und Fletchers Vater war ein héherer
Geistlicher. Dennoch schrieben sie fiir die verachtete Biihne
und liessen ihre Stiicke durch die geschmihten Schauspieler
zur Auffithrung bringen. Waire der Beruf des Tragdden wirk-
lich so niedrig gewesen, wie man ihn zu schildern pflegt, so
hitte die vorbereitende Thitigkeit des Biihnenschriftstellers
bei dem innigen Zusammenhang, der damals zwischen Theater
und Drama existierte, kaum hohere Anspriiche erheben kénnen,
wie auch die Puritaner folgerichtig ihre Angriffe gegen beide
zugleich erdffneten. Trotzdem finden wir Angehdrige der
besten Stinde als Verfasser von Theaterstiicken, wie schon
der Begriinder des englischen Dramas Thomas Sackville, Lord
Buckhurst der vornehmsten Aristokratie angehdrte. Ja, dem
Schauspieler selbst konnte der Adel verliehen werden, wie wir
von Shakespeare wissen, von Burbage und Alleyn, den beiden
grossten Tragoden der englischen Renaissance vermuten diirfen.”!
Die Verhandlungen des englischen Heroldsamtes (Wappen-
Kﬁnigs), betreffend das Gesuch des Vaters des Dichters um
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Verleihung eines Wappens sind uns erhalten, nirgends findet
sich der naheliegende Einwand, dass der Sohn des Antrag-
stellers Schauspieler sei, also ein mit dem Adel unvertriglichen
Beruf ausiibe, im Gegenteil, es ist anzunehmen, dass es der
Dichter war, der die endliche Gewidhrung des Gesuches durch-
setzte. Auch sonst stand der Schauspielerberuf offentlichen
Ehrenerweisungen nicht im Wege. Ein Mitglied aus Shakespeares
Truppe wurde sogar auf einer Tournée in Schottland zusammen
mit verschiedenen englischen und franzdsischen Rittern zum
Ehrenbiirger der Stadt Aberdeen ernannt, die hdichste Aus-
zeichnung, die der Gemeinderat vergeben konnte. In dem
betreffenden Eintrag in das Stadtregister wird er ausdriicklich
als Komodiant des Koénigs aufgefithrt und trotzdem offiziell
als Gentleman bezeichnet, wie {iberhaupt die Schauspieler diese
Benennung und das Pridikat Mister mit Recht fiir sich in An-
spruch nehmen durften.%® Heute ist der Titel zu einer gleich-
giltigen Anrede herabgesunken, damals bezeichnete er noch
den Mann der besseren Stinde gegeniiber dem Handwerker
und Handarbeiter. Die Erhebung Laurence Fletchers zum
Burgess of the Guild ist um so charakteristischer fiir die da-
malige Stellung der Schauspieler, als sie in Schottland erfolgte,
wo die Macht und der Einfluss der Puritaner schon stirker
war als in England, und von der Biirgerschaft ausging, die
im allgemeinen der strengeren kirchlichen Richtung geneigter
war als der Adel und der Hof. Elisabeth und noch mehr ihr
Nachfolger Jakob I. waren begeisterte Verehrer des Schauspiels,
und ihre Vorliebe erstreckte sich auch auf die Triger der
Handlung. Der Komiker Tarleton war wohlgelitten an dem
Tisch der Monarchin und durfte ihr griindlicher die Wahrheit
sagen als ihre Minister;®® Jakob liess bei seinem feierlichen
Einzug in London mehrere Schauspieler, darunter auch Shake-
speare, in dem Festzug mitaufmarschieren, und es liegt kein
Grund vor, die Mitteilung zu bezweifeln, dass er dem Dichter
nach der Auffithrung des Macbeth in einem eigenhindigen
Schreiben gedankt habe. Auch von seinen Mitbiirgern wurde
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der Dichter trotz seines Standes anerkannt und geehrt. Noch
wihrend seiner Zugehdrigkeit zur Bithne wandten sie sich an
ihn im Interesse der Stratforder Zehnten, und als es sich
spiter in der fiir die kleine Gemeinde wichtigen Einziunungs-
frage darum handelte, einen wesentlichen Schaden von den
drmeren Bewohnern der Stadt abzuhalten, fielen ihre Augen
unter den Grossgrundbesitzern wieder auf Shakespeare, der
von seinem Vetter Green mit berechtigtem, verwandschaftlichen
Stolz fiir eine Verstindigung mit der Gemeinde in Aussicht
genommen wird.** Und das geschah in einem Ort, in dem
die Puritaner seit langem die Macht in Handen hielten und
alle Schauspiele jeder Art verboten hatten, also von einer
personlichen Verehrung des Dichters als Dichter kann hier
nicht die Rede sein, das Vertrauen galt dem Menschen, der
trotz seines Standes als Schauspieler die allgemeine Achtung
genoss.  Selbst die Kirche stand damals in England den
Komddianten nicht so engherzig gegeniiber wie spiter und
zeitweilig auf dem Kontinent, sie gewihrte ihnen ein ehrliches
Begrdbnis, dem die Geistlichkeit ihre Mitwirkung nicht ver-
sagte. Wurde doch der Dichter sogar an besonders heiliger
Stiitte, in der Kirche selbst beigesetzt, ebenso wie sein Kol-
lege Fletcher und ein jiingerer Bruder von ihm, der auch
Schauspieler war und als Mitglied der Biihne verschied. Eduard
Shakespeare starb im Jahre 1607 in Southwark bei London,
der Dichter bereitete ihm ein besonders feierliches Begribnis;
trotz seines Standes wurde der Tote durch ein Vormittags-
geliut der grossen Glocke geehrt und in der Erldserkirche
beigesetzt.

Gegen die Stellung der Biihne und der Schauspieler,
wie wir sie maoglichst auf Grund von Thatsachen aus dem
Leben des Dichters selbst skizziert haben, erhoben sich nun
die aller Kunst und jedem Lebensgenuss abgeneigten Puritaner
in Wort und That. Doch wir miissen im Auge behalten, dass
bei allem, was sie gegen die Schauspieler vorbringen, es sich
um Angriffe erbitterter Feinde handelt, die oft in der Hitze
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des Gefechtes in wiiste Schmihungen ausarten. Wenn sie
den Schauspieler herabsetzen, so geschieht es gerade, weil
ihnen seine damals verhiltnismissig giinstige Stellung ein Dorn
im Auge war, wenn sie ihn dem grossten Lumpengesindel
und dem Auswurf der Menschheit beizihlen, so ist das keine
Thatsache, sondern ein Wunsch, der zu Shakespeares Zeiten
noch weit von der Durchfithrung entfernt war. Es ist das-
selbe Verhdltnis wie heute zwischen Juden und den antisemi-
tischen Streitschriften. Wer nach ihnen die Stellung der Is-
raeliten und ihre moralische Qualifikation beurtcilen wollte,
der wiirde zu ebenso falschen, der Wirklichkeit nicht ent-
sprechenden Resultaten kommen, wie der, der jedes Wort in
den Pamphleten der Puritaner fiir Thatsache, jede Schmihung
fiir den Ausdruck der allgemeinen Volksﬁberzeuéung nimmt.

Die Reformation hatte sich in England nur Zusserlich
vollzogen,* sie war mehr das Werk der Politik und einer
koniglichen Laune als der religidsen Ueberzeugung. Man war
auf halbem Wege stehen geblieben und hatte es bei der dus-
seren Trennung von Rom bewenden lassen, ohne den Glauben
und das Wesen der Kirche umzugestalten. Im Gegensatz zu
Deutschland herrschte im 16. Jahrhundert in England eine
merkwiirdige Gleichgiltigkeit gegen alle religiosen Angelegen-
heiten, und nur durch sie ist der vierfache Religionswechsel
des Volkes oder wenigstens seiner offiziellen Vertreter unter
vier rasch aufeinanderfolgenden Regierungen erklirlich. Ein
pépstlicher Gesandter, der unter Elisabeth iiber die Verhilt-
nisse der einzelnen Konfessionen nach Rom berichtet, erklirt,
dass ein Zehntel der Bevdlkerung ernstlich papistisch, ein
anderes {iberzeugt evangelisch gesinnt sei, wihrend die {ibrigen
acht Zehntel, also die grosse Masse des Volkes, in religidsen
Fragen absolut gleichgiltig seien. Aber dieses eine Zehntel
streng reformierter Observanz entfaltete auf allen Gebieten
die rithrigste Thitigkeit, sie drangen auf ernstliche Durch-
fithrung der evangelischen Prinzipien, Vertiefung des geistigen
Lebens und Abschaffung aller Ueberreste, die sich in Kirche
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und Staat noch aus katholischer Zeit erhalten hatten. Die
anglikanischen Bischéfe waren ihnen ein Greuel, nicht minder
wie es die katholischen gewesen waren, das Ritual der Staats-
kirche galt in ihren Augen als ein hassenswertes Werk des
rémischen Antichristes, das ganze Leben des Volkes in und
ausserhalb der Kirche wollten sie nach den Lehren des Evan-
geliums umgestalten und mit den Grundsitzen der Bibel,
besonders den starren, diisteren Satzungen des alten Tes-
tamentes, in Uebereinstimmung bringen. In ihrem Bestreben
lag es, alle weltlichen Lustbarkeiten zu unterdriicken, und unter
diesen forderten besonders die Schauspielhduser ihren Zorn
heraus, weil sie in ihnen instinktiv den monumentalen Aus-
druck einer entgegengesetzten Lebensanschauung erkannten.
Sie fiihlten wohl, dass hinter den elenden Brettern der Londoner
Theater ein Feind verborgen war, der aller ihrer Busspredigten
spottete, den sie nicht tiberwinden, sondern nur vernichten
und totschlagen konnten. Bei dem Kampfe um die Theater
handelte es sich nicht um die Frage, ob dreimal in der Woche
nachmittags Komddie gespielt werden durfte oder nicht, son-
dern um den Streit zweier Lebensanschauungen, der demo-
kratisch-kirchlichen gegen die aristokratisch-kiinstlerische. Dar-
aus erklart sich die Gehissigkeit der Polemik und die Er-
bitterung, mit denen der angreifende Teil, die Puritaner, den
Schauspielern von Anfang an gegeniibertraten. Sie konnten
es nicht vertragen, dass die Theater, , diese Stitten des Lasters
iiberfiillt waren, wihrend die Kirchen leer standen®, in den
Spielhiiusern sahen sie nichts als ,Paliste der Venus, Synagogen
des Satans, voll von Lumpen, Schuften und Vagabunden, die
anstindige Leute von den Predigten fernhielten und Laster
und Unmoral unterstiitzten“, nach ihrer Meinung hatte der
Teufel keinen besseren Weg und geeignetere Schule zur Holle
als die Biihne, diese , Akademie der Unsittlichkeit, die nicht
besser als ein Frauenhaus* sei. In einem Staat, wo das
Evangelium gepredigt werde, seien Theater nicht zu dulden,
sie miissten verbrannt und fiir ewig vom Erdboden vertilgt
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werden. Ein Stiick, dessen Inhalt der heiligen Schrift ent-
nommen war, galt ihnen als Gotteslisterung, ein profanes
als gewohnliche Liige, die Schauspieler, zu denen in der Regel
auch der Verfasser gehorte, als verlogene Subjekte, Werkzeuge
des Teufels und Kuppler der Siinde und Gottlosigkeit. Die
Angriffe begannen im Jahre 1577 mit John Northbrookes citaten-
reicher Schrift gegen ,Wiirfeln, Tanzen und Schauspiele®, dem
kurz darauf Stephan Gosson mit seiner ,School of Abuse*,
einem ,unterhaltenden Angriff gegen Dichter, Musiker, Schau-
spieler, Narren und dhnliches Ungeziefer im Staate® folgte.
Mit der Zeit verloren die Ausfille ihren allgemeinen Charakter
und richteten sich desto energischer ausschliesslich gegen die
Bithne und ihre Mitglieder, bis endlich Prynne in seiner ,Schau-
spielergeissel* 1633 nochmals alle Griinde gegen das Theater
zusammenfasste, die denn auch einige Jahre spidter den er-
sehnten Erfolg, die Schliessung dieser Lasterstitten, erreichten.
Der Feldzug wurde von den Puritanern sehr geschickt gefiihrt,
die religiosen Griinde wussten sie durch moralische, politische
und sanitire zu verstirken. Bald beschwerten sie sich iiber
die liederlichen Hiuser, die sich gern in der Nachbarschaft
der Theater anbauten, bald iiber den schlechten Lebenswandel
einzelner Schauspieler, oder iiber unsittliche Ausschreitungen
des Publikums; jedes scharfe Wort, das von der Biithne iiber
Politik, Staatseinrichtungen oder die Kirche fiel, brachten sie
zur Anzeige, oder sie nutzten die allgemeine Angst vor der
Pest aus, indem sie auf die Gefahr der Ansteckung hinwiesen,
die in dem Zusammenflusse zahlreicher Menschenmassen im
Theater lag. Dagegen waren die Verteidiger der Kunst weniger
umsichtig, entweder gaben sie die am meisten angegriffene
Volksbiihne {iberhaupt preis und traten nur fiir die Poesie in die
Schranken, soweit sie in klassischen Bahnen wandelte, wie
Sir Philipp Sidney, oder sie liessen sich mit den Gegnern
auf Erorterungen iiber die Niitzlichkeit des Dramas ein, die
nur zu ihren Ungunsten ausschlagen konnten. Um sich gegen
den Vorwurf der unsittlichen Liige zu schiitzen, wiesen sie
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auf den Vorteil der Schauspiele, wie die Verbreitung historischer
Kenntnisse, moralische Belehrung und andere pddagogische
Erfolge hin, die mit dem Wesen der Kunst nichts zu thun
haben. Sie citierten die Klassiker, die die Gegner mit Citaten
aus der heiligen Schrift totschlugen. Am gliicklichsten ist noch
Heywood, Schauspieler und Biihnenschriftsteller zugleich, in
seiner Apology for Actors. Ihm erscheint Melpomene selbst
und ruft ihn zur Verteidigung ihrer Herrlichkeit auf. Stolz

erklirt er:
Und wer mir das Theater vorenthilt,

Der raubt in ihm mir eine ganze Welt.®¢

Was die Angriffe auf die Unsittlichkeit seines Standes
anbelangt, so giebt er zu, dass es hier wie iiberall rdudige
Schafe gebe, aber trotzdem fordert er getrost die strengste
Kritik der Gegner heraus und fidhrt mit Wiirde fort: ,Es ist
bekannt, dass viele von uns wohlhabende, niichterne und ehr-
bare Leute sind, Hausviter und Steuerzahler, die ihre biirger-
lichen Pflichten erfiillen, wie irgend ein angesehenerer Stand
im Staate“. Eine Behauptung, die die wahrheitliebenden Gegner
nicht in Abrede stellen konnten.*

Schon frithzeitig waren die Puritaner im Stadtrat von
London zu Einfluss gelangt und benutzten hier ihre Macht,
um den armen Schauspielern den Aufenthalt in der City so
schwierig als méglich zu gestalten, ja im Jahre 1575 verwies
man sie vollstindig aus der Stadt, so dass sie gezwungen waren,
ihre Spielhiduser in den Vororten ausserhalb der stadtischen
Jurisdiktion zu errichten. Die Regierung, die in dem Theater-
besuch nur eine ,ehrbare Erholung®®® sah, fithrte sie zwar
wenige Jahre spiter zuriick, aber um jedes neu zu errichtende
Schauspielhaus entbrannte zwischen dem Staatsrat und den
kunstfeindlichen Stadtvitern ein heftiger Kampf. In der Haupt-
sache unterlagen die letzteren zwar, aber nicht ohne wichtige
Kompensationen davonzutragen, so im Jahre 1582 die Verfiigung,
dass wenigstens die Sonntagsruhe durch dramatische Auf-

fithrungen nicht gestért werden sollte und 1606, dass die
Wolff, William Shakespeare. 20
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Namen Gottes, Christi, des heiligen Geistes und der Dreieinig-
keit auf den Brettern nicht ausgesprochen werden durften.
Im ganzen hielten Regierung und Volk treu zu den beliebten
Schauspielern, deren Stellung so fest begriindet war, dass 1589
Lord Stranges Truppe es wagen konnte, einem ausdriicklichen
Verbot des Oberbiirgermeisters zu trotzen und ein untersagtes
Stiick weiterzuspielen.®” Gegen Ende von Shakespeares Lon-
doner Aufenthalt gestaltete sich unter Jakob das Verhiltnis
eher noch giinstiger fiir die Schauspieler. Es ist also mehr
eine Verteidigung gegen puritanische Verunglimpfungen als
wie auf Thatsachen begriindetes Urteil, wenn der Dichter John
Davies von Hereford sich in einem Sonett an Shakespeare
und Burbage mit den Worten wendet:

Und schindet auch die Biihne edles Blut
An Herz und Sinn seid edel ihr und gut!®

Noch war fiir England nicht die Zeit gekommen, dass
es ,keinen Wein und keine Torten mehr geben durfte, weil
einige Leute tugendhaft waren“, noch blithte die Kunst und
noch stand die Nationalbiihne unerschiittert, getragen von der
Gunst der iiberwiltigenden Majoritit des englischen Volkes.
Selbst ein Mann wie der Kanzler Bacon, der in seiner klas-
sischen Bildung der Biihne durchaus fern stand, verlangt in
seinem Essai of Travel Kenntnis der besseren und bekannteren
Dramen von seinem jungen Reisenden, und wo hitte er sie
erwerben konnen als in den geschmihten Theatern und von
den verachteten Schauspielern?

Die Stellung des Schauspielers war nicht glinzend, sie
wurde von vielen und nicht von den schlechtesten Leuten im
Lande stark angefeindet, aber sie war weder ehrlos noch all-
gemein verachtet, wie wir gesehen haben. War sie nun
wirklich der Fluch, der auf dem Leben des Dichters lastete,
erweckte das Bewusstsein seines niederen Standes jenen tiefen
Pessimismus, der aus einzelnen seiner Werke, besonders in
der mittleren Periode, hervorklingt? Wir kommen damit zu
dem subjektiven Teil unserer Arbeit, zu der Frage, wie fand
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sich Shakespeare mit sciner schauspiclerischen Thitigkeit ab,
wie mit sciner Kunst als solcher, wie mit den Angriffen der
Puritaner und wie mit den dusseren Lebensbedingungen seines
Berufes?

In seinen Dramen kommt er hiufig auf Schauspieler und
das Theater zu sprechen, jedoch sind die meisten Stellen fiir
unseren Zweck belanglos, da sie kein Urteil iiber die Be-
deutung der Schauspielkunst enthalten, sondern meistens nur
Vergleiche zwischen Bithne und Welt im Sinne des Spruches
wtotus mundus agit histrionem*, der passend als Devise iiber
dem Globetheater prangte. Wie sich die Biihne in der Phan-
tasie des Dichters zur Welt erweitert, so erscheint ihm auf
der anderen Seite dic ganze Welt nur als ein grosses Theater,
der Mensch darin nur als

Ein armer Komodiant, der spreizt und knirscht

Sein Stiindchen auf der Biihn' und dann nicht mehr

Vernommen wird.

In den Worten Macbeths liegt allerdings ein tiefer
Pessimismus, aber selbst wenn wir sie als eigene Gesinnung
des Dichters auffassen, so enthalten sie eine Klage iiber die
Armseligkeit des Lebens, nicht iiber die seines Berufes. Die
cinzige Stelle, in der Shakespeare ein Urteil iiber seine Kunst
abgiebt, ist der bekannte Ausspruch Hamlets, der Schauspieler
sei berufen, ,der Matur gleichsam den Spiegel vorzuhalten:
der Tugend ihre eignen Ziige, der Hoffart ihr eignes Bild
und dem Jahrhundert und Korper der Zeit den Abdruck seiner
Gestalt zu zeigen“. Er hat die denkbar héchste Meinung
von seiner Kunst, der Schauspieler tritt gleichberechtigt neben
den Dichter als Belehrer des Volkes, als Leiter und Wegweiser
zu einem grossen, sittlichen Ziele. Die Biihne ist keine
Stitte, auf der der Narr seine billigen Witze zum besten
geben darf, um einem ,Haufen alberne Zuschauer zum Lachen
zu bringen®, sondern ein heiliger, der Erziehung des Volkes
geweihter Tempel. Nur der hat das Recht, hier das Wort
zu fithren, der von dem sittlichen Ernst seiner Aufgabe durch-
20%
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drungen ist. Einen so hohen Begriff kann man nicht nach
fiinfzehnjdahriger Ausiibung von einem Berufe haben, in dem
man sich bestindig ungliicklich gefiihlt und in Selbstverachtung
verzehrt hat.

Aber die Angriffe der Puritaner verbitterten ihm das
Leben. Wirklich? War Shakespeare, wie wir ihn aus seinen
Werken erkennen, ein Mann, der sich durch &dussere An-
feindungen imponieren liess? Es scheint undenkbar. Wie in
Luther, so lag auch in ihm ein Zug von seinen eignen zorn-
miitigen Gestalten, fiir die Widerspruch und Gegnerschaft nur
ein vorwirts treibender Sporn ist, kein Grund zum klein-
miitigen Verzagen und Jammern. Solche kriftige Naturen
leiden im Zerwiirfnis mit sich selbst, dussere Angriffe machen
sie nur stirker, indem sie ihre Energie auf das dusserste
anspannen. Der Kampf verbittert sie nicht, sondern ist ihnen
eine Lust, wenn er mit einem ebenbiirtigen Gegner gefiihrt
wird. Aber als solchen betrachtete Shakespeare die Puritaner
noch nicht einmal. In dreien seiner Werke hat er zu ihnen
Stellung genommen, in Was lhr wollt, dem Kaufmann von
Venedig und Mass fiir Mass. Malvolio, Angelo und Shylock
sind die Vertreter der puritanischen Anschauung, denn auch
der Wucherer von Venedig geht, was seine &dussere Ehrbar-
barkeit und Sinnenfeindlichkeit anbelangt, wohl mehr auf
christliche Vorbilder aus der ndchsten Umgebung des Dichters,
als auf jiidische zuriick. Die drei Gestalten haben das eine
gemeinsam, dass sie einem Kreise edler und schon empfinden-
den Menschen gegeniiberstehen, in den sie durch List und
Gewalt einzubrechen versuchen. Malvolio wird durch die
iiberlegene Lebensanschauung, Shylock durch die Macht der
erbarmenden Liebe, Angelo durch die sittliche Hoheit des
Rechtes zuriickgewiesen, und damit hat der Dichter die drei
fehlerhaften Grade des Puritanertumes in ihrer Steigerung
scharf getroffen, Beschrinktheit, engherzige Selbstsucht und
bewusste, abgefeimteste Heuchelei. Am feindlichsten steht
Shakespeare dem gegnerischen Prinzip in Mass fiir Mass gegen-
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{iber, aber gerade hier hat er durch Einfiihrung der unsitt-
lichen Elemente wie Lucio, Frau Overdone und Pompejus den
Bestrebungen Angelos, soweit sie ehrlich sind, eine tiefe
Berechtigung gegeben, ein hohes Zeichen fiir seinen vorurteils-
freien, von personlicher Leidenschaft nicht getriibten Blick.
Verbittert war Shakespeares Gemiit durch die Angriffe der
Puritaner nicht, sonst hitte er ihnen nicht in so grossmiitiger
Weise Gerechtigkeit widerfahren lassen konnen, und soweit
sie mit ihm personlich in Beriihrung kamen, ging er f{iber
seine Malvolios, Uebelwoller, wie der Name besagt, mit liecbens-
wiirdigem, iiberlegenem Spotte hinweg.

Es bleibt also nur die Moglichkeit, dass Shakespeare
unter den &dusseren Lebensbedingungen seines Standes gelitten
hat trotz der inneren Befriedigung, die ihm sein Beruf ge-
wihrte. Die Stellung des Schauspielers, selbst wie wir sie
erkannt haben, bot noch des Unerfreulichen und Unwiirdigen
genug, auf keinen Fall war sie dem Genius unseres Dichters
angemessen. Aber welche Stellung wire das gewesen! Wie
Sokrates hitte Shakespeare nur den Antrag stellen kénnen,
auf Staatskosten in das Prytaneion aufgenommen zu werden.
So urteilen wir, die wir ihn nach dreihundert Jahren in seiner
ganzen Grosse erkennen kdnnen, aber hatte der Dichter die-
selbe Meinung von sich, und konnte er sie iiberhaupt haben?
Gewiss, die Ansicht ist théricht, dass er im blinden Ungestiim
darauflos geschaffen habe. Wenn jemand eine klare Einsicht
in das Wesen der dramatischen Kunst besass und nach
scharf erkannten Grundsiitzen schuf, so war es Shakespeare.
Aber daraus folgte noch nicht, dass er das Geschaffene in
seiner ganzen Herrlichkeit und Bedeutung erfasste. Wir
miissen bedenken, dass ihm jeder Vergleich, die Quelle allen
Urteiles, fehlte, dass ihm kein Dramatiker ersten Ranges be-
kannt war, vor dessen Werk er treten und das stolze Wort,
wanch’ io sono pittore*, aussprechen konnte. Seneka, Marlowe,
Fletcher, Massinger und vielleicht einige antikisierende italie-
nische und franzésische Tragddien waren das Hochste, das
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ihm auf dramatischem Gebiete geliufig war. Dass er sic alle
iibertraf, dessen war er sich bewusst, jedoch nicht, wie gross
der Abstand zwischen ihm und jenen war, sonst hiitte er sich
nicht, nachdem er schon das Grdsste geleistet hatte, mit so
minderwertigen Talenten zu gemeinsamer Arbeit verbinden
konnen, wie im Perikles, Heinrich VIII. und verschiedenen
anderen Stiicken. Das einzige Urteil, das er iiber eigene
Werke fillt, sind die Unsterblichkeitsverheissungen an seine
Muse in den Sonetten, aber sie sind rein konventionelle
MNachahmungen Horazs, Ovids und dlteren Sonettisten, sach-
lich durchaus unbegriindet, denn das, was er bis dahin ge-
schrieben hatte, mit Ausnahme von Romeo und Julia (vielleicht
aber erst 15962) rechtfertigte allein den Anspruch auf ewiges
Fortleben noch nicht. HKonventionell sind auch die Lob-
preisungen Ben Jonsons, der ihn in seinem MNachruf mit den
grossten Tragikern des Altertumes vergleicht, man war damals
sehr freigebig mit dem Titel eines zweiten Homers, Demosthenes
und anderer Grossen. Auf der anderen Seite muss den Zeit-
genossen eine gewisse Ahnung von der Bedeutung ihres ,guten
William* aufgeddmmert sein; so viel kénnen wir aus einzelnen
Urteilen und dem Interesse entnehmen, das seinen Dramen
auch iiber seinen Tod hinaus treu gebliecben ist und zur
Veranstaltung der kostspieligen Gesamtausgabe gefithrt hat.
Die ganze Erkenntnis seiner Grosse konnen aber weder sic
noch er gehabt haben, sonst hiitte er selbst fiir die Erhaltung
seiner Dramen gesorgt und dies kostliche Vermichtnis nicht
dem Zufall {iberlassen. Seine Dramen waren fiir ihn nur
Theaterstiicke, er selbst ein Biihnenschriftsteller in der Art,
wie es Marlowe, Green und die anderen waren, bedeutender
wie seine Genossen, aber immerhin nur ein primus inter pares.
Sie alle, ob sie nun Schauspieler waren oder nicht, lebten
unter den gleichen Bedingungen, es war die einzige Art der
Existenz, die sie und er erwarteten und nach der eigenen
Schiitzung ihrer Leistungen erwarten konnten. Damit kommen
wir auf die unbewusste Tiuschung der Biographen zuriick,
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auf die wir in der Einleitung schon hingewiesen haben. In
Onkel Toms Hiitte begegnen wir cinem Neger voll zarten
Gefithles und edler Gesinnung, wie sie woh! die hochherzige
Verfasserin beseelten, aber niemals bei der schwarzen Rasse
zu cntdecken sind. Natiirlich empfindet er die demiitigende
Behandlung als Sklave ganz anders, als sie je von einem
Neger in Wirklichkeit empfunden worden ist. So stellt man
sich auch einen Shakespeare vor, den es nie gegeben hat,
einen Mann, der sich bewusst ist, die unsterblichsten Werke
zu schreiben und alle seine Zeitgenossen um mehr als Hauptes-
linge zu iiberragen, der aber durch eine Hirte des Schicksals
die Rolle eines Komddianten spielen muss, dessen Armseligkeit
man, genau so wie die an Onkel Tom veriibten Grausam-
keiten, im Interesse eines wirkungsvollen Kontrastes in das
Ungemessene iibertreibt. Dieser unhistorische Shakespeare,
der mit tragischer Notwendigkeit zum Leiden verdammt ist,
hat gliicklicherweise niemals gelebt, der historische niemals
unter dem Zwiespalt seiner weltumfassenden Anspriiche und
seiner geringen wirklichen Stellung gelitten. Das ganze ist
eine Fiktion, als ob der grosse Cisar, um Hamlets Bild zu
gebrauchen, nicht nur Lehm geworden sei und ein Bierfass
verstopfe, sondern als ob der Lehm auch das Bewusstsein
behalten habe, der grosse Cidsar zu sein. Ob Shakespeare
gern Schauspieler war oder nicht, wissen wir nicht; auf
keinem Fall war ihm sein Beruf aber unleidlich, weil er ihm
zu niedrig und unwiirdig diinkte. Zweifellos war ihm der
eines sorgenfreien Grossgrundbesitzers lieber, das ist selbst-
verstiandlich, und erkldart sich aus dem jedem Menschen
innewohnenden Drang, sich und die seinen vorwirts zu
bringen.

Aber wenn ihm dieses Ziel auch vorschwebte, so
brauchte es ihn deshalb nicht mit Erbitterung und Groll
gegen einen Beruf zu erfiillen, der ihm das Mittel zur Er-
reichung seiner Wiinsche geboten hatte.

In dem Leben des Dichters giebt es allerdings zwei
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Perioden der seelischen Verdiisterung und Verbitterung; die
eine beginnt mit der Schopfung des Hamlet und zieht sich
bis zu Cymbeline hin, die andere lag um viele Jahre zuriick
etwa 1592—1594 und findet ihren Widerhall in den Sonetten.
Keine von beiden kann durch das krinkende Bewusstsein
seines Standes hervorgerufen sein, denn weder verhinderte
ihn dieses, in der Zwischenzeit die heiteren, von Lebenslust
strotzenden Lustspiele, Was Ihr wollt, Wie es Euch gefillt
und Viel Lirm um Nichts zu schreiben, noch wurde die
zweite und tiefere Verstimmung durch seinen vermutlich 1604
erfolgten Riicktritt von der Bithne gemildert.”! Ob die
pessimistischen Anschauungen iiberhaupt durch &dussere Er-
eignisse verursacht waren, konnen wir bei dem Wenigen, das
wir von dem Leben des Dichters wissen, nicht sagen, mir
scheinen sie auch durch rein innerliche Vorgange erkldrt und
erklirlich. Immerhin macht es den Eindruck, als ob der
tritben Stimmung, die aus den Sonetten voll bitterer Klage
ertont, eine dussere Veranlassung zu Grunde gelegen habe.
Es sind nur wenige, versteckte Andeutungen, die der Dichter
in dieser Beziehung macht, aber die wenigen reichen gerade
hin, um zu beweisen, dass es nicht sein Beruf als Schau-
spieler gewesen sein kann, der ihn mit Bitterkeit gegen die
Welt und Lebensunlust erfiillte. Und doch sind es gerade
die Klagen und nur die Klagen in den Sonetten, die das
ganze Mirchen von dem ungliicklichen Schauspieler Shake-
speare veranlasst haben.

Selbstverstindlich kénnen wir nicht alle Gedichte hier
betrachten, in denen der Dichter ganz allgemein sein Elend
bejammert, sondern miissen uns auf die beschrinken, die
etwas Niheres iiber den Charakter und die Art seines Un-
gliickes bekunden. Allgemeine Klagen, wie in Son. 25, dass
er unter keinem giinstigen Stern geboren sei, oder in Son. 90,
dass die Welt im Begriff stehe, seine Thaten zu kreuzen,
sind fiir seine Unzufriedenheit mit dem Schauspielerberuf
ebensowenig beweiskriftig, als in Son. 91 die Behauptung,
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dass er in allem gliicklich sei ausser in seiner Liebe fiir das
Gegenteil. Etwas bestimmter lauten die Sonette 36 und 112;
der Dichter spricht hier von seiner ,tiefbeklagten Schuld“,
von mehreren ,Flecken“ (der Plural ist wichtig), die auf ihm
ruhen, und von ,pobelhaftem Unglimpf, der ihm eine Wunde
geschlagen hat“.”? Es sind alles Ausdriicke, die auf einen
einmaligen, uns unbekannten Fall hinweisen und nicht auf
einen dauernden Zustand, wie sein Schauspielerberuf. Doch
wenn man Beweise fiir eine vorgefasste Meinung finden will,
findet man sie iiberall. In Son. 110 klagt der Dichter:

Ach, wohl ist's wahr, ich schwidrmte hier und dort,

Erschien der Welt als Narr (motley to the view).

In den Zeilen will man eine Klage Shakespeares finden,
dass er als Komiker aufgetreten sei, eine Deutung, die den
ganzen Sinn des Gedichtes zerstért. Wie der Zusammenhang
ergiebt, kann es nur heissen, ich wusste in Thorenart den
Wert des Lebens nicht richtig zu schitzen und gab deshalb
hochste Giiter wohlfeil fort. Eine dhnliche, falsche, sogar
sinnwidrige Auslegung muss man mit den Sonetten 29 und 150
vornehmen, um sie mit dem Schauspielerberuf in Verbindung
zu bringen. In beiden Gedichten handelt es sich um das
Wort ,state” (Zustand, Stand, Verfassung), durch das natiirlich
in beiden Fillen seine Liebe, also der Zustand seines Herzens,
nicht seine sociale Stellung bezeichnet wird.”® Gegen unsere
Auffassung scheint nur das 111. Sonett zu sprechen, in dem
sich der Dichter iiber das Schicksal beklagt:

That did not better for my life provide

Than public means wich public manners breeds.
Thence comes it that my name receives a brand,
And almost thence my nature is subdued

To what it works in.

Da die Uebersetzungen alle zu frei sind und nicht
Shakespeares Worte, sondern die Gedanken der Erklirer
wiedergeben, so lasse ich eine buchstibliche Uebertragung
folgen: Das Schicksal, das nicht besser fiir mich gesorgt
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hat als durch Offentlichen Erwerb, der offentliche (niedere)
Manieren hervorbringt. Daher kommt es, dass mein Name
ein Brandmal empfingt und dass mein Wesen zu dem herab-
gedriickt ist, worin ich arbeite. Schon Hermann Kurz™ hat
bezweifelt, dass das Gedicht eine Anspielung auf Shakespeares
Schauspielerberuf enthalte, er bezieht es unter Hinweis auf
dhnliche Erscheinungen im Leben Lope de Vegas auf seine
Stellung als Volks- und Biithnendichter, der von der klassi-
zistischen Richtung nicht als ebenbiirtig anerkannt wurde.
Von dieser Ansicht ausgehend beklagte Thomas Nash, dass
Shakespeare iiberhaupt Theaterstiicke geschrieben habe, und
setzte unsern Dichter selbst den Ovidischen Spruch Amor. [, 15:
»Vila miretur volgus* als Motto vor sein Epos Venus und
Adonis. Unter den ,Vilia® sind nach Kurzs Meinung die
volkstiimlichen Bithnenwerke im Gegensatz zu seinem modischen
Kunsterzeugnis zu verstehen, und so fithle sich Shakespeare
auch in dem erwihnten Sonett gebrandmarkt, weil er jener
unwiirdigen Richtung zeitweilig gehuldigt habe. Wir kdénnen
Kurz nur insoweit zustimmen, als der negative Teil seiner
Ausfithrungen reicht, dass sich das Sonett nicht auf den
Beruf als Schauspieler bezieht; dagegen erscheint uns seine
positive Auslegung nicht gliicklich.

Wir miissen bedenken, dass das Gedicht an den vor-
nehmen Patron des Dichters, den Grafen Southampton, gerichtet
ist, und dass es sich bei den ,public manners“ nur um die
mangelhaften, weniger vollkommenen Sitten des aus einfacher
Familie stammenden, schwer arbeitenden Shakespeares im
Verkehr mit dem tadellosen Weltmann handeln kann.

Der Gegensatz besteht ganz allgemein zwischen der ab-
hingigen, auf Erwerb gerichteten Thitigkeit des einen zu der
freien, beneideten und beneidenswerten Stellung des reichen
Aristokraten. Shakespeare musste sowohl seine Kunst als
sein erworbenes Kapital in finanzieller Beziehung energisch
ausnutzen, wenn er seine Absicht, in Stratford eine land-
sissige Familie zu griinden, durchfithren wollte. Sicher sind
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ihm von Freund und Feind in dieser Beziehung, besonders
wegen seiner Darlehnsgeschiifte, oft Vorwiirfe gemacht worden,
wic es nicht anders in einer Zeit sein konnte, die zwar den
Reichtum sehr, den arbeitsamen Erwerb der produktiven
Stinde aber nur wenig zu schiitzen wusste. Gelderwerb,
Geldverleihen und Zinsen nehmen, galt damals iiberhaupt,
besonders aber in der Aristokratie als unwiirdig (receives a
brand); wir wissen aber aus den erhaltenen Gerichtsakten,
wie energisch Shakespeare seine Interessen zu wahren und
seine Aussenstinde mit Zinsen einzutreiben wusste. Gegen
Vorwiirfe wegen seiner Geldwirtschaft verteidigt er sich in
dem Sonette und macht zu seiner Entschuldigung geltend,
dass das Schicksal nicht besser fiir ihn gesorgt habe, z. B.
nicht so gut wie fiir den steinreichen Southampton. Dadurch
sei sein Name mit einem Brandmal versechen und seine Ge-
sinnung zu dem niederen Niveau des Geldverleihers, eines
Geldmenschen {iberhaupt (to what it works in) herabgedriickt.
Nur unter diesem Gesichtspunkt wird der weitere Verlauf des
Gedichtes verstindlich, in dem der Verfasser Besserung gelobt.
Bezbge sich das Sonett auf seinen niederen Stand als Schau-
spieler, so lige in den letzten Zeilen ein Versprechen, der
Biihne zu entsagen, woran Shakespeare damals noch nicht
gedacht haben kann, wihrend ein Gel6bnis, die getadelten,
unwiirdigen Leihgeschiifte aufzugeben oder sie wenigstens,
falls es sich um einen bestimmten, krassen Fall handelte, in
vornehmerer Weise zu betreiben, denkbar und verstind-
lich ist.

Ungefihr zwanzig Jahre lang ist der Dichter als Schau-
spicler aufgetreten, selbst zu ciner Zeit, als er schon lingst
ein wohlhabender Mann war, ist er der Bithne treu geblieben.
Im Jahre 1604, also in verhidltnisméissig noch jugendlichem
Alter, scheint er aber die schauspielerische Thitigkeit auf-
gegeben zu haben. Die Griinde sind nicht bekannt, keines-
falls sind sie aber in einer persénlichen Abneigung gegen
seinen bisherigen Beruf zu suchen, denn er blieb auch ferner-
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hin Anteilseigener und Mitglied seiner Truppe, also nach aussen
Schauspieler und allen Widrigkeiten ausgesetzt, denen dieser
Stand angeblich unterworfen war. Er und seine Kollegen
stimmten vermutlich i{iberein, dass ein Mann wie Shakespeare
seine Zeit besser im gemeinsamen Interesse ihres Theaters
verwerten konne als durch Proben und Memorieren von Rollen,
“zumal da ihm das Hochste in der Kunst doch nicht erreich-
bar war. Wie nach Bismarck der grosse Staatsmann selten
ein guter Redner sein wird, so auch der bedeutende Dichter
selten ein grosser Schauspieler. Wenn auch Shakespeares
Freund und Lobredner Chettle®® ihn als ausgezeichnet in seiner
Profession rithmt, so war doch unser Dichter kaum eine Aus-
nahme von der Regel, auf jeden Fall erreichten seine Leistungen
weder die Hohe eines Burbage und Alleyn noch die Popu-
laritit der beliebten Komiker. In den Schauspielerverzeich-
nissen wird er zwar anfangs an fiinfter, spiter sogar an zweiter
und erster Stelle erwidhnt; aber wir wissen nicht, auf welchen
Grundsitzen die Reihenfolge beruht, schwerlich ist sie nach
der kiinstlerischen Bedeutung der einzelnen Mitglieder zu-
sammengestellt, moglicherweise nach der Hoéhe der finan-
ziellen Beteiligung oder der Dauer des Societirverhiltnisses.
Auch seine theoretischen Ausfiihrungen {iber die Schauspiel-
kunst im Hamlet beweisen nichts fiir sein eigenes Koénnen;
dass er das Wesen der Biihne begriffen hatte, geht aus jedem
einzelnen seiner Stiicke hervor, ohne dass es eines ausdriick-
lichen Zeugnisses bedarf. Dagegen war sein Repertoire, so-
weit es auf uns gekommen ist, nur unbedeutend. Er spielte
den Geist im Hamlet, den Adam in Wie es Euch gefillt,
vermutlich den Bruder Lorenzo in Romeo und Julia, den alten
Knowell in Jonsons Every Man in his Humour und irgend
eine Partie im Sejanus desselben Verfassers, lauter Rollen von
untergeordneter Bedeutung, von denen nur der Geist im Hamlet
nicht seiner Schwierigkeit, sondern seiner Dankbarkeit wegen
dann und wann von ersten Schauspielern dargestellt wird.
Aus dem Motto, das wir an die Spitze unserer Arbeit gestellt
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haben, dirfen wir auch den Schluss ziehen, dass er hiufig
in Stiicken als Konig aufgetreten ist, im allgemeinen auch
keinen Hauptrollen, so dass es unwahrscheinlich erscheint, dass
er seinen eigenen Konig Heinrich [V. gespielt habe; zum
mindesten trigt die bekannte Handschuhanekdote,”® die sich
in dieser Rolle ereignet haben soll, dem Stempel der spiteren
Erfindung auf der Stirn. Nach seinem Repertoire diirfen wir
wohl annehmen, dass Shakespeare mehr ruhige Wiirde, klare
Selbstbeherrschung und richtige Einsicht in die Erfordernisse
der Biithne besass als den hinreissenden Zauber, der zum
Schluss das Wesen des Tragdden ausmacht. Sicherlich ver-
stand er jede Rolle scharf zu erfassen, aber seine Konzeption
war mehr dichterisch als schauspielerisch, er war, wie wir
schon bemerkt haben, ein zu grosser Dichter, um ein guter
Schauspieler zu sein, zu sehr Selbstschopfer, um den Nach-
ahmer spielen zu koénnen. Mir personlich ist der Gedanke
nur sympathisch, dass er auf der Biihne hinter den geborenen
Komddianten zuriicktrat. Shakespeare als Schauspieler mit
falschem Haar und geschminkten Wangen mutet mich iiber-
haupt nicht an, aber doppelt unangenehm wird mir das Bild,
wenn ich ihn mir umbraust von dem dréhnenden Beifall einer
sensationsbediirftigen Menge vorstelle. In seinem Ruhmes-
kranze kann der Dichter des Lear und des Sturm diese
billigen Lorbeerblitter ohne Schaden vermissen.

Wenn er sich aus allen diesen Griinden schon in jiingeren
Jahren von der Biihnenthitigkeit zuriickzog, so geschah es,
wie wir gesehen haben, nicht aus Abneigung gegen seinen
bisherigen Stand. Und nicht voll Ekel blickte er auf eine
Laufbahn zuriick, die fiir ihn die erste Staffel zu unvergleich-
lichem Ruhme geworden ist. Wiire es sonst begreiflich, dass er
aus seiner Stratforder Zuriickgezogenheit je wieder nach London
zuriickkehrte, wo ihn jeder als ehemaligen Schauspieler kannte,
und wo das Kreuz dieses Standes ihn schwerer driicken
musste als in dem kleinen, abgelegenen Landstidtchen?¢ Hitte
er sonst den Genossen seiner Biithnenzeit ein so treues Ge-
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denken bewahren konnen, und ihnen iiber das Grab hin-
aus, in seinem Testament ein Zeichen seiner liebevollen
Freundschaft hinterlassen?””

Noch in den besten Mannesjahren stehend, entsagte
Shakespeare dem Theater und der Poesie und zog sich zu
beschaulicher Betrachtung nach seiner kleinen Vaterstadt
zuriick. Welche Gefiithle ihn bewegten, wenn er dort an
schonen Sommerabenden in seinem Obstgarten sass und die
Bilder alter Zeit vor dem Auge der Erinnerung voriiberziechen
liess, wir wissen es nicht. Ist es ihm aber vergonnt ge-
wesen, sich selbst und seine dichterische Entwickelung orga-
nisch zu erfassen, wie unserem Goethe, so konnte er seine
Laufbahn als Schauspieler weder als Gliick noch als Ungliick
empfinden, sondern nur als eine Notwendigkeit. Zu der Zeit,
als er nach London kam, waren Bithne und Drama auf das
innigste verbunden. Nur durch die Biihne fiihrte der Weg
zu der echten dramatischen Dichtung, wie sie iiberhaupt nur
um des Theaters willen und durch das Theater existierte.
Die bis zu einem gewissen Grade notwendige Trennung beider
Kiinste, d. h. die Unterordnung der Bithne unter die Dichtung
ist erst durch Shakespeare erreicht worden. In seiner Person
iiberwand der Dichter den Schauspieler, das Drama die
Biithne. Er war es, der dem Dichter seine unveriusserlichen
Rechte zuriickgab und ihn aus einem Hilfsarbeiter des Schau-
spielers zum selbstindigen Kiinstler und Herrscher iiber die
Biihne machte.



IX.

Shakespeare der Dichter

Wenn es einen irdischen Shakespeare gab,
so gab es auch einen himmlischen, und dieser
ist es, von dem wir ctwas zu wissen wiinschen.

Hallam.






Einer der iltesten Shakespeareforscher des achtzehnten
Jahrhunderts gab seiner Zeit eine Lebensbeschreibung des grossen
Dichters, die sich kaum wesentlich von der bekannten Gellert-
schen Grabschrift unterscheidet: , Er lebte, nahm ein Weib
und starb“. In miihevoller, wenn auch nicht immer erfolg-
reicher Arbeit haben die Litterarhistoriker und Minner der
englischen Philologie versucht, den leeren Rahmen auszufiillen,
und wenn sie auch nicht so gliicklich gewesen sind, wichtige
Thatsachen aus Shakespeares eigenem Leben zu Tage zu
fordern, so haben ihre Forschungen doch ein gewaltiges
Material fiir die Zusseren Verhiltnisse ergeben, unter denen
er lebte und dichtete. Wir verdanken ihnen die genaueren
Kenntnisse von den Zustinden des englischen Theaters, von
den Familienbeziehungen des Dichters, von seinen Vorldufern
und seinen Mitstrebenden. Aber {iber die vergilbten Doku-
mente hinaus, {iber die Kauf- und Pachtkontrakte, die Ein-
trage in Kirchenbiicher und alte Register richten sich unsere
Blicke wieder und wieder auf die Personlichkeit des grossen
Mannes selbst. Wir mochten wissen, wie war der Mensch
Shakespeare? wie war die geistige Entwickelung des Dichters,
der sein Lebenswerk mit Titus Andronikus begann und mit
dem Sturme abschloss? wie war die Welt seiner Empfindungen
und Gedanken? wie seine Ansicht iiber Gut und Bose, iiber
Religion, Philosophie und Kunst, iiber Staat und Menschen?
Wir sehen den gewaltigen Strom seines Schaffens dahinfluten,
aber wir mdochten ihn verfolgen bis hinauf zu den hohen

Bergen, aus dessen Gestein er hervorsprudelt, aus dem die
Wolff, William Shakespeare. 21
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Quelle ihr kostliches Wasser gezogen hat. Tausend Fragen
driangen sich uns auf, fiir die der Shakespearebiograph in den
seltensten Fillen eine Antwort hat, ja, die er absichtlich ab-
zulehnen scheint. Nehmen wir eine der besten und neuesten
Lebensbeschreibungen des Dichters zur Hand, das treffliche
Buch von Sidney Lee, so finden wir bei ihm eine reiche Fiille
dusserer, historischer Thatsachen, aber von dem Wesen des
Dichters, von seiner Personlichkeit hat er uns nichts zu
sagen. Elze bringt in seinem William Shakespeare diesen
Standpunkt klar zum Ausdruck. ,Was wir hier erkennen
wollen,“ sagt er, ,ist allerdings der irdische Shakespeare,
sind die irdischen Verhiltnisse und Bedingungen, unter denen
er seine himmlischen Werke schuf.“ Von dem himmlischen
Shakespeare, von dem wir nach dem Ausspruch unseres
Mottos zu erfahren wiinschen, spricht er nicht und glaubt
von ihm nicht sprechen zu sollen, da seine Bekanntschaft
hinreichend durch seine Werke vermittelt werde. Schiller
scheint der Ansicht beizupflichten, denn er sagt fiber Shake-
speare als einen der naiven Dichter: ,Wie die Gottheit hinter
dem Weltgebdude, so steht er hinter seinem Werke, er ist
das Werk und das Werk ist er; man muss des ersteren schon
nicht wert oder nicht michtig oder schon satt sein, um nach
ihm auch nur zu fragen.* Der Vergleich hinkt insofern, als
auch iiber das Weltgebiude hinaus viele und nicht die
schlechtesten Kopfe nach der Person des Schopfers gefragt
haben; die Stelle selbst findet sich in dem bekannten Aufsatz
iiber naive und sentimentale Dichtung, in der Schiller Shake-
speare sowohl wie Goethe den Dichtern der unmittelbaren
Art zurechnet, bei dem das Werk alles, die Personlichkeit
nichts sei. Aber gerade Goethe hat an sich selbst gezeigt,
wie auch bei dem naiven Dichter Werk und Leben zu ein-
ander in Wechselwirkung treten und miteinander verbunden
sind, gerade er hat mehr als irgend einer vorher seine Persdn-
lichkeit in den Mittelpunkt seines Schaffens gestellt. Als Fr-
gianzung und Erklirung seiner Werke hat er es fiir notig ge-
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halten, mit scharfer Sonde all die unzihligen Adern und
Aederchen blosszulegen, die aus seinem Herzen und Hirn das
Blut in seine Werke hiniiberleiten; er hat an seinem eigenen
Beispiel bewiesen, wie neben dem Werke oder vielmehr als
Quintessenz seines Werkes die Personlichkeit des schaffenden
Kiinstlers die hochste Beachtung verdient. Nach seinem Vor-
bild werden wir uns das Recht, nach dem himmlischen Shake-
speare zu fragen und zu forschen, nicht verkiimmern lassen.
Sophokles ist uns mehr als sieben liickenhaft erhaltene
Tragddien, und so ist es auch mit Shakespeare. Aus seinen
Dramen steigt das Bild des Dichters, des Denkers und
Menschen empor, ,hoch auf einem Felsengipfel sitzend! Zu
seinen Fiissen Sturm, Ungewitter und Brausen des Meeres;
aber sein Haupt in den Strahlen des Himmels!* (Herder).
Weil das Bild sich riesenhaft iiber unsere Koépfe erhebt, ist
es so schwer zu erkennen und in seiner Gesamtheit zu er-
fassen. Man muss weit zuriicktreten, um einen Ueberblick
iiber die ganze gewaltige Figur zu gewinnen. Ob wir uns
heute schon in der notwendigen Sehweite von Shakespeare
befinden, scheint nach dem nicht enden wollenden Streit der
Meinungen f{iber ihn und sein Werk zweifelhaft, besonders
wenn man damit die ruhige allgemeine Anerkennung ver-
gleicht, die grossen Geistern aus einer abgeschlosseneren Ver-
gangenheit zu teil wird. Alles, was wir heute als eine Ge-
samtwiirdigung Shakespeares geben konnen, sind nur Versuche,
die mit unzuldnglichen Mitteln unternommen werden. Wihrend
uns Goethe in seinen Aufzeichnungen, Tagebiichern und Ge-
sprichen den Weg gebahnt hat, der von dem Rand des
Kreises in das Zentrum, zu seiner Person fithrt, fehlen uns
bei Shakespeare alle diese Hilfsmittel. Nur auf seine Werke
angewiesen, miissen wir versuchen, die Personlichkeit des
Schopfers aus seiner Schopfung zu erkennen.

An Versuchen in dieser Richtung hat es nicht gefehlt,
aber meistenteils sind sie in dusserlicher Weise vorgenommen
worden. Man stellte einige hundert Stellen, mit Vorliebe

21%
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solche, die eine allgemeine Sentenz enthalten, aus den Dramen
und Gedichten zusammen und dekretierte auf Grund ihrer
willkiirlich, so dachte Shakespeare i{iber die Liebe, so iiber
den Staat, so iiber die Religion. Am weitesten geht in dieser
Citatenwut Flathe;"® der sonst ganz verstindige Schriftsteller
scheut sich nicht, selbst die geheuchelten religisen Phrasen
Richards IJI. fiir den {iberzeugten Gottesglauben des Dichters
anzufithren und der frither so verehrte Gervinus macht allen
Ernstes den Vorschlag, eine moglichst grosse Anzahl von
Sentenzen aus den Dramen auszuziehen und an ihrer Hand
durch einfaches Auszihlen Shakespeares Ansichten festzu-
stellen. Gerade bei unserem Dichter diirfte das eigenartige
.wissenschaftliche* Experiment zu keinem Resultat fiihren,
denn niemand versteht es in so wunderbarer Weise wie er,
sich mit der jeweilig sprechenden Person zu identifizieren.
Selbst wenn er in das Rhetorische fillt, also einen die
Situation erweiternden allgemeinen Gedanken zum Ausdruck
bringt, so ist es nicht der Dichter, sondern die handelnde
Person, die ihre eigenen Ansichten bekundet. Eine der wenigen
Stellen, wo Shakespeare aus der Rolle fillt, ist im Hamlet.
Der Aemter Uebermut (IIl, 1) diirfte sich oft genug gegen ihn
gekehrt haben, der konigliche Prinz hatte wohl kaum dariiber
zu klagen. Derartige Citatensammiungen liefern im besten
Falle Sinnspriiche fiir den Volkskalender. Jeder fithrt natiir-
lich nur die Stellen an, die ihm bemerkenswert erscheinen,
und so entstehen die Biographieen, in denen Shakespeare
alles das sagt, was der Herr Verfasser wiinscht, kurz ein ge-
treues Abbild des fleissigen Citatenjigers ist.

Auf ein wesentlich sichereres Mittel, das Wesen des
Dichters aus seinem Werke zu erkennen, hat, nach dem Vor-
gange von Taine, Wetz hingewiesen, das der Vergleichung.
Er empfiehlt, eine litterarische Erscheinung mit einer analogen
derselben Art zusammenzuhalten, ihre Aehnlichkeiten und Ver-
schiedenheiten festzustellen und so in das innerste Wesen
jeder einzelnen einzudringen. Wollen wir uns z. B. iiber
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Shakespeares Entwickelung als Dramatiker klar werden, so
handelt es sich darum, die einzelnen Tragddien vergleichend
zu betrachten und durch den Vergleich den Fortschritt des
Dichters zu konstatieren; wollen wir ihn als Gesamtpersén-
lichkeit, als Dichter erkennen, so miissen wir ihn mit einem
anderen Dichter in Parallele stellen und durch den Vergleich
der Werke beider das Charakteristische und die ausschliess-
liche Eigenart Shakespeares beobachten. Unter Umstinden
kann das, was der Dichter nicht sagt, fiir uns ebenso wichtig
sein als das, was er ausgesprochen hat, in den Fillen, in
denen sein Schweigen als ein qualifiziertes, aus einem be-
sonderen Grunde hergeleitetes, zu betrachten ist. Wenn
Goethe in reiferen Jahren kein historisches Schauspiel, spiter
iiberhaupt keine Dramen mehr geschrieben hat, so ist das
bekanntermassen kein Zufall, ebenso ist es aber ein wesent-
licher Zug von Shakespeares Entwickelung, dass er nach dem
Hamlet kein Lustspiel mehr — an die damals rein dusserlich
gebrauchte Bezeichnung Komédie darf man sich nicht
halten — gedichtet hat. Es ist unbestreitbar, dass diese ver-
gleichende Methode zu wesentlich besseren und vertrauens-
wiirdigeren Ergebnissen fiihrt als die frithere idsthetische Be-
trachtung, ohne dass man deshalb ein neues Fach der Litte-
raturgeschichte fiir sie begriinden miisste, wie Wetz verlangt.
Wir konnen ihm aber das weitere Zugestindnis machen, dass
seine Art der Untersuchung streng wissenschaftlich ist, soweit
Geschichte und Litteraturgeschichte iiberhaupt ohne Voraus-
setzung, unabhingig von dem subjektiven Ermessen des Be-
obachters sein konnen. Zumal wenn es sich darum handelt,
das Wesen und die Bedeutung eines Dichters — und das-
selbe gilt fiir jeden schopferischen Genius, sei er nun Kiinstler
oder Staatsmann — zu erfassen, so fillt dem intuitiven Ver-
stindnis der nichste und wichtigste Teil der Aufgabe zu, die
Wissenschaft tritt daneben zuriick und muss sich darauf be-
schrinken, das intuitiv Erfasste durch die Thatsachen zu recht-
fertigen und zwischen beiden Faktoren eine Uebereinstimmung
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herbeizufiihren. Cleopatra, die historische Kénigin von Egypten,
muss so gewesen sein, wie sie Shakespeare schildert, und
doch verdankt er das wahrheitsgetreue Resultat nicht seinem
wissenschaftlichen Material, sondern der poetischen Intuition,
mit der er die diirftigen Nachrichten Plutarchs zu verbinden
verstand. Ich glaube, es ist Victor Hugo, der einmal treffend
bemerkt, das Genie erhalte bei dem Anblick eines alten
Helmes oder Panzerhemdes eine klarere Idee von dem ganzen
Mittelalter als ein gewdhnlicher Mensch durch das Studium
der gelehrtesten Geschichtswerke. Das Genie ist die Aus-
nahme, aber ohne das lebendige Gefiihl fiir das Grosse und
Schone und ohne die Fihigkeiten, mit dem Dichter zu em-
pfinden, ist selbst die strengste und kritischste Methode der
vergleichenden Litteraturgeschichte ein fiir héhere Zwecke un-
brauchbares Werkzeug. Wetz selbst kommt zu seinen glinzen-
den Resultaten iiber die Leidenschaft bei Shakespeare, nicht
weil er ihn wieder und wieder mit Corneille verglichen hat,
sondern weil es ihm gegeben ist, die Worte des Dichters auf-
zunehmen, wie sie verstanden werden miissen. Wo das ge-
fithlsmissige Verstindnis als Vorbedingung vorhanden ist,
bietet die Vergleichung ein vortreffliches Mittel, den Dichter
in seiner ganzen Eigenart zu begreifen, seine Gesamtheit zu
zerlegen und so seine Grosse im einzelnen zu erkennen und
zu beurteilen. Durch sie erhalten wir auf dem Wege der
Analyse eine wissenschaftliche Bestitigung und Vertiefung der
Ergebnisse, die wir durch die Synthese vorher intuitiv er-
langt haben.

Soll das Gesagte auf Shakespeare Anwendung finden,
so miissten wir sein Lebenswerk mit dem der grossten
Dichter aller Zeiten, eines Dante, Calderon, Racine und Goethe
in Vergleich stellen. Leider diirfen wir uns dieser hoch-
interessanten Aufgabe nur unter starken Einschrinkungen
iberlassen, da sie den Rahmen einer kurzen Skizze weit
iiberschreiten wiirde; es kann sich fiir uns nur darum handeln,
ihn in seiner eigenartigen Stellung am Wendepunkt zweier
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grosser historischer Epochen im Gegensatz zu dem Mittelalter
und der Neuzeit zu schildern. Die mittelalterlich-katholische
Dichtung gipfelt in den Werken Dantes und, soweit sie ein
Schauspiel erzeugt hat, in den spanischen Dramatikern, deren
sich die mehr zeitlose franzésische klassische Tragédie an-
reiht; das Wesen der Neuzeit kommt wohl bei keinem charak-
teristischer zum Ausdruck als bei Goethe. Ein Vergleich mit
ihnen soll nur soweit, wie sie Vertreter ihrer Zeit sind, also
mehr generell als individuell versucht werden und auch unter
dieser Beschrinkung immer nur die Seite ihrer Kunst in das
Auge fassen, die sie am wesentlichsten von Shakespeare
scheidet. Dass dabei Dante und die Spanier in der religidsen
Anschauung und sie wieder vielfach mit den Franzosen in
weltlichen Fragen {ibereinstimmen, kann bei der weiteren Be-
trachtung ausser acht bleiben, da es sich hier nur um die
unterscheidenden Merkmale im Verhiltnis zu Shakespeare
handelt.

Das Mittelalter, dessen geistiger Gehalt in den Dichtungen
Dantes und den Schriften Thomas’ von Aquino zusammen-
gefasst ist, steht der Welt feindlich gegeniiber, sie ist die Welt
des Scheins im Gegensatz zu der wirklichen Welt, die uns
nach dem Tode erwartet. Der Zwiespalt zwischen Himmel
und Erde bestimmt die Anschauung des Mittelalters in der
Weise, dass alles, was von dieser Welt stammt, bdse, was
aus der jenseitigen kommt oder zu ihr hinauffithrt, gut ist.
Die Giiter der Welt sind nur scheinbare Giiter, nach denen
sich nicht zu greifen verlohnt, ja die zu begehren Siinde ist.
Das Leben selbst ist nichtig, nur lebenswert, weil es uns
tdglich dem Ende des diesseitigen Elends und dem Beginn der
jenseitigen Herrlichkeit ndherbringt. Es ist eine Priifung voll
Jammer, Not und Qualen, die der Fromme durchmachen muss,
weil nur durch dieses That der Thrinen der Weg zu der ewigen
Seligkeit fiithrt. Der erkennende Mensch, d. h. in diesem Falle
der gliubige Mensch kann hienieden keine dauernde Stitte
finden, die trostlose Erde, auf der er als ausgestossener Fremd-
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ling weilt, kann ihm niemals zur Heimat werden, und heisse
Sehnsucht, zuriickzukehren nach dem himmlischen Vaterland,
beseelt thn. Doch es ist nicht in seine Hand gegeben, das
Mass seiner Leidenszeit zu bestimmen, schwere Strafen stehen
auf Selbstmord, denn der siindige Mensch muss hier ausharren,
bis nach einem unerforschlichen Ratschluss seine irdische
Priifung beendet ist. In Erwartung dieses Tages zu leben und
sich auf ihn im Gebet und durch Abtétung aller irdischen
Geliiste vorzubereiten, ist seine Aufgabe hienieden. Weltent-
sagung und inbriinstige Sehnsucht nach der himmlischen Heimat
sind der charakteristische Grundzug des Mittelalters.

Bei Shakespeare treten wir in eine andere Welt ein.
Weilt Dante nur korperlich auf der Erde, wihrend sein Geist
in der Anschauung der himmlischen Wonnen des Paradieses
schwelgt, so steht der englische Dichter fest und gesund mit
beiden Fiissen auf der Erde und gehért ihr mit Leib pnd
Seele an. Die Welt ist fiir ihn eine Realitit, der Schauplatz,
der das Leben des Menschen in seiner ganzen Ausdehnung
umfasst, und als solcher weder gut noch bése, sondern eine
vorhandene Thatsache, mit der wir uns abfinden miissen.
Wie sie der Dichter sieht, ist sie schon, und er griibelt nicht
weiter {iber ihre Bestimmung. Er begriisst den Friihling, das
neusprossende Leben auf Wald und Flur und lauscht entziickt
dem Liede der MNachtigallen; die kleinste Pflanze, das niedrigste
Insekt vermag noch sein Interesse zu fesseln, denn es sind
Teile der schonen, grossen Schopfung. Sachverstindige Er-
kldrer sind Q(iberrascht durch Shakespeares erstaunliche, natur-
wissenschaftliche Kenntnisse, fiber die unzihligen Vogel und
Wiirmerarten, die ihm bekannt sind, und die Genauigkeit, mit
der er ihre Lebensgewohnheiten beobachtet hat. Dante geht
daran voriiber, es hat keine Bedeutung fiir ihn und sagt seinem
auf die gottliche Idee gerichtetem Sinne nichts. Die Kunst
macht das schone Leben noch schéner, darum ist sie Shake-
speare willkommen, Gesang und Musik begeistern ihn, auch
wenn sie nicht ausschliesslich zum Lobe des Herrn angestimmt
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sind, die Malerei erfreut sein Auge, die fiir ihn nicht wie fiir
Fra Angelico nur den Zweck hat, das diesscitige Leben mit
dem jenseitigen in Beziechung zu setzen. Es ist kein Zufall,
dass er unter allen italienischen Malern, die ihm so gut wie
Ben Jonson bekannt waren,” nur Giulio Romano erwiihnt,
einen der am meisten weltlich gesinnten. Shakespeare fiihlt
sich wohl auf der Erde und weiss sich in ihr einzurichten;
es geliistet ihn nicht, Himmel und Hoélle zu durchwandern,
sondern in angestrengter Arbeit, hienieden fiir sich und fiir
Weib und Kind ein festes Haus zu bauen. Dem Idealismus
Dantes tritt Shakespeare mit seinem kernigen Realismus gegen-
iiber; entgegen der Weisheit des Mittelalters, die in Abkehr
von allen irdischen Giitern, in Entsagung und Weltflucht die
beste Lebensweise sieht, bringt er den Standpunkt der Welt-
bejahung zum Ausdruck. Doch ist seine Anschauung nicht
von der Art, dass er gedankenlos einem kindischen Optimismus
huldigt und an dem Elend der Welt voriibergeht, sondern sie
besteht in der systematischen, sittlichen Ueberwindung des
Pessimismus durch eine héhere und reifere Erkenntnis. Wie
die meisten Menschen, bei denen das Gefiihlsleben besonders
miichtig entwickelt ist, so besass auch der Dichter eine starke
Neigung zum Pessimismus. Die Sonette zeigen uns das
Bild eines Mannes, der zwischen den extremsten Empfindungen
ibermissiger Liebe zu den Menschen und bitterem Menschen-
hass unruhig hin- und hergeworfen wird. Eine Liebe, die so
heiss begehrt, ein Freundschaftsbediirfnis, das so innig nach
einer mitfithlenden Brust sucht, miissen, da sie eine volle Er-
widerung nicht finden kénnen, zum Pessimismus, ja zum Selbst-
mord fiihren, der dem Dichter mehr als einmal vorgeschwebt
zu haben scheint. So michtigen Gefithlen kann die Ent-
tiuschung nicht erspart bleiben, und die Enttiuschung fiihrt
wie im Timon zum Menschenhass und zur Weltflucht. Sie
erschien ihm in ihrer entsagungsvollen Ruhe um so herrlicher
und begehrenswerter, je heftiger Wiinsche und Begierden in
seinem eigenen Herzen tobten. Daher stammt seine Vorliebe
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fiir die niedere katholische Geistlichkeit, die in ihrer angeb-
lichen Loslésung von allen irdischen Interessen seiner Meinung
nach am ehesten den ersehnten Zustand zu verwirklichen
schien, daher auch Hamlets Liebe zu Horatio, der dem Leben
wunschlos gegeniibersteht. Shakespeares Hang zur Einsam-
keit und Weltentsagung findet sich schon in seinem ersten
Jugendwerk. In Heinrich VI. bilden diese Gefiihle den Grundzug
im Charakter des schwachen Kénigs. Durch den grossen Erfolg
der nichsten Jahre wird diese Neigung zuriickgedringt, aber
selbst in dem heiteren Lustspiel Wie es Euch gefillt, erhilt
sie einen ironischen, sich selbst persiflierenden, aber doch
schwermiitigen Ausdruck. Wie gern wiirde Hamlet aus dem
Kreis der verhassten Menschen fliehen und allein, aller Wiinsche
bar, als Einsiedler in der Einsamkeit leben! Aber die Pflicht
weist ihn hinein in den Kampf und das Leben, und das Ge-
fithl der Pflicht ist es, das auch in dem Dichter das schwiich-
liche Gefiihl des pessimistischen Verzagens nicht aufkommen
lisst. In dreien seiner letzten Stiicke Timon, Cymbeline und
dem Sturm — das Wintermirchen lassen wir fort, weil das
Problem hier nicht so klar gestellt ist — wigt Shakespeare
als reifer Mann, der die Welt kennt, die beiden Lebensprinzipien,
das der Bejahung und Verneinung gegen einander ab. Timon
entscheidet sich fiir die Weltflucht, aber die erhoffte Ruhe
und das ersehnte Gliick werden ihm in seiner Einsamkeit
nicht zu teil, Belarius mit seinen jungen Freunden kehrt zo-
gernd, fast unwillig zu den Menschen zuriick, wihrend Prospero
freudig mit der geliebten Tochter seine Einsamkeit verlisst
und das Leben bejaht. Hitte Beethoven, der sich in seiner
seelischen Entwickelung wohl mit Shakespeare vergleichen
lisst, eine Musik zum Sturm geschrieben, er hitte keinen pas-
senderen Schluss finden kénnen als seinen Jubelchor iiber Not
und Tod aus der Neunten Symphonie. Der Schilderung, die
Brandes von der Seelenstimmung des Dichters in seinen letzten
Lebensjahren entwirft, kann nicht scharf genug widersprochen
werden; nach ihm kehrte er als ein gebrochener Mann miide
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und abgehetzt nach Stratford zuriick, dem nicht nur die Welt
sondern sogar seine Kunst verleidet war, und der nur den
Wunsch hatte, seine letzten Lebenstage in verbitterter Einsam-
keit zu beschliessen. Wenn Shakespeare schon mehrere Jahre
vor seinem Tode den Zauberstab der Dichtung niederlegte, so
geschah es, weil er nach dem Sturme seinem Volke nichts
mehr zu sagen hatte, aber nicht als Ueberwundener, sondern
als Ueberwinder eilte er in die Heimat zuriick. Wire sein
Herz wirklich von Lebensekel und Ueberdruss erfiillt gewesen,
wie es Brandes schildert, wie hitte er noch fiir die kleine
Stratforder Welt so viel Interesse iibrig haben kdnnen, wie
hitte er am Wohlergehen seiner Mitbiirger so lebhaft Anteil
nehmen und fiir ihre unbedeutenden Angelegenheiten z. B. in der
Einzaunungsfrage oder den Chausseebauten so besorgt sein
konnen? Dante, der verbitterte, landfliichtige Fremdling, sass
grollend und menschenhassend am fremden Herd, Shakespeare
kehrte freudigen Herzens, wie Prospero von seiner Zauberinsel,
in die Heimat zuriick, um unter den Menschen und mit den
Menschen in ihrer Art zu leben. Er hatte nicht Himmel und
Hoélle durchwandert wie der grosse Florentiner, aber ,der
Erdenkreis war ihm genug bekannt“, und doch nach dem
Grossten schien ihm selbst das Kleinste wertvoll, weil auch
mit ihm menschliches Wohl und menschliches Weh ver-
bunden ist.

Wie nach der Ansicht des Mittelalters alle Wahrheit
im Jenseits liegt, so ist auch dort der Sitz aller Schoénheit.
Die Kunst, die den Menschen erheben will, muss die niederen,
irdischen Sphiren hinter sich lassen und sich mit kithnem
Flug zur Anschauung des Ewigen emporschwingen. Auf Erden
giebt es ja {iberhaupt kein Objekt, das der Dichtung wiirdig
wiire, denn alles ist hier des Teufels, als solches dem Géott-
lichen entgegengesetzt, das allein das Lied des gottbegeisterten
Singers verdient. Die himmlische Kunst Dantes sieht von
allen vorhandenen Stitten ab und schwebt in das Reich des
ewigen Jerusalems empor; Shakespeares irdische Kunst klam-
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mert sich an die Erde und senkt ihre Wurzeln tief in den
heimischen Boden hinein. Als Dichter giebt ihm diese Welt,
die er kennt, und dieses Leben, das er selbst lebt, Gestaltungs-
raum genug, er braucht nicht in ein anderes zu fliichten, von
dem er nur durch Verheissung unbestimmte Kunde hat. Das
Himmlische hat mit der irdischen Dichtung nichts zu schaffen.
Es ist Thorheit, Shakespeare deshalb fiir einen Pantheisten
oder gar Atheisten erkliren zu wollen, " wie es vielfach ge-
schehen ist; an der innersten Wahrheit des Christentums hat
er vermutlich niemals gezweifelt, aber soweit seine poetische
Thitigkeit in Betracht kommt, interessierte ihn weder seine
religiose noch seine philosophische Ueberzeugung. Es giebt
keinen Dichter, der alles Transcendente so bestimmt ablehnt
und so energisch von der Poesie fernhilt, wie Shakepeare.
»Dem Tiichtigen ist diese Welt nicht stumm*, er findet in ihr
so viel des Interessanten, des Erhebenden und Wunderbaren,
dass er nicht , die Augen blinzend iiber die Wolken zu richten
braucht“. Auch er mag schwere Stunden gehabt haben, wo
er sich griiblerisch in das unldsbare Ritsel des Lebens ver-
strickt fithlte, aber als Dichter — und darin ist Shakespeare
ganz Dichter — interessieren ihn diese Fragen nicht. Die
Welt ist vorhanden, und wie sie ist, ist sie der Schauplatz
menschlichen Ringens, menschlicher Lust und menschlicher
Leiden, das geniigt, um sie poetisch zu behandeln. Ihre spe-
kulativen Griinde mag die Philosophie erforschen, ihr Verhiltnis
zum Ewigen die Religion erkliren, Aufgabe des Dichters ist
es nicht, am wenigsten aber des Dramatikers. Der Inhalt des
Dramas wird ja gerade durch menschliches Leiden und wie
sich der Held in diesem Leiden bewihrt, bestimmt. Ist aber
alles Leiden nur eine Priifung, nur eine Vorbereitung, so richten
sich unsere Blicke von selbst mit der Frage nach dem |enseits,
ob das Leiden seinen Erfolg gehabt hat, ob der betreffende
Dulder zur Seligkeit oder zur Verdammnis eingegangen ist.
Dadurch wird aber die Entscheidung der Tragddie, das Urteil
fiber den Helden in eine Sphiire geriickt, in der nicht mehr
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die eigene Kraft des Menschen, sondern {iber und ausser ihm
liegende Faktoren ausschlaggebend sind.
Das Warum wird offenbar,
Wenn die Toten aufersteh’'n'®

sagt Millner am Ende seiner Schuld, und der Schluss ist
charakteristisch nicht nur fiir die Schicksalstragédie sondern
fiir jede Art des Dramas, wo neben den Menschen eine ausser-
halb der Welt liegende, sie beherrschende Macht in Erscheinung
tritt. Dann ist das Trauerspiel nicht in der Lage, die letzten
Griinde des menschlichen Leidens zu enthiillen, sondern ver-
trostet uns mit der Frage Warum? auf den Tag, wenn es der
gottlichen Weisheit oder dem plumpen, bdsartigen Schicksal,
wie bei Miillner, beliebt, sich selbst in seiner Unergriindlichkeit
zu erkliren. So ist die Welt Calderons, die wir spiter noch
unter einem anderen Gesichtspunkt betrachten werden. Das
Drama setzt eine Welt voraus, die in sich selbst abgeschlossen
ist und in sich selbst durch ewige immanente, sittliche Ge-
setze regiert wird. Sein Inhalt ist das bewusste Leben des
Menschen, aber es kennt weder ein Vorher, etwa einen Fluch,
der schon auf dem Ungeborenen lastet, noch ein Nachher,
wie Strafen oder Belohnungen, die dem Verstorbenen zu teil
werden. So ist Shakespeares Kunst, sie begleitet den Menschen
von der Wiege bis zum Grabe, aber niemals dariiber hinaus.
Sie hat keine Héllenqualen fiir den Verbrecher, keine himm-
lischen Wonnen fiir den Gerechten, sondern Gut und Bose,
Tugend und Laster miissen sich im Kunstwerk auf dieser
Welt bewihren und hier ihre Belohnung und Strafe finden.
Seine Welt ist ein sittlicher Organismus, der von bestimmten
ewigen Gesetzen bewegt wird, die ihre Giltigkeit auch auf
menschlisches Thun und FHandeln erstrecken. Doch ist seine
Sittlichkeit nicht von der Art, dass er, wie Hebler treffend
sagt, als pedantischer Moralist seinen Personen Gliick und
Ungliick nach einem festen Vergeltungstarif zuwéigt, sondern
sie zeigt sich nur in den grossen Ziigen, dass das Bose nicht
bestehen kann, dass das Gute den Sieg behalten muss, und
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dass beide schon auf Erden ihren Lohn in sich tragen, selbst
wenn ihnen der unmittelbare &ussere Erfolg nicht vergonnt
ist. Cordelia darf fallen, weil die alles iiberwindende Kindes-
liebe ihre Mission vollendet und die besudelte Welt von dem
Fluch der Impietit erlést hat. In der Erfiillung ihrer Aufgabe
liegt ihre Belohnung. Jetzt kann sie von dannen gehen, ohne
dass es der krampfhaften Anstrengungen der Erklirer bedarf,
um ihren Tod durch selbsterfundene Schuldgriinde zu recht-
fertigen. Der mittelalterliche Dichter hitte ihre Reinheit viel-
leicht stéirker hervorgehoben, er hitte die himmlischen Heer-
scharen herniedersteigen und die Dulderin in ihre Schar auf-
nehmen lassen; Shakespeare bedarf der dusseren Verklirung
nicht. Im Bewusstsein seines Wollens, in der Fiille seiner
Thaten — Karma nennt es der Buddhist, fiir den das Leben
auch mit einem reinen Wandel zu Ende geht — findet der
Mensch hienieden seine Befriedigung oder Verzweiflung. Im
Mittelalter darf der Frevler auf Erden immerhin triumphieren,
desto schlimmer ist ja sein Los nach dem Tode, wihrend auf
der anderen Seite die Belohnung desto koéstlicher ausfillt, je
schuldloser man hier geduldet hat.

Wie der Dichter sich selbst als echter Kiinstler auf den
Erdenkreis beschrinkt, so sind auch seine Geschdpfe. Es sind
Menschen, die ihr Gliick und Ungliick von dieser Welt er-
warten und nicht in das Jenseits hiniiberschielen. Sie hdngen
an den irdischen Giitern und scheiden ungern vom Leben, sie
greifen kithn nach Krone und Scepter, nach den Frauen und
dem lockenden Gold, aber nicht einer unter ihnen hat das
Bediirfnis, sich als Blutzeuge fiir die christliche Glaubenslehre
totschlagen zu lassen oder seine Zweifel an den Satzungen
des Staates oder der Kirche durch den Tod zu erhérten.
Hamlet ist der einzige unter Shakespeares Gestalten, dem ein
philosophisches Ideal vorschwebt, er fiihlt sich berufen, die
Menschheit zu bekehren. Aber gerade an seinem Beispiel
zeigt der Dichter, wie die iiberspannten Forderungen dem armen
Narren das Mark aus dem Knochen und die Thatenfreudigkeit
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aus dem Herzen saugen. So wie Shakespeare die Menschen
kannte, wire ein Polyeucte kein Held fiir ihn gewesen, seine
Verherrlichung durch Corneille hitte ihm als eine lebensunwahre,
vielleicht sogar unsittliche Darstellung gegolten. Er weiss, dass
hinter den prunkenden Idealen im besten Falle kleinliche Eitel-
keit, wenn nicht die krasseste Selbstsucht verborgen ist, dass
es sich bei den pathetischen Kimpfen um das Recht immer
nur um die Berechtigung des einzelnen handelt, aber er ver-
zweifelt deshalb nicht an der Welt; menschliche Leiden und
Kampfe sind gross und gewaltig, auch wenn sie um eigene
Giiter zu eigenem Nutzen und Gewinn ausgetragen werden.
Der Tod setzt allem Ringen ein Ziel. Wie fiir das Drama,
so ist er auch fiir die auftretenden Menschen ein Ende, ein
Abschluss im vollsten Sinne des Wortes. Bei dem letzten
Abschied blicken sie nicht nach vorwirts auf das, was kommen
soll, sondern zuriick auf das, was sie erlebt haben; zum Trost
gereicht ihnen nicht die Herrlichkeit der jenseitigen Welt, son-
dern die Uebel der diesseitigen, die sie verlassen diirfen, wie
der als Monch verkleidete Herzog dem verurteilten Claudio
auseinandersetzt. In Imogens Totenklage steht kein Wort von
Auferstehung, wie auch Romeo und Julia keine Hoffnung auf
ein Wiedersehen nach dem Tode dussern.

Shakespeares Gestalten gehoren der Erde ausschliesslich
an, sie sind Menschen und nur Menschen, keine aus Gut und
Bose, aus einer gottlichen Seele und aus einem siindigen Leib
zusammengesetzten Kunstgebilde. Der Dualismus, der im Mittel-
alter besonders in der Auffassung der Liebe und des Weibes
zu Tage tritt, ist bei ihm geschwunden. Dort erscheint die
Frau entweder als ein spiritualistisches, himmlisches Wesen,
als eine Art korperliches Marienbild, dem man nur mit eksta-
tischer Anbetung nahen darf, oder als Teufelin, die durch die
Sinnlichkeit den Mann in ewiges Verderben und Siinde stiirzt.
Parsifal und Tristan sind die beiden Gegensiitze, denen in
Italien die Dichtungen Dantes und Boccaccios entsprechen.
Die Beatrice des grossen Florentiners ist kein Wesen dieser
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Erde, sie ist Symbol der christlichen Kirche, Fiihrerin zu
héheren Sphiren, Vorbild zu Gretchen im Faust I, Inkarnation
der gottlichen Offenbarung, sie ist alles mdgliche, nur kein
Weib. Shakespeares Frauen sind ganz Frauen, die keinen
Zwiespalt zwischen Leib und Seele kennen. Er hat die hochsten
Idealgestalten und die furchtbarsten Verbrecherinnen geschaffen,
neben Miranda und Cordelia treten Regan und Goneril, aber
weder sind die einen vom Himmel gesandte Engel noch die
anderen vom Teufel gedungene Hexen, sondern in ihren Vor-
ziigen und ihren Fehlern sind sie Frauen. Enthaltsamkeit vom
Weibe ist weder ein Verdienst fiir den Mann, noch absolute
Keuschheit ein solches fiir die Frau. In den durch Sitte und
Gesetz gezogenen Grenzen diirfen sie sich ihrer natiirlichen
Bestimmung iiberlassen, ohne das Ideal, das in ihnen lebt, zu
besudeln. Wer aus Liebe einen Fehltritt begangen hat, der
wird nicht mitleidslos in den dritten Hoéllenkreis verdammt wie
Paolo und Francesca, sondern kann sich durch Reue und
Duldung erheben und Verzeihung erlangen wie Claudio, Julia
und Marianne in Mass fiir Mass. Wie anders stellt sich das
eigene Liebesleben des englischen und des italienischen Dichters
dar, das uns in den beiderseitigen Sonetten iiberliefert ist!
Bei Dante Verzicht auf alle Korperlichkeit: seine Beatrice starb
im jugendlichsten Alter, und doch preist er sie sein ganzes
Leben hindurch und nicht in der Art, dass er die frith Ver-
storbene betrauert, sondern als einer noch Existierenden weiht
er ihr seine Liebe und Verehrung. Sie lebt ja auch noch in
der Idee, und nur der Idee, nicht ihrer Person ist es, der sein
Lied gilt. Wie anders Shakespeare! In stiirmischer Leiden-
schaft dringt es ihn nach dem Besitz der Geliebten, da giebt
es keine Scheidung zwischen Leib und Seele, in ihrer Ge-
samtheit muss sie ihm gehdren, dass auch nicht der kleinste
Bruchteil von ihr einem anderen zufillt, selbst die Tasten des
Klaviers erregen seine Eifersucht, weil sie ihm die weiche Hand
der Geliebten entziehen. Die Verchrung Beatricens konnte
Dante mit unzdhligen Nebenbuhlern teilen und teilt sie auch
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mit der ganzen Christenheit, wihrend Shakespeare durch einen
Rivalen die furchtbarsten, seelischen Leiden zu erdulden hat.
Dante hat in seiner Neigung nur gliickselige Erhebung zum
himmlischen Ideal empfunden, der englische Dichter alle Qualen
dieser Welt, Erniedrigung und Verrat, Selbstverachtung und
den Hohn seiner Mitmenschen, aber trotzdem ist fiir ihn die
geschlechtliche Liebe des Mannes zum Weibe kein Werk des
héllischen Versuchers, sondern das hochste Gefithl, in dem sich
beide Geschlechter begegnen.

Dantes Dichtung ist gross durch den hohen Idealismus,
mit dem sie die Menschheit zum Unendlichen emporhebt,
Shakespeares durch den festen Wirklichkeitssinn, mit dem sie
sich auf das Endliche, das mit dem korperlichen Auge Er-
schaute und Erschaubare beschriankt. Die engen Schranken,
die hienieden Volker und Linder trennen, haben fiir den An-
hinger der allumfassenden, christlichen Idee keine Bedeutung,
er predigt der Menschheit; der andere spricht zu seinen Volks-
genossen, als Englinder zu Englindern. Ueber das unklare
Gefiihl einer gewissen Stammes- und Stadtzugehorigkeit hat
es das Mittelalter niemals zu einem Vaterlandsbewusstsein in
unserem Sinne gebracht. Kaiser und Papst machten als von
Gott eingesetzte Gewalten, als irdische Stellvertreter des himm-
lischen Allbeherrschers, Anspriiche auf universale Geltung, die
nicht in einem nationalen Volkstum, sondern in der gesamten
Christenheit ihre materielle Unterlage fanden. Sie versuchten
die Civitas dei schon auf Erden zu verwirklichen, denn ein
Hirt soll sein und eine Herde. Der mittelalterliche Mensch
kennt kein Vaterland, er ist Christ und als solcher Mitglied
der weltumspannenden Universitas. Die Reaktion des nationalen
Gedankens gegen die Weltmonarchie finden wir, wenn auch
unklar, schon in dem Widerstand der Welfen gegen die Staufer,
deutlicher in den Kimpfen der franzosischen und englischen
Koénige gegen das Papsttum, aber zum siegreichen Durchbruch
kamen sie erst mit der Reformation. Leider hatte Luther fiir

die politische Seite der Bewegung kein Verstindnis, in Deutsch-
Wolff, William Shakespeare. 22
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land blieb die Reformation auf das religiose Gebiet beschrinkt,
wihrend sie in England einen durchaus weltlichen Charakter
annahm und mit einem starken Nationalstaat einen nationalen
Dichter wie Shakespeare hervorbrachte. Dante ist der be-
geisterte Anhéinger der von Gott gewollten, kaiserlichen Universal-
monarchie. Brutus, der Kaisermorder, hat sich an dem Herrn
'selbst, an seiner geheiligten Majestidt vergriffen und biisst mit
Judas Ischariot, als grdsster Siinder, im untersten Hollenkreis,
Shakespeares Brutus ist ein patriotischer Rémer, der das Beste
seines Vaterlandes will und nur der Uebermacht erliegt. Jede
nationale Regung ist fiir Dante eine Empdrung gegen Gott;
seiner Vaterstadt, der Fiithrerin der italienischen Partei, gedenkt
er nur mit den bittersten Verwiinschungen, und im falschen
Idealismus zur Durchsetzung eines utopistischen Staatengebildes
scheut er sich nicht, fremde Heerhaufen in das Land zu rufen.
Shakespeare ist Patriot bis zur Ungerechtigkeit, England quand
méme ist seine Losung, der Feind des Landes ist auch der
seine, und das Gefithl ist bei ihm iiber jede Rechtsfrage und
sittliche Bedenken erhaben. Bezeichnend ist in dieser Be-
ziehung eine Aenderung im Lear. In dem dlteren Stiick sind
die Franzosen, die mit Cordelia heriiberkommen, siegreich,
Shakespeare ldsst sie unterliegen, sein Patriotismus striubte
sich gegen die Verherrlichung eines feindlichen Sieges auf
englischem Boden. Selbst die antienglischen, normannischen
Plantagenets, Johann ohne Land und Richard Ldéwenherz, der
das Wort Englinder nur als Schimpf gebrauchte, werden bei
ihm zu Vorkdmpfern der britischen Nationalitit. Dantes Ideal
ist die Herrschaft der stammiremden, deutschen Kénige iiber
sein Vaterland, Shakespeare, der eingefleischte Englinder, er-
kennt noch nicht einmal das Recht der Franzosen an, die
fremde, britische Gewaltherrschaft abzuwehren. Das dussere
Schicksal der beiden Minner ist die charakteristische Folge
ihrer Bestrebungen, auf heimischer Scholle, auf eigenem Grund
und Boden beschliesst der Englinder seine Tage im friedlichen
Kreise seiner Mitbiirger, der I[taliener kehrt fluchend seiner
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Vaterstadt den Riicken und irrt, von fremder Gnade lebend,
als unbehauster Fliichtling in der Welt umher. —

Das Mittelalter hat es niemals zu einem Drama bringen
konnen. Der Grund liegt in seiner einseitigen Weltanschauung,
wie wir sie im Vorhergehenden unter Hinweis auf Dante ent-
wickelt haben. Denn ein Leben, das an sich nichtig ist, ist
prinzipiell fiir eine dramatische, besonders eine tragische Be-
handlung ein untaugliches Objekt. Wenn der Katholizismus
trotzdem in Spanien eine Tragddie!”® erzeugt hat, so liegt es
daran, dass weltliche Einfliisse hinzutraten, die den religiésen
ein Gegengewicht boten. Auch fiir die spanischen Dramatiker
ist die Welt etwas Unwirkliches, es kommt in ihren Stiicken
weniger auf die Gestaltung des diesseitigen Lebens als auf
den Erfolg im jenseitigen an, der ausserhalb der menschlichen
Macht liegt. Es bedurfte der radikalen Umwilzung der Re-
formation, um den Menschen das Mass von Realitit wieder-
zugeben, das ihn befihigt, als dramatischer Charakter zu fun-
gieren. Und aus der Realitit fliesst, als notwendige Folge,
die Freiheit und Selbstbestimmung des Menschen, die die un-
erlissliche Voraussetzung der modernen Tragddie bildet. Ob
Calderon zu seinem Gott oder seinem Konig hinaufblickt, in
Liebe und in der Ehe, in Freundschaft und in Hass, iiberall
ist er durch enge, objektiv gezogene Grenzen behindert und
kann in seiner Unfreiheit niemals den letzten Zweck der Tra-
godie erreichen. ,,Wir wissen gar nicht,* sagt Goethe in einer
Unterhaltung mit Eckermann, ,was wir Luther und der Re-
formation alles zu danken haben. Wir sind frei geworden von
den Fesseln geistiger Borniertheit und wir haben wieder den
Mut, auf Gottes Erde zu stehen und uns in unserer gottbe-
gabten Menschennatur zu fithlen.“ Calderon und Lope haben
von der geistigen Befreiung noch keinen Hauch gespiirt, sie
fithlen sich nicht als Menschen, sondern als unterthéinige Sklaven
einer hoheren Gewalt, sie sind unfrei in ihrer Religion und
ihrer Sittlichkeit und bilden dadurch den schiirfsten Gegensatz
zu dem freien Protestanten Shakespeare. Von katholischer

22%
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Seite ist er mehrfach als einer der ihrigen reklamiert worden;
die Beweise sind, soweit sie aus seinen Werken zusammen-
getragen werden, hinfillig, soweit sie sich auf Aussere Zeug-
nisse stiitzen, nicht beweiskriftig. Aber selbst wenn er der
katholischen Konfession angehort hitte, so ist er doch kein
katholischer Dichter in der Art, wic es die grossen spanischen
Dramatiker sind.

Die Gottheit Calderons ist ein ausserhalb der Welt
stehendes, allmichtiges Wesen, das sich im Wunder erklart
hat und noch in jedem Augenblick in der Lage ist, durch ein
Wunder in den Lauf der Erde einzugreifen. Er bildet den
Gegensatz zur Welt und ist nicht eins mit ihr wie in der
evangelischen Auffassung. Die Welt ist nicht in Gott und
Gott nicht in der Welt, sondern ausser der Welt; beide sind
objektiv durch eine Kluft getrennt, die der Mensch aus eigenem
Vermogen niemals iiberschreiten kann. Der protestantische
Glaube ist erkennende Erhebung zu Gott, der katholische
Unterwerfung unter seine unerforschliche, fiir menschliches
Erkennen sogar willkiirliche Herrschaft. Die gottliche Macht
hat sich aber durch Christus fiir die Welt offenbart und offen-
bart sich noch tiglich durch die sichtbare Kirche. In ihr ist
alle Heiligkeit vereinigt, und in ihrer Heiligkeit steht sie objektiv
der siindigen Menschheit gegeniiber, die nur durch die gott-
liche Gnade gerettet werden kann. Wie Gott selbst in der
Kirche, so hat auch die Gnade in einzelnen &Husseren Er-
scheinungen objektive Gestalt angenommen, in dem Priester,
der die Siinden vergeben kann, in einzelnen Handlungen wie
den Sakramenten, ja sogar in toten Gegenstinden, den Re-
liquien und Heiligenbildern. Von ihnen geht eine wundersame
Macht aus, die jeden rettet, der ihrer teilhaftig wird. Diese
Wirkung tritt unter allen Umstinden ein, unabhiingig von der
Gesinnung des Menschen, ja in Widerspruch zu seinem Wandel,
seiner Denkart und seinem eigenen Willen. Cyprian im wunder-
thitigen Magus hat Verbrechen auf Verbrechen gehauft, aber
trotzdem geniigt die rein iusserliche Nennung des géttlichen
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Namens, um ihn von seinem Kontrakt mit dem Teufel zu be-
freien, wie auch in der Andacht zum Kreuz die beiden siind-
haften Geschwister durch die dussere Verehrung des heiligen
Zeichens von der Verdammnis gerettet werden. Die sittliche
Beschaffenheit des Menschen ist gleichgiltig, Unterwerfung
unter die Kirche ist das Wesentliche und zieht automatisch
die gottliche Gnade nach sich. Wenn wir Shakespeares Men-
schen mit Schwimmern vergleichen konnen, die sich aus eigener
Kraft durch das stiirmisch bewegte Meer des Lebens durch-
kimpfen, so sind die Calderons Nichtschwimmer, die nur
durch einen Schwimmgiirtel an der Oberfliiche gehalten werden.
Durch sich allein vermégen sie nichts, sie bediirfen einer dus-
seren Hilfe. Wir kénnen den Vergleich noch weiter ausdehnen.
Wie es Zufall ist, wer bei einem Schiffbruch gerade einen
Rettungsgiirtel erfasst, so ist es auch Zufall, wem die gott-
liche Gnade zu teil wird, Warum sie Cyprian gewihrt wird,
und warum lupangui in der Aurora von Copavacana, ist un-
erklirlich. Das géttliche Walten wird zur Willkiir, zum un-
berechenbaren und zufilligen Eingriff in die irdischen Ange-
legenheiten. Shakespeares Gottheit dagegen thront nicht iiber
der Welt, die zitternd zu ihren Fiissen liegt, sondern ist in
der Welt, im Herzen jedes Einzelnen, sei es nun, dass sie
sich nach dem streng christlichen Standpunkt durch Jesus
Christus allen Menschen mitgeteilt hat, sei es, dass sie un-
personlich das sittliche Prinzip der Weltordnung ist. Auf jeden
Fall ist sie nicht die Stérung, sondern die Erfiillung des sitt-
lichen Weltenganges. Fiir ihn ist die dussere, objektive An-
erkennung und Verehrung, die Werkheiligkeit, gleichgiiltig und
nur die Gesinnung des Menschen von Bedeutung. Wohl ist
das Gebet gut, insofern es den Menschen stirkt und in der
rechten Erkenntnis befestigt, aber es zieht keine Wunder vom
Himmel nach sich wie die Worte des zauberkundigen Magus.
Der eigene Geist ist es,

der Rettung schafft,
Die wir beim Himmel suchen; unserer Kraft
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Verleiht er freien Raum, und nur dem Trigen,
Dem Willenlosen stellt er sich entgegen.

Oder wie der Bischof von Carlisle zu Konig Richard Il
sagt: ,Des Himmels Beistand muss ergriffen werden und
nicht versiumt“. Das Gebet Konig Claudius’ im Hamlet hat
keinen Wert bei Shakespeare, weil es nicht aus einem reuigen
Herzen dringt, bei Calderon kénnte die dusserliche Anrufung
Gottes seine Rettung bewirken, wenn es dem Himmel passte,
gerade an diesem Siinder ein Wunder zu thun. Die Reue
ist bei Shakespeare Anerkennung der sittlichen Weltordnung
und dementsprechendes Handeln, bei Calderon peinliche
Unterwerfung unter die Formalien der Kirche. Die Gesinnung
des Menschen im Guten und im Bosen ist entscheidend fiir
die Gestaltung seines irdischen Daseins, denn nur das kommt
bei Shakespeare in Betracht; die von allen dusseren Einfliissen
unabhiingige Subjektivitit des Menschen wird das treibende
Moment der Tragddie. Schicksal und Charakter fallen bei
Shakespeare zusammen, wihrend im spanischen Drama ein
tiefer Zwiespalt zwischen dem menschlichen Wollen und der
gottlichen Gestaltung des Lebens vorhanden ist. Die Be-
deutung des Unterschiedes fiir die Tragodie ist klar, in dem
einen Fall steht der Mensch dem Schicksal frei, in dem
anderen unfrei gegeniiber. Es kann uns hier gleichgiltig sein,
ob Shakespeare im philosophischen Sinne Anhinger der
Willensfreiheit oder Notwendigkeit war, die Hauptsache ist,
dass sich seine Menschen im Gliick und Ungliick ihr Los
selbst bereiten, dass sie selbst den Samen siden, der nach
ewigen Gesetzen zur Reife kommt, und dass sie sich fiir die
Ernte verantwortlich fiithlen, die aus dieser Saat erwachsen
ist. Ueber ihnen waltet kein ausser der Welt liegendes Schick-
sal, das unabhidngig von ihrem Wollen mit Unvermeidlichkeit
eintritt wie im Calderonschen Drama, das dadurch eine ge-
wisse Aehnlichkeit mit der antiken Tragddie erhilt. Hier wie
dort steht eine ausserweltliche Macht dem Menschen objektiv
getrennt gegeniiber, die sich mit oder gegen seinen Willen
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mit Notwendigkeit vollziehen muss, und hier wie dort ist diese
Macht jederzeit in der Lage, in den Gang der Ereignisse ein-
zugreifen, sei es, dass sie sich als deus ex machina person-
lich offenbart, sei es, dass sie durch Zeichen und Wunder
auf sie einwirkt. Im spanischen und antiken Drama miissen
Prophezeiungen in Erfiillung gehen, denn sie sind ein Aus-
fluss des sich selbst bestimmenden und erkennenden Schick-
sals. Oedipus mag thun, was er will, er muss seinen Vater
erschlagen und seine Mutter heiraten, wie auch Phénix im
standhaften Prinzen unvermeidlich nach den Worten des
Orakels ,,Preis fiir einen Toten“ sein muss. Bei Shakespeare
gehen die Weissagungen nicht in Erfiillung, wie die Zauber-
spriiche Grete Jordans, oder wenn sie sich bewahrheiten, so
geschieht es, weil sie in klarer Voraussicht der Zukunft auf
Grund genauer Kenntnis der Gegenwart beruhen, wie die
Worte Johann van Gaunts in Richard Il., oder ihre Erfiillung
erfolgt durch einen von ihnen unabhingigen frei begangenen
Willensakt der handelnden Person, wie in Macbeth. Die Hexen
sind keine Schicksalsgottinnen, sondern Versucherinnen, eine
Objektivierung von Macbeths eigenen ehrgeizigen Gedanken.
Ebenso sind auch die anderen Geister im Cisar, Richard III.
und mit gewisser Einschrinkung im Hamlet nur Ausgeburten
der Phantasie oder des Gewissens der sie erblickenden Per-
sonen, keine Wesen, die ausser dem Menschen existieren, und
die, wie die Erscheinung des standhaften Prinzen, der Maria
in der Aurora von Copavacana und vieler anderer bei Calderon
fiberméchtig und {bernatiirlich in den Gang der Handlung
wunderthitig eingreifen.  Bei Shakespeare giebt es keine
Wunder, er antwortet auf Glendowers Renommistereien, dass
die Erde bei seiner Geburt gebebt habe und der Himmel voll
feuriger Gestalten gewesen sei, mit Heinrich Percy:

Ei, sie hitt's auch gethan
Zur selben Zeit, hiitt’ eurer Mutter Katze
Gekitzt, wenn ihr auch nie geboren wirct
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und mit der Behauptung des Wallisers, er konne Geister
zitieren, findet er sich trefflich mit der Entgegnung ab:

Das kann ich auch, das kann ein jeder,
Doch kommen sie, wenn ihr nach ihnen ruft?

Auf sich allein angewiesen, ohne &ussere Unterstiitzung
kimpft der freie Shakespearesche Mensch in dem Widerstreite
des Lebens, aber er ringt auch nicht mit einem iibermich-
tigen Schicksal, das sich mit Notwendigkeit vollenden muss,
sondern mit irdischen Gewalten und besonders mit sich selbst.
Durch seinen Fall werden die Michte, gegen die er sich er-
hoben hat, befriedigt, er verséhnt sich innerlich mit ihnen und
mit sich, und wird nicht wie der antike Held, Orestes und
Oedipus, dusserlich durch das personliche Eingreifen des
Gottes oder wie der spanische durch ein Wunder mit dem
Schicksal ausgesohnt. Es ist hier nicht der Platz, den Unter-
schied der Schicksals- und Charaktertragddie und die Vorziige
der letzteren im einzelnen darzulegen, es kommt uns hier
nur darauf an, einen Einblick in die unfreie spanische Welt zu
gewinnen, um Shakespeares hohere und freiere Anschauung
wiirdigen zu koénnen.

Der Zug zum Schicksalsmissigen, den die Calderonsche
Tragédie schon durch ihre religiose Unterlage gewinnt, wird
durch die Art ihrer Sittlichkeit vermehrt. Auch sie ist un-
frei. Bei ihm herrscht die Sitte, der objektiv festgelegte, ge-
dankenlose Gebrauch, wiithrend bei Shakespeare die freie aus
den Herzen kommende Ueberzeugung waltet, die Sittlichkeit.
Es ist derselbe Gegensatz wie auf dem religiosen Gebiete, bei
dem einen ein #dusseres vorgeschriebenes Handeln nach be-
stimmten Gesetzen, bei dem anderen die Gesinnung, die in
der freien That ihren Ausdruck gewinnt. Die Religion, die
etwa zu Dantes Zeit aus den geistigen Kidmpfen der grossen
Scholasten ein hohes Ideal und eine gewaltige sittliche Schwung-
kraft davongetragen hatte, war im Laufe der nichsten zwei
Jahrhunderte alt geworden und in greisenhafte Erstarrung
iibergegangen. Sie besass nicht mehr die Fihigkeit, das
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ganze Leben der Volker mit ihren Lehren zu durchdringen,
wie es ihr Streben gewesen war, und so konnte sich neben
ihr, neben der Quelle alter Moral, eine anderweite Sittlichkeit
entwickeln, die von ihr unabhingig war, ja hiufig im
schirfsten Gegensatz zu ihr stand. In keinem Lande war der
Zwiespalt grosser wie in Spanien. Hier hatten mehrere Fak-
toren, die einseitige iiberwiegende Bedeutung des Krieger-
standes, die Fortdauer des mittelalterlich-ritterlichen Geistes,
der im iibrigen Europa durch die fortschreitende Kultur zuriick-
gedrangt war, der unbindige Stolz der Mation auf ihre uralte
Geschichte sowie auf ihre jiingsten militirischen Erfolge und
die von den besiegten Mauren iibernommene Wirdigung des
weiblichen Geschlechtes zusammengewirkt, um den Begriff:
der Ehre zu erzeugen, der das Leben des Volkes in allen
seinen Beziechungen umfasste. Auch Shakespeare kennt eine
Ehre, Othello hat alles um ihretwillen gethan, aber bei dem
englischen Dichter ist sie ein ausschliesslich negativer Be-
griff, Unantastbarkeit der Personlichkeit, das Bediirfnis eines
jeden Menschen, seinen Namen und seinen Schild frei von
jeder Besudelung zu erhalten. Aus dieser natiirlichen Ehre
entwickelten die Spanier die Standesehre, die, wie der Name
sagt, nur das Besitztum weniger ist; aber nur die wenigen,
die sie besitzen, kommen fiir Calderons Dramen in Betracht.
Selbst der Lopesche Bauer, der Alkalde von Zalamea, muss
sich in ihre Grundsiitze einweihen lassen, ehe er einen Biihnen-
held fiir den jiingeren Dichter abgiebt. Bei Shakespeare
finden wir die Art der Ehre, die den Menschen zwingt, wider
besseres Wissen ja zu sagen, nur weil der Gegner nein ge-
sagt hat, ausschliesslich in Troilus und Cressida, wo sie
griindlich verspottet wird. Bei Calderon aber ist es mit ihr
bitterster Ernst, in seinen Dramen wird sie zu einer objektiven
dusseren Macht, einem Gesetzbuch, das nicht nur das Un-
recht negiert, sondern auch mit positiven Forderungen und
Vorschriften an den Menschen herantritt. Was die Ehre be-
fiehlt, muss mit unbedingter Notwendigkeit geschehen, der



346 Shakespeare der Dichter.

Mensch mag wollen oder nicht; was sic fordert, es mag un-
sittlich und widersinnig im einzelnen Fall sein, es muss voll-
bracht werden und wird in den Calderonschen Dramen voll-
bracht. Trifft ihr Gebot zufillig mit der Sittlichkeit iiberein,
so liegt auch in unserem Sinne eine Tragddie vor, thut sie
es nicht, so ist das Drama fiir uns eine schreiende, sittliche
Dissonanz, wie im Arzt seiner Ehre, wo Don Gutiere seine
unschuldige Gemahlin um der Ehre willen umbringen muss.
In ihrer absoluten, den Menschen unter allen Umstinden be-
herrschenden Geltung hat die Ehre eine ihnliche Bedeutung
wie die antike Schicksalsidee, hier wie dort steht der Mensch
einer fdusseren Macht gegeniiber, die unabhingig von seinem
Willen sich durchsetzen muss. Der Held kann sich gegen
sie aufbiiumen, Don Juan im Maler seiner Schande kann dem
Ehegesetz und dem, der es ersonnen, fluchen wie Oedipus
seinem Schicksal, er muss ihr Gebot doch erfiillen, und trotz
der Einsicht, dass es thdéricht und grausam ist, macht er
keinen ernsten Versuch, sich ihm zu entziehen. Die Menschen
werden dadurch unfrei und nur gehorsame Sklaven eines
konventionellen Gebrauches. Und diese Ehre wird von den
Spaniern auf das scharfsinnigste ausgearbeitet und in ein
System gebracht, so dass sie das Thun und Lassen des
Menschen in allen Lebenslagen bestimmt, in Liebe und Freund-
schaft, in dem Verhiiltnis der Eltern zu den Kindern und be-
sonders in der Ehe. Die Ehre der Frau besteht nicht so
sehr in ihrer seelischen und korperlichen Reinheit als in der
Unversehrtheit ihres Rufes; durch jedes Geriicht, auch das
unbegriindetste, wird sie verletzt, durch jede Thatsache, die
objektiv gegen sie spricht, gefihrdet, selbst wenn kein Ver-
schulden von ihrer Seite vorliegt. Die Folgerungen der Auf-
fassung werden mit eiserner Konsequenz gezogen. Don Juans
Ehre und die seiner Gattin Donna Serafina ist durch ihre
zwangsweise Entfiihrung geschidigt, er muss das unschuldige
Weib tdoten, um der Ehre genug zu thun. Den gleichen
Racheakt vollzieht Don Gutiere an der ebenso unschuldigen
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Donna Mencia, und der Konig spricht ihm seinen allerhochsten
Beifall aus. Othcllo miisste bei Calderon Desdemona toten,
denn durch Jagos Verleumdungen ist die Ehre der Ungliick-
lichen wie seine eigene objektiv beeintrichtigt.  Dieselbe
Pflicht wie dem Ehemann steht auch dem Vater und dem
Bruder gegen die Tochter und Schwester zu, Juan im Richter
von Zalamea glaubt sich verpflichtet, die gewaltsam miss-
brauchte Isabel zu téten, wie die Bejammernswerte selbst
von ihrem Vater kein besseres Schicksal erwartet. Die
Ehre erstickt im Herzen dieser Menschen jedes echte und
reine Gefiihl, sie kdnnen nicht lieben, sie kénnen nicht hassen,
denn Liebe und Hass werden ihnen von der Konvention
diktiert. Don Gutiere ist von dem Entfiihrer seiner Frau auf
das bitterste gekriinkt, aber er darf das Schwert gegen ihn
nicht erheben, denn er ist der Bruder des Konigs, der Bauern-
sohn Juan durfte allenfalls seine Schwester ermorden, aber
ihr Schiinder soll vor seiner Rache sicher sein, da er sein
Hauptmann ist. Phonix im Standhaften Prinzen liebt den
tapferen Feldherrn Muley, aber die Ehre erlaubt es der Prin-
zessin nicht, dem Willen ihres Vaters entgegenzutreten und
nur der Ehre willen lisst sie sich einem ungeliebten Bewerber
anverloben. Die Licbe ist iiberhaupt keine lebendige Kraft,
die, wie bei Shakespeare, die Herzen zwingt, sondern der
konventionelle Begriff der Galanterie, die nach spitzfindigen
Regeln ihre Rechte und Pflichten ausiibt und entgegennimmt.
Wie frei, wie grossartig ist Shakespeare gegen die beschrinkte
und engherzige Auffassung Calderons! Fiir ihn giebt es keine
zwingenden konventionellen Gesetze, denen sich die Menschen
beugen miissen, sondern seine Gestalten handeln aus innerstem
Herzensdrang, aus dem Kerne ihres Wesens heraus. Freiheit
des Gefiihls und Entfesselung der Leidenschaft sind das Mark
seiner Tragddie, wie Ziigelung und Einengung der Affekte das
der spanischen. Julia fliegt bei dem ersten Anblick in die
Arme des Todfeindes ihres Hauses, wihrend die Ximene Wil-
helm de Castros drei Akte hindurch von ihrer Liebe dekla-
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miert, um zum Schluss nur auf ein ausdriickliches Macht-
gebot des Konigs dem Cid ihre Hand zu reichen. Seine
Heldinnen folgen entschlossen dem Gatten ihrer Wahl und
trotzen der Autoritiit des Vaters, aber das liisterne ,ich
mdchte wohl, aber ich darf nicht“ der Calderonschen ist
ihrem natiirlichen Wesen unbekannt. Die Leidenschaft ist
bei Shakespeare so michtig, dass sie jede andere Empfindung
und Erwigung iber den Haufen wirft. Die seelischen Kon-
flikte sind bei ihm selten, bei einem starken Affekte {iber-
haupt unmdglich, bei Calderon ist der Zwiespalt zwischen
menschlichem Wollen und dem Zwang, der durch die Ehre
ausgeiibt wird, beinahe ein notwendiger Bestandteil der Tra-
godie. Und selbst dieser Konflikt wird niemals in seinem
tiefsten Wesen erfasst und ausgetragen, als Kampf der sub-
jektiven Wahrheit gegen die allgemeine Unsitte, sondern der
Sieg der letzteren ist von vornherein entschieden, und die
Auflehnung gegen ihre Gebote ist nur unniitzes Striuben und
zweckloser Jammer, die einen Einfluss auf die Entschliessungen
des Helden nicht ausiiben kénnen. Das Ehrgesetz in seiner
durchgearbeiteten Casuistik raubt dem Menschen jede Selbst-
stindigkeit und jede Selbstverantwortung. Er hat ja nur
seinen Spruch zu vollziechen, und ihn kann keine Schuld
treffen, sondern nur die Ehre und den, ,der sic ersann®.
Muley im standhaften Prinzen darf seinen Wohlthiiter nicht
befreien, denn die Ehre will es nicht, und so trifft ihn keine
Schuld an Fernandos Tod. Recht und Unrecht sind fiir
Calderon ein fiir allemal feststehende &dussere Satzungen, fiir
Shakespeares aus der tiefsten Menschenbrust quellende Sitt-
lichkeit ,ist an sich nichts gut noch bdse, sondern das
Denken macht es erst dazu® und ,von einem Brauch ehrt
oft mehr der Bruch als die Befolgung®. DNiemals diirfte eine
spanische Heldin sich zur Liige und zum Betruge verstehen
wie Imogen, niemals diirfte der treue Diener wie Pisanio dem
Befehle seines Herrn ungehorsam sein, und der wackere Arzt
wiirde bei Calderon ausfithrlich berichten, wie ungliicklich er
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ist, aber trotzdem der Konigin das Gift geben, denn die Ehre
gestattet ihm nicht, sie zu hintergehen. Ein spanischer
Postumus miisste Imogen unter allen Umstinden toten, denn
das Weib, dessen nackte Schonheit selbst ohne ihr Ver-
schulden von einem fremden Mann erblickt worden ist, darf
nicht am Leben bleiben. Aus demselben Grund sowie seiner
Verleumdung wegen miisste er auch Jachimo umbringen. Fiir
cinen Spanier wiire es ein Verbrechen an der Ehre, ihn am
Leben zu lassen, der englische Dichter kann ihm verzeihen.
Verzeihung! in ihr liegt der hochste sittliche Aufschwung
eines menschlich freien Geistes. Verzeihung allen, die gefehlt
haben, das ist das grosse Wort, das uns aus Shakespeares
letzten Werken in symphonischer Steigerung entgegenklingt;
die Spanier kennen nicht einmal den Begriff, bei ihnen giebt
es nur die d&usserliche Begnadigung durch ein gottliches
Wunder oder durch einen Akt des beinahe géttlichen Monarchen.

Wie dieselben Ursachen zu allen Zeiten die gleichen
Erscheinungen hervorbringen miissen, so sehen wir heute in-
folge der einseitigen und iibertriebenen Ausbildung der Standes-
ehre diese Art der Tragik bei uns zu neuem Leben erstehen.
In den sogenannten Offiziertragddien hat das Phantom der
Ehre dieselbe allmichtige, konventionelle Bedeutung wie in
den spanischen Dramen. Leider beschrinkt sich die Aehn-
lichkeit auf den einen Punkt, sonst fehlt es den modernen
Ehrendichtern an allen den Eigenschaften, die die Werke
Calderons trotz ihrer niederen Tragik zu Dichtungen allerersten
Ranges erheben.

Eine Welt, die in ihrer religidsen und sittlichen Auf-
fassung so beschrinkt ist, muss die Unfreiheit auch in ihrer
dusseren Gestalt und Gliederung wiederspiegeln. Und so ist
es bei Calderon, er ist weit entfernt von der Freiheit, dem
Reichtum und der Mannigfaltigkeit der Shakespeareschen
Gesellschaft. Auch der englische Dichter giebt uns in seinen
historischen Dramen keine kulturgeschichtlichen Charakter-
bilder, aber ob er Griechen, Romer oder Englinder zeichnet,
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es sind Menschen, und darum zu jeder Zeit und in jedem
Jahrhundert echt und lebenswahr. Calderon dagegen kann
sich nur selten zu dieser Allgemeingiltigkeit erheben, er
schildert Spanier des 16. Jahrhunderts, die von den Urteilen
und Vorurteilen ihrer Zeit beherrscht werden; statt Menschen
bringt er infolgedessen nur Mitglieder einzelner Stinde auf
die Biihne, die nicht nur Zusserlich, sondern auch geistig
durch eine uniiberbriickbare Kluft voneinander getrennt sind.
Klerus und Laien und unter den Laien wiederum die einzelnen
Klassen stehen sich schroff und fremd gegeniiber, und jeder
Stand erhebt den Anspruch auf ein nur fiir ihn geltendes
Sittengesetz und auf Ausschliesslichkeit in seiner Eigenart
allen anderen gegeniiber.

Die Kirche, als Inhaberin aller Heiligkeit, steht nicht
nur im Gegensatz zu der Welt, sondern auch zu jeder anderen
Lehre, sie darf keine andere Religion neben sich dulden,
denn ein Abweichen von ihren gottgegebenen Satzungen ist
keine Meinungsverschiedenheit, iiber die sich debattieren ladsst,
sondern dic Verstocktheit eines unverbesserlichen Siinders.
Es ist ein Verdienst in den Augen Gottes, den Nichtkatholiken
gewaltsam zu bekehren oder auszurotten. Francis Drake, in
der nach ihm benannten Lopeschen Dichtung, ist ein Sohn
des Teufels, und Calderon steht (iberall auf demselben Stand-
punkt. Protestanten, Muhamedanern und Heiden kann er nur
Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenn er die religidse Seite
ausser Betracht lidsst oder sich ihre spitere Bekehrung vor-
behalten hat. Stossen sie mit Rechtgliubigen zusammen, so
sind sie Ketzer. Der Kampf gegen sie, nur um des Glaubens
willen, ist der hochste Ruhm des gottbegeisterten Spaniers,
wie im Marienbild von Toledo und im standhaften Prinz, und
der katholische Glaubensstreiter das hochste ldeal Calderons.
Shakespeare lidsst seine Sonne gleichmissig iiber Katholiken
und Protestanten scheinen. Seiner geistigen Freiheit entspricht
seine Toleranz. Dem katholischen niederen Geistlichen, ohne
allerdings das Katholische an ihnen zu betonen, bringt er sogar
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eine nicht abzuleugnende Sympathie entgegen'*®, aber auch
der Evangelische ist ihm willkommen, wenn er nur ein Lehrer
und Troster der Menschen sein will. Beide sind ihm verhasst,
wenn sie sich iiber ihren Stand erheben und, wie es besonders
in der hoheren Hierarchie bei einem Pandulfo oder Wolsey
der Fall ist, auf das politische Gebiet hiniibergreifen. Der
Priester, selbst in Ausiibung seines Amtes, ist bei ihm keine
mit {iberweltlicher Kraft begabte, von Gott geweihte Person-
lichkeit, sondern ein Mensch, dem gewisse irdische Funktionen
iibertragen sind. Wie alle, ist er dem Irrtum und der Siinde
unterworfen, Laertes tritt ihm mit scharfen Tadel entgegen:
Ich sag’ dir, harter Priester,
Ein Engel am Thron wird meine Schwester sein,
Derweil du heulend liegst.

Zur Seligkeit braucht es bei Shakespeare keiner Beihilfe
des Geistlichen, der Spanier hat keinen anderen Weg. Der
Kampf gegen die Franzosen und Spanier ist bei dem eng-
lischen Dichter ein politischer; der katholischen Dulderin
Katharina bringt er ein innigeres Mitgefiithl entgegen, als
selbst Calderon in seinem Cisma in Inglaterra, und Heinrich VIII.
ist so wenig ein evangelischer Glaubensheld, wie Konig Johann,
dessen Auflehnung gegen den Papst auf grosse Worte und
kleine Thaten, die Auspliinderung der Kléster, hinausliuft.
Der Bibel oder dem Messbuch, ja selbst dem Talmud,'® ver-
sagt der Dichter die Berechtigung nicht, wenn sie nur in
reinen Hinden gehalten werden, fiir ihn giebt es keine An-
gehorige verschiedener Konfessionen, sondern nur Menschen,
die sich durch sich selbst zum Guten oder Bosen wenden.

Die weltliche Gesellschaft Calderons ihrerseits ist kein
einheitliches Ganzes wie das englische Volk Shakespeares,
sondern eine Zusammensetzung verschiedener Stinde, die nur
dem Namen nach, allenfalls im Verhdltnis vom Herren zum
Knecht zusammengehéren. Was fiir den Adligen schicklich
ist, ist es nicht fiir den Bauern, was fiir ihn Recht ist, ist
Unrecht fiir den Ritter, fiir den das Ehrgesetz allein Geltung
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hat. Calderons Diener haben eine andere Moral als ihre
Herren, oft sind sie den stolzen Caballeros iiberlegen, auf
jeden Fall haben sie einen gesiinderen Menschenverstand.
Und hoch, unnahbar iiber allen Stinden thront die Majestit
des Monarchen. Die Auffassung des Kdénigtumes ist charak-
teristisch fiir beide Dichter. Bei Calderon ist er der von Gott
auf Erden eingesetzte Richter, der niemals Unrecht begehen
kann und iiber jede Menschensatzung erhaben ist. Selbst
das Gebot der Ehre muss vor seinem Wort verstummen, und
das Schwert des beleidigten Gatten senkt sich wie im Arzt
seiner Ehre vor einem Mitglied des koniglichen Hauses in die
Scheide. In seiner Weisheit und Allgerechtigkeit wird der
Monarch im Drama zu einer Art objektiver Weltordnung, an
dem sich selbst der berechtigte Wille des Individuums bricht
wie in dem soeben erwiihnten Stiicke, und zum deus ex
machina, der den verworrenen Knoten der Handlung aufldst
wie im Richter von Zalamea und damit das vollbringt, was
dem Dichter unmoglich war. Bei Shakespeare hingegen ist
auch der Herrscher nur ein Mensch mit allen menschlichen
Fehlern und Gebrechen, vor dem weder die Kritik des Dichters
verstummt, noch die seiner Unterthanen verstummen muss.
Ein Verbrechen bleibt ein Verbrechen, selbst wenn es vom
Konige befohlen oder gar selbst begangen wird. Das Recht
auf den Thron ist nicht von Gott fiir alle Ewigkeit verlichen,
sondern es kann durch Unfihigkeit verloren werden, wie es
durch Tiichtigkeit erworben wird. Heinrich V. ist rechtmassiger
Monarch, weil er sich ,hdchst koniglich bewiihrt“, sein Sohn
verliert die Krone, nicht weil die Yorks ein besseres Recht
haben, sondern weil er durch Schwiiche das Reich verscherzt.
Richard II. ist die Tragddie des Gottesgnadentums, das sich
auf sein himmlisches Recht verldsst, und im Munde Richards III.,
der sich den Gesalbten des Herren nennt, wird die goéttliche
Weihe zur Blasphemie. Nur einmal kommt Shakespeare dem
Calderonschen Standpunkt nahe, es ist in Mass fiir Mass, wo
Schmihung des Regenten als das schlimmste Verbrechen hin-
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gestellt wird, das unter allen Umstinden den Tod verdient.
Aber auch hier ist der Herzog nur ein schwacher Mensch
und fithit sich als solcher. Von den anderen Sterblichen
unterscheidet er sich nur dadurch, dass er auf einen Posten
gestellt ist, der alle anderen an Bedeutung iiberragt (Hamlet
I, 3, 11—23). Abgesehen von einigen Ansitzen in Hamlet
und Heinrich VIII. ist auch Shakespeare weit von unserer
modernen Auffassung des Kénigtums wie des Staates iiber-
haupt entfernt, mit seiner Zeit bleibt er auf dem Standpunkt
des Feudalstaates stehen, die in dem Anspruch auf die Krone
nur einen privatrechtlichen Titel sah. Er verfillt in denselben
Fehler wie Calderon, dass er Amt und Person des Monarchen
nicht voneinander trennt. Wdihrend aber bei dem Spanier
das Amt die Personlichkeit ertotet, tritt bei ihm das Amt
hinter dem Menschen zuriick. In dem einem Fall wird jeder
Widerspruch gegen den Konig zum Frevel an der gottlichen
Ordnung der Dinge, im anderen selbst die offene Empérung
mehr zu einem Kampfe zweier gleicher Gegner als zu einem
Staatsverbrechen. Die Calderonsche Auffassung mag staats-
rechtlich die hoéhere sein, die Shakespearesche, die im Konig
in erster Linie den Menschen sieht, ist die kiinstlerisch besser
berechtigte und vor allem die menschlich freiere. Hier wie
immer dringt er in den innersten Kern ein, wihrend Calderon
an der Oberfliche verweilt und verweilen muss. Denn das
ist die letzte Folge seiner unfreien Weltanschauung im Gegen-
satz zu seinem grossen englischen Rivalen, dass es ihm un-
moglich ist, die tiefsten Geheimnisse der Menschenbrust zu
enthiillen. Ausser in der Gestalt des christlichen Mirtyrers
ist es ihm nicht vergdnnt, einen starken Charakter, eine aus-
geprigte Individualitiit, eine gewaltige Leidenschaft darzustellen.
Sie wiirden den engen Rahmen sprengen, der seine Welt
umfasst. Seine Gestalten miissen Menschen bleiben, die die
Beschrinkungen, denen sie unterworfen sind, anerkennen.
Weder gegen die &usserlichen Bestimmungen der Religion,

noch der Sitte oder ihres Standes diirfen sie sich auflehnen,
Wolff, William Shakespeare. 23
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sondern miissen die Geltung der einmal bestehenden Satzungen
auch fiir ihr persénliches Handeln als massgebend hinnehmen.
So erhalten seine Geschopfe in dem engen Spielraum, den
ihnen Sitte und Religion lisst, etwas Konventionelles und
Schablonenhaftes, es sind Typen bestimmter Klassen und
Stinde, die unter denselben Umstinden stets in derselben
Weise empfinden und handeln. Seine Helden sind ehrliebend
und tapfer, seine Frauen treu und keusch, seine Liebhaber
galant und ergeben, aber so sind sie alle, sie unterscheiden
sich nicht qualitativ, sondern nur quantitativ, dass der eine
noch etwas tapferer, noch ehrliecbender und noch treuer ist.
Wer mehrere Calderonsche Stiicke hintereinander gelesen hat,
dem ist es unméglich, die verschiedenen Lopes, Juans und
Fernandos in seiner Erinnerung zu unterscheiden, in ihrer
schwach entwickelten Individualitit hinterlassen selbst die
Helden seiner Dramen keinen annihernd so tiefen Eindruck
als gleichgiltige Nebenpersonen Shakespeares wie Mercutio,
Horatio oder Rodrigo. Der Englinder kennt keinen Typus
ndes Eifersiichtigen* oder ,des Liebhabers®, sondern nur
Individuen, die licben oder die eifersiichtig sind. Seine Ge-
stalten sind Menschen, bei denen die fiir die Handlung not-
wendige Eigenschaft nur eine Seite ihres Wesens ausmacht,
nicht die ausschliessliche ist, um derentwillen sie allein vor-
handen sind. Und trotz schirfster, in die geringsten Einzel-
heiten gehender Individualisierung erreicht Shakespeare in
seinen Schopfungen einen hoheren Grad von Allgemeingiltig-
keit als Calderon in seinen Typen. Das Wesen der Eifersucht
wird im Othello fassbarer fiir unser Gefiihl als in ,,Eifersucht
ist das grosste Scheusal“, wir empfinden ganz mit dem
Mohren, wihrend Herodes ein unverstindliches Ausnahme-
wesen fiir uns bleibt. Bei dem einen ist die Eifersucht ein
notwendiger Bestandteil seines vielseitigen Charakters, bei
dem anderen steht sie ausser Zusammenhang und wirkt krass

und unverstindlich.
Calderons Stiirke liegt in der Erfindung, in der mannig-
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faltigen und abwechselungsreichen Entwickelung der Handlung.
Auf dem Gebiete ist er gross und beweist eine iibersprudelnde
Fiille der Phantasie, einen Reichtum an Motiven, Witz und
Gestaltungskraft, dass er Shakespeare bei weitem iibertrifft.
Fiir ihn hat die Handlung nur Bedeutung, in Verbindung mit
den Charakteren, nicht durch ihre bunten, {iberraschenden
Wechselfille. Manche seiner Stoffe scheint er sogar nur in
der Absicht gewihlt zu haben, um seine Meisterschaft in
Lésung psychologischer Probleme zu beweisen, um die ver-
schiedenen diskrepanten Vorfille auf einen psychologischen
Hauptnenner zuriickzufithren, und zu zeigen, zu welchen
furchtbaren Thaten die Leidenschaft den Menschen hinreissen
kann. So liegt seine Stirke mehr in der Tragodie, die
Calderons mehr im Lustspiel, aber in ihrem tiefen Gegensatz
haben beide das Hochste auf dramatischem Gebiete geleistet,
was zwei grossen Volkern gegeben ist; jeder von ihnen ist
klassisch, weil jeder echt national und ein Volksdichter im
besten Sinne des Wortes ist.

Wenn wir Shakespeare einen Volksdichter nennen, so
ist der Ausdruck nicht in der Weise zu verstehen, dass ihm
der Beifall und die Bediirfnisse der sensationsbegierigen Masse
als das hochste Ziel und Gesetz aller Kunst gegolten habe.
Die knoblauchduftende Menge mit ihrem stinkigen Atem und
schweissigen Miitzen konnte seinem Cisar und Coriolan nicht
verhasster gewesen sein als ihm selber, aber deshalb zog er
sich nicht von dem grossen nationalen Strom, der England
durchflutete, zuriick, um in ecinem Kreise weniger edler Geister
zu leben und zu dichten. Wie er inmitten seines Volkes stand,
so schrieb er auch fiir das Volk in seiner Gesamtheit von
der Kénigin und den vornehmen Aristokraten an bis hinab
zu den untersten Schichten. Gebildete und Ungebildete,
Arm und Reich, Jung und Alt, sie alle waren sein Publikum
und waren von ihm berufen, seinen Worten zu lauschen.
In dieser Beziehung ftritt er in den schiirfsten Gegensatz zu
Racine und dem franzdsischen Drama.

23%
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Es scheint noch heute in Deutschland beinahe unmdog-
lich, den grossen Klassikern Ludwigs XIV. die richtige Wiirdigung
angedeihen zu lassen. Seit Lessing seine in der Hitze des
Gefechtes nicht immer begriindeten Angriffe gegen sie ge-
schleudert hat, fithlt sich jeder Gymnasiallehrer berechtigt,
sie wie seine eigenen Schulbuben auszuschelten und zu korri-
gieren. Gewiss, sie erreichen nur selten die kiinstlerische Hohe
Shakespeares, aber sind sie deshalb durchaus zu verwerfen?
Entbehrt die Schilderung des Menschen als Produkt einer
hohen Kultur jeder Bedeutung, weil ein anderer Dichter tiefer
eingedrungen ist und ihn in der ganzen Wahrheit seiner
Natur dargesteilt hat?

Ein Vergleich mit Shakespeare muss zu Ungunsten
Racines ausschlagen, er soll hier auch nicht angestellt
werden, sondern es soll nur eine Seite ihrer Kunst, ihre
Volkstiimlichkeit in Betracht gezogen werden. Im Gegensatz
zu Shakespeare war Racine ein hofischer Dichter, der nur
fiir einen kleinen Kreis, die geistige Elite seiner Nation, les
Alexandres de notre si¢cle, wie er sie selbst nennt, schrieb.
Als gebildeter Mann spricht er zu einem gebildeten Publikum,
als gelehrter Dichter zu gelehrten Hoérern, der petit nombre
de gens sages, wie er in der Vorrede zu Brittannicus sagt,
auxquels je m'efforce de plaire. Shakespeare muss, um dem
Verstindnis seiner Horerschaft entgegenzukommen, trotz des
Spottes einzelner Akademiker, die grobsten Anachronismen
begehen. Die Romer haben Turmuhren und Trommeln, Konig
Johann schiesst mit Kanonen, und Hermia und Helena haben
die athenische Midchenschule besucht, weil sich seine braven
Englinder eine Schlacht ohne Kanonen und Trommeln, eine
ordentliche Stadt ohne Uhren und Schulen nicht vorstellen
konnten. Racine dagegen muss immer fiirchten, die archéo-
logischen Kenntnisse seiner Horer zu verletzen. Wenn Junia
im Britannicus Vestalin wird, so muss er eine Erklirung dazu
liefern, da seinen weisen Thebanern aus Aulus Gellius bekannt
ist, dass man nach dem zehnten Lebensjahre in die Korper-
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schaft nicht mehr eintreten konnte.!®® Statt der naiven und
begeisterungsfihigen Menge Shakespeares hatte er einen
kleinen Kreis erlesener Minner vor sich, die nicht um zu
schauen im Theater sassen, sondern um etwas Ernstes zu
horen, besonders aber um gelehrt und niichtern zu kritisieren.
Sie wollen nicht mit dem Dichter fithlen, sondern ihn ver-
standesmiissig verstehen. So wird statt der Phantasie le bon
sens et la raison, die Logik, das leitende Prinzip in Racines
Tragddien. Seine Theoretiker haben nicht umsonst ihren
Euripides und Aristoteles gelesen, das Evangelium, auf das
sie schwdren; ein Stiick kann ihnen ausgezeichnet gefallen,
wie der Dichter selbst erzihlt, es ist doch schlecht, wenn es
den klassischen Grundsitzen, den Regeln, nicht entspricht.
Racine selbst stand dem Regelzwang zweifelnd gegeniiber.
La principale régle, meint er im Vorwort zur Bérénice, est
de plaire et de toucher: toutes les autres ne sont faites que
pour parvenir a cette premiére, aber leider glaubt er einen
gefilligen und rithrenden Eindruck nur durch die Einheiten
erreichen zu kénnen und hilt sich krampfhaft an sie. Aller-
dings war er an die Einheit des Ortes auch durch die
historische Entwickelung der franzdsischen Biihne gebunden,
die eine feststchende Stitte und keine beliebig wechselnde
wie das englische und spanische Theater darstellte. Fiir
Shakespeare haben die Gesetze, die Aristoteles vor zwei-
tausend Jahren von der Tragddie seines Volkes abstrahierte,
keine zwingende Bedeutung, im Gegenteil, ihm ist es zu
danken, dass die klassizistischen Tendenzen, die auch in
England das Schauspiel dem Volke zu entfremden suchten,
nicht zum Durchbruch gelangten. Im Sturm hat er einmal
die Einheit der Zeit beobachtet, die des Ortes niemals, und
sclbst unter der der Handlung versteht er etwas ganz anderes
als der Philosoph von Stagira oder Racine. Fiir den Franzosen
besteht sie in einer moglichst einfachen Handlung ohne jedes
Bei- oder Nebenwerk, wihrend Shakespeare unbedenklich
zwei und mehrere Handlungen in einem Drama verbindet.
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Wenn die Erkldarer behaupten, im Kaufmann von Venedig
schildere der Dichter das Verhiiltnis des Menschen zum Besitz,
so liegt in dem gequilten Versuch, das gemeinsame Band
der einzelnen Handlungen zu entdecken, das Zugestindnis,
dass eine Einheit der Handlung in der hergebrachten Weise
nicht vorhanden ist. Schon die Episode wird von der
klassischen und miisste eigentlich auch von der heutigen
Theorie verworfen werden; Shakespeare verwendet sie fiberall.
In breitester Mannigfaltigkeit und Buntheit bauen sich seine
Dramen wie die alten Volksstiicke auf. Die verschiedenen
Vorginge werden durch weite Klammern nur lose verbunden,
meistens durch die Einheit der Personen, manchmal fehlt
auch diese, und eine Einheit des Interesses tritt an ihre Stelle.
Doch je weiter wir vorschreiten, desto enger werden die
Zwischenrdume zwischen den einzelnen Teilen, desto energischer
dringen die verschiedenen Handlungen centripetal zusammen,
bis sie in die gemeinsame Katastrophe auslaufen. Einheit
der Katastrophe tritt bei Shakespeare an Stelle der einheit-
lichen Handlung. Das ist nicht der Standpunkt der Regel-
losigkeit, sondern das iiberlegte Prinzip einer anderen nationalen
und volkstiimlichen Kunst, die sich in keine importierten,
theoretischen Fesseln einengen lassen will. Alle Versuche
Gervinus' und Ulricis, eine Einheit der Idee zu ermitteln,
konnen die Kluft nicht verdecken, die zwischen Aristoteles
und Shakespeare besteht, Macbeth wire allenfalls noch ein
einheitliches Drama im Sinne des Philosophen gewesen, Lear
oder gar der Kaufmann nimmermehr.10¢

War Racines gelehrtes Publikum beziiglich der Einheiten
beruhigt, so trat es mit weiteren Forderungen an den Dichter
heran, die sich besonders in der Wahl des Stoffes geltend
machten. Die Handlung sollte in der Vergangenheit liegen
und zwar so weit zuriick, dass eine objektive Betrachtung
moglich und kein aktuelles Interesse mit ihr verbunden wiire.
Am besten entsprach das klassische Altertum ihren Wiinschen,
so dass die Gestalten des Dramas mit dem doppelten Nimbus
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der Hoheit umgeben sind, die die Verehrung der gebildeten
Hoérer fiir die Antike und der Schimmer der grossen Ver-
gangenheit verleihen. Racine verlangt ,respect* fiir seine
Helden, und der Respekt wichst mit der Entfernung vom Zu-
schauer, denn ,die tragischen Personen miissen mit einem
anderen Auge betrachtet werden als die uns umgebende, wohl-
bekannte Welt“. Greift der Dichter ausnahmsweise nicht auf
das Altertum wie im Bajazet, so muss die zeitliche Trennung
durch eine rdumliche ersetzt werden, denn ,eine Entfernung
von tausend Meilen ist so gut wie eine solche von tausend
Jahren“. Dass dadurch seine Tragddien an allgemeinem In-
teresse verlieren, vor allem dem Volke fremd bleiben miissen,
das bei Mithridates und Bérénice nicht zu Hause ist, kiimmert
Racine nicht, denn er schreibt nicht fiir das Volk. Shakespeare
verlangt keine Hochachtung fiir seine Gestalten, sondern Mit-
gefiihl, und Mitgefiihl findet er {iberall, wo ein grosses Men-
schenherz kidmpft und leidet. Ob seine Handlung in der Ver-
gangenheit spielt oder Gegenwart, ob im Altertum oder Neuzeit,
bei Griechen und Rémern oder bei Englindern und Franzosen,
ihm ist es gleichgiltig, wenn es nur Menschen sind. Aus
klassischen Schriften und Chroniken, aus Volkssagen und mittel-
alterlichen Novellenbiichern greift er seine Stoffe, und seine
Zuschauer sind mit allem einverstanden, wenn die Vorginge
nur packend sind und {iberhaupt moglichst viel auf der Biihne
vorgeht. Denn sein naives Publikum will im Theater vor allen
Dingen etwas sehen. Geniigt eine Handlung nicht, so muss
eine zweite mit ihr verbunden werden oder eine Abschweifung
z. B. die Abenteuer des populiren Helden Talbot wird ein-
geflochten wie im Heinrich VI. Kampf und Streit, Mord und
Selbstmord, alles will man leibhaftig vor sich sehen, und wo
die scenische Einrichtung versagt, hilft die eigene Phantasie
nach. |Je toller und bunter es auf der Biihne zugeht, desto
zufriedener sind die Leute und desto lauter ertont ihr Beifall.
Auf dieser Grundlage baut sich Shakespeares Drama auf,
wiithrend Racine sowohl mit der Niichternheit seines Publikums
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zu kampfen hat, als auch mit der angeblichen Vorschrift
Aristoteles’, die alle Handlung von der Bithne verbannt und
hinter die Coulissen verweist. Seine Zuschauer in ihrer phan-
tasiearmen Gelehrsamkeit besitzen nicht die naive Freude am
Ereignis; nicht die Aktion sondern die Reaktion auf die Men-
schen ist fiir sie die Hauptsache im Drama, nicht die Hand-
lung, sondern welche Betrachtungen und Gefiihle die Handlungen
in den Menschen hervorrufen und wie sie zum Ausdruck
kommen, la beauté des sentiments et I'élégance de 'expression,
wie er selbst sagt. So kdnnen sie sich statt mit der objektiven
Darstellung mit einer subjektiven Erzdhlung der dramatischen
Vorginge begniigen, die die Handlung nur aus zweiter Hand
giebt, nicht sie selbst sondern ihr Spiegelbild in der Seele der
Berichterstatter und sonstiger Interessenten. Das Drama er-
weckt nur eine mittelbare Teilnahme.

Aber nicht nur Zusserlich fiir die Stoffwahl, den Aufbau
und die Fithrung der Tragddie kommt der Unterschied des
volkstiimlichen zum gelehrten Dichter in Betracht, sondern
auch innerlich, besonders fiir die Menschendarstellung ist er
von entscheidender Bedeutung. Shakespeare wendet sich an
ein ganzes Volk und sucht es durch die Macht seiner Phantasie
und Leidenschaft zu entflammen, Racine spricht zu wenigen
Gebildeten und sucht ihnen zu beweisen, dass es, so wie er
dichtet, richtig ist. Sein Publikum ist keine organische Masse,
sondern eine Anzahl einzelner Individuen, die {iberzeugt, aber
nicht hingerissen und begeistert sein wollen. Im Gegenteil,
sie kdmpfen gegen die Gefiihle an, die nur geeignet sind, ihr
kiares Urteil, von dem ihr dsthetischer Genuss allein abhingt,
zu verdunkeln. Sie wollen nicht den Rausch, den schénen
Wahnsinn des Dichters teilen, sondern ihn verstandesmassig
begreifen und logisch durchdringen. Um aber vor der niich-
ternen Priifung stand zu halten, muss die Dichtung verstind-
lich sein, d. h. sie darf nichts enthalten, was iiber das Mass
des logischen Denkens hinausgeht und nur der Phantasie er-
fassbar ist. Alles Uebernatiirliche ist unnatiirlich und somit
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unbegreiflich. Wie gliicklich ist Racine, eine befriedigende
Losung fiir seine Iphigénie zu finden ohne das iibernatiirliche
Eingreifen der Gottin Diana! Den deux ex machina des Euri-
pides verwirft er nicht, weil er technisch schlecht ist, sondern
weil er fiir uns sinnlos und unglaublich (absurde et incroyable)
ist. Theseus darf nicht in die Unterwelt hinabsteigen, weil
sein denkendes Publikum iiber den Besuch eines Lebenden
im Totenreiche lachen wiirde, und wenn er in Gestalt des Joad
(Athalie) einen Propheten auf die Biihne bringt, so bittet er
die Zuschauer fiir seine Verwegenheit ganz ergebenst um Ent-
schuldigung. Dagegen Shakespeare! Bei ihm giebt es Hexen
und Elfen, gute und bose Geister, Oberon und die Konigin
Mab, Ariel und Puck, Sycorax und Flibbertigibbet. Da ge-
schehen Wunder und Zeichen, es giebt Weissagungen, zauber-
volle Liebestranke und Verwandlungen; nichts ist so seltsam,
dass es nicht auf die Bithne gebracht werden koénnte. Der
Volksglaube muss dem Dichter das gewdhren, was Goethe
fiir die Poesie so hoch veranschlagte und selbst so stark
entbehrte, dass er im alten Griechenland einen Ersatz dafiir
suchte, eine Mythologie.

In dem luftigen Reich der Dichtkunst giebt es nichts
unmdogliches, aber man muss die Fliigel der Phantasie be-
sitzen, um fliegen zu kénnen, und sie fehlen den Zuschauern
Racines, ihnen ist nur dsthetisierender Verstand gegeben. Fiir
alles miissen sie Griinde haben, und dieser Forderung ent-
sprechen die Gestalten des Dichters; fiir jede ihrer Hand-
lungen und Empfindungen geben sie sich und dem kritischen
Horer Rechenschaft. Der freie Impuis, das unbewusste Han-
deln Shakespeares ist ihnen fremd, sie verfahren immer wohl-
iiberlegt nach Griinden, sie lieben nach Griinden und sie
hassen nach Griinden. Nicht dass sie lieben, sondern ob sie
ein Motiv zur Liebe haben, beschiftigt sie. Im hdchsten Jubel
itber Pyrrhus’ unerwartete Riickkehr zu ihr vergisst Hermione
(Andromaque) nicht die Griinde fiir ihre Gefithle anzugeben,
denn es konnte jemand fragen, wie kann sie einen Mann
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lieben, der ihrer Neigung so wenig wiirdig ist, wie man den
Dichter nach der Auffithrung des Britannicus dariiber zur Rede
gestellt hat, wie ist es mdglich, dass dein Held sich in die
alte Kokette Junia verliebt? Gliicklicherweise ist es nicht
Junia Silana, sondern Junia Calvina, die schon bei Tacitus
moralisch einwandsfrei ist! Warum liebt Romeo seine Julia,
Helena ihren Bertrand? Aus Griinden gewiss nicht. In der
Art, dass sie immer die Motive angeben kdénnen und angeben,
liegt ein Heraustreten der Racineschen Gestalten aus sich
selbst, es scheint fast, als sprichen sie nicht von sich selbst,
sondern von einem fremden Individuum, das sie verstandes-
missig beobachten, idhnlich wie Prinz Heinz (Heinrich IV. A)
in seinem Monolog: ich kenn’ Euch alle, der auch iiber den
Rahmen der Person hinausgeht. Dieser Eindruck wird bei
Racine dadurch noch verstirkt, dass seine Helden bestindig
von sich in der dritten Person als Oreste, als Sohn Achills
oder als Konig der Konige reden. Sie sind nur die Schau-
spieler ihrer stolzen Namen, die sich bemiihen, ihren grossen
Originalen nahe zu kommen. Deshalb miissen sie sich immer
ermahnen, des Agamemnons oder der Andromache wiirdig zu
sein, und wenn sie in Gefahr sind, von dem Ideal ab-
zuweichen, steht ihnen ihr Erzieher wie Phonix dem Pyrrhus,
Burrus dem Nero oder ein Vertrauter und guter Freund zur
Seite, der sie auf sich selbst und ihre eigene Wirde auf-
merksam macht. Im Bewusstsein ihrer personlichen Be-
deutung und zweitausendjdhrigen, stolzen Vergangenheit han-
deln sie. Die meisten Racineschen Tragddien drehen sich um
einen grossen Entschluss, der zu fassen ist, Iphigénic um den
Agamemnons, seine Tochter zu opfern, Bérénice um den des
Titus, sich von der Geliebten zu trennen, Andromaque, um
die Entscheidung Pyrrhus' zwischen zwei Frauen. Dieser Ent-
schluss ist eine Frage der Selbstiiberwindung, der Bezwingung
des natlirlichen Gefiihles, des Heroismus. Die Leidenschaft
als solche, die sich nicht auf moralische Griinde stiitzt wie
die des Pyrrhus oder der Phedre, ist bei Racine immer etwas
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Verderbliches und Strifliches, das {iberwunden werden muss.
Die Grosse des Menschen liegt nicht in der Stirke seiner
Affekte, sondern in der Selbstbeherrschung, wie sie Fénélon
in seinem Télémaque predigt als unbedingte Voraussetzung fiir
ein gedeihliches Zusammenleben hochkultivierter Menschen.
Die Leidenschaften kénnen ihren Verein nur stéren, sie miissen
zuriickgedringt werden, und an ihre Stelle tritt vernunft-
gemiisses klares Handeln nach sittlichen Prinzipien. Es wird
diesen Leuten schwer, einen Entschluss zu fassen — meistens
dauert es fiinf Akte — denn es ist nicht leicht, wie Agamem-
non und wie Achilles zu handeln, sie diirfen nicht der Stimme
in ihrer Brust unmittelbar gehorchen, sondern werden durch un-
endliche Riicksichten auf Sitte, Wiirde, Wohlanstand und Er-
ziehung geleitet, sie begehen nicht die That, die ihrer Natur
am meisten entspricht, sondern die, die ihnen und ihren Mit-
menschen als die schonste diinkt ('action noble) und die um
so erhabener ist, je mehr Opfer sie erfordert, also je fremder
sie dem Charakter des Handelnden ist. Wenn Pyrrhus dem
Ideal nicht entspricht, so weist Racine freffend darauf hin,
dass er keine franzdsischen Romane gelesen hat, also kein
Seladon sein kann, aber trotzdem versucht er ihn wenigstens
so weit als moglich diesem Typus anzunidhern (adoucir sa
férocité). Das Streben nach heroischer Erhabenheit zieht der
franzdsischen Tragddie eine konventionelle Schranke in idhn-
licher Weise wie die Ehre der Calderonschen, nur steht Racine
zum mindesten in dem einen Punkte hdher als der spanische
Dichter. Bei ihm kommt die Beschriankung nicht durch eine
dusserliche Satzung, sondern durch eine lebendige Kraft, durch
eine, wenn auch konventionelle, ldee, die das Herz jedes
einzelnen erfiillt.

Der Shakespearesche Mensch dagegen ist frei von allem
Heroismus, von aller Erhabenheit und Wiirde. Er ist aus-
schliesslich Produkt der Leidenschaft, entkleidet von allen be-
engenden Fesseln der Zivilisation, der moralischen Erziehung
und der Ueberlegung. Wenn er handelt, so hat er nicht die
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Absicht auf Grund sorgsamer Erwdgung die bestmdgliche That
zu begehen, sondern er vollbringt, was er seinem Charakter
gemiss mit Notwendigkeit vollbringen muss, gleichgiltig, ob
es gut oder bdse ist. Wenn seine Menschen hassen, so
hassen sie ganz, und es giebt keine Macht der Welt, die sie
in ihrem Hass aufhalten konnte, am wenigsten die Frage, ob
dies Gefiihl ihrer wiirdig sei. Fallen sie in Liebe, und sei es
selbst eine siindige und schidliche Liebe wie bei Antonius
oder Konig Eduard, so leiden sie darunter nicht, gleich Titus
und Phidra, denn mit dem Erwachen des Affektes sind alle
Riicksichten auf Moral oder Staatswohl verstummt. Sie
schwanken auch nicht zwischen zwei Frauen hin und her wie
Pyrrhus, denn das eine Gefiihl ist bei ihnen so gewaltig, dass
es jedes andere ertotet. Die Shakespearesche Leidenschaft
ist das Gegenteil von allem vernunftgemissen Thun und
Denken. Lear und Cordelia, Desdemona und Othello handeln
so thoricht wie nur mdglich, wie der erwigende Racinesche
Mensch niemals handeln wiirde. Macbeth weiss, dass seine
That weder im Himmel noch auf Erden gedeihen kann, aber
er muss sie doch begehen. Die Leidenschaft iibertont alle
Einwiinde, sei es dass sie aus dem eigenen Herzen, sei es
aus dem Munde anderer kommen. Titus ldsst sich durch
Paulinus, Pyrrhus durch Phonix bestimmen, bei Shakespeares
Helden sind Ermahnungen und gute Reden fruchtlos, sie
reizen hochstens zum Gegenteil, indem sie den Widerspruch
herausfordern. Ausser dem schwachen und handlungsunfihigen
Hamlet, der charakteristischerweise in Horatio einen ,confi-
dent“ ganz im Stile des franzésischen Dramas besitzt, sonst
bediirfen seine Gestalten eines solchen Begleiters nicht, um
mit ihm in endloser Unterhaltung einen diirftigen Entschluss
zu zeitigen; bei ihnen wird er im Sturm mit der Leidenschaft
selbst geboren und rastet nicht, bevor er sich in die That
umgesetzt hat. Dankbarkeit, Vaterlandsliebe, Recht und Ge-
meinsinn, kurz alle abgeleiteten Gefiihle kommen dem Shake-
speareschen Menschen kaum zum Bewusstsein, oder wenn sie
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es thun, brechen sie vor der Leidenschaft zusammen wie
Binsen im Sturm, bei Racine sind sie von der héchsten Be-
deutung, und ihr Triumph fiiber die Begierden ist die Bestim-
mung seiner wohlerzogenen Geschopfe. Die Gestalten des
englischen Dichters sind wie die Natur selbst, roh, grausam
und egoistisch und gerade in ihrem Egoismus der hochsten
Ergebung und Aufopferung fihig, sie sind masslos in ihrem
Wiinschen und Handeln und stiirzen sich ohne Bedenken,
ohne Besinnen auf ihr Ziel. Die des Franzosen sind Produkte
einer bestimmten hohen Kulturstufe, die sich wiirdig und
massvoll in den ihnen durch Sitte und Gesetz gezogenen
Grenzen zu benehmen versuchen. Gelingt es ihnen auch
nicht immer, bricht die Leidenschaft durch die Schranken
hindurch, so thut sie es doch in moglichst wiirdiger Weise
unter schweren sittlichen Bedenken und unter sorgsamer
Schonung aller entgegenstehender Interessen.

So wie Shakespeare den Menschen sieht, findet er ihn
in allen Lebensschichten, auf dem Throne wie in der Gosse,
im Altertum wie in der Neuzeit, der Racinesche Mensch
existiert nur in dem kleinen, hochgebildeten Kreis, der um
Ludwig XIV. geschart, den Worten des Dichters lauschte.
Selbst wenn Racine an sich die Freiheit gehabt hiitte, Men-
schen aus dem Volke auf die Bithne zu bringen, so hiitte er
von ihr keinen Gebrauch machen kénnen, da solche erhabene
und heroische Gestalten, wie er braucht, aus dem Volke nicht
hervorgehen. Er ist mit Notwendigkeit auf Fiirsten wund
Konige angewiesen. Auch Shakespeare wihlt seine Helden
mit Vorliebe aus den hochsten Kreisen, aber nicht, weil er
dort eine andere Art Menschen als bei der Masse findet,
sondern weil sie in ihrer grosseren Sphire und Bewegungs-
freiheit den Leidenschaften ein weiteres Feld bieten und das
durch kleinliche Riicksichten nicht geschwichte Bild des
Menschen klarer zur Anschauung bringen. In dem franzo-
sischen Drama fingt der Mensch erst bei dem Baron an,
d. h. wenn er sich durch Stellung und Hoffihigkeit iber die
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Allgemeinheit emporhebt. Konige mit Hochdero Gemahlinnen
und fiirstlichen Geliebten, weise Minister und sehr tapfere
Generile schreiten iiber den geweihten Boden der hofischen
Bithne, die der niedrige Fuss des Bauern und Biirgers nicht
betreten darf. Sie regieren, sie halten salbungsvolle Reden,
sie bekidmpfen sich und schlagen die gréssten Schlachten.
Fiir wen? Das bleibt Geheimnis. Denn ein Volk, das den
Staat ausmacht, giebt es nicht, von ihm wird in den kénig-
lichen Salons niemals gesprochen. Dagegen ermangelt keines
von Shakespeares volkstiimlichen Dramen der Beziehung auf
das gewdhnliche Volk: Hinter dem Fiirsten und dem Ritter
erscheinen die derben Gestalten der Biirger und der Bauern,
hinter dem Philosophen der Narr und der Betriiger, hinter der
feinen Dame die Dirne und der Zuhilter. Seine vornehme
Welt steht nicht wie bei Racine losgeldost von jedem natio-
nalen Zusammenhang in absoluter Grosse da, sondern sie ist
ein Teil der MNation, wie der Konig nur einer aus dem Volke,
wenn auch der Erste, und der Feldherr zwar der Fiithrer, aber
auch nur einer von seinen Soldaten ist. Und wie wenig
koniglich sind seine Konige im Vergleich zu denen Racines,
wie unheroisch, wie menschlich sind seine Helden!

Der franzdsische Dichter zeigt seine Gestalten nur von
ihrer heroischen Seite, in der Fiille ihrer Wiirde; alles Un-
heroische, d. h. allgemein Menschliche, unterdriickt er, denn es
gehort nicht in die Tragédie und ist fiir ihre heroische Hand-
lung ohne Bedeutung. Seine Menschen sind wie Konige, die im
Glanze der Majestiit vor das Volk treten und sich ihre prichtige
Rolle gut eingeiibt haben. Shakespeare unterldsst keine Ge-
legenheit, darauf hinzuweisen, dass der grossartige Akteur
auch nur ein Mensch ist, dass er essen, trinken und schlafen
muss wie jeder andere, und gerade dadurch erreicht er die
unmittelbarste Lebenswahrheit. Die Welt ist kein Theater,
das Leben keine Tragddie, in der der Mensch nur in seiner
edelsten Grosse auftritt, sondern neben dem Heroismus steht
die Alltidglichkeit und die Kleinheit. Seine Kénige schlagen
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Schlachten, aber in der Siegesfreude betrinken sie sich, sie
lachen {iber die Zoten ihrer Narren, spielen mit ihren Kindern
und schimpfen im Zorne wie die Marktweiber, seine Prinzen
lirmen in den Kneipen herum, seine Edelen priigeln ihre
Frauen, laufen in das Bordell und wetteifern mit ihren Damen
in unanstindigen Witzen. In seiner tragischen Situation hat
Hamlet Zeit, mit den wortgewandten Totengribern Silben zu
stechen, Desdemona in ihrer Besorgnis um Othello, fiber Jagos
unfeine Witze zu lachen, und Julius Cdsar muss sich erst in
einer intimen, hiuslichen Scene mit seiner Gattin auseinander-
setzen, ehe er auf das Kapitol gehen darf. Das Publikum
des englischen Dichters will nicht nur staunend zu dem Theater-
helden aufblicken, sondern Leid und Lust mit ihm fithlen, und
besonders will es iiber ihn lachen, wie man iiber seinen guten
Nachbar Dick oder Will lacht, wenn er in einer komischen
Situation sitzt. Wie im Leben so fliessen in Shakespeares
Dramen Tragik und Komik, Hohes und Niedriges ineinander,
ohne dass ihre Verbindung ein kiinstlerisches Gesetz fiir seine
Tragddie sei. Sie ist einfach die logische Folgerung seines
umfassenden Standpunktes, von dem der Dichter nicht zwischen
bithnenfihigen, heroischen und biihnenunfihigen, alltdglichen
Menschen unterscheidet. Wie er sie alle dramatisch behandeln
kann, so giebt es iiberhaupt nichts im menschlichen Leben,
keine That und keine Lage, die sich der Darstellung auf
seiner Bithne entzieht. Er folgt dem Menschen {iberallhin,
zu den stolzesten Hoéhen und in die furchtbarsten Tiefen.
Seiner Allseitigkeit entspricht die Sprache des Dichters. Sie
ist gross und gewaltig in den pathetischen, einfach und kunst-
los in den alltiglichen Scenen, sie flammt empor bis an die
Grenze des Wahnsinnes mit dem Leidenschaftlichen, sie ist
zart und innig mit dem Liebenden, roh und wiirdelos mit
dem Gemeinen und dem Wutentbrannten. Wie gleichmaissig
und ruhig ziehen dagegen Racines Alexandriner dahin. Seine
Ausdrucksweise ist nicht charakteristisch fiir die sprechenden
Personen, sondern nur fiir den Dichter und seine hochkultivierte
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Gesellschaft, der gewihlte Eleganz, sprachliche Reinheit und
klassische Gemessenheit als das hochste Ziel des drama-
tischen Stiles gilt. Alle unedelen Worte miissen aus der
Poesie ausscheiden, natiirliche Dinge wie ein Taschentuch, das
noch das Entsetzen spiterer franzosischer Kritiker hervor-
gerufen hat, diirfen {iberhaupt nicht genannt werden. Shake-
speare wagt sogar im Wintermérchen einen kéniglichen Prinzen
mit einem Schmutznischen auf die Bithne zu bringen. Die
klassischen franzésischen Dichter stellten lange Untersuchungen
an, ob ein Wort in der Poesiec Verwendung finden diirfe.
Shakespeare kennt keine solchen Riicksichten, er nennt die
Dinge bei Mamen, wie sie sind. Der treffendste Ausdruck ist
ihm der liebste, gleichgiltig, ob er edel oder unedel ist. In
der Wahrheit liegt auch die Schénheit. Wo ihm der Vers
zu gewaltig erscheint, geht er ohne Bedenken zur einfachen
Prosa {iber, um von jhr wiederum zu gereimten Massen
emporzusteigen, wenn es die Grossartigkeit der Handlung und
das Pathos der Rede erfordern. In seinen gereimten und un-
gereimten Jamben, seiner Prosa, seinem volkstiimlichen
Knittelvers und den vielen eingestreuten Liedern und Sonetten
bringt sein Drama einen ebenso vielseitigen und abwechse-
lungsreichen Eindruck hervor, als der des franzdsischen Schau-
spieles mit seinem ununterbrochenen, gereimten Alexandrinern
einformig, stellenweise sogar langweilig ist. Es ist das Bild
einer wohlangebauten, auf beiden Seiten mit Pappeln besetzten
Kunststrasse im Gegensatz zu einem kostlichen Waldweg, der
von Griin aller Art umwuchert wird.

Wir haben versucht, Shakespeare in seiner Stellung als
Dichter gegen die Vergangenheit abzugrenzen, denn selbst
Racine, obgleich zeitlich spiter, gehort in seiner hoéfischen
Sonderkunst einer Entwickelungsstufe an, die durch den eng-
lischen Dichter schon iiberwunden war. Wenn wir ihm jetzt
einen modernen Dichter gegeniiberstellen, so wire nach
Goethes Vorbild Byron vielleicht der geeignetste typische Ver-
treter der neueren Zeit. Doch das, was wir als wesentlichstes
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Merkmal des modernen Dichters erkennen, das Hervortreten
der Persdnlichkeit, finden wir bei ihm schon als Uebertreibung,
so dass wir unsere Blicke lieber auf den Altmeister selbst
richten, auf die Gefahr hin, als ecin Verkleinerer des grossen
Mannes betrachtet zu werden. Selbstverstindlich haben wir
es nur mit dem Dramatiker zu thun, Goethes lyrische Leistun-
gen, in denen sich seine ganze Grosse offenbart, bleiben hier
ausser Betracht.

Die Zeit, der der englische Dichter angehért, wird mit
Recht die der Renaissance genannt, es war eine Wieder- und
Neugeburt der Menschheit im weitesten Sinne. Das Alte, das
bis dahin den Inhalt der Welt und des Wissens ausgemacht
hatte, war von dem selbstindigen strebenden Menschengeist
zerschlagen worden oder schrumpfte gegeniiber den neu auf-
gedeckten Gebieten zur Bedeutungslosigkeit zusammen. Die
grossen Astronomen Kopernikus, Galilei und Kepler zerstorten
den hochmiitigen Anspruch der Erde, den Mittelpunkt des
Weltalls zu bilden, und fiihrten sie unter Millionen gleich-
artiger zum Range eines Sternes und noch nicht einmal eines
der grossten zuriick. Hinter den Wassern, die bisher den
engen Gesichtskreis der Menschen umschlossen hatten, tauchte
eine neue Welt auf, die durch ihr blosses Vorhandensein der
Universalitit der Kirche den Todesstoss versetzte. Eine neue
Religion berief den Menschen zur Freiheit und Selbstindigkeit
des Denkens und gab ihm zum erstenmal das Gefiihl der
eigenen Verantwortlichkeit. In Anlehnung an die wieder-
gefundenen Werke und Schriften der alten Vélker erwachten
Kiinste und Wissenschaften zu ungeahnter Bliite. Durch die
Buchdruckerkunst wurden die Kenntnisse, die bis dahin das
dngstlich behiitete Besitztum weniger waren, zum Gemeingut
aller. Die schwarzen Lettern trugen die Kunde von der neuen
Lehre, den neuen Entdeckungen und Erfindungen hinaus unter
alles Volk, das mit Begeisterung den nie gehdrten Klingen
lauschte. Unter der Fiille des Neuen, das tiglich auf sie ein-

stromte, fithlten sich die Menschen wie neugeboren, wie
Wolff, William Shakespeare. 24



370 Shakespeare der Dichter.

Kinder, die zum ersten Male zu einem selbstindigen geistigen
Leben erstehen; sie lernten wieder an sich und ihre irdische
Bestimmung glauben. Die Geister erwachen und die Wissen-
schaften blithen, rief Ulrich von Hutten jubelnd aus, es ist
eine Lust zu leben! Und eine Lust zu leben war es fiir
Shakespeare. Die Unmittelbarkeit seiner Zeit, ihr frohes Er-
staunen iiber die neu gewonnenen eigenen Krifte, ihr Stolz
auf die eigenen Fihigkeiten sind der Grundzug seines Wesens.
Er ist vollig einig mit seiner Zeit. Seine Dichtungen sind die
notwendigen Ausdriicke ihres gewaltigen Schaffensdranges,
den sie auf allen Gebieten bethitigte. In ihm ist nichts
Zogerndes, nichts Zweifelndes, er schaut nicht vor sich und
nicht hinter sich in die Vergangenheit, sondern in fester
Mannlichkeit steht er auf dem Boden der Gegenwart, der er
mit Leib und Seele zugethan ist. Wohl sind ihm die Alten
bekannt, aber Griechenland ist fiir ihn nicht das ewig ver-
lorene Ideal, die hellenische Kunst nicht die Kunst an sich,
sondern eine einmalige Bliite, die sich ebenso herrlich in
seinem geliebten England erreichen [dsst.

Wie anders steht dem kraftigen Vollempfinden der
moderne Mensch gegeniiber! Der Euphorion der Renaissance
war nach kurzem Flug aus seiner Hohe herniedergebrochen,
nur sein Kleid war geblieben, um das sich ein unerfreulicher
Epigonenzank erhob. So wenig wie spiter der Liberalismus
von 1789, hatten die Renaissance und die Reformation ihre
Versprechungen einlésen koénnen. Das Luthertum hatte die
Menschen nicht frei, die Kunst nicht gliicklich gemacht. Das
Ideal, dem man so nahe gewesen, schien unrettbar verloren.
Der Misserfolg rief bitterste Enttiuschung auf allen Gebieten
hervor, und aus der Enttiuschung erwuchs der Zweifel, der
eine frohliche Schaffenslust nicht aufkommen liess. An Stelle
des Kiinstlers treten der Philosoph und der Philologe, und be-
ginnen den Menschen {iber sich selbst und die Notwendigkeit
seines Misserfolges aufzukliren. Die Welt war alt geworden,
die Menschheit fithlte sich als greisenhafter Triger -einer
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alternden Kultur. Man lechzte nach Verjiingung und stimmte
begeistert in den Ruf nach Freiheit und Riickkehr zur Matur
ein, der aus Rousseaus gequilter Brust hervordrang. Mehr
als irgend einer ist er der bestimmende Vorldufer unserer
grossen Dichter; in ihm sind alle Keime ihrer Entwickelung
enthalten, sowohl ihr Freiheitsdrang als ihre Wendung zur
Antike, insofern Griechenland nur eine Lokalisierung des
paradiesischen Urzustandes der Menschheit ist. Der Wider-
spruch zwischen Ideal und Wirklichkeit, oder um es persén-
licher auszudriicken, zwischen Herz und Welt ist das Grund-
thema jener ringenden Zeit, die in Goethe ihren hervor-
ragendsten Ausdruck findet. Fiillte sich Shakespeares Brust
mit kriftigem Behagen, wenn er auf sein erwachendes England
und seine schaffensfrohen Zeitgenossen blickte, so ist der
Dichter des Werthers uneinig und zerfallen mit seiner Umgebung.
Mit Rousseau mdochte er aus der Welt fliichten zu Einsam-
keiten, die noch keines Menschen Fuss betreten. Die Wirk-
lichkeit lastet auf ihm, und in seinem Innern lebt die Sehn-
sucht nach einem ldeal, das die Gegenwart niemals erreichen
kann. Das Gefiihl der Einheit, ohne das ein gesundes,
poetisches Schaffen unméglich ist, das Shakespeare in der
Uebereinstimmung mit seiner Zeit besitzt, findet Goethe erst
durch die Vermittelung der Idee in seinem Herzen, in sich
selbst. Seine Person erhilt fiir ihn eine ganz andere Be-
deutung als fiir Shakespeare, sie wird zum Mass aller Dinge,
zu dem einzigen festen Punkt in der Flucht der Erscheinungen.
In seinen Werken tritt das persénliche Moment in den Vorder-
grund, das sachliche zuriick, so dass er als der moderne
Dichter der Subjektivitit der Objektivitit seines grossen #lteren
Rivalen gegeniibertritt.

Die Neigung zum Subjektivismus liegt in dem innersten
Wesen des modernen Menschen. Ueber alles hat er nach-
gedacht, iiber sich selbst und die Welt, iiber Freiheit und
Unfreiheit, iiber den Staat und die Religion; alles hat er
theoretisch abgeschitzt und in Systeme gebracht, als deren

24%
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Mittelpunkt er immer wieder sein geliebtes Ich postuliert.
Der Renaissancemensch hat das Gliick, von dieser philoso-
phischen Erkenntnis frei zu sein, sein Wissen besteht aus
Thatsachen, die er mit dem neugierigen Erstaunen und der
naiven Hochachtung des Kindes vor allem Geschehenen in
sich aufnimmt. Fiir den modernen Menschen ist die That-
sache als solche nichts, sie gewinnt erst Bedeutung durch
die Reflexion, durch die ldee, die hinter ihr auftaucht und
die er mit ihr verbindet. Er sieht die Welt nicht unbefangen,
wie sie ist, sondern reflektiv, wie sie sich in seinem Innern
nach seinen eigenen Ideen und den Anschauungen seiner Zeit
wiederspiegelt; der moderne Dichter schildert sie in den
Farben, die sie nach Brechung durch das Prisma seines
eigenen Geistes angenommen hat. Statt des objektiven Welt-
bildes giebt er sein eigenes Ideal und subjektive Bestrebungen
seiner Zeit. Goethe bringt diesen Standpunkt klar zum Aus-
druck, wenn er an Jakobi schreibt: ,Was doch alles Schreibens
Anfang und Ende ist, das ist die Reproduktion der Welt um
mich durch die innere Welt*. Also Darstellung des Objektes,
wie es im Subjekt unter der Herrschaft der Idee erscheint.
Shakespeares poetisches Schaffen ist ein Heraustreten aus
sich selbst, Goethes ein Sammeln der Aussenwelt in sich,
wihrend der eine sich zur Welt erweitert, verengt sich bei
dem andern die Welt zum Subjekt, zu seinem eigenen Ich,
fiir das alles Aeussere zu einem Ausdrucksmittel herabsinkt.
Wie fiir die einzelnen Werke, so ist das Verhiltnis der beiden
Dichter auch fiir ihre Auffassung der Kunst von entscheidender
Bedeutung. Fiir Shakespeare ist sie eine Thatsache, und ihr
Zweck geht, wenn wir den Ausdruck nicht in dem banalen,
gesellschaftlichen Sinne nehmen, {iber die Unterhaltung nicht
hinaus; fiir Goethe ist sie das Ideal, in dem die Verséhnung
des Widerspruches zwischen Herz und Welt vollzogen wird.
Es ist im wesentlichen der Unterschied, den Schiller in seiner
Abhandlung iiber naive und sentimentale Dichtung macht,
von denen die eine im Besitz der Natur, die andere in be-
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standiger Suche nach ihr ist, nur haben wir hier mehr die
personliche Seite des Dichters im Auge, wie aus seiner Ob-
jektivitit das unbewusste, aus seiner Subjektivitit das reflektive,
bewusste Schaffen folgt.

Aus Shakespeares unbewusster Ganzheit erklirt sich die
ausserordentliche Sicherheit seiner Produktion. In seinen
Manuskripten war kaum ein Wort ausgestrichen oder ver-
bessert, denn alles ergab sich so, wie es aus seiner Feder
floss, als notwendiger Ausdruck seiner Gedanken. Nachdem
er sich selbst gefunden hat, weicht er niemals von seiner
Gestaltungsart ab, denn sein Stil ist keine Sache der Ueber-
legung, sondern die einzig mdgliche Form seiner Dichtung.
Alle die unzihligen, kunstphilosophischen Fragen, die sich
seit Johnson und Lessing an seine Werke kniipfen, existierten
fiir ihn nicht. Die Verbindung des Tragischen mit dem
Komischen, das Mass der Individualisierung im Verhiltnis zur
Handlung, der meisterhafte Aufbau seiner Dramen, selbst ihre
Sittlichkeit in Bemessung von Gut und Bése waren fiir ihn
keine Fragen, iiber die er theoretisch zu Gericht sass,
sondern Notwendigkeiten, die aus dem Wesen seiner Kunst
unmittelbar flossen. Unter einem immanenten Zwang schuf
er und zwar gerade in dieser Weise. Goethe dagegen, der
moderne Dichter, hat etwas Tastendes, Zweifelndes in seinem
poetischen Schaffen. Der Aesthetiker trifft in ihm mit dem
Dichter zusammen. Seine Produktion ist der Ausfluss der
Theorie, sein Stil nicht das Erzeugnis des richtigen Instinktes,
sondern in fritheren Jahren der Tendenz, spiter das Werk der
feinsten und scharfsinnigsten Untersuchung, die nicht immer
zu dem richtigen Resultat fiihrt. Je tiefer er auf dem Wege
der Erkenntnis in das Wesen der Kunst einzudringen glaubt,
desto schwieriger fillt ihm das Produzieren. An Iphigenie
arbeitete er acht Jahre, die Vollendung des Tasso macht ihm
unsigliche Mithe, wie wir aus seinen Briefen aus Iltalien er-
sehen. Er gehort einer Zeit an, die alles kennt, alles gelesen
hat und sich unter dem Gelesenen ein Vorbild fiir die eigene
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Arbeit sucht. Je grosser die Belesenheit war, um so stirker
die Konfusion. Gottsched hatte an die franzosischen Klassiker
angekniipft, Klopstock an Milton, Herder an die Griechen,
Wieland an mittelalterliche Muster, Lessing seiner Behauptung
nach an Shakespeare, in Wirklichkeit an zeitgendssische
Franzosen und Engldnder. Ihnen schliesst sich Goethe an,
der zuerst in den Spuren Shakespeares, dann der Griechen
wandelt, um geringere Einfliisse wie die Hans Sachsens, der
orientalischen Poesie und Voss' beiseite zu lassen. Und die
Ankniipfung war keine rein kiinstlerische, sondern eine sub-
jektive, tendenzidse. Zuerst galt es die Gebundenheit der
Franzosen zu zerstéren, und da erschien ihm Shakespeare in
seiner Regellosigkeit als der geeignete Befreier. Ueber diese
Beurteilung des Stiles der englischen Dramen ist Goethe
niemals hinausgekommen, und nur so konnte es geschehen,
dass er sich ebenso energisch, wie er sich ihnen zugewandt
hatte, von ihnen abkehrte, und zum zweitenmal in der Mach-
ahmung fremder Muster, der Alten, das Heil der Kunst fand.
Galt es frither, die auftretenden Gestalten maoglichst zu
individualisieren, so sollten sie jetzt nur wie klassische Masken
und Typen erscheinen; wurde in der ersten Epoche die
Handlung in volkstiimlicher Breite entwickelt, so schrumpfte
sie jetzt zu klassischer Einfachheit zusammen; war frither die
Scene eine grosse, bewegte Masse gewesen, so wurde jetzt
die Zahl der zu gleicher Zeit auftretenden Personen auf die
drei Schauspicler des Sophokles beschrinkt, ein gewaltsamer
Wechsel, der sich nur daraus erkldrt, dass weder das roman-
tische noch das klassische Prinzip mit Goethes Kunst not-
wendig verbunden, sondern beide willkiirlich von ihm ge-
wiahlt waren.

Noch deutlicher kommt aber die bewusste Subjektivitiit
Goethes bei der Wahl seiner Stoffe zum Durchbruch. Wiihrend
die Handlung bei Shakespeare in Uebereinstimmung mit
Aristoteles die Hauptsache im Drama ist, so hat sie fiir
Goethe an sich gar keinen Wert, sondern erhilt ihn erst durch
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die ldee, die er mit den scenischen Vorgidngen verbindet.
Ein Stoff lockt ihn nicht um seiner selbst willen, sondern
weil er in ihm eine Unterlage fiir seine Tendenzen und An-
schauungen erblickt. Bei keinem Dichter finden wir deshalb
so viel Fragmente und Entwiirfe wie bei ihm. Ein Stoff
musste seinen Wert fiir ihn verlieren, wenn sich bei der Aus-
arbeitung ergab, dass er der hineingelegten ldee nicht ent-
sprach oder wenn der Verfasser im Verlaufe der Arbeit {iber
seine ldee hinausgeschritten war. Die Fabeln von dem ewigen
Juden und Prometheus sagten Goethe an sich nichts, sie
bekamen nur einen Wert, wenn sie sich zur Darstellung
seines religiosen Rationalismus eigneten. Als er diesen fiber-
wunden hatte, mussten sie liegen bleiben, und ein spiterer
Versuch, den ewigen Juden im spinozistischen Sinne zu
vollenden, konnte einen Erfolg nicht haben, da der Stoff der
neuen Idee nicht anzupassen war. Mit den ausgefiihrten
Werken ist es genau so, die Bedeutung der Handlung liegt
nur darin, dass sie Bestrebungen und Ideen des Dichter
verkorpert. Gotz ist das Freiheitstreben der Stiirmer und
Dringer, Werther die Sehnsucht nach dem gliicklichen Natur-
zustand aus der Enge der Kultur. In den beiden Jugend-
werken fillt die Idee noch mit der Handlung und den auf-
tretenden Personen zusammen, in Egmont steht sie schon
losgelost neben ihnen. Der Held soll ein Freiheitskdmpfer
sein, und er ist es auch, allerdings kein niederldndischer und
kein politischer, sondern ein socialer. Er selbst thut zwar
nichts, um den Ruhm zu verdienen, aber der Dichter beging
eine That gegen die Konvention der driickenden, socialen
Formen, indem er die aussercheliche Verbindung Egmonts
mit Klidrchen verherrlichte und dadurch gegen die Ehe selbst
zu Felde zog. Dieselbe Tendenz liegt dem Clavigo und der
ersten Fassung von Stella zu Grunde, es sind Angriffe gegen
die monogame, dauernde Verbindung, die sidmtlichen Genies
jener Epoche ein Dorn im Auge war.

Schiller dachte zeitweilig allen Ernstes an ein gemein-
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sames Zusammenleben mit den beiden Schwestern Lengefeld,
wie es in Biirgers ungliicklicher Hiuslichkeit zur Ausfiihrung
gekommen ist. Die Bedeutung, die den Goetheschen Gestalten
iiber ihre Person hinaus zukommt, {iberschreitet den Rahmen
der Handlung und wird ihnen nicht durch das Drama selbst
beigelegt, sondern durch die Reflexion, mit der der Dichter
in das Stiick hineingreift. Nur durch sie wird Iphigenie zu
der Verkorperung der reinen Weiblichkeit, der hochsten Form
der Menschlichkeit, wie nur durch sie in der Person des Tasso
die unveriusserlichen Rechte des Genies Gestalt annehmen
und sich die Erkenntnistragddie Fausts zur Lebens- und
Menschheitstragodie entwickelt. Diese Art, die Persdnlichkeit
reflexiv zu erweitern, musste auf die Dauver zur Allegorie
und Symbolik fiihren, eine notwendige Konsequenz, der Goethe
in der natiirlichen Tochter, Pandora und Faust Il. nicht ent-
gangen ist. Hier haben die Menschen gar keinen Wert mehr,
sie sind hinter ihrer Bedeutung vollstindig verschwunden und
zu Trdgern von Ideen herabgesunken. Eugenie ist die unter
den Schrecken der Revolution leidende Nation, Pandora das
in die Welt gesandte Ideal der Schénheit, Faust endlich das
Menschengeschlecht selbst. Das Drama hat nur noch sym-
bolische Bedeutung, neben der Handlung steht eine andere,
eine grossere und umfassendere, die durch die scenischen
Vorginge symbolisch bezeichnet wird. Die eigentliche sicht-
bare Handlung ist gleichgiltig, ja sogar unverstindlich, wenn
sie nicht durch die Reflexion geklirt und erliutert wird.
Ganz anders ist das Verhiiltnis Shakespeares zu seinen
Stoffen. Er wird objektiv durch sie angezogen, sei es, dass
ihn das Ereignis, sei es die Gestalt des Helden zur Behand-
lung lockt. Er sucht nichts in ihnen und trigt nichts in sie
hinein, was nicht in ihnen liegt. Er erweitert sich zu seinem
Stoffe und wird mit ihm eins, wihrend Goethe ihn in sich
aufnimmt und ihn zum Spiegelbild seines augenblicklichen
Geisteszustandes macht. Nichts lag Shakespeare ferner, als
eine philosophische ldee mit seinen Dramen zu verbinden
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oder in ihnen eine allgemeine Wahrheit zu predigen, die nicht
mit Notwendigkeit aus der Handlung und den Charakteren
selbst hervorgeht. Es war Gervinus und Ulrici vorbehalten,
Grundideen in seine Dramen hineinzutragen, die, ihrer prun-
kenden Worthiille entkleidet, meistenteils auf solche Naivititen
wie: der Mensch soll seinen Eltern gehorchen oder er soll
sich nicht iiberheben, hinauslaufen. Ob der Dichter um dieser
billigen Weisheit willen sich veranlasst sah, den Koénig Lear
zu schreiben, erscheint allerdings mehr als zweifelhaft. Seine
Dramen sind frei von jeder personlichen Reflexion; er schildert
nicht die Vorginge, wie sie sich in seinen Ansichten wieder-
spiegeln, sondern wie sie sind. Secin persdnliches Ich geht
im schaffenden Kiinstler verloren, neben Homer ist er der
unphilosophischste aller Dichter, aber dadurch gerade ganz
Dichter. Er giebt nur Menschen und Handlungen, wie sie
sich mit Notwendigkeit auseinander entwickeln, Goethe Ideen,
in denen er die bewegenden Krifte und Bestrebungen seiner
Zeit zusammenfasst.

Selbstverstiindlich steht auch Shakespeare auf dem
Standpunkt seiner Zeit, auch er kann sich — und wir haben
in den voraufgehenden Aufsdtzen mehrfach darauf hinge-
wiesen — dem Einfluss, den Wiinsche und Ziele seiner Zeit
auf ihn ausiiben, nicht entziechen, aber der Unterschied zu
Goethe ist ein doppelter. Dadurch, dass die zeitlichen
Momente mit zwingender Gewalt aus dem Charakter der
handelnden Personen hervorgehen, nehmen sie einen all-
gemein menschlichen Inhalt an, und das war wieder nur
moglich, weil er Ideen und Verhiltnisse seiner Zeit nur dann
verwertete, wenn sie fiir ihn abgeschlossen waren, und er als
Ringender keinen Anteil mehr an ihnen hatte. Dass in
Mass fiir Mass in der Gestalt des Angelo das Puritanertum
gemeint ist, unterliegt wohl kaum einem Zweifel, aber indem
der Dichter die Bestrebungen jener religidsen Partei ihres
speziellen Charakters entkleidete, wird aus dem Puritaner ein
allgemein menschlicher Heuchler, der allen méglichen An-
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griffen ausgesetzt ist, nur nicht personlichen von seiten des
Verfassers. Weder tritt er in der Gestalt des schwachen
Herzogs, noch des Ileichtsinnigen Claudio, noch gar des
Wiistlings Lucio gegen ihn auf. Bei Goethe bewahren die
zeitlichen Bestrebungen ihren subjektiven Gehalt, es sind Ideen
des 18. Jahrhunderts, die ihn auf das innigste beriihren, mag
er ihnen nun als Verteidiger oder Angreifer gegeniibertreten.
In Gétz ruft er zum Kampf fiir die Freiheit auf, in Werther
sehnt er sich aus der Enge des Lebens hinaus, in Stella und
Egmont bekdmpft er die Konvention der Ehe und im Faust
ringt er nach Erkenntnis. So kann es kommen, dass dieselbe
Idee in seinen Werken von den entgegengesetzten Seiten be-
trachtet wird, je nachdem er noch unter ihrer Herrschaft
steht oder sie schon in fortschreitender Entwickelung durch-
lebt hat. Die politische Freiheit, die Gotz und teilweise auch
Egmont erstreben, wird in den Aufgeregten und dem Biirger-
general verspottet, der gliickliche Naturzustand, der Werthers
Sehnen ist, ist im Satyros licherlich gemacht. Die monogame
Ehe, die in der ersten Fassung von Stella gegeniiber dem
Rechte des Herzens verworfen wird, wird in der spiteren als
sittlich begriindet anerkannt. Im Tasso sind sogar Ansicht
und Gegenansicht in ein Werk zusammengedringt. Wihrend
die ersten beiden Akte das Genie in seiner Ueberlegenheit
und Freiheit von konventionellen Beschrinkungen darstellen,
wird im dritten Akt der Spiess umgekehrt und dem genialen
Menschen bedeutet, dass auch er sich den allgemein giltigen
Gesetzen der Gesellschaft einfiigen muss. In den zehn Jahren,
in denen der Dichter am Tasso arbeitete, hatte sich seine
Meinung geindert und damit auch der Grundgedanke des
Dramas. Aus Tasso war ein Antonio geworden.

Die Einwirkung der reflexiven, personlichen Momente
musste entscheidend und verindernd fiir den Charakter des
ganzen Dramas sein. Ist die Darstellung der personlichen
Meinung des Dichters, die in dem Werke enthalten ist, die
Hauptsache, so tritt die eigentliche Handlung gegen sie in
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den Hintergrund. Mit der fortschreitenden Entwickelung
Goethes in dieser Richtung wird sie immer knapper und
diirftiger, wahrend die Reflexion an Breite des Raumes ge-
winnt. In Go6tz haben wir .eine beinahe Shakespearesche
Handlungsfiille, doch schon im Egmont und Clavigo schrumpft
sie zusammen. Die Scenen mit Clirchen auf der einen, mit
der Regentin auf der anderen Seite haben mit der Handlung
nichts zu thun, sie dienen entsprechend dem Gespriach mit
Bruder Martin im Go6tz nur zur richtigen Beleuchtung der
Freiheitsidee, wie auch im Clavigo das Ehepaar Guilbert und
selbst Carlos nur &usserlich in das Drama, nicht in die
Handlung verflochten sind, um die Idee klar zum Ausdruck
zu bringen. In Iphigenie und Tasso ist die Handlung auf
das denkbar geringste Mass reduziert, statt ihrer haben wir
lange Monologe und Zwiegespriche, die nur die reflexive
Darlegung der Tendenz zum Zweck haben. Die Handlung
tritt hinter die Empfindungen und den gegenseitigen Gedanken-
austausch zuriick, in denen sich das eigentliche Grundthema
der Tragddie findet. Es kommt ja auch nicht darauf an,
was diese Leute thun, denn die Handlung kann nur ein un-
geniigendes Bild von der Idee geben, sondern auf das, was
sie denken, oder was sie als Gedanken des Dichters aus-
sprechen. Daraus folgt die Unthitigkeit des Helden, die
samtlichen Goetheschen Dramen eigentiimlich ist. Goétz hat
sich zwar fiinf Akte hindurch mit einer stattlichen Zahl von
Feinden herumzuschlagen, aber ein planmissiges Handeln ist
auch bei ihm nicht vorhanden, Egmont thut nichts, sondern
wartet, bis ihm der Kopf abgeschnitten wird, und Iphigenie
entsithnt den schuldigen Bruder nicht durch ihre Thaten,
sondern durch ihre Gegenwart, durch das blosse Vorhandensein
ihrer Personlichkeit. Von dieser Art des Verhaltens ist Hamlets
Unthitigkeit scharf zu unterscheiden, sein Nichthandeln ist
ein pflichtwidriges Unterlassen, das virtuell dieselbe Bedeutung
wie eine That besitzt, die Goetheschen Charaktere dagegen
befinden sich in der gliicklichen Lage, dass sie nichts zu
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thun brauchen, um tragische Helden zu werden. lhre
dramatische That besteht ja nicht in dem, was sie leisten
oder nicht leisten, sondern in der Verkdrperung einer Idee,
dass sie so, wie sie sind, iliberhaupt existieren. Es geniigt,
dass in der Zeit der allgemeinen Verlogenheit ein ehrlicher
Mann wie G6tz, in der allgemeinen Knechtung ein Freiheits-
kdmpfer wie Egmont, in der allgemeinen Philisterhaftigkeit
ein Mensch von Fausts hohem Erkenntnisstreben und in der
allgemeinen Roheit ein menschliches Wesen wie Iphigenie
vorhanden ist, um das Drama in seiner Notwendigkeit zu
begriinden. Thaten ihrerseits bedarf es nicht mehr, sondern
nur der Darlegung ihrer Grundsiitze. Macbeth, Lear, Othello
und Romeo sind Menschen, die mit ihresgleichen leben, die
an der Stelle, die sie innehaben, wohl am Platze und an
sich keine Stérung ihrer Kreise sind. Erst die Leidenschaft
reisst sie zu Thaten hin, die sie mit der Aussenwelt entzweien
und deren Reaktion herausfordern. Gotz, Faust, Egmont und
Tasso dagegen stehen von Anfang an, allein auf sich selbst
oder eine geringe Minderheit von Angehdrigen angewiesen,
einer durchaus anders gearteten und gesinnten Welt gegeniiber,
sie sind von ihrer Umgebung durch die ganze Kluft der Idee
getrennt. Ob sie dieser Idee nun durch Thaten oder durch
Worte Ausdruck geben, ist gleichgiltig, denn durch sie sind
sie schon zur Tragik verdammt. So richtet sich die Reaktion
der Aussenwelt auch nicht gegen das, was sie gethan haben,
wie in Richard Ill., Macbeth und Romeo, sondern gegen ihre
Existenz an sich. Eine Welt von Knechten kann keinen Gotz
unter sich dulden, eine Gesellschaft von konventionellen Ge-
schopfen keinen Tasso, weil die Idee der Freiheit mit ihrer
Existenz in jeder Form und unter allen Umstinden unvertrdg-
lich ist. Es ist cine Uebertreibung, das Meditationsdrama,
das, der #usseren Handlung bar, sich nur im Innern der
auftretenden Personen abspielt, schlechtweg zu verwerfen, wie
es von Vischer und seinen Anhidngern geschieht. Auch es hat
seine Berechtigung, aber die hochste Art des Dramatischen
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ist es nicht, denn zum Schluss liegt das innerste Wesen der
Tragédie nicht darin, dass sich die Menschen durch das ge-
sprochene Wort zur Darstellung bringen, sondern durch ihre
Thaten, durch die #ussere sichtbare Handlung.’®” Ein Ver-
gleich von Faust und Hamlet diirfte in dieser Beziehung von
Bedeutung sein. Bei beiden liegt die Tragddie in dem Innen-
leben des Helden. In dem deutschen Drama bleibt sie jedoch
auf das Aussprechen der Empfindungen beschriinkt, in dem
englischen findet sie ihren fortschreitenden Ausdruck in den
dusseren Vorgingen. Gerade in dieser Tragddie zeigt sich
Shakespeares Kunst auf das wunderbarste, wie er jede,
selbst die geringste Schwankung seines nervosen Helden
durch objektive Verinderungen darzustellen wefSs.

Leider ist es uns nicht gestattet, der Abschweifung nach-
zugehen, kehren wir zu der Entwickelung der Goetheschen
Tragodie zuriick. Gewinnen seine Dramen durch die breite
Darstellung der lIdeen, wie sie als bewegende Krifte seiner
Zeit auftreten, ihre eigenartige, subjektive Firbung, so wird
sie noch verstirkt durch das Verhalten des Dichters zu diesen
Ideen. Sie sind fiir ihn noch nicht abgeschlossen, sondern
als Ringender, als Mitkiimpfer steht er noch unter ihrem Ein-
fluss, er wird Partei. Auf der einen Seite steht der Dichter,
auf der anderen die ihm feindlich gesinnte Welt, der be-
stehende Zustand, der sich der Einwirkung der Idee entzieht.
Mit Gotz ist er gegen die Bamberger, mit Clavigo, Ferdinand
und Egmont gegen den Zwang der konventionellen Ehe, mit
Faust gegen die Beschriinktheit der Wagner und Genossen
und mit Tasso gegen den héfischen Kunstdilettantismus. So
kommt es, dass er Licht und Schatten zwischen Spiel und
Gegenspiel nicht so gerecht und gleichmiissig verteilen kann
wie Shakespeare. Die eine Seite ist seine Partei, in ihren
Vertretern findet er sich selbst wieder, die andere ist ihm ab-
geneigt, und ihre Abneigung wird von ihm erwidert. Nicht
dass er sie deshalb zu elenden Schurken und Verbrechern
stempelt, aber ihre Lebensanschauung ist immer der des
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Helden unterlegen, das dramatische Recht immer auf seiner
Seite, wie sich aus der Gegeniiberstellung von Gotz und
Weislingen, Faust und Mephisto, Iphigenie und Thoas und
Pylades ergiebt. Auch im Tasso stehen sich der Held und
Antonio nur scheinbar gleichberechtigt gegeniiber, eine Tiu-
schung, die durch den schon erwihnten Gesinnungswechsel
des Dichters hervorgerufen wird. In der Idee sind seine
Helden der Gegenseite immer iiberlegen, und so miissten die
Goetheschen Dramen mit Notwendigkeit zu einem gliicklichen
Ausgang fithren, wenn sich, wie in Iphigenie, die Idee in
ihrer ganzen Reinheit durchsetzen koénnte. Dass sie das
nicht kann, dass somit das Stiick zu einer Tragddie wird,
liegt entwedef darin, dass der Vertreter der Idee, als ein
Mensch seiner Zeit, mangelhaft ist und sich nicht zu der
Hohe seiner eigenen Anschauung emporschwingen kann, oder
dass die Zeit, ein ausserhalb des Charakters liegendes Moment,
fiir die Durchsetzung der Idee noch nicht reif ist. Fernando
hat die im Drama als richtig anerkannte Meinung, dass der
Zwang der Ehe mit dem Gefiihlsleben unvereinbar ist, aber
er kann die Konsequenzen nicht ertragen, wie auch Clavigo
zusammenbricht, nachdem er Marie aufgeopfert hat. Die
zweite Richtung wird durch Goétz, Egmont, Tasso und die
natiirliche Tochter bezeichnet. Das Jahrhundert, wie es am
Schlusse des Gotz charakteristischerweise heisst, stosst sie
von sich, weil es fiir ihre hohe Personlichkeit, fiir die von
ihnen verkorperte Idee keine Stitte hat. In beiden Féllen —
und das ist das entscheidende in der Art der Goetheschen
Tragik — ist der Untergang des Helden keine objektive Not-
wendigkeit, sondern er wird durch zufillige, dussere Umstinde
herbeigefiihrt, die seiner Zeit anhaften. Die Gegenmichte
sind niemals zur Hohe der objektiven Motwendigkeit erhoben,
sondern sie stellen dem ({iberlegenen Helden gegeniiber die
Willkiir dar, die zufilligerweise die Macht in den Hinden hat
und deshalb in der Lage ist, ihn zu vernichten. Die Goethe-
schen Helden fallen nicht, weil sie sich ihren Untergang selbst
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bereitet haben, weil sie wuntergehen miissen, sondern sie
scheitern an dem augenblicklichen Zustand ihrer Gesellschaft.
Diese Art der Tragddie ist nicht untragisch, aber sie er-
mangelt der Allgemeingiiltigkeit, sie bewahrt einen ausschliess-
lich zeitlichen Charakter. Wie Goethe nur seine eigenen
Lebensinteressen und die bewegenden Krifte seines Zeitalters
darstellt, so sind seine Dramen durchaus an das achtzehnte
Jahrhundert gebunden, seine Probleme nur in diesem moglich
und seine Tragddien nur in diesem tragisch. Es ist die not-
wendige Folge der Subjektivitit des Dichters, die eigene Er-
kenntnis der Unmdglichkeit, in seinem Jahrhundert seine
Ideale zu erreichen, die in seinen Dramen tragisch in Er-
scheinung tritt.

Die gewaltigen Bildungskdmpfe des achtzehnten Jahr-
hunderts, deren Widerklang wir in den Goetheschen Dramen
horen, stehen uns noch so nahe und sind noch von so leben-
diger Bedeutung fiir uns, dass es schwer fillt, den zeitlichen
Charakter der Dichtungen zu erkennen. Aber je weiter wir
uns von jener Epoche entfernen und andere Krifte und Ideale
in unserem Leben auftauchen, desto klarer wird ihr Charakter
als Zeitfragen. Es ist dem Dichter unbenommen, auch solche
dramatisch zu behandeln, aber um etwas Allgemeingiiltiges zu
schaffen, muss er auch den ewigen, den rein menschlichen
Kern aus ihnen herausschiilen. Der Gretchentragddie sieht
es keiner mehr an, dass in dem Kindesmorde eine Tagesfrage
behandelt ist, die damals das gesamte Publikum in lebhaf-
tester Weise beschiiftigte. Hier ist es dem Dichter in echt
Shakespearescher Weise gelungen, das Individuelle zum All-
gemeinen, das Zeitliche zum Ewigmenschlichen zu erheben.
Anders dagegen in der Mehrzahl der iibrigen Dramen. Das
Bediirfnis, seine Person voll auszuleben und schrankenlos
durchzusetzen, wie es als Streben nach Freiheit und Un-
beschrinktheit den Grundzug aller Goetheschen Dramen bildet,
ist ein Spezifikum des achtzehnten Jahrhunderts, fiir das weder
der Staat noch die Religion von Bedeutung waren; der Zwie-
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spalt zwischen Gemiit und Welt, zwischen Ideal und Wirk-
lichkeit, die die Unterlage seiner Tragik bildet, ist zwar fiir
uns noch vorhanden, aber wir arbeiten an seiner Ueberwin-
dung. Und zwar suchen wir den Ausgleich in ganz anderer
Weise als das achtzehnte Jahrhundert, weder in der Aufldsung
der monogamen Ehe wie in Stella, noch in der einseitigen
Hingabe an die Kunst wie Tasso, noch in dem schonen
Menschentum Iphigeniens. Dies Ziel, so verlockend und para-
diesisch es Goethe auch geschildert hat, ist zum Schluss nur
eine Konvention seiner Zeit, die ideale Kronung seiner poeti-
sierenden und idsthetisierenden Gesellschaft. Man hat Goethes
Dichtungen Bildungsschriften genannt. Sie verdienen den
Namen mit vollem Recht. Aber in dieser Beziehung liegt fiir
die Dramen neben ihrer Bedeutung fiir ihre Zeit auch die
Beschrinkung auf ihre Zeit. Sie sind der gewaltige Ausdruck
des ringenden Werdens des deutschen und des modernen
Geistes, aber wie sie fiir den Werdenden alles bedeuten, so
werden sie fiir den Gewordenen nur die Niederschrift einer
Periode sein, die er durchlaufen hat. Was aber die Dramen
durch diese Untersuchung im einzelnen verlieren, gewinnen
sie doppelt, wenn wir sie im Zusammenhang mit Goethes
Persdnlichkeit betrachten, zu der sie notwendigerweise ge-
horen, wie die Glieder zu ihrem Haupte. Sie sind nur Teile
jener grossen dramatischen Dichtung, die das Leben des
Mannes darstellt, und diese ist, weil sie ganz menschlich ist,
von ewiger Geltung fiir alle Zeiten.

Der Gegensatz von Shakespeare zu der Goetheschen
Art des subjektiven, personlichen Schaffens bedarf kaum einer
weiteren Erklirung. Seine Dramen finden ihre Kraft und
Herrlichkeit in der Handlung; nicht in der Gesinnung des
Menschen, sondern in den Thaten, zu denen sich die Ge-
sinnung gestaltet, liegt sein Schicksal. Die Handlung spricht
fiir sich allein, der Dichter in Person hat ihr nichts hinzu-
zufilgen und braucht sie durch keine reflektierende Erliute-
rung in das rechte Licht zu setzen. In absoluter Un-
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personlichkeit steht Shakespeare hinter seinem Werke. Bei
keinem Dichter toben die Leidenschaften wilder und platzen
die Geister heftiger aufeinander als bei ihm, aber er selbst
bleibt im hdchsten Jubel und in der tiefsten Mot unbewegt in
seiner iiberlegenen Ruhe. Mit sicherem kiinstlerischen Takt
weiss er die Stimmen hervorzurufen, zu dimpfen und zum
Schweigen zu bringen, dass sie sich zum allgemeinen Ein-
klang vereinigen. Er selbst nimmt niemals Partei in seinen
Werken. Man hat am Prinzen Heinz persénliche Ziige des
Dichters finden wollen, mit gleichem Recht liesse es sich von
Falstaff behaupten; Hamlet soll er nach seinem Bilde ge-
schaffen haben, denselben Anspruch kénnte man fiir Horatio
geltend machen. Zwischen Spiel und Gegenspiel, zwischen
dem Helden und den ihm feindlichen Gewalten verteilt er
seine Gaben gleichmissig. Dem einen weist er nicht die
ausschliessliche Berechtigung und die hohere sittliche Anschau-
ung zu und dem anderen die krasse, gewaltthitige, dussere
Macht, sondern beide Teile sind in gleicher Weise berechtigt
und begriindet. Beiden sieht er gleich tief in die Herzen
hinein. In dem Charakter des Menschen findet er in seiner
durchdringenden Objektivitit den Urgrund zu allem Handeln.
Wihrend die Thaten der Goetheschen Personen von Besonder-
heiten, Zufilligkeiten und Riicksichten abhingen, die durch
den Grad ihrer Kultur und Geistesbildung bedingt werden,
dringt Shakespeare immer durch diese Zusseren Umstinde
zum Allgemeinen hindurch, zu dem Menschen selbst. Seine
Stoffe sind in den Lustspielen oft schlecht und selbst in den
Trauerspielen nicht immer frei von stérendem Beiwerk, das
sich aus der Hochachtung des Renaissancemenschen fiir das
gedruckte Wort erklirt, aber gerade in solchen Fillen zeigt
sich die Meisterschaft des Dichters im hellsten Licht; mit
welch zwingender Notwendigkeit er selbst die thérichtesten
Ereignisse, die er in den Quellen vorfand, aus dem Charakter
der handelnden Personen abzuleiten weiss. Dazu war es

aber notwendig, dass er den Menschen nicht auf einer be-
Wolff, William Shakespeare, 25
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stimmten Kulturhéhe, sei es als moderner Englinder, sei es
als antiker Romer, sah, sondern in seinem unverkiinstelten
und unverbildeten Naturzustand. Von den verschiedenen Er-
kldrern sind seine historischen Dramen ihres geschichtlichen
Gehaltes wegen gelobt oder als unhistorisch verworfen worden,
in gleicher Weise hat man in seinen Romern bald echt antike
Menschen, bald eingefleischte Engliander gesehen. Beides ist
richtig und beides ist falsch, denn in erster Linie sind sie
Menschen, und als solche sind sie ebensogut in Rom wie in
London, nach Christus oder vor Christus zu Hause. Be-
wunderte die deutsche Aesthetik um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts besonders den historischen Dichter in Shake-
speare, so mochten wir ihn gerade um des Gegenteiles willen
am hochsten schitzen, dass er durch und durch unhistorisch
ist. Denn das Geschichtliche ist im Vergleich mit dem All-
gemein Menschlichen nur etwas Zufilliges, etwas Voriiber-
gehendes und Aeusserliches, das auf eine bestimmte Kultur-
epoche beschriankt ist. Die historische Anschauung selbst ist
einem bestidndigen Wechsel unterworfen. Den Zeitgenossen
des Dichters, die unter dem Eindrucke der Reformation
standen, war im Leben Konig Johanns seine Erniedrigung vor
dem Papst das wichtigste Ereignis, fiir uns ist es die Ge-
wihrung der Magna Charta. In ,abermals fiinfhundert Jahren®,
wenn eine neue grosse Idee den Konstitutionalismus abgeldst
hat, wird man wieder anderer Meinung sein. Das, was aber
ewig die gleiche Bedeutung behalten wird, ist der Charakter
des schwachen Konigs, wie ihn Shakespeare gezeichnet hat.
Selbst in den sogenannten Historien ist Shakespeare un-
historisch. Konig Johann stellt ebensowenig das Verhiltnis
von Kirche und Staat im zwdlften Jahrhundert dar, wie
Coriolan das zwischen Familie und Politik im dritten Jahr-
hundert a. u. c., sondern zwei Minner, von denen der eine
infolge seiner Schwiche Krone und Reich verliert, der andere
durch seine masslose Ueberhebung zu Grunde geht. In dieser
Fassung und nur in dieser Fassung haben die Dramen einen
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alle Zeiten fiberdauernden Wert, als historische Ausarbeitung
wire ihr kiinstlerisches Interesse um so notwendiger auf ihre
Zeit beschrinkt, je genauer und treffender sie die damalige
geschichtliche Anschauung wiedergidben. Alles Historische,
ein Begriff, unter den wir im weitesten Sinne das gesamte
Verhalten des Menschen zum Staate, zur Religion, Sitte und
Gesellschaft zusammenfassen konnen, ist bestindigem Schwan-
ken und Wechsel unterworfen, die hoéchsten Probleme einer
Generation sind schon fiir die niichste belanglos und un-
verstiandlich; dauernd ist nur der Mensch selber in seinem
urspriinglichen und ewiggleichen Wollen und Begehren, in
seinen Leidenschaften. In dieser Form bildet er das Thema
der Shakespeareschen Dramen. Man hat es dem Dichter zum
Vorwurf gemacht, dass er den Menschen nur in seinem
materiellen Streben darstelle, dass bei ihm alle Charaktere
fehlen, die um Bildung, Wissen und Wahrheit ringen, die von
allgemeinen Ideen und philosophischen Prinzipien bewegt
werden. In der Armut liegt sein Reichtum. Selbst dem
grossten Meister wire es versagt, ein Drama von Jesus Christus
zu schaffen, dem ein lebendiges Interesse auch nur ein Jahr-
hundert hindurch treu bliebe, denn jede Generation findet in
den Lehren und dem Wirken des Géttlichen einen neuen, einen
anderen ldeengehalt als die vorhergegangene. Sie, und da-
ritber kann der Dichter nicht hinauskommen, sieht in ihm nur
ihr eigenes, zeitiges, augenblickliches Ideal, das sich weder
mit dem der Zukunft noch der Vergangenheit deckt. Wenn
sich unsere modernen Dichter mit Vorliebe an die Behandlung
des Bauernkrieges wagen, so legen sie Florian Geyer und Ge-
nossen unsere augenblicklichen sozialistischen Ideen in den
Mund. Mit dem Moment, wo diese umwilzende Bewegung ihr
aktuelles Interesse verliert, wie sie es in England schon ein-
gebiisst hat, sind ihre Stiicke nur noch historische Reminis-
zenzen, wenn es ihnen nicht gelungen ist, die Fiille der Ideen
auf ihren letzten Urgrund zuriickzufiithren, die menschliche
Leidenschaft, Liebe und Hass, Ehrgeiz und Herrschsucht,

25%
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Trotz und Verachtung, Ergebung und Opfermut sind zu allen
Zeiten und unter jedem Himmelsstriche die gleichen. Ihr
Walten im Guten und im Bésen mit vollendeter Meisterschaft
erschopfend dargestellt zu haben, ist das hochste Verdienst
Shakespeares. Wollen wir ihn in dieser Beziehung vergleichen,
so kann es nur mit dem romischen Recht geschehen, dem
grossten Werk, das das Altertum erzeugt hat. Es ist beinahe
ganz ausser Geltung, aber in jeder neuen Gesetzgebung er-
lebt es, was den personlichen Teil anbetrifft, eine Auferstehung.
Die Absichten, das Wollen des Menschen, wie er als Kaufer,
Piichter oder Pfandleiher auftritt, sind in ihm fiir alle Zeiten
erschopfend klargelegt, so dass wir Neueren weder etwas hin-
zuzufiigen, noch hinwegzunehmen haben. Unsere Lebens-
verhiiltnisse haben sich unendlich kompliziert, aber noch immer
geniigt die einfache Formel fiir sie, die der Pritor vor zwei-
tausend Jahren ersonnen hat. So ist es auch mit Shake-
speare. Seine Menschen haben in der Gewalt des Affektes
und der ausschliesslichen Hingabe an eine Leidenschaft gegen-
iiber dem vielseitigen, durch Bedenken und Erwigungen auf
Schritt und Tritt behinderten Kulturmenschen etwas Einfaches;
nicht mit Unrecht kann man sie die Urformel des Menschen
nennen, aber gerade dadurch sind sie lebenswahr und bleibend
fiir alle Zeiten. Seine Werke sind eine Kodifikation der mensch-
lichen Leidenschaften. Wenn der Dichter, der das Wesen
des Menschen am schirfsten erfasst hat und die genaueste
Kenntnis von seinem Herzen besitzt, der grosste ist, so ist
es Shakespeare.

Alle seine Eigenschaften, die wir in der kurzen Skizze
erkannt haben, seine Realitit, seine Freiheit, Volkstiimlichkeit
und Objektivitit laufen in dem einen Punkte zusammen, seiner
uniibertroffenen Kunst der Menschendarstellung.

Wenn wir zum Schlusse einen Riickblick auf unsere Be-
trachtung werfen, so sind es nur wenige positive Ziige, die
wir fiir ein Bild des grossen Dichters gewonnen haben,
meistens haben wir nur die Mingel anderer erkannt, die er
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vermieden hat. Gerade darin zeigt sich seine Grosse. Es
ist leicht, die kiinstlerische Persdnlichkeit eines Racine oder
Schiller zu erfassen, beinahe unmdoglich die Shakespeares oder
Homers.

Wenn wir die griechischen Epen durchlesen, so werden
wir der wunderbaren Kunst ihres Schépfers kaum gewahr, es
ist in ihnen alles so natiirlich, so selbstverstindlich, wir haben
das Gefiihl, dass es nur so und gar nicht anders sein kann.
Erst wenn wir Vergil, Tasso und das Nibelungenlied gelesen
haben, geht uns durch den Gegensatz ein Begriff von der
Ueberlegenheit Homers auf. Was er fiir das Epos ist, ist
Shakespeare fiir das Drama, der unerreichte und unerreich-
bare Dichter fiir alle Zeiten, der grisste formende Kiinstler,
ohne Aesthetiker zu sein, der tiefste Menschenkenner und doch
kein Psychologe, der héchste Weltweise ohne eine Ahnung
von Philosophie.

Das Licht der Sonne am Tage nehmen wir als etwas
Selbstverstindliches hin, wihrend wir den hellen Glanz des
Mondes, der Sterne oder gar der elektrischen Lampe bei
Nacht mit Bewunderung bemerken. Die Leuchtkraft der
kleineren Lichter konnen wir in Worten fassen und in all-
gemein verstindlichen Begriffen zur Darstellung bringen, bei
der Sonne muss es uns geniigen, dass sie glinzender ist, als
alle Gestirne, die neben ihr kreisen.
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Einfiihrung.

! Die beste Lebensbeschreibung Shakespeares ist wohl noch
heute die von Elze (Halle 1876), die hdchstens an Reichtum von
thatsichlichem Material durch die von Sidney Lee (London 1898,
2nd ed.) iibertroffen wird. Beide Verfasser haben mehr das dussere
Leben des Dichters im Auge, so dass der Leser einen klaren Ein-
blick in seine Bedeutung nicht erhdlt.

2 Der Gldubiger und Pfandleiher Edmund Lambert lehnte die
Annahme des Schuldbetrages und Auslieferung des Pfandes ab,
wenn nicht auch die anderen Schulden getilgt wiirden. Ich finde
darin eine Bestdtigung der Vermutung, dass Shakespeares Vater
nicht verarmt war. Wdiren die Schulden, fiur die das Pfandobjekt
nicht bestellt war, privater Natur gewesen, so war der Grund des
Gldubigers unmdoglich, er musste das verpfindete Gut herausgeben.
Sie waren aber vermutlich offentlich-rechtlicher Natur, und als
solche bevorrechtet, so dass der Gliubiger bei Annahme des Schuld-
betrages Gefahr lief, sein Pfandobjekt zu verlieren, ohne das Geld
behalten zu diirfen, das die oOffentlichen Kassen auf Grund ihres
Vorrechtes fiir sich in Anspruch genommen hitten. Andrerseits
war aber John Shakespeare nicht mittellos, wie aus seinem Aner-
bieten, das Pfand einzuldsen, hervorgeht; es ist also wahrschein-
licher, dass er die anderen Schulden nicht bezahlen wollte, als dass
er nicht konnte. In einer Klageschrift vom Jahre 1597 nennt er sich
zwar selbst noch arm, doch das ist nur der ,bewegliche" Ausdruck
einer Klageschrift, denn um dieselbe Zeit kaufte sein Sohn New
Place, das grosste Haus in Stratford.

Leider reichen die mir bekannten, historischen Schriften (iber
englisches Verwaltungsrecht nicht aus, um iiber das Vorrecht der
Forderungen aus offentlichen Abgaben mehr als eine Vermutung
aussprechen zu konnen.

3 Fleay, Chronicle History of the life and works of William
Shakespeare, London 1886.
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4 Ueber die metrical tests handelt am ausfiihrlichsten Schipper,
Englische Metrik, 2 B., Bonn 1881—88.

% Ich habe die Tabelle vor lingerer Zeit excerpiert, ohne mir
den betr. Band des Jahrbuches zu notieren und bin infolgedessen
ausser stande, den Verfasser anzugeben. Die Daten Fleays sind
dem oben genannten Werk entnommen. Mit der Periodeneinteilung
der Tabelle stimme ich nicht iiberein.

% Die wortlichste Uebersetzung ist wohl die von Gildemeister,
trotzdem citiere ich im folgenden meistens nach der Bodenstedtschen,
weil sie erstens die bekanntere ist, sodann aber auch sich dem
Geiste der Dichtung genauer anschliesst. Sehr gut ist die Ueber-
setzung des 75. und 129. Sonettes in Eduard Griesebachs Neuem
Tannhduser, nur das Schlusscouplet des zweiten enthilt leider eine
entstellende Geschmacklosigkeit. Proben einer neuen Uebersetzung,
die v. Mauntz im Jahrbuch XXVIIl giebt, erweisen des Verfassers
Berechtigung nicht, Shakespeare zu iibersetzen.

7 c¢f. Louis de Veyrierés, Monographie des Sonnets, Wad-
dington, the Sonnet its history and composition; Tom linson, the
sonnet its origin, structure and place in poetry, Welti, Geschichte
des Sonettes in der deutschen Dichtung. Das ilteste, uns bekannte
Sonett diirfte von Pietro delle Vigne um 1220 verfasst sein.

® Aus dem citierten Werk von Veyrierés.

? Sidney Lee, A Life of William Shakespeare, der besonders
in den Beigaben hervorragende Beitrige zu der Sonettenlitteratur
liefert.

19 In vielen, mir zugidnglichen Werken finde ich im Text des
Dramas ,seem far worse" statt smell far worse wie in dem Sonett.
Falls dieser Text richtig wiedergegeben ist, so wiirde ich darin eine
Bestdtigung meiner Ansicht finden.

1 In seiner Ausgabe der Sonette. Tyler ist der energischste
Vertreter der Pembroke und Mary Fittontheorie.

12 Bezieht man den Ausdruck ,the mortal moon“ auf die
Konigin, so kann sich-das Sonett nicht auf ihren Tod beziehen, da
die Fortsetzung ,hath her eclipse endured” gerade das Gegenteil
besagt. Immerhin geht das Sconett von einem politischen Ereignis
aus, das fiir Southampton giinstig und hoffnungsvoll ist. Der Frieden
von Vervins zwischen Frankreich und Spanien 1598 kann es nicht
sein, denn er durchkreuzte seine Pline — er war soeben nach
Frankreich gekommen, um unter Heinrich IV. Dienste zu nehmen —
auf das empfindlichste. Ich beziehe die Stelle auf den Thronwechsel,
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weil dadurch der drohende innere Krieg friedlich beigelegt wurde.
Ausserdem kam Jakob, mit allgemeiner Begeisterung empfangen, in
einem besonders fruchtbaren Friihjahr (most balmy time) nach Eng-
land. Die weiteren Worte ,my love looks fresh weisen darauf
hin, dass der Dichter den Freund ldngere Zeit nicht gesehen hat
und dass Grund vorliegt (seine Haft), dass er nicht wohl aussehe.

13 Zu der Chronologie der Sonette cf. noch ausser den citierten
Schriften die griindlichen Arbeiten von Herm. Isaak, Fleays Chronicle
History of the life and work of W. S. und Shakespeares Lehrjahre
von Sarrazin. Auf den Beweis des letzteren, der aus der mehr-
fachen Erwidhnung der Pest (plague) folgert, die Sonette miissen in
einem Pestjahr (1592) geschrieben sein, lege ich bei der damaligen
Haufigkeit dieser Krankheit keinen Wert, obgleich er zu dem
gleichen Resultat wie im Text fiihrt.

4 Meiner Meinung nach werden Shakespeares Anfinge durch-
gingig zu spit angesetzt. Es wire eine Erscheinung sondergleichen,
wenn ein so starkes Talent sich erst im Alter von 26 bis 27 Jahren
gedussert haben sollte. Aus stilistischen und metrischen Griinden,
sowie aus zeitlichen Anspielungen ist selbst fiir die ersten Dramen
eine Entstehung nach 1590 ermittelt worden. Diese Jahreszahlen
kdnnen sich nur auf eine letzte Ueber- oder Umarbeitung beziehen,
besonders bei der Komddie der Irrungen, die ich neben dem Titus
fiir sein erstes Werk halte.

% cf. Schipper, englische Metrik iiber das Sonett. B. II, 2.

1% Von einzelnen, die eventuell im Passionate Pilgrim, a Lover's
Complaint und in dem mysteriésen the Phonix and the Turtle ent-
halten sind, sehe ich hier ab.

7 Dies Sonett verstehe ich anders als gewdhnlich. Die Ge-
liebte wird beschuldigt, ihm, der nichts besitzt als seine Gefiihle,
auch diese gestohlen zu haben, da seine Liebe ihr aber schon ge-
horte, so kann sie ihm nichts nehmen, als was sie schon hatte, den
Rest der Liebe, der ihm noch im Herzen sass. (Hatem an Suleika.)
Sie bekommt dadurch nicht mehr. Will sie seine Liebe gebrauchen,
so trifft sie kein Vorwurf; wohl aber, wenn es nur eine zwecklose
Laune, denn es ist ein grosserer Kummer, Unrecht der Liebe zu
erdulden d. h. seine besten Gefiihle zwecklos zu verschwenden, als
die Vergewaltigung des Hasses d. h. offene Abweisung.

' In seiner Histoire de la Littérature Anglaise, ein gross-
artiges Buch, dem wir in den folgenden Aufsitzen noch oft be-
gegnen werden.

1% Dass diese diirftigen und erfindungsarmen Sonette damals
in England bekannt waren, muss bezweifelt werden, in Frankreich
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wurden sie erst in der spdteren Verbesserung von Pasquier be-
kannter. cf. Veyrierés 1. c. Jodelle war mehr als Dramatiker bekannt.

2 cf. Shakespeare, his inner life as intimated in his works,
und fiir das folgend: Massey, Shakespeare's sonnets never before
interpreted; Henry Brown, the sonnets of Shakespeare solved and
the mystery of his friendship, love and rivalry revealed; Karpf, die
Idee Shakespeares und deren Verwirklichung; Budd, Shakespeare’s
sonnets with commentaries; Krauss im Jahrbuch 1881 und Barnstorff,
Schliissel zu Shakespeares Sonetten. Neuerdings hat Massey in
v. Mauntz einen Anhidnger gefunden im ]ahrbuch 28.

1 An anderer Stelle werde ich Gelegenheit finden, die Griinde
anzugeben, aus denen ich mich fiir Southampton entscheide. Hier
wiirde es zu weit fithren, um so mehr als das {iber den Charakter
ihrer Verbindung Gesagte auch auf William Herbert zutreffen wiirde.

22 ¢f, Sidney Lee 1. c¢. Dass Shakespeare die franzosischen
Sonettisten im Original gekannt hat, halte ich fiir sicher, cf. Elzes
Biographie Capitel VI, ob die Italiener, fiir zweifelhaft. Schipper ver-
neint es, da selbst in den in Italien spielenden Stiicken keiner dieser
Dichter erwidhnt werde. Fiir Petrarca ist das irrig, Romeoll, 4, 40.

22a ¢f. Das citierte Werk von Henry Brown.

1.

* To the onlie begetter of | these insuing sonnets | M. W. H.
all happinesse | and that eternitie | promised | by | our ever —
living poet | wisheth | the well — whishing | adventurer in | setting |
forth. T. T.

# William Herbert, zuerst von Boaden und Bright aufgestellt,
wird jetzt besonders von Tyler vertreten. Hervey ist eine Konjektur
Fleays, Hall Charles Edmonds', Hathaway findet sich bei Elze in
den oben citierten Werken.

® Travers Smith, cf. Dowdens Sonettausgabe, Einleitung. Da-
selbst auch die Angabe iiber Ingleby im folgenden.

2 cf. The true history of Thomas Thorpe and Mr. W. H. im
Anhang bei Sidney Lee.

*In Son. 139 wird auch die Geliebte dear heart genannt,
doch kommt dieses Sonett — als unbedingt an eine Dame gerichtet
— hier nicht in Betracht.

3 Burleigh fiihrte die Vormundschaft alsMinister. Southampton
stand als unmiindiger Kronvasall unter der Vormundschaft der
Konigin, child of state.

20 ¢f. Minto, Characteristics of english poets from Chaucer
to Shirley.
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3 Fleay Markham, Sidney Lee Barnes. L. c.

31 No. 46 aus Parthenophil und Parthenophe 1593. Eigene
Uebersetzung.

#* Die Bodenstedtsche Uebersetzung ist weder gliicklich noch
genau. Es muss heissen den Stummen nicht im Plural Stummen,
da der Dichter sich selbst meint. Ignorance ist nicht Roheit son-
dern Mangel an akademischer Bildung, wie learned als Gegensatz
einen Studierten bezeichnet.

% Im Jahrbuch XIX. Besonders aus dem Schlusscouplet von
Son. 83 folgert er, dass zwei Rivalen anzunehmen sind, da Shake-
speare eine Zeit lang geschwiegen habe, also nicht in Betracht
komme und schon vorher erkldrt habe, seine Fihigkeit reiche zum
Lobe des Freundes nicht aus. Von diesem Gedanken geht der
Dichter allerdings aus: Zuerst habe er den Freund einfach besungen,
wie es ihm um das Herz gewesen, dann geschwiegen, weil sein
Vers das Lob des Freundes nicht erschopfen konne. Letzterer habe
sich deshalb anderen zugewendet, die aber durch ihre Worte seinen
Vorziigen noch mehr Schaden thun als er durch sein Schweigen, das
der Schonheit wenigstens nicht zu nahe tritt. Darum sei das Letz-
tere vorzuziehen, denn die Worte beider Dichter (both your poets)
seien nicht im stande, seine Schonheit zu schildern.

34 Shakespeares Lehrjahre.

34a Dariiber im Aufsatz VIII, Shakespeare als Schauspieler.

1.

3 Dies geschieht in besonderem Masse in der neuesten Shake-
spearebiographie von Brandes, ein Buch, in dem das Gute durch
Geistreichelei ungeniessbar gemacht wird. Brandes war frither geist-
reich und will noch heute um jeden Preis interessant sein, selbst
wenn er es nur durch Angriffe auf den deutschen Kaiser erreichen
kann wie bei seiner Skizze von Jakob I.

% In der Biihnenanweisung von Viel Lirm um Nichts wird
Leonatos Frau Imogen (Innogen) genannt; hierfiir und fiir das fol-
gende Fleay I. c. und Ingleby, edition of Cymbeline.

¥ Die historischen Angaben sind aus dem bedeutenden und
umfassenden Werke Gardiners geschopft, History of England from
the accession of James | to the outbreak of the cicil war. vol IL

% Der Titel lautet: Bernabd da Genova, da Ambrogiuolo in-
gannato, perde il suo e commanda che la moglie innocente sia
uccisa. Ella scampa et in habito d’huomo serve il Soldano: ritruova
lo 'ngannatore e Bernabo conduce in Allessandria, dove lo 'ngan-
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natore punito, ripreso habito feminile, col marito ricchi si tornano
a Genova. Ausg. von Foresi.

3 In seinen geistvollen Shakespearestudien.

0 Interessant ist die Stelle in Akt I, 2, wo true election im
Sinne der calvinischen Lehre gebraucht ist. cf. Elze, W. Shake-
speare. :

41 Jch kann es mir nicht versagen, folgende, treffende Be-
merkung Goethes iiber das historische Schauspiel anzufithren: Fiir
den Dichter giebt es keine historische Personen; es beliebt ihm,
seine sittliche Welt darzustellen und er erweist zu diesem Zweck
gewissen Personen aus der Geschichte die Ehre, seinen Geschdpfen
ihren Namen zu leihen.

#2 C. Hense, Shakespeare, Untersuchungen und Studien.

IV.

4 Die Cambridge-Editoren drehen das Verhdltnis um; nach
ihnen ist das Quarto mit der Bezeichnung, as it was acted by the
Kings Maiesties servants, die erste Ausgabe, das mit der Vorrede
die spitere, so dass die Worte, die von einer noch nicht erfolgten
Auffiihrung sprechen, im weitesten Sinne auf Verdffentlichung im
allgemeinen zu beziehen sind und sich an das grosse Publikum
richten, wihrend die andere Ausgabe nur fiir das Theater bestimmt
war. Aus den im Text entwickelten Griinden kann ich dieser Ansicht
nicht beitreten, die mir mit der Annahme einer speziellen Biihnen-
ausgabe (wozu?) erzwungen scheint. Auch deuten die Worte des
Titelblattes in der Ausgabe mit dem Vorwort darauf hin, dass sie
die frithere war. Der Verleger fihrt dort fort: Excellently expressing
the beginning of their loves with the conceited wooing of Pandarus,
Prince of Licia. Die Liebesgeschichte war damals allgemein be-
kannt, Pandarus eine beliebte Figur; die Worte sind ein reklame-
hafter Hinweis auf den noch unbekannten Inhalt des unaufgefiihrten
und unverdffentlichten Stiickes, in der zweiten Ausgabe sind sie
weggefallen, da der Inhalt des Dramas infolge der Auffiihrung be-
kannt geworden war. Dass das Blatt mit der Vorrede dieser ersten
Ausgabe erst nachtriglich beigefiigt ist, soll aus der Art des Bandes
hervorgehen, doch wird cadurch ein Beweis, dass diese Ausgabe
die spitere sein muss, in keiner Weise erbracht.

4 Die in Betracht kommenden Verse, citiert nach der Ein-
leitung des Temple-Shakespeare, sind:

Troilus: Come Cressida, my cresset light,
Thy face doth shine both day and night,
Behold, behold thy garter blue
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Thy knight his valiant elbow wears,

That when he shakes his furious speare,

The foe, in shivering fearful sort,

May lay him down in death to snort
Cressida: O knight with valour in thy face,

Here take my skreene, wear it for grace;

Within thy helmet put the same,

Therewith to make thy enemies lame.

# ¢f. Das mehrfach erwdhnte Werk von Fleay, Chronicle-
History etc.

18 Jch halte diese Identifikation Shakespeares mit Virgil fiir
unwahrscheinlich, da die beiden Dichter damals in offener Feind-
schaft gegeneinander standen.

4 Diese Teile waren natiirlich solche, die aus seiner eigenen
Feder stammten, wihrend er die des Mitarbeiters oder ilteren Ver-
fassers unterdriickte, wie Ben Jonson bei der Herausgabe seines
Sejanus verfuhr. An der Biihnenbearbeitung hatte ein anderer
Dichter, den er ,so happy a genius" nennt, good share, doch an
Stelle seiner Leistung, fdhrt Jonson fort, I have rather chosen to
put weaker and no doubt less pleasing of mine own.

48 Im Band IX des Shakespeare-Jahrbuches. Ferner Herzberg
tiber Troilus und Cressida im Band VI des Jahrbuches und seine
Einleitung zu der Uebersetzung von Troilus und Cressida im zweiten
Band der revidierten Shakespeareiibersetzung von Ulrici.

4 In Verfolg meiner Ansicht fasse ich natiirlich die Worte
,some galled goose of Winchester” nicht als eine schwiirende Eiter-
beule wie Herzberg auf, sondern als eine geirgerte Dirne, die wohl
allen Grund hat, bei einem solchen Vermiichtnis zu zischen. Sie
gehdrt zu den Briidern und Schwestern vom ,hold-door trade",
die der Sprecher apostrophiert. Eases sind nur Erleichterungen,
denn Heilung gab es fiir die Krankheit nicht, so dass der Sinn des
Epiloges ist: Ihr Kuppler weint um mich oder wenigstens um euer
eignes schmerzendes Gebein, denn noch vor meinem Tode d. i.
in zwei Monaten mache ich mein Testament, in dem ich euch mit
meinen Leiden bedenken werde. Ich konnte es auch schon heute
thun d. h. das Testament machen, aber eine von euch wiirde zischen.
Gut, zwei Monate muss ich meine Leiden noch fiir mich behalten,
muss schwitzen und mir Erleichterungen suchen, doch dann hilft es
euch nichts, dann bin ich erldst (durch den Tod), und ihr miisst
meine Erbschaft antreten, d. h. meine Leiden {ibernehmen. Die
Krankheit ist individualisiert, sie befiillt einen nach dem andern.
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* Fleay 1. c. Dass die Scenen V, 5—10 nur ,by mistake*
in das Stiick geraten sind, ist eine sehr kilhne Annahme, da sie
sich gleichmissig in den Quartos und dem Folio finden. Dass sie
bei der Bearbeitung von 1602 einfach ausgefallen sind und dass
sofort auf den kurzen Wortwechsel Pandars und Troilus’ (V, 3) die
Schlussworte des ersteren (V. 10, 35—57) gefolgt sind, ist nicht
moglich, da die Handlung einen Zusammenstoss Hektors und
Troilus mit ihren Gegnern verlangt.

® Herzberg hat die Wandlungen der Trojasage von Dares
Phrygius und Diktys Cretensis bis auf Shakespeare mit grosser
Sorgfalt und Vollkommenheit dargestellt, 1. c.

5 Eine andere mit Sicherheit zu ermittelnde Anspielung liegt
in dem bekannten Vers (I, 3. 73): When rank Thersites opes his
mastic jaws, sie bezieht sich auf Dekkers, Satiromastix.

5 Ich citiere nach der Herzbergschen Uebersetzung, die wesent-
liche Verbesserungen gegen die Baudissinsche aufweist, obgleich
auch sie von Vollkommenheit weit entfernt ist. Der ,wissernde
Gaum* in dem folgenden Citat (Ill, 2, 22) ist sprachwidrig und ge-
schmacklos. Baudissin hat durstisen Gaumen, eine matte, aber
immerhin ertrdglichere Wiedergabe von watery palates.

V.

™ Auf diesen Umstand hat zuerst ]. Gollancz aufmerksam
gemacht in seiner Vorrede zu Cisar im Temple-Shakespeare. Er
giebt folgende Stellen aus der englischen Uebersetzung des Belle-
forest, die zum Beweis seiner Ansicht dienen. ,lf there be any
among you, good people of Denmark, that as yet have fresh within
your memories the wrong done to the valiant King Horvendile, let
him not be moved . ... .. If there be any man that affecteth
fidelity ...... let him not be ashamed beholding this massacre......
The hand that hath done this justice could not effect it by any
other means . .. .. And what mad man is he that delighteth more
in tyranny of Fengon than in the clemency and renewd courtesy of
Horvendile? And what man is he, that having any spark of wis-
dom s v s wie s I perceive you are attentive and abashed for not
knowing the author of vour deliverance.”” Shakespeare hat die
lange Rede zusammengezogen in die kurze Ausdrucksweise, die er
fir Brutus charakteristisch bei Plutarch vorfand.

% Ich citiere nach Schlegel, der gerade diese beiden Dramen
mit vollendeter Meisterschaft (ibersetzt hat.

" Ueber Shakespeare und Giordano Bruno cf. Tschischwitz,
Shakespeareforschungen Band I, Halle 1868 und im Jahrbuch XI,
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1876. Bruno lebte von 1583—1586 in London, um dann nach Witten-
berg, dem deutschen Athen, wie er es nennt (nach Dowden) (iber-
zusiedeln. Eine kurze Zusammenstellung der wichtigsten Bemer-
kungen, die Shakespeare iiber die Philosophie macht, findet sich
bei Hebler, Aufsiitze liber Shakespeare, in No. VII, Shakespeare und
die Philosophie.

»” Paulsen, Schopenhauer, Hamlet, Mephistopheles. Drei
Aufsdtze zur Naturgeschichte des Pessimismus. Berlin 1900. In
geistvoller Weise fiihrt Paulsen den Vergleich zwischen Hamlet und
dem Frankfurter Philosophen durch, der geeignet ist, in vieler Be-
ziehung neues Licht auf das Drama zu werfen, wenn auch die Grund-
ansicht des Verfassers, dass Hamlet ein ,,abnormer" Charakter sei,
nicht gebilligt werden kann. Wer Hamlet fiir geisteskrank, fiir
sseelisch gestort' hdlt, vernichtet damit das Wesen der Tragddie.

55 In dhnlicher Weise entwickelt Dowden in Shakespeare, his
mind and art Hamlets Charakter, nur scheint er mir zu tibersehen,
dass der Geist Hamlet nicht berufen hat, um die moralische Ord-
nung der Dinge herzustellen. S. 130 und 131. Das ist ein Zusatz
Hamlets.

* cf. Nietzsche, die Geburt der Tragddie. S. 56.

VL

% Klein, Geschichte des Dramas, fiihrt den Stoff bis nach
Indien zuriick. Er nennt MAalati und Madhava das Romeo und Julia-
drama der Inder.

“t Dieser Plan beschiftigte Goethe schon in seinen Leipziger
Jahren. Er schreibt dartiber unter dem 17. 10. 1767 an Behrisch:
slch habe einen Plan zu einem neuen Romeo gemacht, Gott be-
wahre einen fir der Idee, ihn auszufithren. Un si pénible ouvrage
jamais d'un écolier ne fut l'apprentissage" und am 24. desselben
Monats: ,,Es wiire ein verfluchter Stolz, wenn ich es laut sagte."
(Goethejahrbuch.) Ein Zusammenhang zwischen diesen jugendlichen
Plinen und der spiteren Bearbeitung des Shakespeareschen Romeo
ist, wie der Herausgeber des Goethejahrbuches bemerkt, nicht zu
erkennen. Sie erschien erst im Jahre 1811. Eine Besprechung
findet sich im ersten Band von Herrigs Archiv von Viehoff, Seite
263—73. Abgedruckt ist die Bearbeitung in Boas’ Nachtrigen zu
Goethes Werken Il

%2 Ueber dic Geschichte des Romeostoffes und die dlteren
Bearbeitungen cf. Echtermeyer, Henschel und Simrock, Quellen

Shakespeares, I, Berlin 1831 und besonders Ludwig Frinkel, Unter-
Wolff, William Shakespeare. 26
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suchungen zur Entwickelungsgeschichte des Stoffes von Romeo
und Julia. Zeitschrift fiir vergl. Litteraturgesch. N. F. Il und IV.

% Vischer sagt in seinen Shakespearevorlesungen II, S. 271:
wDass er sich auf die erste Botschaft hin, ohne Priifung zum
Selbstmorde entschliesst, das ist ein hoher Grad von Schuld.* Auch
Eduard v. Hartmann, Shakespeares Romeo und Julia, ist derselben
Meinung, dass Romeo erst eine Untersuchung hiitte anstellen miissen,
ob Julia wirklich tot ist. Sollte er sich vielleicht den Totenschein
vorlegen lassen? oder selbst Belebungsversuche anstellen? Es liegt
wohl kaum eine Ueberstiirzung in der Annahme, eine Person sei
gestorben, deren Ende durch einen Augenzeugen berichtet wird, und
die man, entsprechend diesem Bericht, im Grabe liegend findet. Die
Ursache dieser Behauptung ist bei Vischer nur seine verfehlte Theorie
des Tragischen, ihr entsprechend muss er ein moralisches Ver-
schulden Romeos heraussuchen. Zweifellos giebt es viele Dramen,
 in denen der Held eine moralische Schuld auf sich lddt, aber diese
ist kein Essentiale der Tragddie, nicht Bedingung des Tragischen,
sondern gleichgiltig, eher sogar das Gegenteil des Tragischen, weil
der Untergang des Helden, sobald er als Strafe erscheint, in seiner
tragischen Wirksamkeit zerstort oder wenigstens gemindert wird.
Worauf es ankommt, ist die dramatische Schuld, der Widerspruch
des Helden zu den feindlichen, herrschenden Gewalten (Ideen, Per-
sonen, Zustidnde), die ihn zermalmen miissen, das Erwecken des
Gegenspieles, das er durch seine That herausfordert und dem seine
That Boden giebt. Weit entfernt, eine moralische Schuld zu sein,
kann diese That eine moralische Grossthat sein. — Was Vischers
Meinung anbetrifft, dass Romeo eine Botschaft Lorenzos hitte ab-
warten miissen, so ist darauf zu erwidern, dass, wenn Romeo (iber-
haupt daran dachte, er sich sagen musste, die Botschaft des Paters
sei ausgeblieben, oder in seiner Gutmiitigkeit habe er ihm die
schreckliche Zeitung nicht mitteilen wollen. Denn in derselben Zeit,
in der Balthasar von Verona nach Mantua ritt, musste auch ein
Bote Lorenzos dort cintreffen, um so mehr als Lorenzo als bestellter
Korrespondent Romeos zuriickgeblichen war.

%t Lope de Vega, Castelvines y Monteses und Francesco Rojas,
los Bandos de Verona sind im Jahre 1839 auf Tiecks Veranlassung
in einem Bande von Graf Hohenthal-Stetteln herausgegeben worden,
bei Brockhaus, Paris und Leipzig. Comedia ist im ilteren Spanisch
der allgemeine Ausdruck fiir Drama.

% Klein ist der gegenteiligen Ansicht, dass Shakespeare Lopes
Drama gekannt hat. Schack, Geschichte der dramatischen Litteratur
in Spanien, Il., 8. 53—63 und 330—337, scheint es nicht fiir aus-
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geschlossen zu halten, dass das englische Stiick in Spanien be-
kannt war.

%6 Carl Paul Schulze giebt im Jahrbuch XI den Inhalt des
spanischen Stiickes auf Grund eciner englischen Uebersetzung von
Cosens, London 1869 wieder und nennt Roselos Vater Arnaldo, in
der mir vorliegenden spanischen Ausgabe finde ich Fabricio.

VIL

%% Die kleine Schrift ist im Auftrage der New Shakespeare
Society von Furnivall herausgegeben als Beigabe zu Harrisons
Description of England 1577—1583.

% Dowden, Shakespeare: A critical study of his mind and art,
ein vorziigliches Buch, das mit Recht im vorigen Jahr (1901) die
zwolfte Auflage erlebt hat.

“ Wenn wir den Charakter der Lady Macbeth unter Berlick-
sichtigung der Gesamtheit der Shakespeareschen Frauen und ihrer
Stellung betrachten, so schwinden viele der Schwierigkeiten, die den
Erklidrern bei einer individuellen Einzelbetrachtung erwachsen sind.
Auch sie ist, wie das Weib bei Shakespeare (iberhaupt, nur Genossin
des Mannes, nicht seine Fiihrerin. Sie ist mit Macbeth chrgeizig,
weil er es ist, und leidet mit ihm unter Gewissensqualen, weil er
sie empfindet. Sie ist sein zweites Ich, in das Weibliche {ibertragen,
und darum spontaner, unmittelbarer, gewissenloser und bedenken-
freier. Fiir sich selbst ist sie nicht ehrgeizig, wie ein Vergleich
mit Marina in Schillers Demetrius ergiebt, wihrend diese die Krone
flir sich als hochstes Ziel ihres Ehrgeizes begehrt, erstrebt sie Lady
Macbeth nur fiir ihren Gatten (I, 5, 20—31). Auch eine Furie ist
sie nicht, denn sie bedarf des Aufgebotes ihrer ganzen Willenskraft,
um sich mit der Blutthat vertraut zu machen (I, 5, 16—31 und
39—55). Der ehrgeizige Plan, liber den die beiden Gatten oft ge-
sprochen haben, stammt von IMacbeth, wie sich aus dem ersten
Monolog der Lady und ihrer Erwiderung 1, 7, 47ff. ergiebt, gleich-
giltig ob man hier beast oder wie ich boast liest. Als Weib ist
sie unmittelbarer und praktischer als der Mann, sie sieht nur, was
zur Erfiillung ihres Wunsches geschehen muss, wihrend er dariiber
hinausblickt und deshalb vor den Folgen in dieser und jener Welt
erzittert. Er hat sich mit seinem Gewissen, sie nur mit ihrer weib-
lichen Schwiiche abzufinden. Anstiftend wirkt sie nur insoweit
auf Macbeth, als sie ihn bestimmt, den Mord in dem gegebenen
Zeitpunkt zu begehen und die giinstige Gelegenheit nicht zu ver-
passen, an sich wiirde er die That auch ohne sie begangen haben,
vielleicht nicht gerade damals, nicht unter so giinstigen Verhilt-

26*
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nissen und nicht in so geschickter Weise. Wie sie nur um ihres
Gatten willen ehrgeizig ist, den Ehrgeiz nur aus zweiter Hand em-
pfindet, so auch die Gewissensbisse nach der That. Bei IMacbeth
regt sich das Gewissen unmittelbar nach dem Mord, bei ihr nicht.
Sie konnte mit dem Verbrechen auf der Seele ruhig weiterleben,
wenn sie nur neben dem Erfolg auch Befriedigung von ihrer That
hitten (lll, 2, 4—7). Doch ihn qudlt das Gewissen in doppelter
Vorstellung als Furcht vor dem himmlischen und dem irdischen
Richer, die sich ihr allmihlich mitteilt. Sie sieht keine Geister Ver-
storbener, aber in ihrer Liebe zum Gatten empfindet sie das Grausen
doppelt. Wenn er nur eine Nacht schlafen kénnte (Ill, 4, 140), dann
wire alles gut, aber er kann nicht schlafen, und sie muss mit ihm
wachen und seine entsetzlichen Wahnvorstellungen und angsterfiillten
Worte anhoren. Zitternd vor Furcht klammern sie sie sich anein-
ander und suchen in ihrer krampfhaften Umarmung Trost und Ver-
gessenheit. Solange sie zusammen sind, gelingt es ihnen, sich
gegenseitig aufrecht zu erhalten, doch er muss fort in das Feld.
Sie bleibt allein, und allein kann sie nicht Herr der Gewissensqualen
werden. lhr Nachtwandeln ist nur eine Fortsetzung der gemein-
samen ,restless ecstasy” und der ,terrible dreams that shake us
nightly.”

Als modernes Gegenstiick zu Macbeth ist Therése Raquin von
Zola sehr beachtenswert. Lady Macbeth ist weder eine Furie noch
eine edle Gattin, wie Tieck will, sie wird dadurch nicht besser, dass
ihr treibendes Motiv die Liebe zu ihrem Mann und das Bediirfnis,
alle seine Wiinsche zu erfiillen, ist, um so mehr als sie sich der
ganzen Furchtbarkeit des Verbrechens bewusst ist, das sie begeht
resp. anrit. Aber es muss geschehen, damit sein Ehrgeiz und ihr
Ehrgeiz fiir ihn Ruhe findet.

“ Wetz, Shakespeare vom Standpunkt der vergleichenden
Litteraturgeschichte, Strassburg 1890, dem ich fiir diesen Aufsatz
stark verpflichtet bin. Wetz hat immer den wirklichen Shakespeare
vor sich, sei es, dass er Taines geistreiche Gedanken weiter aus-
fiihrt, sei es, dass er aus Eigenem schopft.

‘I Taine in seiner englischen Litteraturgeschichte.

“ Mrs. Jameson, Characteristics of Shakespeares Women.
Fiir die subjektive Bedeutung der Liebe Romeos zu Rosalinde, cf.
den fritheren Aufsatz iiber Romeo und Julia.

* Eduard v. Hartmann, Shakespeares Romeo und Julia 1874
und Bulthaupt, Dramaturgie der Classiker, Band Il, Shakespeare.

" The Princess; a Medley by A. Tennyson, vol. VIII der Ge-
samtausgabe, London 1870. Versuch einer Uebersetzung:
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Und so, Geliebte, wollen wir es halten

In unserm Leben, und als Losung gelte

Die Gleichheit. Mann und Weib getrennt

Sind Stiickwerk nur, in echter Ehe giebt’s

Nicht gleich noch ungleich: jeder Teil erginzt

Des andern Fehl. Gedanke in Gedanken

In Will'’ und Zweck vereint, so bilden sie

Ein einz'ges, reines und vollkomm’nes Wesen,

Ein Leben, das mit einem vollen Schlag

Zwei Herzen regt.

a  Mézieres, Shakespeare, ses oeuvres et ses critiques.

Paris 1860.

VIIL

“ @Gervinus in seinem bekannten Buche sieht gerade in dieser
Massregel die tiefste Erniedrigung und vollice Rechtlosigkeit der
Schauspieler. Wenn man bedenkt, dass Elisabeth ihre Hofdamen
mit Ohrfeigen behandelte, ja sich sogar an Minnern, die der hdchsten
Aristokratie angehorten, korperlich vergriff, so wird man eine be-
sondere Demiitigung der Schauspieler hierin nicht finden. Ohne
Urteil in das Gefidngnis geworfen zu werden, war ein Schicksal, das
jedem drohte, der mit der launenhaften Konigin in Beriihrung kam.
Ihre Giinstlinge spazierten bei der geringsten Kleinigkeit, die ihr
Missfallen erregte, auf Wochen und Monate in den Tower. In dieser
Hinsicht teilten die Schauspieler nur das allgemeine Los.

“ Elze, Der Shakespearedilettantismus im Jahrbuch X, 1874
und seine Lebensbeschreibung Shakespeares, ferner Knight, a bio-
graphy of Shakespeare und Fleay, Chronicle history etc.

“" Das Tagebuch ist meiner Meinung nach mit Unrecht als
Filschung erklirt worden, cf. Lee 1. ¢. App. L

“a Zu dem folgenden: Friesen, Bilder aus Altengland, Wien
1874; Collier, History of english dramatic Poetry; Jusserand, le
Théatre en Angleterre; Thornbury, Shakespeares England; Fischer,
Zur Kunstentwickelung der englischen Tragddie, Strassburg 1893.

s Testament des Schauspielers Philips, abgedruckt bei
Fleay 1. c.

“ Heinrich VIIL stellt common players mit ruffyns, vagabonds,
masterless men and ill disposed persons zusammen und unter-
warf sie der gleichen, polizeilichen Behandlung, davon macht die
neue Verordnung eine Ausnahme zu Gunsten der von einem Baron
oder zwei Friedensrichtern konzessionierten Truppen. Durch eine
spitere Akte wurde den Friedensrichtern das Recht zur Erteilung
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einer Konzession abgesprochen. Das Gesetz der Elisabeth trug in-
direkt zu den Wanderfahrten englischer Schauspieler nach dem Kon-
tinent bei. England hatte Ueberproduktion an schauspielerischen
Kriften, wic es bei einem rasch aufblithenden Gewerbe nicht anders
sein konnte. Fanden sie kein Unterkommen bei einer konzessionierten

Truppe, so wurden sie in das Ausland gedringt.

% England affords these glorious vagabonds

That carried erst their fardles on the back

Coursers to ride on through the gazing streets

Sweeping it in their glasing satin suits

And pages to attend their masterships.

With mouthing words that better wits have framed

They purchase land and now esquires are named.

(Return from Parnassus.)
Alleyn Papers, herausgegeben von der Shakespeare-Society,

dazu die bekannte Aeusserung in Ratseys Ghost.

* Elze, William Shakespeare. Die Akten iiber Shakespeares
eigene Nobilitierung sind abgedruckt in Miscellanea Genealogica et
Heraldica 2nd ser. 1886, die ich mir leider nicht beschaffen konnte.
Die Behauptung Gervinus', Shakespeare habe ,Kunstgriffe’* ange-
wandt, um ein Wappen, resp. die Erneuerung seines angeblichen
alten Wappens zu erhalten, ist irrig. Nicht weil er Schauspieler
war, stellte er nicht selbst den Antrag, sondern sein Vater, weil
dieser das Haupt der Familie war. Der umgekehrte Weg wire
geradezu ein Verstoss gegen die Sitte gewesen. Dass er seinen Stand
als Schauspieler zur Erlangung eines Wappens verschleiern wollte,
indem er seinen Vater vorschob, ist unmdglich, da er — der in
London ansissige Dichter und Schauspieler — den Londoner Be-
horden unter allen Umstinden bekannt war, auf jeden Fall besser
als sein in der Provinz weilender, unbekannter Vater. In Shake-
speares Fall wurde der Wappenkdnig auch nicht angegriffen, weil
er einer unwiirdigen Person ein Wappen gewihrt, sondern {iber-
haupt ein Wappen vergeben hatte, auf das eine andere Familie An-
spriiche zu haben glaubte.

%% Harrison sagt: master wich is the title that men give to
esquires and gentlemen. Ein so abgesagter Feind der Theater wie
Gosson redet Alleyn ,worshipful esquire (Grundbesitzer) an.

“ Thornbury L. c¢. vol Il. Heywood sagt: Tarleton gratious
with the queen.

8t Es handelt sich um die Aufteilung oder cinseitige Okkupation
der Gemeindedcker, die im Eigentum der sdmtlichen Gemeinde-
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mitglieder stehend, von allen gemeinsam bewirtschaftet wurden.
Dies Gesamteigentum wurde von einzelnen widerrechtlich oder doch
ohne angemessene Entschidigung in Besitz genommen, eingezdunt
und zu Weideplidtzen umgewandelt. Die Viehzucht war damals ein-
tridglicher als der Getreidebau. Auf der einen Seite wurden hier-
durch die Genossen, die an dem Gemeindeland teil hatten, ihres
Ackerlandes beraubt, auf der andern Seite Arbeiter, die bei der
Viehzucht keine Verwendung finden konnten, liberfliissig und brotlos.
Die Gemeinde Stratford widersetzte sich 1614 einer solchen wider-
rechtlichen Massregel und suchte durch ihren Stadtschreiber Green
Shakespeare mit Erfolg von der Partei der einzidunungliisternen Grund-
besitzer abzubringen. William Stratford in seinem brief conceipt
of english pollicy 1581, herausgegeben von Furnivall, erortert die
Frage treffend. Er beklagt den Niedergang der kleinen Landwirte,
obgleich er anerkennt, dass das System des Gesamteigentums iiber-
lebt ist. Interessant ist die noch heute oft gehorte Behauptung,
dass der Riickgang der Landwirtschaft die Wehrkraft der Nation
schwiche.

% ¢f. Das schon angefiihrte Werk von Gardiner und Froude,
history of England. Die Darstellung der puritanischen Bewegung,
ausschliesslich im Verhiltnis zu Shakespeare und der Kunst be-
trachtet, hat immer etwas schiefes, da sie ihren berechtigten religidsen
und politischen Bestrebungen nicht Rechnung tragen kann.

56 He that denyes that theatres should be | He may as well deny
a world to me. Ausser den beiden genannten Werken, Gossons’
School of Abuse und Northbrooke's Treatise against Dicing p. p.,
denen die obigen Citate entnommen sind, kommen als Schriften
gegen das Theater hauptsichlich in Betracht: Rankins, Mirror of
Monsters 1587, Stubbes, Anatomy of Abuses 1583, Second and Third
Blast of Retreat from Play 1580, Green, Refutation of the Apology of
Actors und Prynne mit der schon erwihnten Histriomastix. Auch
Harrison ist den Theatern feindlich. Als Verteidigungsschriften seien
erwihnt: Heywood, Apology for Actors 1611, vom dlteren Sidney,
Defence of Poesie 1581, Lodge, Defence of Plays 1580 und Nash’s
Pierce Penniless. Viele davon sind von der Shakespeare-Society
neu herausgegeben worden.

57) Gosson sagt: It is well known that some of them are sober,
discreete, properly learned, honest householders and citizens well
thougt on among their neighbours. (School of Abuse.)

%) ,honest and lawful recreation” heisst es in einer Dekla-
ration Elisabeths bei Collier 1. c.
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") Fleay I. c. meint ohne ersichtlichen Grund, es habe sich
um eine erste Fassung von Loves Labour Lost gehandelt.

") And though the stage doth staine pure gentle blood |
Yet ye are generous in minde and mood!

™) Vergl. Elzes oft zitierte Lebensbeschreibung. In dem
Rollenverzeichnis des Sejanus wird Shakespeares Name zuletzt als
Schauspieler aufgefiihrt. Im Volpone 1605 fehlt sein Name.

"3 Die Zitate sind nach der Bodenstedtschen Uebersetzung,
soweit sie nicht zu frei ist; z. B. iibersetzt er blots, Flecken, will-
kiirlich durch Makel meines Standes.

") Q, though I love what others do abhor, | With others thou
shouldst not abhor my state. Liebe ich auch, wovor sich andere
entsetzen, d.i. die Geliebte, die weder schon noch gut ist, so darfst
du dich doch nicht vor meinem Zustand, dem Zustand meines
Herzens, meiner Liebe entsetzen. Nur auf diese Weise kommt die
durch die Wiederholung des Verbums beabsichtigte Antithese
zwischen seinem und ihrem Herzen zur Geltung, die beide verab-
scheuenswiirdig sind, die aber der andere Teil nicht verabscheuen
darf. Im Sonett 27 ist ,outcaste state“ sein ausgestossener, d. h.
der Liebe und des Zieles barer Zustand, da ihm, wie aus den nach-
folgenden Wiinschen hervorgeht, Schonheit, Hoffnung, Freundschaft,
Liebe und Kunst abgeht. Yet in these thougts myself almost des-
piring sind nicht Gedanken (Plural!) an seinen Stand, sondern Ge-
danken, wie viel andere besitzen, und konnen und wie wenig er im
Vergleich mit ihnen. Durch Uebersetzung des Wortes state mit
Stellung kdnnte man aus Sonett 92, 8 und 9 folgern, dass er durch
eine Gunst Southamptons Schauspieler geworden sei!! Er spricht
dort von einem besseren state als der, der von seiner Laune oder

Stimmung abhingt.
™) Hermann Kurz, Shakespeare, der Schauspieler im Jahr-

buch VI.
") Die bekannte Bemerkung in Kindhearts Drama: excellent
in the quality he professes. Es ist Chettles ausgesprochene Ab-
sicht, Shakespeare zu loben. Ausserdem soll nicht gesagt sein,
dass er ein schlechter Schauspieler war.

) Die Anekdote tritt erst im 18. Jahrhundert auf. Die
Kénigin soll bei einer Vorstellung Heinrichs IV. iiber die Scene ge-
gangen sein und absichtlich ihren Handschuh haben fallen lassen,
den Shakespeare mit der in der Rolle des Kénigs sinnlosen Impro-
visation aufgehoben haben soll: And though now bent on this high
embassy | Yet stoop we to take up our cousin's glove.
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9%) Er hinterliess seinen Kameraden (fellows) Burbage, Con-
dell, Heminge Betrige zum Ankauf von Erinnerungsringen.

IX.

%%) Shakespeare in seiner Wirklichkeit von J. L. F. Flathe,
Leipzig 1863, ein Buch, in dem der Dichter unter Aufgebot unend-
licher Zitate als Vertreter des strengsten Christentumes reklamiert
wird. Ebenso einseitig, wenn auch in anderer Art, ist das Buch
von Vehse, Shakespeare als Protestant, Politiker, Psycholog und
Dichter.

") Ben Jonson erwidhnt in den Discoveries Raphael, IMichel
Angelo, Titian, Correggio, Sebastiano, Giulio Romano und Andrea
del Sarto, cf. Elze iiber Shakespeares mutmassliche Reisen im )ahr-
buch VIL

109) Nach Birch, Inquiri into the Philosophy and Religion of
Shakespeare war der Dichter Atheist, nach Vischer und Gervinus
scheint er etwa den Standpunkt David Strauss’ geteilt zu haben.

191y Das Miillnersche Zitat in diesem Zusammenhang verdanke
ich Rotscher, Shakespeare in seinen hochsten Charaktergebilden,
Dresden 1864.

10%) Ueber das spanische Drama: Schiiffer, Geschichte des
spanischen Nationaldramas; Schack, Geschichte der dramatischen
Litteratur und Kunst in Spanien; Derselbe, Einleitung zu einer
Uebersetzung gesammelter Calderonscher Dramen, und Ulrici,
Shakespeares dramatische Kunst und sein Verhiltnis zu Calderon
und Goethe.

199 Gerade dieser Umstand, verbunden mit der unglinstigen
Schilderung einiger evangelischer Geistlicher, wie Oliver Martext,
Hugh Evans und Nathaniel, hat dazu beigetragen, das Mirchen von
dem Cryptokatholiken Shakespeare glaubhaft zu machen. cf. die
Schriften von Rio, Reichensperger und Hager, letztere mir nicht
zuginglich.

104) Das ist nicht so zu verstehen, dass der Dichter fiir
Shylock Partei nimmt, wie es bei den Auffithrungen vielfach dar-
gestellt wird. Shakespeare nimmt iiberhaupt nicht Partei, aber
auch die Sympathie des Zuschauers soll auf seiten Antonios und
Porzias sein. Aber im Gegensatz zu Marlows Juden von Malta wird
Shylocks Hass motiviert und dadurch gerechtfertigt.

195) Ueber Racines Kunsttheorie cf. die Vorreden zu seinen
Dramen, denen die nachfolgenden Zitate entnommen sind.
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196) In seinem Shakespeare as a dramatic artist (2 1d ed.
Oxford 1888) giebt Moulton eine vorziigliche Darlegsung des Aui-
baues und der Zusammensetzung der verschiedenen Fabeln im
Kaufmann von Venedig, in der er mit der im Text vertretenen An-
sicht im wesentlichen {ibereinstimmt, wenn er auch mehr das Ver-
bindende als das Trennende der cinzelnen Handlungen im Auge
hat, wie es der Plan seines Werkes mit sich bringt.

7) ¢f. Volkelt, Aesthetik des Tragischen, Miinchen 1877.
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