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Schnermttchrn .

„Ich habe Angst vor den schwarzen Mädchen . Sie sind
zu schön, zu begehrlich . Ihre Augen sind eitel dunkler Glanz,
eitel Geheimnis. Nur daß sie ihr eigen Geheimnis nicht kennen ,
so lange sie Mädchen sind . Sie ahnen es bloß ; erst wenn sie
Frauen werden , da erschließt es sich in voller Wirklichkeit.
Und manche wartet so sehr daraus ! Sie sehuen , beeilen sich,
zu heiraten, um alles zu wissen, um dieses herrliche Leben in
vollen Zügen zu genießen . Alles Wollerl sie , nur den edelsten
Beruf der Frau mögen sie nicht , der ist ihnen peinvoll , gräß¬
lich, weil er den Wuchs, den Teint ruiniert , die Illusion der
Männer vernichtet und das schwarze Haar bräunt . .

„Von was für schwarzen Mädchen sprichst du?"
„ Von jenen , die ich fürchte und dennoch liebe ; von jenen,

die ich anbete , die du anbetest , die jeder anbetet. Die Haupt¬
stadt ist voll von ihnen , und um diese Zeit , im Frühling ,
sind sie so schöu , da strahlen die Marmorzüge solche Wärme
aus , da ist ihr dunkles Haar so glühend heiß , daß es mich
Wunder nimmt , wenn wir Männer ihnen nicht zu Füßen
fallen wie Fliegen, die von: Zucker truukeu geworden sind . . .
Scherz beiseite , ich habe das Gefühl. Zum Glück weiß ich
aber , wie ich daran bin ; ich mag keine von ihneu. Ich will
Schneewittchen haben ! Hörst du : Schneewittchen .

"
Die Uhr des Nachtcafes wies die vierte Morgenstunde.

Alles um die beiden her war müde , erschlafft . Über ihren
Häuptern schläfrige Gasflammen ; in ihrem Thronsessel die

1 *



4 Schneewittchen .
Mumie — so nannte man das Kassenfräulein — mit halb-
geschlossenen Augenlidern und rote Strümpfe strickend. Zwi¬
schen den Tischen wurde gefegt und Wasser gespritzt. Ein be¬
trunkener Gentleman kam zur Thür herein ; er suchte offenbar
zu so später Stunde jemand, um mit ihm anzubinden. Die
breiten Schultern der beiden jungen Leute erblickend , fand er
es für geraten , die Thür bescheiden hinter sich zu schließen
und seiner Wege zu gehen .

Sie waren ganz allein in dem großen Cafe und genossen
die echteste Kaffeehausstimmung bis zur Hese. Wie wenn nian
willenlos und entnervt das Gesühl hat , mit dem Kaffeehaus¬
stuhle verwachsen zu sein , und die mit Coffein gesättigte Luft
in die erstarrende Seele dringt und dort die sonderbarsten Stö¬
rungen hervorruft. Man glaubt zum Beispiel ganz einfach
nicht mehr , daß es tagen müsse. Warum auch müßte der
Morgen kommen ? Weil die Uhr am Polytechnikum es ge¬
bietet ? Lächerlich ! Wie, wenn es der Sonne nun nicht ge¬
fällt, aufzugehen , wenn sie es vergessen , wenn sie sich wegen
irgend eines technischen Hindernisses verspätet hätte, oder wenn
sie einfach nicht mehr könnte ! Gewiß, das Planetensystem ist
aus den Fugen , es wird nimmer Tag , es bleibt Nacht , immer,
immer!

„Der Morgen ist da , man bringt die Zeitungen ; gehen
wir schlafen !" sagte der Doktor.

Emerich Balassa, der Ingenieur, wollte noch bleiben .
„Nur ein wenig noch. In dem Dampf des Grogs habe ich

Schneewittchen einen Augenblick lang ganz deutlich gesehen.
"

„Wie sah es denn aus?"

„Weiß, nicht groß , schlank. In einem Kleide , wie es die
Schauspielerinnen in den Lustspielen Kisfaludys zu tragen
Pflegen . Ohne Mieder, die Büste nicht so berauschend wie die
der Brünetten , aber immerhin so , daß es süß sein muß , das
müde Haupt dort ruhen zu lassen . Lichtes , weiches , sanftes
Haar , aus der Stirne gekämmt . Em ganz klein wenig Ko¬
ketterie in dem mit leichtem Glanz auswärts strebenden Schöps -
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chen , das seine Form noch aus der Zeit hat , da Schneewitt¬
chen noch ein kleines Mädchen gewesen und einen kreisrunden
Kamm in dem bis zum Nacken reichenden Haare trug ."

„Hm ! Vielleicht siehst du gar Schneewittchen als Säug¬
ling im Dampfe des Grogs .

"
„Alles. Auch ihre Familie ist da ."
„Hört ! Hört !"
„Sie wohnen weit von hier , in einem kleinen Dorfe, dem

nicht einmal noch der Geist eines Eisenbahn- Konzessions -
Spekulanten genaht."

„Schön, und die Familie ?"
„ Gute , einfache Menschen ."
„ Und naive Großgrundbesitzer."
„Keine Scherze . Dorskantoren, Lehrer , die Töchter refor¬

mierter Pastoren."
„Das ist in der That eine liebenswürdige Species. Ich

selbst kannte eine . Sie hatte blaue Augen, wie Kornblumen.
Ich wünschte mir stets , daß sie nach Pest verheiratet würde ,
^

ch
Abartig und konnte bewunderungswürdig hübsch

„ Und was wurde aus dem Pastorenfräuleiu ?"
„Pastorensrau."
„Und jetzt umschlingtsie ihren Gatten , weich, wie Bittersüß."
„Was ist das : Bittersüß ?"
„Eine Blume .

"
Sie mußten schweigen. Die segenden Weiber hatten die bei-

den Gäste vollständig in Staubwolken eingehüllt. Der Staub
zwang die beiden zu husten , ein mutloser Kellner stieß sie mit
den Augen förmlich hinaus .

„Du, man jagt uns hinaus .
"

„Noch fünf Minuten . Ich sehe Schneewittchen nicht mehr.Aber ich werde nach der Wahren , Lebendigen suchen. Irgend
eine , denn ich glaube, daß es ihrer viele giebt . Man muß
bloß zur Eisenbahn , .

„Thue es !"
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Ich thu ' es auch . Warte NM , ich will dir zeigen , daß
ich,

"
sie finde , blindlings , mit verbundenenAugen. Ich muß

sie finden.
"

„Aber dem Eisenbahnkassierer wirst du Wohl sagen , wohm
du fährst ?"

„Nach Siebenbürgen. Dahin zieht mich etwas , ich weiß
selbst nicht Was , ich habe keine traute Seele dort , ich weiß
nur so viel davon , als ich in der Schule gelernt und was
mir aus den Phantasmagorien eines Romans von Jösika im
Gedächtnis geblieben ."

Der ermüdete Zahlkellner nährn seine Zuflucht zu dem
bekannten Kniff , den die Gilde Gästen von zweifelhafter Zah¬
lungsfähigkeit oder allzu lange Verweilenden gegenüber an¬
zuwenden pflegt . Er meldete sich : „Befehlen zu zahlen ?"

Sie hatten zwar nicht besohlen , allein sie zahlten und troll¬
ten sich . Draußen war's noch dunkel , die Straße noch stumm.
Einige tagsüber niemals sichtbare , sonderbar geformte Tram-
waywagen rasselten über den Ring . Die Kerepeserstraße war
bis ans Ende finster und ausgestorben. Weit draußen , jen¬
seits des Theaters schaukelte der Wind das draußen vergessene
Modell eines Kleiderladens, welches aussah , wie der Leib eines
Gehenkten .

Mit einemmal regte sich das Dunkel der Straße: eme
Herde grau-weißen Schlachtviehes wurde von Fleischergehilfen
des Weges daher getrieben . Dumpf und ein wenig klüglich
brüllte die sinnlos vorwärts strebende Herde , in blöder Flucht
vor den Ochsenziemern der Gehilsen , wenn es auch zur Schlacht¬
bank ging. . . ,

Die Luft war feucht und uuaugeuehm kalt ; die beiden em¬
pfanden Bedauern mit dem traurigen Zug . Ein paar Minu¬
ten lang sprachen sie über die Grausamkeit der menschlichen
Rasse , dann aber kehrte der Ingenieur wieder aus Schneewitt¬
chen zurück.

„Glaube nur, das ist das Klügste : irgendwohin zu gehen ,
nach einer unbekannten Gegend und dort irgend ein armes
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Mädchen mit biblischem Namen , eine Eva oder Sarah , kennen ,
lieben zu lernen und zu heiraten . . ."

Sie waren an die Ecke des Großen Rings gelangt. Es
dämmerte bereits , der Triumphbogen des Ostbahnhofes war
aber noch beleuchtet .

Der Arzt wohnte irgendwo in der Nähe ; sie nahmen Ab¬
schied voneinander.

„Servus!"

„Servus. Morgen , beim Mittagessen.
"

„ Zu Mittag!"
Emerich that ein paar Schritte nach rückwärts , der inne¬

ren Stadt zu . Da , mit einemmal blieb er stehen und schaute
aus seine Uhr . Achtzehn Minuten fehlten zu der Zeit , da der
nächste Zug nach Siebenbürgen abgehen sollte.

Er hieß einen Wagen halten, fuhr nach Hause , packte seinen
Koffer und schrieb ein paar Visitkarten, daß er plötzlich ver¬
reisen müsse . Auf die Sekunde genau war er auf dem Bahn¬
hofe und ehe er recht wahrnahm , was er eigentlich gethan,
entschwand die Hauptstadt seinen Blicken , als wäre sie über¬
haupt nicht mehr aus der Welt . . °

2.
Im Coupe setzte er sich ans Fenster und hatte eine Freude

wie ein Schuljunge , der zur Ferienzeit nach Hause reist . Das
war so seine Welt , grünes Feld weit und breit, unter der un¬
geheuren , leuchtenden Himmelskuppel zusammen nicht mehr
als ein . zwei Menschen , die irgend eine schlechte Saat aussäen.
Von weitem haben sie dieselbe Farbe , wie die Scholle, nur
daß sie sich regen . Dann verstreichen etwa fünf Minuten und
er sieht nichts Lebendes , keinen Menschen , kein Tier , die Erde
ist sich selbst überlassen ; sie ist still , ihr reiches Leben braucht
jetzt nicht durchwühlt zu werden ; sie giebt keine Arbeit , sie
prunkt von selber. Nur in der Nähe der Stationen geben die
Bewohner der Erde ein Lebenszeichen ; die roten Röcke von Kar-



U Schneewittchen .

tofseln grabenden , Genrüse begießender! Weibern sind zu sehen.
Ihre Köpfe nicht ; aus der Ferne scheint es , als küßten sie
die Erde.

Er konnte die vollen , süßen Frühlingsbilder nicht länger
mit ansehen . Seine Seele empsand etwas wie Ekel vor dieser
großen , ihm so ungewöhnlichen Pracht . Er schloß die Augen
und schlief lange , in einem Zuge . Abend war's , als er er¬
wachte. Er war allein im Coupe , das Gas brannte bereits
über seinem Haupte. Im ersten Momente glaubte er , daß er
daheim sei in der Maschinenfabrik . Er rieb sich die Augen,
blickte hinaus . Er sah sich in einer Gebirgsgegend, den Zug
zwischen Felswäudeu dahiurollen. Wo mochte er sein ? Er
brauchte nur auf die Uhr zu blicken, um es sofort zu wissen.
Er that es nicht , ihm gefiel der Gedanke , so durch die unbe¬
kannte Nacht , durch die unbekannte Welt zu rollen. Ein närri¬
scher Gedanke ging ihm durch den Kops ; wie , wenn der Zug
über das Ende seiner Schienen hinausginge und doch nicht
stehen bliebe , uud in einer andern Welt . . . Ein paar Blitze
zuckten draußen : er strengte das Gesicht au , um beim blauen
Schein des Blitzes etwas von der Gegend zu erhaschen. Allein
außer dem Felsgeröll und den förmlich stereotypen Tannen
vermochte er nichts zu sehen.

Jetzt erst blickte er aus die Uhr : in einer Stuude etwa
mußte er in Klausenburg sein . Diese Stunde verstrich lang¬
sam , ihn fror und hungerte; er empfand Sehnsucht nach Speise
und Ruhe in einem guten Hotelbett . . .

Am Tage daraus stand er erfrischt und glücklich ans . Er
hatte keinen Blick für die Stadt , mietete sofort einen Wagen
und fuhr weiter . Wohin ? Vorwärts , Schneewittchen nach.
Dem Kutscher hatte er aufs Geratewohl den von der Wand¬
karte entlehnten Namen irgend eines Dorfes genannt.

Etwa vier Stunden lang mußten sie fahren , bis sie in
einen engen , kleinen Thalkessel gelangten, wo eine Gemeinde
existieren mußte. Im ersten Moment sah er nicht einmal,
was sich vor ihm hinbreitete : ein Fliederwald in der ganzen
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Pracht seiner Blüte . Zwischen den Rispen und Büscheln des
Flieders sah man nur hier und dort eine Handbreit weißer
Mauern blinken , eine kleine Strohtriste , die einem Goldhügel
gleich in der Mittagssonne funkelte .

Endlich war man da auf dem elenden kleinen Besitz . Hier
im Gebirge gab es dem Anschein nach noch Arbeitszeit; nir¬
gends eine Seele ; die ganze Gemeinde gehörte dem in den
Gassen umherstreichenden Geflügel, den umherflatternden wei¬
ßen Schmetterlingen. Das kleine Federvieh , die Legion von
Frühjahrsfaltern und die Kinder waren hier die Herren. Aber
diese guten alten Kameraden teilten einträchtig die Herrschaft ,
sie vertrugen sich ganz gut und jedes trieb ungestört sein Ge¬
schäft. Die Kinder warsen sich aus den herrlichen Flieder, form¬
ten Pferde, Wagen, Puppen , Zelte aus den reichen Büschen ,
Mädchen und Knaben gemischt , beinahe gleich gekleidet, in
farbigen Hemdchen . Einen einzigen Erwachsenen trafen sie
unterwegs , einen buckligen , düster aussehenden Bauer , der
ihnen den Weg wies.

„Die Schenke ist geschlossert ; alles ist auf der Wiese . Gehen
Sie zum Herrn Pastor ."

Und sie fuhren geradeswegs nach dem Hof des Hochwür¬
digen . Emerich Balassa stieg vom Wagen und schritt dem
Flur zu .

Hier kam ihm Schneewittchen entgegen .
Sie sah beinahe so aus, wie er sich sie gedacht : das Ant¬

litz milchweiß , die Hand gebräunt. Bis auf vier fünf Sommer¬
sprossen am Kinn und neben dem schmalen Näschen — dar¬
auf allein hatte er nicht gerechnet. Und auf daß sie sofort
gute Freunde seien, grüßte ihn das Mädchen zuerst , faßte seine
Hand und führte ihn ins Haus , damit ihm die Hunde nichts
zuleide thun mögen.

Jnl Hause drin war alles herrlich und mild. An Stelle
der Fenster frisch gebrochene dustende Fliederzweige , vom bret-
ternen Plafond hing statt des Lusters ein verziertes Ernte¬
andenken herab . Und alles strömte Lavendeldust aus : die
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wenigen Möbel, die zu Hanf stehenden großen Matrikelbücher :
überall dieser einfache, aber feine Duft , das Parfüm der guten
Menschen .

Man freute sich sehr des Gastes, aber sein Kommen über¬
raschte niemand. Man empfing ihn mit Freundschaft , mit
warmer Liebe , wie einen alten Bekannten; nur die auf dem
sonnenbeschienenen Estrich sich wärmende fette Katze warf nei¬
dische Blicke auf ihn.

„ Warum bist du gekommen , und just zur Zeit des Mittags¬
essens ? Jetzt werden sie mich sicher vom Tische hinausjagen ."

Während des Essens erfuhr man gegenseitig alles von¬
einander. Man kam über religiöse Fragen überein , entschied
die Ursachen und die Natur des Sturzes einer vielgenannten
politischen Persönlichkeit , man sprach von den Russen und dis¬
kutierte die Frage , ob der Staatsmann, der jetzt die 'Geschicke
des Landes leitet , als ein großer Mann zu gelten habe . Nach
Tisch nickt der alte Geistliche ein . Die Hausfrau verfügte sich
hinaus , um die unaufschiebbaren Angelegenheiten des Ge¬
flügels im Gemüsegarten zu erledigen . Die Kinder eilten zum
Ballspiel auf die Wiese .

Sie blieben allein. Das Mädchen setzte sich neben das
Fenster an ein altes , schlechtes Harmonium . Ihre Finger
sahen genau so aus wie die gebräunten Elfenbeintasten. Sie
spielte irgend einen Psalm zu Ehren des Gastes , leise, träu¬
merisch , schlecht . Allein die Mittagssonne schien durch die
Fliederbüsche und die Weißen Vorhänge hindurch just auf ihr
Haupt . Und da sah sie aus wie die heilige Cäcilie , der man
bloß einen kalvinistischen Raphael hätte wünschen können .

Emerich Balassa säumte nicht , und während der alte Pastor
nickte , während die fette Katze mit geschlossenen Augen lauschte,
erzählte er , wie bitterlich langweilig das Leben dort oben sei ,
daß er niemand habe , kein Mädchen . . .

Schneewittchen hörte ihn mit Freuden an . Dann erzählte
sie von ihrer Lebensweise : „ Ich gehe früh zu Bette und stehe
früh auf ! Arbeit findet sich immer , Langweile empfinde ich
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nie . Ich lese gern schone Bücher, aber es giebt hier solche
nicht . Der Unterlehrer verspricht mir immer , daß er welche
bringen werde . Der Kantor hat auch den großen Jökai , aber
Vater hatte Streit mit ihm . . .

"
„So , was machen Sie also den ganzen Tag über?"
„Ich koche gern, ganz besonders das Eingesottene. Wirwer̂

den Ihnen zur Jause aufwarten, Maulbeeren und Aprikosen .
"

Wie sie diese Worte sprach , so lag darin etwas wie ein
Funken von Koketterie. Sie sagte es lächelnd und liebens¬
würdig. In dem Spiegel dieses Lächelns hätte man sie als
Frau sehen mögen , die darauf bedacht ist , daß für den Win¬
ter alles vorhanden sei . . . mit der vorgebundenen Schürze ,
wie sie dem Manne vom süßen Sirup zu kosten giebt .

Jetzt blickte nicht nur der Mann, sondern auch das Mäd¬
chen unausgesetzt auf die Thür. Beide äußerten , es dauere
zu lange , bis die Hausfrau käme , auch der alte Herr schlafe
etwas lange ; ob man ihn nicht auswecken solle?

Leider intervenierte die Katze. Sie wollte mit einem durch
das Fenster eindringenden und aus dem Lederdiwan krin¬
gelnden Sonnenfleck spielen , und dabei kam es , daß sie ein
paarmal über den Leib des hochwürdigen Herrn voltigierte ;
er erwachte. Auch die Hausfrau kam , die Schürze gefüllt mit
kleinen gelben Enten . Jetzt begann man von anderen Dingen
zu sprechen.

Schneewittchen zeigte Balassa eine Specialität von Hya¬
cinthen , die sie in einer ausgehöhlten halben Kohlrübe gesetzt .
Die Blume zeigte die herrlichsten Blüten , und auch der lebende
Blumentopf sproßte . . .

Die Zeit der Jause kam und auch die des Nachtmahls.
Beim Nachtessen wurde Schneewittchen ein wenig ausgemacht:
sie aß schon wieder gar nichts. Man klagte , sie wolle über¬
haupt nichts essen , sie frühstücke nicht , und ihr Sinn gehe
stets nur darauf, andere Leute zu mästen . Sie selbst lebe förm¬
lich nur vorl Citronen und verschlinge Wohl auch zwei mit¬
samt den Schalen. Und gar zur Zeit der grünen Pfirsiche ,
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da habe sie stets das Fieber . . . sogar unreife Pflaumen ver¬
zehre sie ohne Zaudern .

Das Mädchen warf einen bittenden Blick aus den Gast:
„Nicht wahr, Sie verurteilen mich wegen dieses großen Ver¬
brechens nicht ?"

„ Gewiß verurteile ich es nicht ."
Diese kleine Genäschigkeit des Mädchens gefiel ihm sogar

sehr , er fand dieselbe amüsant , reizend , schneewittchenhaft . Und
abends, als sie sich allesamt in die Mitte des Hofes hinaus¬
setzten , pflückte er eine noch grüne Georgine und bot sie ihr
an : „Grüne Blumen essen Sie wohl nicht ?"

Sie lachten . Emerich machte insgeheim eine Bemerkung,
daß das Lachen dem Schneewittchen nicht sehr gut ließ ; es
schien , als ob sie ihrem Antlitz zu solcher Zeit Gewalt an¬
thäte. Und für einen Augenblick fuhr es ihm durch den Sinn :
wie , wenn das nicht das wahre Schneewittchen wäre?

Aber es war Schneewittchen . Man konnte nicht daran
zweifeln . Er hatte sie ja aus den ersteil Blick erkannt. Es
bedurfte nur eines kleinen Zeichens, um ihr den Grund seines
Kommens zu verraten. Sie blieben für einige Minuten allein
unter dem Maulbeerbaum. Zwischen den winzigen Blättern
des schütteren Laubes hindurch zeichnete der Mond ein silber¬
nes Panzerkleid um die Gestalt des Mädchens.

„Wissen Sie, warum ich hierher gekommen ?" fragte Eme¬
rich Balassa.

„Ich weiß es ."

„Warum ?"
Das Mädchen schwieg .
„Um eine Frau zu holen ."
Schneewittchen neigte das Haupt .
„Wollen Sie die Meine sein ? Wollen Sie mir folgen ?"

„ Ich folge Ihnen."

„ Und Sie fragen nicht , wer ich sei , was ich bin?"

„Nein ."
„ Glauben Sie an mich ? Glauben Sie , daß wir Mein-
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ander bestimmt sind ? Glauben Sie, daß mich eine über uns
herrschende Macht hierher geleitet ?"

Der Überschwang von der „herrschenden Macht" schien den
jungen Mann selbst ein wenig irritiert zu haben . Wie kamen
diese Worte auf seine Lippen ? Allein er fand nicht Zeit ,
darüber nachzudenken , denn das Mädchen antwortete auf seine
Frage : „Ich glaube daran ."

Der Mann griff nach der Hand des Mädchens. Diese
fügte sich willig, sanft, ehrlich und ohne Koketterie dem Drucke .

Und als die Hausfrau die Seife für die mit dem Morgen¬
grauen beginnende große Wäsche hinausgegeben hatte, waren
die beiden einander für immer verlobt. Nur der Kuß fehlte
noch ; allein Emerich verschob ihn absichtlich für den zweiten
Besuch.

3.
Auch der Dezember kam ; Schneewittchen schrieb ihrem

Bräutigam , daß das Linnen für die Ausstattung gewoben
und genäht sei , daß ihr Vater sie beide in der kleinen Holz-
türmigen Kirche bereits verkündet habe .

Bis jetzt sei das verschoben worden , nun aber Knne der
Tag der Hochzeit angesetzt werden . Er möge zu Weihnachten
kommen , sie erwarte ihn.

Vier Tage vor Weihnachten machte Emerich Balassa sich
auf die Reise und er war entschlossen , auch gar nicht früher
zurückzukehren, als bis er seine Gattin mitbringen könne. Bis
zum neuen Jahr konnte alles erledigt sein . Für diese Zeit
hatte er auch eine neue Wohnung gemietet , vom Jänner an¬
gefangen hatte die Maschinenfabrik sein Gehalt erhöht, und
von den zu Neujahr sich einstellenden Geschenken konnte die
sehlende Einrichtung unschwer beschafft werden .

Ohne größere Ausregung trat er die Reise nach der Frau
an . Er fuhr jetzt zum viertenmal zu seiner Braut und stellte
insgeheim fest , daß er , als er zum erstenmal als Unbekannter
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zu ihr gekommen , sicherlich am ausgeregtesten war . Er hatte
sie am

'
deutlichsten , am besten gesehen , als er sie noch gar

nicht kannte . Jetzt, da der Wagen mit ihm Klausenburg ver¬
ließ , da sein Blick in die Nacht sich versenkte , war er ver¬
gebens bemüht, ihre körperliche Gestalt vor sein Auge zu zau¬
bern. Er vermochte es nicht . Eine körperlose Weiße , ein sanf¬
ter, unbestimmter Duft umfloß ihn.

Und jetzt geht er , um diese körperlose Weiße, diesen unbe¬
stimmten Dust zu holen .

„O wie schön, wie rein wird dieses Zusammenleben sein !"

dachte er bei sich. Kein Zweisel . Und doch , wie sonderbar ,
aus wie außerordentliche Art gelangte er zu diesem Leben.

„Nüchternheit giebt es herzlich wenig an der ganzen Sache,"

sprach er zu sich selbst . „ Gewiß nicht , das ist ja Liebe, fügte
er während des weiten Weges hinzu, lind er überließ sich
ganz der Selbstanalyse, zu der ihu die harte und unausgesetzte
Arbeit und wohl auch seine ganze Veranlagung nur selten
veranlaßten.

Der Weg war so langweilig, so endlos. Er mußte in der
ungeheuren Stille mit sich selbst sprechen. Wenn er zu min¬
dest einen Wagen benützt hätte , da würde er das Knirschen
der Räder hören.

Sein Schlitten glitt lautlos über den noch frischen Winter¬
schnee . Die Pferde bedursten des Zuspruches uicht , der Kut¬
scher schlummerte ein wenig . Nichts war wach um sie , uicht
einmal die Bäume , auch die Hügel nicht uud selbst nicht der
Himmel. Auf allem lag Todeskälte , kostlose , ewig scheinende
Skimmheit . Der Schnee beleuchtete den Himmel , und der
Schneeglanz verlor sich im Dunkel des Firmaments .

Der Pelz ließ nur Emerichs Augen frei , allein er hatte
nichts damit zu schauen . Selbst die Krähen, die solche Stim
numgSbilder lieben , auch sie zeigten sich nirgends.

Langsam verschwand auch die Wagenspur. Seitdem der
neue Schnee gefallen , war niemaud des Weges gekommen .
Sie selbst mußten sich den Psad bahnen. Ein Glück , daß der
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Kutscher noch immer nickte und daß die Pferde vollständig
ihrem eigenen Instinkte überlassen waren. Bei einer schärfe¬
ren Wegbiegung jedoch erwachte der Kutscher , und von diesem
Augenblicke an bestand die Gefahr , daß sie bald rechts , bald
links uniwerfen würden.

Mit einem Mal verschwanden auch die Unebenheiten der
Straße. Sie glitten über ein herrliches weiches Schneesetd
dahin. Der Kutscher kratzte sich hinter den Ohren : „Hm ! Ich
glaube , es passiert etwas Unangenehmes."

Und es kam etwas Unangenehmes, aber erst später . Ohne
jedes vorhergegangeneAnzeichen tobte plötzlich aus der schwar¬
zen Nacht der weiße Schneesturm hervor .

Alles wurde weiß : Himmel, Erde, Lust . In einem Augen¬
blicke war jede Spur verschwunden , allein selbst wenn sie ge¬
blieben wäre, man hätte bei dem blendenden Lichte nichts davon
sehen können .

Der Kutscher kehrte die Pferde gegen den Wind . Diese
wiederstanden nicht , sie froren, schienen die ganze Geschichte
satt bekommen zu haben , ihnen war es gleichgültig , was nun
geschah. „Iöska" — so hieß ihr Lenker — ist ein praktischer
Mensch , er wird schon acht geben.

„Wir fahren spazieren," sagte Iöska.
„Fahren wir zurück?"

„Das thun wir. Belieben Sie nicht etwa , ein Streich¬
hölzchen zu besitzen?"

Der Kutscher war nämlich nicht imstande , seine Pfeife an¬
zuzünden und das irritierte ihn ungeheuer. Wenn ihm die
Pfeife nicht im Munde hing, da war er zur Nachtzeit rettungs¬
los verloren, er mußte einschlafen . Auch jetzt kämpfte er ver¬
gebens gegen den Schlaf und er mußte fortwährend geweckt
werden .

Sie fuhren kreuz und quer , ob vorwärts oder zurück, nie¬
mand wußte es mehr. Die Pferde hatten ihre Orientierungs¬
gabe vollständig verloren und sie schienen der Ansicht , es sei
das beste , stehen zu bleiben . Der Kutscher versetzte ihnen einige
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Sie verjagten die Krähen von der koketten kleine!: Mütze
des Soldaten : mehr konnten sie für ihn nicht thun .

Sie hätten ihn gern auf den Schlitten geladen , allein die
Pferde, welche der Anficht schienen, daß all dies keinen Zweck
habe , schlugen aus , und es gelang darum absolut nicht , den
armen Rekruten aufzuladen. So fuhren sie denn weiter , kreuz
und quer in vollständigerVerwirrung bezüglich des Ortes und
der Zeit . Sie wußten nicht , ob es Nacht sei oder Morgen ,
ob schon der nächste oder gar der dritte Tag angebrochen war,
ob Tage oder Stunden vergangen seien.

Der Kutscher wollte über die Zeit keine Ansicht äußern :
ein Blick auf die Uhr war unmöglich.

Spät mochte es sein , über die Dämmerung hinaus , die
Pferde wollten nicht und waren auch nicht imstande , auch nur
einen Schutt weiter zu thun .

Emerich Balassa verließ den Schlitten und eilte , so gut er
es in dem schweren langen Pelz vermochte , vorwärts ; immer
vorwärts . Sobald er sich sehr erschöpft , sehr schläfrig fühlte,
begann er erst recht zu laufen und lief , lief unausgesetzt . Hie
und da blickte er zurück, ob ihm der Schlitten folge. Er konnte
nichts wahrnehmen, nur einen unbestimmbarenschwarzen Fleck,
der eine gute Weile hin- und herschwankte und dann plötzlich
stehen blieb . Er wurde unbeweglich , klein und immer kleiner
uud dann verschwand er ganz .

Der Gedanke , daß er wie jener kleine dunkle Punkt aus
dem Leben verschwinden müsse, wenn er nicht fliehe , gab seiner
gesunkenen Körperkraft und seiner Energie frische Flügel . Er
lies, stürzte , ruhte einen Augenblick und lief wieder .

Ihm war 's , als ob in seiner Seele die Gestalt Schnee¬
wittchens lichter und bei jedem Schritte lichter würde . Und
doch war dieses Licht nur mehr von der Außenwelt gespendet,
es gehörte dem Morgen und wurde immer größer , immer
intensiver , bis es sich vor ihm ausbreitete wie ein ungeheuerer,
unübersehbarer, großer weißer Papierbogen.

Die Sonne bestrahlte plötzlich wieder das um ihn sich hin--
Z
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breitende jungfräuliche Schneefeld . Seine Augen wurden einen

Moment lang geblendet , als er wieder zu sehen begann : em

weiter Eisspiegel blickte ihm entgegen . Eine ungeheuere Schlitt¬

schuhbahn , aus welcher ein paar Emmerlinge und eine Acker¬

lerche dahinschossen, um die Wette mit einem Fräulein .

Jenseits am Ufer brannte Schilf , bei dessen Glut eine alte

Bauernfrau sich wärmte und bald rumänisch , bald ungarisch
dem schlittschuhlausenden Fräulein zukreischte, sie möge doch

acht geben und — Jesus Maria ! — nicht so rasch laufen .

Das Mädchen flog nur um so schneller dahin . Ihre

Gestalt war jetzt nur mehr in dunklen Umrissen ans dem

silbernen Felde , weit , weit , wahrzunehmen . Allein , ein paar

Augenblicke später gewann die Gestalt wieder Farbe , sie leuchtete

förmlich auf der Bahn und beglänzte das Eis , den Schnee ,
die ganze Welt .

Am Rande der Eisdecke blieb das Mädchen stehen. Wegen
des Lmchtens des Schnees und des Eisspiegels legte sie die

Hand über die Augen , so blickte sie zu Emerich Balassa empor .

Sie staunten einander an , wie zwei Kinder . Wie eine wun¬

dersame Erscheinung , so überraschte sie der gegenseitige Anblick.
Das Mädchen war aber auch wirklich eine solche Erschei¬

nung , ein Phänomen , rätselhalt , unfaßbar . Wie war sie hieher

geraten , in diese verlassene , wilde Gegend ? Wer ist sie ? Was

ist sie ? Schien sie doch wie eine in voller Pracht blühende
Nelke , die am Hange eines Eisberges allein blüht .

Eine Sekunde lang blickten sie so einander an , dann be¬

gannen beide zu lächeln . Der Mann grüßte , das Mädchen

nickte Dank , dann ließ sie ihn plötzlich stehen und mit den

geflügelten Begleitern um die Wette glitt sie über die Eis¬

fläche. Ihre Gestalt verschwand wieder in der Ferne und nur

ihr rötlichem Erz ähnliches Haar leuchtete, eine goldene Garbe

auf der dunklen Eisfläche ziehend. Mit einem Mal verschwand

sie hinter einem weißen Gebüsch und kam nicht zum Vor¬

schein , die alte Frau mochte rufen , so lange sie wollte .

„So , Jo , wohin läusst du ? Komm zurück!"



Schneewittchen . 19

In der krystallklaren Lust wurde , man konnte nicht wissen
woher , ein Lachen hörbar.

Die alte Frau erhob sich von der wärmenden Glut und
blickte verzweifelt , Zornig auf den Mann: „Du hast sie ver¬
jagt !" sagte sie in rumänischer Sprache.

„Ich ?"
Dieses Wort , die eigene Stimme , erweckte Emerich Balassa

endlich. Sein von der furchtbaren Müdigkeit erschöpftes Selbst¬
bewußtsein kräftigte sich wieder . Er fühlte , daß er auf die
Güte anderer angewiesen sei, wenn er nicht zu Grunde gehen
wollte .

Er fühlte sich zum Sterben wohl , sein Kopf war erfüllt
von angenehmen Träumen .

Er bat um die Erlaubnis , sich ans Feuer setzen zu dürfen
und hals dann der verzweifelten alten Frau rufen : „Jo , Jo !"

Langsam , neckend näherte sich endlich Jo und auch sie kam
ans User , um sich zu wärmen. Die alte Frau schnallte ihr
die Schlittschuhe ab , hüllte ihr die Füße und den schlanken
Leib in wärmende Tücher , so daß nur das volle , aber feine
Antlitz sichtbar blieb .

Sie preßte die Lippen aufeinander, um nicht hell aufzu¬
lachen . Im nächsten Augenblicke schon zeigte sie Trauer ,
Schrecken ; der fremde Mann hatte plötzlich die Augen ge¬
schlossen und war so weiß geworden , wie der Schnee, auf
den sein Haupt schwer niedersank .

Sie beugte sich zu ihm nieder und rief ihm rumänisch zu :
„Was fehlt dir?"

Die alte Frau schrie auf ; Emerich Balassa öffnete die
Augen und sagte matt : „Nichts, müde bin ich."

„Wer bist du ?"
„ Ein Bräutigam .

"
„Wohin willst du ?"
„Zur Hochzeit."
„Woher kommst du?"
„Ich weiß es nicht .

"
Z *
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„Was suchst du hier ?"

„ Ich verirrte mich."
Er sprach leise , förmlich im Traume . Das Mädcheu be¬

gann zu weinen , die alte Frau nahm den: träumenden Manne
den Hut vom Haupte.

„Ein schöner Mann, " sagte sie .
Auch die Augen des Mädchens hafteten auf dem jetzt be¬

reits im Fieber brennenden Haupte und sie fügte dem , was
die alte Frau gesagt , hinzu: „ Und ein guter Mensch !"

Eure Minute lang vergaßen sie die Gefahr , nur als der
Mann ihre Fragen nicht mehr beantworten wollte , erschraken
sie aufs neue .

„Lauf um den Alten, " sagte Jo , „ ich will inzwischen
acht geben !"

Und sie hatte so sehr acht auf ihu , daß sie den Kopf des
schlafenden Mannes in ihrem Schoße bettete und ihr Antlitz
an seine Brust preßte , um zu hören , ob sein Herz noch schlage.

Es schlug noch , ja es schlug sogar viel zu schnell. Er
öffnete die Augen und sein Blick fiel aus das Mädchen .

„Und wer bist du?" fragte er.
„Jo Baunai!" erwiderte das Mädchen .
„Du bist mein!"
„Ja , ich bin es . Aber ich erlaube dir uicht , die Augen

zu schließen , ich will , daß du mich sehest . Hörst du ! Mich
sollst du sehen. Ich will es !"

Ein sonderbarer Mensch kam : Antlitz und Haare hatten
eine und dieselbe Farbe ; nicht blond , sondern ganz gelb. Ein
Mann , der sehr alt oder auch sehr jung sein konnte , der so
hustete wie jeder Provinzdoktor, der aber noch schlechter ge¬
launt war , als Kreisärzte es in der Regel zu sein pflegen .
Keifend schleppte er den armen, bewußtlosen Mann auf einen
mit Eseln bespannten Wagen, dann sagte er zu Jo : „Steig
auf , Mädchen, halt ihm den Kopf, damit ihm der Schrägen
nicht weh thue , denn der Schrägen ist lose.

"
Der gelbe Mann trieb selbst die beiden zerzausten , trau-
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rigen , man hätte sagen mögen, diese Lumpe von Bergeseln
an . Einmal oder das andere Mal wandte er sich zurück : „Ist
er noch nicht tot ? Horch auf seines Herzens Schlag. Wetter
übereinander, was fehlt dir denn , greif ihm unters Hemde ,
an die bloße Brust ."

Und Io gehorchte : sie befühlte an der Brust des Mannes
die Stelle , wo das Herz pochen mußte, sie fand , fühlte es und
rief aus , wie im Triumphe : „Es schlägt , es schlägt !"

Der gelbe Doktor hieb aus die Esel ein und seufzte auf :
„ Wenn er nur fo lange aushält , bis wir heimkommen !"
Dann wieder fügte er mit etwas Philosophie und sehr trocken
die folgende Reflexion hinzu: „Jetzt steht nämlich die Sache
folgendermaßen : das Ende oder die Erhaltung eines gesunden
Menschenlebens hängt jetzt ausschließlich von den subjektiven
Empfindungen zweier elender und junger Esel ab . Ich setze
den Fall : die Esel sind nicht Wohl gelaunt , sie sehnen sich
nicht nach Hause und wollen nur langsam vorwärts traben,
oder sie haben nicht genug Disteln als Heizmaterial für ihre
Seelen, nicht genug Kraft, um rasch vorwärts zu kommen —
in diesem Falle . . ."

Er wandte sich zu dem Mädchen um.
„Sag mein liebes Kind Io , was folgt in diesem Falle ? "
Das Mädchen blickte verwirrt, verständnislos, erschreckt auf

den Vater : „Ich weiß es nicht !" sagte sie .
„Du weißt es nicht - - du willst es nicht wissen. Dn

hast Furcht , das sehe ich nicht gern . Du darfst keine Furcht
haben . . . Es folgt also . . .

"
„Was?"
„Exitus Istlia-Iis ."
Io schwieg ; sie nahm den stummen, leblos scheinenden

Kopf des Mannes in ihren Schoß, um ihn vor dem Schütteln
und Rütteln des schlechtenWagens nach Möglichkeit zu schützen .
Nach einer kurzen Weile sagte sie : „Ich glaube nicht , was du
da sagtest !"

Der alte Kreisarzt — denn alt war er schließlich doch —
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wollte einen kleinen Vortrag hatten, allein die Straße wurde
so schlecht , daß die Esel seine unausgesetzte Aufmerksamkeit
und fortwährende Prügel erheischten.

^um Glück war man dem Dorfe ganz nahe gekommen ,
obgleich man noch nichts von demselben sah . Nur die Straße
wurde schlechter und schlechter, seit Tagen schien niemand das
Dors verlassen zu haben , niemand dahin gekommen zu sein ;
weder zu Wagen, noch auf dem Schlitten . Hier und dort sah
man große Bundschuhspuren oder die kleinen schlanken Ab¬
drücke von Frauenpantoffeln. Endlich teilten ein paar schnur¬
gerade aufsteigende , lichtblaue Rauchgarben den riesig großen
Himmel in Stücke .

Io rief aus : „Wir sind daheim !"
Die alte Bauernfrau , die man wegen der Schwächlichkeit

der Zugtiere nicht hatte den Wagen besteigen lassen , war zu
Fuß rascher nach Hause gelangt , sie erwartete die Ankömm¬
linge bereits vor dem baufälligen kleinen Hause: „Mama ?"
ries ihr das Mädchen rumänisch zu , „öffne ein Bett ."

„Welches ? "

„Das meinige.
"

Zwei Tage lang lag er krank im BannaischenHause ; Io
wich während dieser Zeit nicht von seiner Seite . Er litt nicht ,
aber er war so erschöpft, so furchtbar erschöpft , daß man in
jedem Augenblick befürchten mußte , er werde ohne wahrhaf¬
tige Krankheit sterben , einfach vergehen . Und niemals zuvor
verlebte er zwei so süße Tage wie diejenigen , da er dem Tode
näher war als dem Leben. Er hatte keine Ahnung davon ,
daß das Dämmer des Vergehens sich über ihn breite , ihm
war , als läge er in einem dustigen , rosenfarbenen warmen
Bade und als empfände er nur so die Dinge und Gegen¬
stände durch einen Wasserschleier hindurch .

Den gelben Mann nahm er kaum wahr, so sehr sich dieser
des Tages über um ihn bemühte ; nur Io sah er, wenn auch
nicht in ihrer wahren Gestalt und in vielerlei Formen. Ein¬
mal schien sie ihm wie seine Schwester , ein andermal wie eine
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Dame, die er vor langer Zeit auf einen Augenblick am Coupe¬
fenster eines davonbrausendenZuges und dann niemals wie¬
der gesehen ; dann wieder sah er sie als ein kleines Mädchen,
das er in seiner Knabenzeit geliebt , oder als seine Braut, aus
der Zeit , da er sie noch gar nicht gesehen, und auch aus der
Zeit , da er sie umarmt .

Diese Ungewißheit quälte ihn nicht , sie bereitete ihm sogar
Genuß . Am zweiten Tage ergriff er aber dennoch Jos Hand
und fragte: „Wer bist du?"

„Ein Mädchen ."
„Mein bist du."
„Jawohl , ich bin dein !"
Sie winkte der alten Bäuerin , sie möge das Zimmer ver¬

lassen . Sie ging auch wirklich, die Alte, allein da wurde der
Kranke gar zu anspruchsvoll; er wolle , daß Jo ihn aus die
Augen küsse.

Das Mädchen wandte sich an den Vater : „Schadet es
ihm nicht ?"

„Nein : es dürfte eher nützen," sagte der gelbe Mann
ganz ernst .

Sie beugte sich über den Kranken und küßte ihn.
Am Morgen des dritten Tages fehlte ihm nichts mehr.Er stand auf, kleidete sich an und wollte in das Nebenzimmer

gehen , um den sonderbaren Menschen für ihre Herzlichkeit zu
danken und seiner Wege zu gehen .

Seine kleine Braut, das arme Schneewittchen war seinet¬
wegen sicherlich bereits unruhig .

Und trotzdem mußte er noch vier Tage hier zubringen.
KlasterhoherSchnee lag auf allen Straßen, man konnte nicht
weg , es sei denn , man wollte zu Fuße , unter unsagbaren
Mühseligkeiten nach Tard , ein andermal eine Strecke von vier
Stunden , jetzt Wohl zwei Tagereisen. Emerich blieb also,
einigermaßen verwirrt , aber auch wider Willen an seiner
sonderbaren Umgebung sich ergötzend.

Auch das Dorf war seinen Augen neu ; eigentlich war's
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gar kein.Dorf, sondern eine riesige WeinbaukolonieohneStraßen ;
die Häuser , obgleich benachbart , so doch in Gassenweite von¬
einander gebaut. All das mußte herrlich sein — im Som¬
mer ; jetzt im Winter war es ein Bild von schroffer Hoheit.
Große weiße Hunde strichen zwischen den Weingärten umher,
aus den Wegen , wahrend die Menschen sich mit dem lieben
Vieh in die Häuser verlrochen und den ganzen Tag über heizten ,
bei der Glut schliefen und nur während der für Hochzeiten be¬
stimmten zwei Wochen lauter sprachen. Eine Ansammlung
bildet sich vor den im Schnee begrabenen Häusern nur dann,
wenn der Steuerexekutor kommt , der beliebteste Mann in der
ganzen Gemeinde, der Gevatter aller Welt , der jedermann in
vorhinein verständigt, er möge seine Siebensachen zu anderen
schaffen lassen , denn auf Befehl des Kaisers werde er sofort
dieselben holen kommen . Irgend ein zu Grunde gegangener
Herr , in dem Menschenliebe und Pflichtgefühl in fürchterlichem
Kampfe miteinander liegen : ein Mann, der zum Fürsten ge¬
boren und zum Steuerexekutor geworden war.

Der populäre, aber dem Trünke nicht abholde Steuerexe¬
kutor und dessen zwei Töchter waren die ausschließlichen Gäste
im Hause Bannai. Der rumänische Pope hielt es ganz und
gar mit den Bauern und fühlte sich nicht Wohl bei den Herren,
weil er sich wegen des bretternen Fußbodens beim Spucken
nicht gehen lassen konnte ; der katholische Geistliche hinwieder
war mit dem Kreisarzte vor sünszehn Jahren wegen der Be¬
schlüsse der Tridentiner Synode in Streit geraten und wollte
den gelben Doktornicht einmal mehr auf dem Sterbebette sehen ;
ja er verbot sogar seinen eigenen Dienstboten— krank zu werden .

Der arme Doktor lebte zumeist davon, daß er anläßlich der
Schlägereien vor der Weinlese und bei der Assentierung der
beschädigten Jugend ärztliche Visa rexorta. ausstellte. Gar zu
viel Wein gab es allerdings auch nicht mehr in dieser Gegend ,
die junge Generation simulierteeher die Trunkenheit; satt trinken
konnte man sich nur mehr an dem mit SpiritusversetztenBrannt¬
wein und an dem in Zisternen verwahrten tzchneewasscr . Denn
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Brunnen gab es keinen einzigen im Dorfe und mit dem Wasser
wurde so gespart , wie mit dem Maismehl und den aus der
Stadt beschafften Heringen, die wochenlang als Zimmerschmnck
von den Decken herabhingen.

Ein ständiges, gleichmäßiges Elend lagerte hier auf allen !,
drückte Häuser und Menschen platt und machte sie sörmlich alle
gleich. In Bezug aus Gedankengang, auf Redeweise , ja sogar
in Bezug auf die Gesichter . Die Phylloxera raubte ihnen alles
und der Hunger ward ihnen Gewohnheit. Dennoch trollten sie
sich nicht , sie warten darauf, daß der Nebenkäfer die Sache satt
bekomme und inzwischen schlugen sie ein paar Beamte tot, die
sich erfrecht hatten , nach den verfaulenden Reben zu langen

Niemals zuvor hatte Emerich Balassa so gute Tage , wie
diejenigen , die er hier verlebte Er wollte den Wunsch in seiner
Brust unterdrücken , aber derselbe brach dennoch hervor .

Er wäre am liebsten für immer dageblieben .
So süße Stille, so bewundernswerte Ruhe herrschte hier .
„ Freilich , Sie leben daheim in so furchtbarem Lärm. Vater

sagt , daß oben bei Ihnen die Mauern vielstöckiger Häuser vom
Lärme erzittern," sagte das Mädchen .

„Nicht doch . In meiner Kanzlei giebt es keinen Lärm.
Auch lebe ich nicht in . dem Geräusch der Großstadt. Mein
Leben fließt beinahe so einsam dahin , wie hier das Ihrige.
Ich habe meine Schulen absolviert , ein Amt angetreten, ich
wartete ein Jahr lang und jetzt . . .

"

„Und jetzt?
"

„ Und jetzt kam ich hieher .
"

Der Mann hatte eigentlich sagen wollen : „Und nun heirate
ich" . Das Mädchen wieder wollte fragen: „Und nun heiraten
Sie ?" Aber beide glitten verwirrt über dieses Thema hinweg .
Im übrigen sprach das Mädchen mit erstaunlicher Offenheit
über alles. Ohne die gebräuchlichen Reserven , wie ein Frauchen
mit loser Zunge und doch auch wie ein unwissendes Kind , das
die Porzellanpuppe an die kleine Brust drückt, um das Töchter¬
chen zu säugen .
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Einen großenTeil des dritten und viertenTages verbrachten
sie ganz allein ; der Alte war draußen aus der zweiten Winzer¬
kolonie , um eine Obduktion zu vollziehen , an Stelle des Be¬
zirksarztes , der als sehr fetter und sehr wohlhabender Mann
Ekel vor dem Geschäfte , vielleicht auch das nötige Werkzeug
dazu nicht mehr hatte.

Die bäuerliche Hausfrau lauerte ihnen zwar auf, allein da
es im Stalle Schwierigkeiten abzustellen gab — die Schwein¬
chen wollten vor der Zeit dem Futter um keinen Preis zu¬
sprechen — brachte sie den ganzen Abend draußen zu .

So saßen sie denn allein neben dem Lehmosen . Jo um¬
sing den kleinen kugelköpfigen , rundbauchigen Bau.

„Das ist mein Mann. Dem mache ich den Hof ; das ist
mein Erwählter , der mich liebt. Den küsse ich jetzt und in
Zukunft, immer, so lange der Winter währt ."

„Und wenn dann Ihr wirklicher Mann kommt , Ihr Gatte ?"

„Der kommt nicht ; niemals ."

„Und warum nicht ?"

„Wozu auch ? Die Ehe ist eine Thorheit. Und ich würde
meinen Mann betrügen. Das ist so Weibernatur .

"
Emerich öffnete die Augen weit: so blickte er zu dem Mäd¬

chen auf. Würde er sie an einem andern Orte getroffen haben ,
er hätte bei solchen Worten Mitleid empfunden wie mit einer
seelisch Kranken , oder er wäre zu ihr hingetreten und hätte sie ,
ohne ein Wort zu sprechen, umarmt , geküßt . Allein hier, an
diesem Orte , in diesem Milieu , er schaute und schaute sie nur
an , ohne jeden schlimmen Gedanken .

Das Antlitz des Mädchens war eitel sanftes, warmes Licht.
Ihre Augen vom reinsten Glänze , kein verzehrendes Feuer
darin , eher ein wenig Schläfrigkeit.

Sie gestand es auch sofort : „Vater kommt nicht und zehn
Uhr schon , um diese Zeit Pflege ich sonst längst zu schlafen.
Erwarten Sie ihn, Sie werden hier schlafen, ich gehe. Warten
Sie noch, ich will noch das Bett bereiten .

"
Sie ging schlafen. Aus dem verfinsterten Zimmer hörte
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er noch einmal ihre Stimme : „Gute Nacht , schlafen Sie schon?
Morgen will ich Ihnen etwas sagen .

"

„Was?"

„Morgen erst."
„ Sagen Sie es jetzt."

„Kommen Sie hieher an die Thür. Ich will nicht schreien."
Emerich stellte sich an die Thür ; Jo sprach : „ Ich wollte Sie

schon heute über vieles befragen und das Ende war , daß ich
nichts gefragt habe . Eins sagen Sie mir aber dennoch , ich
könnte nicht einschlafen sonst. Was thäten Sie, wenn Sie die
nicht zur Frau bekämen , die Sie heiraten? Konnten Sie leben ?
Eine andere nehmen? Ja oder Nein ?"

Der Bräutigam antwortete nicht , er dachte eine Weile nach ;
dann sagte er bestimmt und doch verwirrt : „Umbringen würde
ich mich nicht , aber ich könnte nicht leben ohne sie . Es wäre
kein Leben !"

„ Gute Nacht !"
„ Gute Nacht!"
Sie sprachen nicht mehr zu einander, aber keines von bei¬

den schlief . s
Emerich Balassa hatte sich gar nicht niedergelegt , er setzte

sich an den Tisch und erwartete so den Hausherrn . Auf dem
Tische lag irgend ein Buch und er schob es von ungefähr näher,
um die Buchstaben anzustarren. Verstanden hätte er ohnedies
nichts davon, es war englisch. Ein Band Herbert Spencer, aus
dem ersten Blatte stand in männlich schönen Letten: zu lesen :
^ roxrist / ok ^ 0 .

Das Werk eines englischen Philosophen in diesem Hause
und Eigentum dieses Mädchens: I^ oxrist^ ot ^0.

Wer war diese Jo ? Warum trug sie diesen unmöglichen
Namen , auf den wohl kein Mädchen getauft worden , seitdem
Jupiter auf Erden gewandelt , um schönen Frauen den Hos zu
machen . Lauter verblüffende , sonderbare , unverständliche , ver¬
wirrende Gegensätze ! Er wußte nicht , wie er von diesem Mäd¬
chen denken sollte, welches die wunderbarsten Extreme in sich
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vereinigte. Sie geht in hohen Stiefeln einher , tragt Perlen an
der Brüst und wirst bei Komplimenten, die ihr gemacht wer¬
den , mit tsnuini tselmiei um sich . Wie kam fie hieher ?
Wessen Tochter war sie? Die Tochter der Bäuerin , zu der sie
Mutter sagt und welche ihr doch mit der Unterwürfigkeiteiner
Dienerin begegnet ? Des Sonderlings von altem Doktor, mit
dem sie Bruderschaft macht ?

Er schritt im Zimmer aus und nieder .
„Schlafen Sie nicht ? Und Vater ist noch nicht nach Hause

gekommen ?" ließ sich Jos Stimme halbschläfrig vernehmen .
„Nein . Aber auch Sie schlafen nicht . Haben Sie schon

geschlafen?"

„Nein . Ich bin sehr traurig , aber diese Traurigkeit thut
mir wohl. Nur zweimal im Leben war ich ebenso traurig .
Ursache dazu hatte ich weder damals noch jetzt. Ich möchte am
liebsten weinen, schluchzen, wehllagen, aber ich vermag es nicht .
Plaudern wir lieber . Stellen Sie den großen Lederstuhl neben
die Thür, ich Will Ihnen ein Märchen erzählen . Kommen Sie
aber nicht herein , denn das — ich weiß es — ist nicht Sitte.

» Es ist auch so gut , ich höre Ihre Stimme und sehe Ihre Züge ,
obgleich ich die Augen schließe . . . Was für Märchen soll ich
Ihnen erzählen ?"

„Eines von Ihrer Person."

„Gut . . . Es sei . . . Wissen Sie, wer ich bin ? Wissen
Sie,

"
wie Sie mich nannten , als Sie in vierziggrädigemFieber

krank daniederlagen?"

„Ich weiß es nicht .
"

„Schneewittchen nannten Sie mich. Damals dachte ich dar¬
über nach und ich erinnerte mich, daß ich , so lange meine Mutter
mich kämmte und ich in den Spiegel blickte, mir sehr , sehr
gefiel . Ich dachte darüber nach , wer ich sei ? Ob ich nicht
etwa eine andere sei , als die ich bin , nicht etwa eine verwun¬
schene Prinzessin? Ich bin gern da , wo mein Vater lebt, ich
war auch gar nie anderswo. Früher sehnte ich mich nach der
Stadt , ich weinte wegen eines stockhohen Hauses, allein mein
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Vater wollte es nicht und nun will auch ich es uicht mehr.
Aber deshalb träume ich dennoch davon , was dort draußen vor¬
geht und ich erwartete nicht bloß einmal den erlösenden Prinzen .
Wenn Sie ihn treffen , sagen Sie ihm , er möge kommen , wenn
er Zeit dazu findet ; er möge kommen , ich warte auf ihn !"

„Sie sagten doch aber , daß Sie niemand lieben werde !?,
daß Sie denjenigen betrügen wollen , den Sie lieben lernen !"

Jos Antwort ging in dem Lärm verloren . Die Langohren
waren mit großem Triumph in den Hof getrabt , die Hunde
bellten im Hause und alle ihre Schicksalsgenossen ringsum
gaben Antwort. Auch die Hausfrau schlug wegen der anhalten¬
den Appetitlosigkeit der Schweine großen Lärm.

„Vater ist nach Hause gekommen , ich komme hinaus , um
ein wenig zu plaudern: er ist sehr wohlgelaunt um solche Zeit,"
sagte Io .

Ter Alte war in der That heiter gestimmt . Er umarmte
nicht nur seine Tochter , sondern auch den Gast. Er faßte die
Hände beider und besah sich das Paar genau, von rechts und
von links, vom Scheitel bis zur Zehe. Dann meinte er : „Ein
schönes Paar wäre aus euch geworden ! Ein herrliches Menschen¬
paar, gerade ein Paar !"

Die Herrin des Hauses , die alte Bäuerin , meldete voll
Freude: „Morgen fahren bereits die Wagen nach Tard .

"

„ Endlich !" sagte Balassa ernst .
Den letzten Nachmittag verbrachten sie mitsammen. Es

war der schönste Nachmittag von allen. Herrlich schien die
Sonne , der Schnee funkelte in dem schattenlosen Glanz , in der
ehrlichen , ernsten Kälte.

Am frühen Nachmittag gingen sie hinauf zu den italieni¬
schen Holzfällern, um ein Begräbnis mitanzusehen .

Thalwärts war der Weg noch immer nicht vertrauenswert,
aber bergauf, zwischen den Tannen : da war es sicher und an¬
genehm . Sie ritten auf Eseln , überall längs des gefrornen
Baches , der jetzt als Holzverfrachtungsbahn diente . Balassa,
dem all diese Dinge fremd waren, fuhr zusammen , als die un-
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geheuere Menge von Holzstämmenmit lautem Krachen die Eis¬
bahn hinabstürzte. Er sah nicht den Wald , woher der Absturz
erfolgte und nicht den Gebirgsbach, welcher die Fracht auf¬
nahm . Mit um so angenehmererBewunderung erfüllte ihn der
Wald , dieser millionentürmige gotische Dom , in dem sie , so oft
sie auch eintraten, den Ton der Rede dämpften. Als würde
man aus einem dunklen Hügel dahinschreiten .

Sie kannte den Weg, sie faßte Emerich Balassas Hand und
führte ihn . Der gelbe Doktor trabte hinter ihnen drein. Sie
sprachen selten zu einander, auch dann nur ein Wort . Sie
schwelgten in dem Anblick des jungfräulichen Schnees und im
Einatmen des Duftes der jungfräulichen rötlichen Tannen .

„Ich glaube , ich atme zum erstenmal im Leben," sagte
der Mann.

„Die Luft ist hier immer gut , aber heute scheint sie noch
besser zu sein als sonst," sagte das Mädchen .

„Das Leben ist herrlich !" äußerte Emerich Balassa.
„Traurig ist's, " setzte das Mädchen fort.
„Ewig !" brummte der Alte hinter ihnen.
Sie gelangten zu einer kleinen Lichtung ; vier , fünf ver¬

krüppelte , zerfallene Tannen verstellten ihnen den Weg.
Das ist das Ende des Streites; die eine wollte über die

andere hinauswachsen, die eine der anderen den Sonnenstrahl
entziehen : allesamt gingen sie daran zu Grunde . Diese Tannen
haben mitunter noch weniger Verstand als die Menschen !"

philosophierte der aus der Welt Verbannte Kreisarzt.
Sie wandten sich nach der Richtung , von wo menschliche

Stimmen ihnen entgegenschlugen , ein Gesang, der sie so er¬
schütterte , daß sie , einem unwiderstehlichen Instinkt gehorchend,
sich aneinander klammerten .

„Man begräbt den Italiener bereits !" sagte der Alte. —
„ So toll sind diese Welschen , kommen daher in den grausamen
siebenbürger Winter . Verlassen die Sonne , das Meer , um
hier die jungen Bäume haufenweise zu morden. Vordem thaten
das zumindest die Rumänen , jetzt aber sind bei uns in Sieben-
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bürgen Holzhändler und Holzfäller ausschließlich Italiener.
Freilich , viele unter ihnen tragen nicht nur kein Geld in die
Heimat , sondern lassen auch ihre Haut hier!"

Sie hörten ihn nicht an ; in dem bis zum Knöchel reichen¬
den Schnee stehend , sröstelnd lauschten sie dem immer lauter,
metallischer klingenden Grabgesang. Auch das Nadellaub er-
bebte davon.

Der Doktor sang leise mit den Italienern: „Oiroum äs-
äerunt ins ^enitns mortis dolores inkerni , eiroum äs-
äerunt ins !"

Dann mit erhöhter Stimme , förmlich triumphierend sang
er mit dem Chore : „Requiem aeternara äona ei äomins
et lux xerxetua luoeat ei . Dolores interni eireuin äe-
äernnt ine !"

„Gehen wir , die Ceremonie ist gleich zu Ende !" sagte er
und

"
stieß die Jungen vorwärts .

Die Ceremonie näherte sich in der That bereits dem Ende.
Aus der aus Tannenreisern geflochtenen Bahre lag der

Leichnam des italienischen Arbeiters. Seine im Tode noch
mächtige schwielige braune Hand hielt ein unförmiges großes
Holzkreuz umschlossen. Man hatte ihm vollständige Feiertags¬
kleidung angelegt, selbst die blaue Krawattenschleife war ihm
um den Hals gebunden . Als Kopfkissen hatte man ihm den
breitkrempigen , weichen weißen Hut unter das ergrauendebraune
Haar geknüllt . Auch ein Bahrtuch gab 's : eine kleine weiße
Schürze: er hatte sie wahrscheinlich für sein kleines Töchterchen
bestimmt , vielleicht selbst gekauft , um sie der Frau nach Hause
zu schicken .

„Wo ist das Grab ? " fragte Emerich .
„Das Grab, " antwortete Bannai, „existiert nicht . Nicht

um teueres Geld kann man um solche Zeit zu einem Stück¬
chen geweihter Erde gelangen. Er ruht übrigens nicht schlecht ;
man vergräbt ihn nicht abwärts , sondern aufwärts , bis man
ihn im Spätfrühling im Kirchhofe der unteren Kolonie bei¬
setzt . Seht ihr , dort ist sein Grab !"



32 Schneewittchen .
Dort stand das Grab , der Sarg , der Kirchhof : eine riesige

Schneekugel , in welcher ein für einen menschlichen Körper ge¬
nügendes, man konnte sogar finden, bequemes Loch gehauen war.

„Dort hinein schiebt man den armen welschen Sonnen¬
anbeter."

„Man läßt ihn erstarren?"
„O , dort ist's gut warm !"
„Wie man 's nimmt . Im Juni wird es hier mit einem

Male furchtbarheiß ; der Schnee zerfließt , der Mensch zerschmilzt;
die Erde saugt ihn auf, der Bach nimmt ihn auf, das Meer
reißt ihn an sich . . . Nicht einen Bissen bekommt die geweihte
Erde von diesem braven Manne !"

Die Arbeiter — lauter Männer — unistanden den Leichnam
und beteten in italienischer Sprache eine Zeile. Keine einzige
Frau gab 's da . Auch der Geistliche fehlte . Vier Junggesellen
faßten die Bahre an und nach dem Amen warfen sie dieselbe
in den hohlen Raum der Schneekugel . Und nun stürzten sich
alle auf das Schneegrab, bedeckten den Toten , verstopften die
Höhlung und befestigten über ihr ein hölzernes Kreuz , um den
Mann wiederzufinden , wenn es ihnen einst beifallen sollte, ihn
zu suchen.

„Na , den schilt seine Frau auch nicht mehr zusammen , be¬
merkte einer der ziegenbärtigen Kameraden.

"
Jo blickte zu Emerich Balassa empor und sagte : „Verlassen

Sie mich nicht !"
Tieftraurig schritten sie bergab . Darum wäre es ihnen

aber dennoch lieb gewesen, wenn diese Traurigkeit, dieser Weg
je länger gedauert hätte.

Voraus schritten die Jungen, Hintennach der Alte. Er war
sehr redselig gestimmt, erging sich erst in Tiraden zum Lobe
seiner Esel und sagte dann große Strick aus dem Hohelied her .
Die Langohren wurden unruhig bei dem lauten Ton der
Stimme und fielen aus dem Trab .

„ Wenn wir jetzt hier in die Tiefe stürzten !" sagte Emerich .
„O , das wäre gut," bemerkte das Mädchen .
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„Vorhin hatten Sie aber doch Angst vor dem Tode , Sie
klammerten sich an mich und sagten , daß ich Sie nicht ver¬
lassen möge .

"

„ Allein möchte ich nicht sterben , in Begleitung , zu Zweien:
Ja . Übrigens hatte ich nicht um meinetwillen Angst, sondern
um Sie.

'
Einen Augenblick lang bildete ich mir ein , ich sei

jenes Weib in der Lombardei , das jetzt Witwe geworden und
Sie seien jener arme Mann mit dem aufgebundenen Kinn ,
den man in die Schneekrypta eingemauert. Es war furchtbar,
noch jetzt zittere ich am ganzen Leib."

Der Doktor philosophierte inzwischen weiter . Eine Weile
sprach er zu ihnen, dann , als er sah , man achte nicht auf ihn.
monologisierte er.

„ Vielleicht wäre es wirklich besser gewesen !" sagte Emerich
leise,

"
mehr im Selbstgespräche als zu Jo gewendet .

„Was wäre besser gewesen?"

„Wenn ich niemals hieher gekommen wäre.
"

„Warum ?"
Emerich antwortete nicht ; beide verstummten. Der Alte be¬

nutzte die Pause und begann aufs neue zu predigen . Insbe¬
sondere schien er bemüht, dein Gaste gegenüber je wärmer zu
erscheinen. Er fragte ihn wohl viermal : „Wann kommen Sie
wieder ?"

„Vielleicht nie !" antwortete Emerich trocken.
Der Alte errötete vor Zorn.

Nie ? Wer wagt das zu sagen ? Wie wagen Sie das zu
sagen ? Ein dummes Wort und nur ein Mensch von solcher
Selbstüberhebung wie der Herr wagt es zu gebrauchen ! Als ob
man Sie sragen würde , wohin Sie wollen , wohin Sie ge¬
langen, wo Sie glücklich, wo Sie zu nichte werden . Fragte
man Sie , als Sie zur Welt kamen , um Ihre Zustimmung
und werden Sie eine Einsprache haben , wo man Sie begraben
solle? Jene papistische Krähe dort ist bei alldem ein genau so
wichtiger Faktor wie Sie, lieber Mr . Newermore!"

Die gute Laune des Alten kehrte auch daheim nicht wie-
3
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der . Er keifte und rieb sich mit Balassa ; öfter machte er seine
Tochter aufmerksam : „Daß du dem Monsieur Nie ja nicht
alles glaubst. Diese Herren dort oben lügen gar viel . Auch
ich log mit ihnen, seinerzeit .

"
Alle Drei lachten gezwungen . Dann schwieg der Alte, setzte

sich ans Fenster und blickte hinaus .
Der Abend brach bereits an , allein die Lampe wurde nicht

angezündet. Der Schnee beleuchtete das Zimmer .
Jo begann mit einer wissenschaftlichen Erklärung des Lichtes .

Sie that überhaupt alles, um je klüger und gelehrter zu er¬
scheinen. Sie wußte auch in der That viel , nur gab es große
Lücken in all ihren Kenntnissen . Sie war zum Beispiel ein
kompletter kleiner Elektrotechniker , aber von der gesamten un¬
garischen Litteratur kannte sie nur Petösi ; Petöfi war ihr die
ganze Dichtkunst , fast alle seine Gedichte wußte sie auswendig
und dem Gaste zu Gefallen sagte sie eine ganze Reihe davon
in dem von silbernem Dämmer erfüllten Zimmer her . Etwa
fünfzehn Verse , mit leiser, beinahe monotoner Altstimme. Nur
hie und da betonte sie eine Empfindung , nur ahnen lassend ,
daß sie einen Begriff habe von der Welt , deren der Dichter
gedachte.

Langsam, langsam wurde es dunkel , sie sahen einander nicht
mehr. Keinem von ihnen fiel es ein , eine Lampe zu verlangeil.
Im Dunkeln schieden sie voneinander. Sie verabschiedeten sich
nicht , sagten einander nicht einmal ein „Behüt ' Gott "

, kein
Seufzer verließ ihre Lippen , weil sie scheiden mußten.

Vielleicht zählten beide auf den Morgen ; wie , wenn bis
dahin etwas geschehen wird . Allein es geschah nichts.

Der Morgen war ebenso rauh , kalt und schwarz wie jeder
andere Winterfrühmorgen. Der Fuhrmann kam und pochte an
dem bereits beleuchteten Fenster der Küche. Die alte Bäuerin
weckte Emerich Balassa.

Der gelbe Doktor hustete bereits draußen aus dem Flur
und wartete, um sich von dem Gaste verabschieden zu können .
Er machte es sehr kurz, blickte gar nicht aus ihn ; auch Emerich
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sah weder nach rechts noch nach links. Bis in die Seele er¬
starrt sehte er sich in den Wagen , blickte er auf das Hans zu-
rück, ließ er Jo grüßen, der Bauerin sagte er : „ Ich küsse Ihnen
die Hand" und dem Kutscher : „Vorwärts !"

Der Wagen setzte sich in Bewegung. Der Hausherr blickte
ihm eine Weile nach , dann wandte er sich um . Jo stand
vor ihm.

Zitternd stand sie da , die Arme ausgebreitet, nach dem
Wege schauend , wo der Wagen verschwand .

„Er ist fort !" sagte sie mit erstickter Stimme , bleich wie
der Tod. ^ . . .

Der gelbe Mann saßte die Hand seines KmdeS und sagte
bloß : „Der Teufel hole ihn !"

Jo blickte immer nur zum Feusier hinaus , obgleich sie nichts
mehr zu sehen vermochte ; ein leichter Wind hatte auch die
Wagenspuren sofort verweht . Nichts sah man , nur bläulich -
weißen , gleichmäßigen teilnahmslosen Schnee.

Der Alte schrie sie an : „Was schaust du ? Daß er nun
fort ist ! Wozu kam er auch her? Dieser Schwindler! Warum
auch mengt sich der Mensch in Gottes Angelegenheiten: wir
hätten ihn aus dem Eise erfrieren lassen sollen !"

Seine lichtgelben Wimpern wurden feucht vor Wut. Und
er redete weiter , die Hand seines Kindes drückend , aber die
Augen niederschlagend , wie einer , der schwer gesündigt hat :
„Deine Mutter hatte recht : recht hatte sie , daß sie ihn nicht mal
anschauen konnte . Eine ehrliche, eine kluge Frau, kein solcher
närrischer Phantast wie du und ich. Sie allem hat Verstand:
wir M Tollhäusler im Vergleich zu ihr und ich werde sie
heiraten, ich gehe zum Pfarrer mit ihr.

Jo blickte immer nur zum Fenster hinaus , sie horte kaum ,
was ihr Vater sprach , hie und da ein paar Worte vielleicht.

„ Wozu kam er hieher !" sagte sie gleich einem Echo .
„Und warum ging er fort !" fügte sie dann hinzu, mit Plötz¬

lich erwachter Energie vom Fenster sich abwendend .
Jetzt preßte sie die Hand ihres Vaters , während einesAugen-
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blickes hatte sie sich vollständig verändert, Sie richtete sich hoch
ans und rief mit geröteten Wangen und zum Weinen ver¬

zogenen Lippen : „ Ich will, daß er zurückkomme !"

Sie stampfte mit dem Fuße , stieß die Hände ihres Vaters
von sich und setzte mit elementarer Leidenschaft fort : „Erwlbe
es nicht , daß er gehe, ich will , daß er bei mir bleibe , ich will.
daß er mein sei !" ^ «

Der alte Mann senkte das Haupt und flüsterte unterwürfig .

„Was soll ich thun ? Sag ! Was soll ich thun ?
Das Mädchen erhob gebieterisch die Hand : „Ruf chn zurück l

Zurückrufen? Er
'
kommt nicht . Er kaun nicht kommen ,

mein T 'öchterchen, meine kleine Kaiserin, mein Veilchen , se: doch
aescheit. Der dumme Mensch geht heiraten, mau erwartet ihn
zur Hochzeit. Mag er nur gehen , du bekommst einen Schoneren,
einen Besseren nnd dann gehört er ja schon einer anderen, dich
will er nicht ! Wirst dich ihm doch nicht an den Hals Wersen,
du, eine Prinzessin! Dem !"

Er machte eine verachtungsvolleBewegung, spitzte den Mund
als wolle er ausspucken , er konnte aber nicht .

„ Es ist nicht wahr, nicht wahr, nicht wahr !" rief ^ o so
laut

"
daß die alte Frau mit entsetztem Gesicht den Kops zur

^ hür hereinsteckte, aber rasch wieder zurückzog.
Das Mädchen brach in Thränen aus. man verstand kaum ,

was sie sagte : „Fort ist er , mein Schöner, Gnter . Fort ist
er den man mir sandte , damit er mich in seinen Arnim mit
sich trage. Ich bin ja seine Herrlichkeit , seine Ruhe , seine
Welt . Mich will er , uur mich , mich allein und leine andere ."

Der Alte schloß sein Kind an die Brust .
„Was soll ich denn thun ? Sag , was ich thun soll ? Wenn

er dich nicht mag , wenn er Furcht hat , wenn die Welt dich
ihm entzieht !" ^ ^

„Die Welt ?" Staunend blickte sie zu dem Bater empor ,
als hätte sie dieses Wort zum erstenmal gehört .

-Der Alte fuhr fort : „Die Welt , welche diejenigen trennt ,
die sich mit nnwiderstehlicher Sehnsncht zu einander hinge -
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zogen fühlen. Die Ehre , die nichts ist als Schurkerei und
Dummheit .

"
Wut erfaßte ihn, er ballte die Fäuste.
„Ich bring ihn dir aber zurück, mit Gewalt bring ich ihn

dir zurück !" schrie der Alte. „ Ich reiße ihn von der Seite
seiner Braut hinweg und zwinge ihn , mit dir glücklich zu
werden !"

Er ward ruhiger, nahm sein Töchterchen in den Schoß und
streichelte Jo : „Da siehst du , meine kleine Königin, wie Wohl
uns war , so lange wir einsam , allein waren. Warum auch
hast du mich verlassen , warum hast du mich verlassen ? !"

Der Alte wurde beinahe trauriger als seine Tochter . Uud
während er die Thränen von Jos Antlitz trocknete , wurden
ihm selbst die Augen feucht.

„Ein großes Unglück , ein großes Unglück , aber wir wer¬
den nicht nachgeben . Ich werde es nicht zugeben : ich ! Weun
ihr euch gern habt, wenn ihr euch liebt , dann muß ein Paar
aus euch werden . Ich werde es euch zeigen , ich zeig es euch !" . . .

Jo umarmte den Kopf des gelben Mannes , dann blickte
sie ihn an : besänftigt, erleichtert , ermutigt, stolz : „So bist du
mächtig , so bist du stark, so bist du groß !"

Und wahrhastig: der unbedeutende , schmächtige, gelbe Mensch
schien ein imposanter Mann in dem Augenblicke , da er hoch¬
aufgerichtet neben seiner Tochter stand , und die hohe , glänzende
Stirne furchend zum Fenster hinansblickte und in dein mit
dem Himmel zusammenfließenden leuchtenden Schneefelde einen
fixen Punkt suchte . . .

4.
Sie schliefen, schliefen sozusagen unausgesetzt. Jo kam vier

Tage lang nicht aus dem Zimmer . Im Hause wurden den
Tag über kaum zehn Worte gesprochen. Die alte Frau aus¬
genommen, der zwei Dinge besondere Freude bereiteten . Erstens :
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daß der Doktor sie rufen ließ und ihr in ihrer Muttersprache,
rumänisch , erklärte , daß er nach einundzwanzigjährigem Zu¬
sammenleben , von ihrer Treue und Selbstlosigkeit überzeugt ,
sie heiraten , vor dem Geistlichen mit ihr sich trauen lassen
werde . Die zweite, kleinere , vielleicht aber intensivere Freude
der alten Frau hatte ihren Grund darin , daß es ihr gelungen
war . die an eingebildeter Appetitlosigkeit leidenden Schwemchen
zur besseren Einsicht zu bringen. Solcherart suhlte sie sich gluck¬
lich nud ließ den Mann und die Tochter in Ruhe. Dieselben
gehörten ja eigentlich ohnedies nicht zu ihr , sie bildeten stets
eine Gesellschaft für sich und unterhielten sich in einer Sprache,
die sie nicht verstand . . ^ ^

Jetzt sprachen sie sreilich tagelang kein Wort zu einander.
Sogar ihre Blicke wichen einander aus und obgleich beide die
Nacht schlaflos verbrachten , kleideten sie sich Wider ihre Gewohn¬
heit nicht an , um mitsammen zu lesen . ^

So verfloß beinahe eine volle Woche m druckender Stille,
in unverständlicher , peinlicher Erwartung .

„Seid ihr einander böse?" fragte die alte Frau.
Io nickte bejahend mit dem Kopfe. Dann plötzlich sich an¬

ders besinnend lief sie zu ihrem Vater , streichelte ihn und küßte
ihn : „Nein , ich bin nicht bös , mir fehlt nichts, gar nichts mehr!"

Ihre Lippen zuckten in verhaltenem Schmerze , allein sie be¬
herrschte sich . Sie weinte nicht . Dafür schluchzte sie die ganze
Nacht hindurch und antwortete ihrem Vater auf keine einzige
seiner Anreden. Es war unmöglich , sie zu trösten . Vergebens
ging der Alte in ihr Zimmer , vergebens predigte er ihr . . .

„Sag , was ich thun soll ? Soll ich morden? Wen soll
ich morden?"

Und als er ihr eine volle Stunde laiig zum Herzen ge¬
sprochen, da nahm er wahr, daß sie gar nicht wach sei , son¬
dern im Schlafe weinte .

Am nächsten Morgen sah man keine Spur mehr von den
Thränen Io schien vielmehr ganz ungewöhnlich guter Laune

zu sein . Sie stellte sich in den Flur hinaus und freute sich
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händellatschend über die Launen des Wetters , über den Irrtum
der Jahreszeit .

Zu Anfang Jänner war Plötzlich der Frühling erstanden .
Die ganze Gegend war flüssiges , weißes Silber geworden .

Nur in der Ferne , in weiter Ferne zeigte sich ein beweg¬
licher blauer Punkt .

Jo erbleichte.
„Was ist das dort, Vater ?"

„ Ein Mann."

„Nein , ein Wagen ."
Sie blickten einander an.
„Er kommt zurück, er ist es," sagte Jo leise.
Sitzend, beinahe ruhig erwartete sie das Nahen des Wagens .

Um so aufgeregter war der Doktor. Er hoffte , verriet Enttäu¬
schung, vertraute und wurde erbittert.

. Gewiß, es ist ein gemieteter Wagen."

,M , da sind wir schön aufgesessen , es ist der Kallsuhr¬
mann aus Baktär ."

„Nein , ein Tarder Wagen ist
's, das ist gewiß ."

„ Aber nein, Finanzwache ist es , ich sehe sie schon ."
Der Wagen verschwand hinter einem Hügel ; der Alte blickte

in komischer Verzweiflung anf seine Tochter , die nun wieder
lächelte.

„Ich weiß es gewiß , er ist es, " sagte sie . „Gehen wir
hinein, damit er nicht glaube, daß wir ihn draußen erwartet
hätten. Oder gehen wir ihm entgegen ?"

Sie mußten nur etwa zwanzig , dreißig Schritte aus der
ausgeweichten Landstraße thun , und schon konnten sie ganz klar
wahrnehmen, daß in demWagen in derThat Emerich Balaffa saß .
Es sehlte nicht viel und der gelbe Mann hätte in seiner Freude
laut aufgeschrien und inmitten der Straße zu tanzen begonnen.

Das Mädchen empfing den zurückgekehrten Gast sehr ruhig ,
so , als wäre er gar nicht sortgewesen . Um so stürmischere
Freude äußerte der Alte.

„Da sehen Sie, wie viel Ihr ,Nie wert ist, da sehen Sie,
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daß Sie zurückgekommen , und da sehen Sie , daß Sie auch
noch bei uns bleiben können für immer.

"
Er ließ den Gast kaum zu Worte kommen , zog ihn förm¬

lich vom Wagen, nahm ihm den Pelz von den Schultern , er
hätte ihn am liebsten aus den Händen getragen. Er ries , mau
solle das Nachtmahl, das Mittagsessen, man solle Wein , Wärme
herbeischaffen. Balassa hinwieder schien bemüht, alle Gastfreund¬
schaft von sich abzuwehren .

„Ich dürste eigentlich keinen Augenblick ausruhen, " sagte
er . „Ich freue mich , daß ich Sie sehe , aber ich bin nichtsdarum
gekommen . Ich nehme Sie mit mir , Doktor. Essen Sie und
kleiden Sie sich an .

"

„ Wohin ?" fragte Jo erbleichend.
Dies war die einzige Frage , die sie seit dem Wiedersehen

an Emerich Balassa gerichtet.
Auch er wendete sich jetzt zum erstenmal ihr zu , allein

sein Blick berührte nur ihre Gestalt, hastig , furchtsam , feurig ,
mutlos , nur für einen Moment . Dann wendete er sich an
den Doktor .

„Meine Braut ist krank. Die Ärzte wissen nichts mit ihr
anzufangen."

„Welches sind die Symptome ?" fragte der Doktor, rot
werdend .

„Es giebt keine Symptome , und gerade das ist das Un¬
glück . Sie vergeht , ohne daß man die Ursache wüßte. Sie
friert, ist nur auf Bitten zum Essen zu bewegen , sie schwindet
augenscheinlich . Der eine Arzte erwähnt Psychische Gründe , er
sagt , die Kleine sei damals , als ich hieher verschlagen wurde
und als sie nicht wußte, warum ich mich verspätete , von einem
Gemütsleiden befallen worden ; angeblich wäre ihr heutigerZu¬
stand die Nachwirkung dieses Leidens . Der andere rät auf ein
vererbtes Leiden , auf Anämie , Phthisis oder was weiß ich . Ich
weiß nur das eine , daß beide Narren und Unwissende sind ,
daß ihr Hokuspokus vergeblich ist , daß sie dem Mädchen nicht
helfen können -"
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„ Und die Hochzeit ? " warf Doktor Bannai ein .
„Sie ist verschoben."

„ Ware es nicht besser , im Interesse des Mädchens, der
Heirat gänzlich zu entsagen ?"

„Nein," sagte Emerich Balassa trocken.
Der alte Arzt ging im Zimmer aus und nieder und mur¬

melte , schlecht gelaunt , kaum vernehmliche Worte : „Man muß
Helsen . . . natürlich . . . das ist Pflicht . . . junges Blut:
regeneriert sich . . . heilen !"

„ Ich bin zu Ihnen gekommen , damit Sie sie heilen . Ihnen
wird es gelingen , Ihnen vertraue ich,

" sagte Emerich und er¬
hob sich von seinem Platze.

„Wenn möglich , gehen wir sogleich/
Sie gingen. Jo half ihnen noch , damit der Weg nicht

unbequem sei . Sie ließ ihnen gewärmte Ziegel unter die Füße
schieben und drängte ihnen auch ihr großes Tuch auf. Sie
spornte sie zur Eile an und rief ihnen im Flug das Abschieds¬
wort zu : „Auf Wiedersehen !" Dann lief sie auf die Veranda
hinauf , um ihnen nachzublicken , bis sie ihrem Gesichtskreise
vollständig entschwanden . Und als dies wirklich geschehen war ,
stand sie noch immer dort und folgte ihnen aus ihrem Wege
bis zum Ende . . . Jetzt betreten sie die Pastorswohnuug , jetzt
steht die Braut vor ihnen.

Der Vater stellt sich neben sie , heißt sie niedersetzen, faßt
ihre Hand , streichelt sie . . . Wie sie wohl aussehen mag ?

Ob er sie Wohl heilen wird?

5 .
Eine stilisierte , aus dem präraphaelischen Zeitalter stam¬

mende heilige Jungfrau stand vor dem Doktor. Eitel durch¬
sichtiges Grün und durchscheinendes Weiß. Das Pastorssräu -
leiu lächelte dem Lebensretter entgegen . Auch dieses Lächeln
schien stilisiert und stilisiert schien auch der bleiche, rosenfarbene
Zug , der während ihres Lächelns aus dem Antlitz hervorschim .
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Ein ergreifendes Bild , ein Schatten nur, aber ein farbiger
Schatten !

'
Und dieser Schatten will meiner Tochter den vom

Blute bestimmten Geliebten rauben ! ? Und dieser Schatten
will über den Leib meines lebenskräftigenKindes, meines ur¬
gewaltigen Sprossen hinweg zum Altar ! Dieses Nichts, das
nicht einmal menschlich glücklich zu sein vermag , will meine
liebedürstende , schone, einzige Jo unglücklich machen !

Der Vater gewann die Oberhand über den Arzt. Alsbald
aber besann sich dieser ; er staunte nicht mehr das Pastorsfräu¬
lein an , sondern griff nach dessen Puls .

„Ganz gutes Knochenfhstem !" murmelte er für sich. „Der
Pulsschlag ist normal, " sügte er laut hinzu. „Ich vertraue
darauf , daß hier keinerlei organisches Leiden vorhandenist , allein
ich beeile mich mit der eingehenderen Untersuchung nicht , bis
zum Abend bleibt dazu Zeit genug.

"
Daö lavendelduftende und trauererfüllte Zimmer belebte

sich , wurde formlich Heller bei dieser Erklärung , bei dem simplen
Erscheinen des gelben Schädels. Eine halbe Stunde später
hatte auch das Mädchen eine bessere Farbe und Emerich Balassa
nahm überrascht wahr, daß seine Braut nach seiner Hand langte
und dieselbe drückte.

„Das kleine Geschöpf glaubt an mich , auch nicht übel !" dachte
der Arzt , als er das Mädchen anblickte , bemerkend , daß ihr
Antlitz Farbe gewann und die feinen Kanten des Kinns sich
rundeten. Ihr Lächeln stach von dem Gesichtchen nicht mehr
ab , auch sprach sie , wenn man eine Frage an sie richtete .

Der Arzt fragte sie auch einiges, dann that er , wie stets :
er nahm nicht einmal Kenntnis davon, daß eine Kranke im
Zimmer . Er sprach, wie es seine Gewohnheit war , viel und
interessant , zumeist gegen die Krankheiten und gegen die kran¬
ken Menschen .

Wie immer führte er die bekannte These von der gesunden
Seele , die in dem gesunden Körper wohnt , bis ins Extrem.
Dann bestieg er sein Steckenpferd und erörterte, es fei über¬
haupt schade , jemand, der an einem organischen Leiden kranke,
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zu heilen , richtiger : dem Leben zu erhalten, denn das sei eine
Gefahr für die anderen Menschen , für die große Gesamtheit.
Man müsse diese Angelegenheit im Wege des Staates regeln,
das heißt , diejenigen von Staatswegen vernichten , die mit or¬
ganischen Leiden behaftet seien ! Diesen Satz bekräftigte , erklärte
er, zum Glück verstand ihn hier außer Emerich Balassa nie¬
mand und man bewunderte nur seine schön gesonnten Sätze,
seine schöne Tenorstimme, die von den welken Lippen , zwischen
den schlechten Zähnen hindurch ganz eigenartig, förmlich be¬
zaubernd wirkte .

So lange er sprach , irrte sein Blick unausgesetzt um die
Gestalt^

des Pastorsfräuleins . Er sah , wie sie sich belebte , wie
das Mädchen bei jeder eingeslochtenen , sie günstig berührenden
Bemerkung an Farbe gewann , wie sie selbst zu glauben be¬
gann , daß sie gesund sei . Triumphgefühl und Niedergeschlagen¬
heit überwältigten ihn in unmittelbarer Folge. Er sah , daß
er bloß zu wollen brauche , damit der Kopf des Mädchens in
wenigen Wochen den Orangenblütenkranz zu tragen vermöge .

In Gottes Namen denn, möge der weiße Brautschleierdas
Haupt des armen Kindes umwallen. — Das Bahrtuch seines
Kindes vielleicht !

Er hielt in der Rede inne. Er versank in Träumerei und
hörte nicht zu , als die hochwürdige Frau zu klagen begann
und das ganze Leiden ihrer Tochter darauf zurückführte , daß
diese seit den Kinderjahren nicht zu bewegen war , zu frühstücken.

Ein großer, überwältigender Schmerz preßte dem Arzt das
Herz zusammen . Seine Nasenflügel dehnten sich aus , als sei
er plötzlich herzkrank geworden und so fremd blickte er um sich ,
wie einer , der plötzlich in eine unbekannte Gasse geraten ist.
Er schaute um sich und förmliche Wut faßte ihn an .

Er sah , wie jene stilisierte Heilige die Hand ihres Bräu¬
tigams drückte. Dieser Schatten , dieses Nichts, dieser Niemand!
Die will lieben ! Seiner Tochter den echten, mit Recht bean¬
spruchten , einzig passenden Geliebten rauben ! Diese verkörperte
Krankheit , diese prädestinierte Mutter kranker Kinder, diese
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Ach ja , die Hauptsache ist doch nur, daß er dem Pastors -
fräulein zu Appetit verhelfe . Er trocknete sich die hohe , fast
unförmlich breite Stirne, dachte ein wenig nach und sagte nun¬
mehr laut : „Die Hauptsache ist , daß Sie mir vertrauen ! Die
Hauptsache ist, daß Sie mir die kleine Braut vollständig an¬
vertrauen. Ich verzichte achtungsvoll auf die Mitwirkung mei¬
ner Kollegen .

„Es soll alles geschehen, wie es dem Herrn Doktor beliebt !"
antwortete der hochwürdige Herr .

Der Arzt schien überrascht . Hatte man seine Gedankeil er¬
raten ? Ach ja ! Er hatte ja laut gesprochen. Und er fand
es für gut , im Reden fortzufahren, um nicht Aufsehen zu er¬
regen : „Fangen wir also an ; besehen wir uns das Fräulein .
Nur keiue Schamhaftigkeit. Die Herren mögen hinausgehen,
die Frau Mama bleibe hier .

"
Die Untersuchung dauerte eiue gute halbe Stunde : der

Doktor hieß das Mädchen auch sein Leibchen abnehmen. Er
schüttelte das Haupt : die Büste eines dreizehnjährigenKindes
war entwickelter , als die dieser Braut.

Es kostete ihn Mühe , das nicht zu äußern . Er mußte sich
beherrschen, um nicht auszubrechen : „Eine Schmach , heiraten
zu wollen !"

Mein der Bräutigam würde ja sofort mißtrauischwerden ,
die Familie und das Mädchen würden sofort den Glauben an
ihn verlieren.

Er setzte sich daher und schrieb. Eisen, innner nur Eisen !
Das Kindchen mußte gestärkt werden . Es fehlt ihr nichts,
außer der Schwäche . Außer der Schwäche , daß sie ein solch
ätherisch gutes Wesen , daß sie in ihren eigenem Augen die
Letzte war.

„ Etwas Eisen , etwas gesunder Egoismus und alles wird
in Ordnung sein .

"
Er schrieb das Rezept , das gewöhnliche , konventionelle , in

welches er sür seine Person kein Vertrauen setzte , welches aber
die Rezeptbücher als nützlich und wirkungsvoll anerkennen . Was
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behandelte sein Kind wie ein Freier : er suchte sie zu zerstreuen ,
ihr schon zu thun .

„Wußte die Welt nur , was sür Prinzessin diese Lehm¬
hütte birgt !"

Jo neigte das Haupt tief .
„Ach verabscheue die Welt !" sagte sie halb im Traume .
„ Wen liebst du also ?"

„Sterben mochte ich gern!"
Beide verstummten. Der gelbe Mann schaute im Zimmer

um sich , ob niemand ihrem Gespräche lausche. Dann bmgte
er sich über sein Kind : „Liebst du ihn sehr ?" sragte er mit
zitternder, flüsternder Stimme .

„Sehr !" antwortete das Mädchen.
„ Willst du, daß er dein sei ?"

„ Ich will es !"

„Und wenn es unmöglich wäre?"
Das Mädchen antwortete nicht ; mit weit geöffneten Augen

blickte sie in die Flamme der Kerze. Der Alte fuhr sort :
„Könntest du so leben ? Willst du ohne ihn leben ?"

„Nein !"
Heller Morgen war 's , als sie voneinander schieden. Der

Doktor fuhr in die Stadt , um Medikamente zu holen , denn
eine Apotheke gab es im ganzen Kreise nicht ; aus seiner Haus¬
apotheke mußte er etwa sechs Dörfer versorgen . Zumeist fer¬
tigte er selbst die Rezepte an , was ihm ziemlich viel Ungelegen -
heit bereitete , da die Bauern feilschten oder schuldig blieben .
Er zahlte sozusagen bei dem Geschäfte draus und wenn er sich
init den Medikamenten Placken mußte, so waren dies seine bit¬
tersten Tage. Dies eine Mal eilte er , obgleich er die Sache
noch hätte

'
aufschieben können , nach der Stadt . Er kam spät

abends nach Hanse und ließ sich die Mühe nicht verdrießen ,
noch nach Tard zu sahren, nm die Braut zu sehen. Er sand
sie etwas schlechter aussehend als sonst, obgleich sie nicht klagte.
Der Arzt befühlte ihr die Pulsader : „In der That , etwas
Fieber," sagte er schlecht gelaunt.
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Er mußte sie wieder in Behandlung nehmen, die Eltern ,
erschrocken, wollten Emerich Balafsa telegraphieren, er möge
kommen , obgleich sie vereinbart hatten, er solle erst zwei Tage
vor der Hochzeit die Hauptstadt verlassen . Zwölf volle Tage
fehlten noch bis dahin.

„O , bis dahin tanzen wir !" scherzte der Doktor und ging,
mit der Zusage, am nächsten Tage wiederzukommen und das
Medikament mitbringen zu wollen .

In den ersten Tagen zeigte sich einige Besserung ; ja am
vierten Tage gewann das Antlitz des Mädchens frische Farbe,
ihre gute Laune, ihre Kraft kehrte zurück. Am folgenden Mor¬
gen wendete die Sache sich zum Schlimmeren , das Mädchen
wurde matter , immer kraftloser . Mit offenen Augen, wortlos
lag sie auf dem Sofa , ohne Seufzer, ohne Klage , ohne Lächeln.

Ihr Hinscheiden war so leicht , daß man es nicht einmal
merkte. Bescheiden , stumm, in das Geheimnis der Nacht ge¬
hüllt , floh das Leben aus dem beinahe durchsichtig gewordenen
Körper der armen Kleinen. Morgens , als die Mutter ihr die
frischgemolkene Milch zum Bette trug , streckte das bleiche Kind
die Hand nicht mehr danach aus.

Man rief sie an , wollte nicht glauben , daß sie tot sei .
Gegen Mittag kam der Arzt uud führte die Leute aus dem
Zimmer hinaus : „Lassen Sie die arme kleine Tote ! Mag sie
in Frieden ruhen !"

Als Arzt und alter Mann weinte er mit dem Hausgesinde,
schluchzend, erbleichend , förmlich krank werdend vor Trauer , ob¬
gleich die Sache im übrigen in seinen Augen nichts war als
ein medizinischer Fall .

. . . Der Totenbeschauer kam — ein Bauer — , auch
Emerich Balassa traf ein . Das Pastorenkind, das kleine Schnee¬
wittchen wurde in den grün bemalten Sarg gethan. April
war 's , ein Tag vor Ostern ; das ganze Dorf war daheim und
erschien beim Leichenbegängnisse . Die Weiber weinten die
Schürzen voll , die bauschröckigeu Bauernmädchen sahen mit
thränenden Augen, wie man die blumenbedeckte grüne Truhe
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auf frischgebrochene, noch knospende Baumzweige legte . Je drei
Bursche schritten mit blankem Säbel rechts und links einher ;
an der Spitze der glänzenden Waffe je eine durchstochene Citrone.

Der Bräutigam torkelte betäubt hinter dem Sarge einher.
Er war völlig gebrochen und schritt , schritt förmlich instinktiv
vorwärts ; eigentlich wußte er gar nicht , wo er sich befinde , wie
er hiehergekommen sei.

Der gelbe Doktor trottete hinter ihm.
Um jeden Preis schien er mit dem betäubten Manne ein

Gespräch beginnen zu wollen . Und als dieser nicht reagierte,
beantwortete er sich selbst die eigenen Fragen . Dann, als es
ihm mit Mühe und Not gelang ein „Ja " aus dem Manne her¬
auszubekommen , wurde er sonderbar froher Laune. Auf der
Ruckkehr aus dem Kirchhof ward er ganz besonders lebendig
und beim Abschied schüttelte er förmlich minutenlang Emerich
Balassas Hand.

„Wir erwarten Sie !" sagte er endlich, langsam, zwinkernd .
Der Bräutigam nickte mechanisch ein Ja .
„Wir erwarten Sie zurück !" flüsterte der Alte nochmals

und fuhr schön wieder nach Hause.
Und alsbald stellte er sich ein . Viel früher , als sie ge¬

glaubt, als sie gehofft hätten . Kein voller Monat verfloß und
er hatte „in der Gegend zu thun " . Er kam zum Grabe seiner
Braut und zu seiner neuen Braut. Die Pietät für die eine,
die Liebe zu der anderen zog ihn hieher .

6.
Acht Monate später fand in der Tarder Kirche die Hoch¬

zeit statt. Der alte Bannai wollte es so . Selbstverständlich
ließ er , damit die Schriften seiner Jo in Ordnung seien, zu¬
erst sich selbst mit seiner Frau nach Art und Sitte trauen.

Jo selbst kümmerte sich wenig um die Ceremonie .
„ Ich ginge auch fo mit dir, "

sagte sie , „gleichwie meine
Mutter dem Vater gefolgt ist .

"
4
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Der Firlefanz , die Verkündigung langweilte sie , vor der
Predigt hatte sie Angst, vor den Zuschauern, und im geheimen ,
auch vor der Trauer des armen Hochwürdigen graute ihr . Sie
wollte dämm auch gar nicht verstehen , warum sie sich just dort
trauen lassen müsse , wo man für ihre Vorgängerin erst vor
wenigen Monaten die Bank vor dem Altar mit Blumen ge¬
schmückt.

Der gelbe Mann machte ein schlaues Gesicht .
„Es ist zweifellos , daß dort eine Trauung stattfindenmußte.

Ob das nun im Meere der Zeit um ein Jahr früher oder
später geschieht , das ist dem lieben Herrgott gleich. Ebenso
wie es gleichgültig ist , welches der vielen , vielen Millionen
Mädchen diesmal den Myrtenkranz trägt !"

Sie verstanden ihn nicht , sie waren aber daran gewöhnt ,
daß der alte Herr aus seine Klugheit hin unverständliche Dinge
zw

'ammenplappere. Sie fügten sich seinem Willen und schwuren
einander in dem stillen kleinen Kirchlein ewige Treue.

Die Zeit steuerte wieder dem Winter zu ; die Gegend lag
wieder in Schnee. Es war nicht leicht, dem Kirchhos nahezu¬
kommen , allein trotzdem suchten sie , ehe sie wegreisten , Schnee¬
wittchen auf. Sie wandten die Blicke voneinander ab , damit
sie einander angesichts des weißen Hügels nicht liebevoll an¬
sehen mögen. Ihre Lippen dürsteten heiß nach Küssen und doch
küßten beide nur das Kreuz dieses Grabes . Erst der Mann,
nach ihm die Frau.

Dann gingen sie mitsammen weg . Der Alte begleitete sie
nur bis zur Grenze. Dort schied er von ihnen, sich mit Ge¬
walt den Armen der Tochter entwindend und mit einer Geste ,
die einem Fremden sicherlich kölnisch erschienen wäre, sagte er :
„Geht, geht rasch !"

Jo zitterte vor Bewegung: „Wann kommst du , wann,
Vater ?"

„Morgen . . . nie . . . noch lange nicht !"
Man konnte kaum verstehen , was er sagte . Nur das eine

verstanden sie , er wünsche, sie mögen gehen , fliehen !
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Und sie flohen , die kleinen und die großen Hügel blieben
hinter ihnen zurück, der Schnee verschwand vor ihren Augen,
sie kamen in Gegenden, wo der Frühling blühte.

Endlich waren sie daheim . Kein voller Tag war noch ver¬
gangen. Und diese kurze Zeit genügte dennoch , um sie er¬
kennen zu lassen , daß es von der Erschaffung bis ans Ende
der Welten nichts Natürlicheres gebe , als daß sie beide bei¬
sammen seien, untrennbar , für immer. Ihnen schien, als sei
dies immer so gewesen , als werde dies immer so sein . Sie
waren so vollständig ineinander aufgegangen, daß sie beinahe
den Verstand verloren ; sie sprachen allerlei närrisches Zeug
durcheinander .

„Wer bin ich ?" fragte das Mädchen .
„ Ich !" erwiderte der Mann.
„Woher hast du mich geholt ?"

„Ich hätte dich geholt ?"
In den mit Gas beleuchteten Zimmern eines großen , nach

schroffem Kasernensystem erbauten vierstöckigen Hauses schlug
die kraftvollste , frischeste , naivste Liebe ihr Nest aus . Und der
durch die dünnen Ziegelwände herübertönendeLärm störte sie
nicht ; sie genossen die Einsamkeit der Großstadt , wo der be¬
täubende Lärm die Stille ersetzt. Sie hörten nur einander;
Monate verstrichen und noch immer fuhren sie erschreckt zu¬
sammen , so oft an die Thür ihres Zimmers gepocht wurde .

Sie erwarteten jemand, fürchteten jemand, der sich zwischen
sie drängen könnte .

Nichts und niemand störte sie , nur die Arbeit, die Kanzlei ,
die den Gatten für einen großen Teil des Tages mit Beschlag
belegte . Jo verbrachte den ganzen Tag allein und damit, ihre
lückenhafte Erziehung zu ergänzen . Ihr Vater hatte ihr einen
mythologischen Namen und eine dementsprechend Erziehung
gegeben , von den häuslichen Angelegenheiten, von Frauenan¬
gelegenheiten verstand sie nichts. Von der Küche nicht einmal
so viel , daß die Magd an den gewöhnlichen Betrügereien Freude
gehabt hätte. Jo gab ihr einen Gulden auf Paprika und war

45
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überglücklich, weil sie aus dem Markte ahnlich geformtes Brot
erhielt, wie dasjenige war , das sie zu Hause gegessen hatten.
Die Kunst des Kochens war in ihren Augen geheimnisvoller,
als die Alchimie und als sie die Bereitung der sogenannten
„Einbrennsuppe" beobachtete, war sie riesig überrascht : „Wie
sonderbar doch das Leben ist !" sagte I - mit Beziehung aus
die Einbrennsuppe.

Sie lachten gar viel über derlei Dinge . Ganz besonder«
unterhielten sie sich darüber , daß Jo mit der Magd umging
wie mit ihrem Lehrmeister , wie mit einem höheren Wesen , was
sich die Magd natürlich sehr gern gesallen ließ . Sie acceptierte
die Situation und behandelte sogar mitunter die Herrin ent¬
schieden schlecht , ja sie brachte sie nicht selten zum Weinen.

„Wäre nur meine Mutter da !" sagte da die junge Frau.
„Aber sie kommt und dann . . ." drohte sie .

Sie hätte ihre Mutter sehr gern gesehen, um Rat gefragt.
Allein die alte Frau kam nicht , auch schrieb sie nicht , einfach
darum , weil sie gar nicht schreiben konnte .

Der Doktor schrieb allwöchentlich , lange Briese, verliebte
Dithyramben an seine Tochter , an seinen Schwiegersohn . Hie
und da änderte er aber die Tonart und schrieb kaum leserliche,
wüteicke Zeilen. So zum Beispiel : „Ich schreibe nicht : Jo
liebt mich nicht mehr; sie ist untreu und undankbar gegen
mich, der ich in einer Person ihr Vater , ihre Amme, ihr Cour¬
macher , ihr Lehrer und ihr Bravo gewesen . .

7.
Ihr Bravo ? Was wollte er damit sagen ? Sie verstan¬

den ihn nicht . Allein sie scherten sich nicht allzuviel um die
Sache uud versöhnten so bald als möglich den Alten . Sie
riefen , lockten ihn nach Budapest: allerlei wahre und falsche
Ursachen wurden vorgeschützt ; vergebens. Er schrieb ihnen
ohne Umstände , er komme nicht zu ihnen, weil er sie in dem
Milieu von Budapest nicht sehen wolle . „Und wenn ich krank
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wurde ?" fragte Jo . — „ Auch dann ginge ich nicht/ ' er¬
widerte der Alte.

Zwei Tage nach dem Datum dieses Brieses, gegen Abend ,
da Emerich bereits im Begriffe stand , nach Hause zu gehen ,
trat der gelbe Mann in seine Kanzlei . Sie umarmten einan¬
der , die Augen des Alten standen in Thränen . Er schämte
sich formlich seiner Freude und blickte um sich : „ Ist nie¬
mand hier ?"

Sie waren allein. Der Alte setzte sich.
„ Ich bin müde ; kam soeben an ; bin ohne Rast hieher

gefahren ."
„ Ei , Sie waren noch nicht zu Hause ?"

„Nein, ich will auch gar nicht dahin. Ich will nicht , daß
Jo mich sehe , daß sie von meiner Anwesenheit ersahre ."

„Ist etwas vorgefallen ?"

„Nein. Ich habe nur mit einigen hiesigen Ärzten zu thun ;
ich brachte einen reichen Patienten heraus , der ein bißchen wahn¬
sinnig ^ . . Doch zur Hölle , ich selbst bin der Patient, wozu
denn lügen ; eine surchtbare , grausame Nervenkrankheit quält
mich. Denke dir diesen Wahnsinn : ich halluciniere, deinPastoren-
fräulein unterhält sich mit mir . Auf dem Wege von einem
Bauer zum andern werden die Hecken lebendig und sie spricht
aus den Sträuchern zu mir . Ich sehe nicht ihre Gestalt, aber
ich höre ihre Stimme .

"

„ Und was spricht sie ?" fragte Emerich Balassa etwas zer¬
streut, seine Manschetten aus dem Schreibtisch suchend.

„Solchen Unsinn: Mit Verlaub , Herr Doktor, aber ich habe
ein Recht aus das Leben. Das Leben ist so schön und es
giebt nicht mehr, nur eines . Und Sie haben mir das meinige
genommen , ja , genommen. Warum haben Sie es gethan?
Warum ?

„Sie haben mich vergiftet ! Warum ?"

Flüsternd und zitternd sprach er das letzte Wort aus . Mit
der gebrochenen , geknickten Figur wirkte er entschieden komisch .
Emerich Balassa war trotzdem entsetzt.
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„Aber das ist ja Wahnsinn !" sagte er leise, um sich blickend,
ob nicht doch noch jemand hier sei .

"

„Es ist wahr !" sagte Doktor Bannai ruhig.
Es war dunkel in dem weiten Amtslokal, eine einzige Gas¬

flamme brannte über den beiden Männern , ihr Schein fiel
auf zwei todbleiche Gesichter . Die Leiber waren in Dunkel ge¬
hüllt und zwei blasse Köpfe, zwei beängstigend starre Augen¬
paare sprachen miteinander.

„Es ist wahr. Das Mädchen lügt nicht ; ich habe sie ver¬
giftet, " sagte jetzt der Alte enragiert, laut .

„Vergiftet? ! Unsinn — vielleicht nicht gut behandelt , nicht
besser als Sie es konnten ! Wie kann man darum seelisch er¬
kranken ! Die Anne mußte sterben , weil das Bestimmung,
weil es so vorgezeichnet war !"

Der Schwiegersohn blickte dem alten Manne tief in die
Augen ; er suchte darin den Wahnsinn ; er faßte seine Hand,
tröstete ihn, wollte ihn beruhigen. Der Arzt wandte das Haupt
ab : „Schau mich nicht an , sonst muß ich glauben , daß ich
wirklich wahnsinnig bin. Allein ich weiß bestimmt , daß ich es
nicht bin ; ich weiß bestimmt , was ich gethan. Ich gebe dir
mein Ehrenwort darauf, daß ich hellen Geistes spreche und ich
flehe dich an , mir zu glauben, was ich spreche . Es ist gräß¬
lich, daß ich es erzähle , auch das ist eigentlich eine Schurkerei ,
allein ich sag's doch . Ich muß mich jemand anvertrauen, sonst
brülle ich es in die Welt hinaus , für die gemeinen Kerle alle .
Es ist Dummheit und Verbrechen , daß ich 's just dir sage, ge¬
rade du dürstest es nicht erfahren, allein du bist ja der einzige ,
der mich nicht verrät. Wie aber , wenn du's dennoch thust, ja .
ich hoffe, daß du mich verrätst. Es wäre ganz gut, über die
Sache mit einem Mal hinwegzukommen und just durch dich .
Nur das eine — wenn es möglich wäre, das Ding so zu er¬
ledigen , daß Jo von dem Schicksal unberührt bleibt . Sie darf
es nicht berühren, sie darf nichts wissen ; wenn man sie ein¬
schläfern könnte für die Zeit . . .

"
Der gelbe Mann trocknete sich die Stirne mit dem großen



Schneewittchen . 55

gelben , weißgeblumten Taschentuch ; er schöpfte Atem , ruhte
aus : „Warte ein wenig , alles drängt sich mir mit einem Mal
nach dem Hirn , auf die Lippen . Es thut mir kannibalisch
wohl , was ich jetzt sagen will. Fürchte dich nicht vor mir ;
rege dich nicht auf ; du siehst beängstigend aus , obzwar du
nicht einmal glaubst, was ich sage. Du hältst mich noch im¬
mer für verrückt und das ist noch kein Beweis für schlechte ,
nur für oberflächliche Urteilskraft. Auch ich weiß , daß dies
der Schein ist und ich denke darüber nach , ob's nicht wohl¬
gethan wäre, die Sache zur Anzeige zu bringen, und mich in
eine Art Pension , nach dem Leopoldifelde versetzen zu lassen .
Ich könnte dort ganz gut leben , sorglos, mit den jüngeren
Kollegen Karten spielen , mit den Primarärzten soupieren , sie
waren ja mit mir aus der Klinik . Mitunter , von wegen der
Autorität , würde ich einen Wärter ohrfeigen , im Interesse
meiner Position ein wenig rasen , damit man mich nicht Hin¬
auswerse . Es wäre das gar nicht schlecht , denn es würde euch
nicht sonderlich alterieren. Ich wäre eben verrückt geworden ,
und das ist bereits gescheiteren und jüngeren Leuten passiert .
Mitunter könnte ich euch sehen, vielleicht auch meine Enkelchen.
Denn drüben giebt es einen schönen Garten , ich könnte Gärtner
spielen und endlich meinem wahren Berufe leben . Aber . .

„Aber . . sprach Emerich Balassa unwillkürlich dem
Alten nach .

„ Aber ich bin nicht verrückt , mein Geist ist so klar und
gesund , daß ich nicht einmal die Hoffnung habe , wahnsinnig
werden zu können . Wenn es Wahrheit giebt , dann ist jedes
Wort , das ich spreche , Wahrheit. Höre mich an und mache
dich nicht lächerlich, indem du den Psychiater spielst. Ich habe
das Pastorenfräulein ermordet. Auf die entschiedenste, auf die
einfachste Weise . Und zwar that ich es aus zwei Gründen :
aus einem wichtigen und aus einem nebensächlichen Grunde .
Der wichtige Grund sieht aus wie eine Lüge und ihr , die ihr
nicht auf der Basis des Naturforschers stehet , könnt ihn gar
nicht verstehen . Ich habe die Geltendmachung eines großen
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Gesetzes gefördert , indem ich ihr statt des Chinins Arsenik
reichte, als ich sie tötete . Allein ich detailliere dir das Haupt¬
motiv nicht , du wirst es ohnedies niemals acceptieren . Allein,
es ist nötig, daß ich einiges über das Nebenmotiv sage . Es
ist Jos wegen geschehen, für Io , damit sie glücklich werde .
Hat sie das Recht darauf , oder hat sie es nicht ? Habe ich
recht oder nicht ?"

Emerich ließ Bannais Hand fahren und wandte sich ab ;
seine Gestalt verschwand in der Dämmerung . Nur seine Stimme
war hörbar : „Das ist entsetzlich, man muß wahnsinnig wer¬
den , man muß wahnsinnig werden !"

Der gelbe Mann folgte ihm in das Dunkel: „Wenn man
das Talent dazu hat , dann thut man 's , wenn nicht : dann ist
alles umsonst . Über das Schwerste sind wir jetzt hinaus , du
weißt, was geschehen ist. Und daß du es wissest, das war die
Hauptsache . Damit wirst du dich abfinden müssen . Wie du
diese Rechnung machst , das liegt an dir. Ob du sie für dich
behältst , zum Privatgebrauch? Ob du sie der kompetenten
Stelle übergiebst ? Es wäre vielleicht das Beste , die Geschichte
publik zu machen ! Dann aber müssen wir über eine große
Prozedur hinweg : über die Exhumierung ! Weißt du , was
das ist : Exhumieren? Man hebt das Pastorenkindaus seinem
Sarge . . .

"
Die Stimme des gelben Doktors klang erstickt : der Atem

versagte ihn: . Er setzte sich und verfolgte mit schielendem Blick
die im Zimmer aus- und niederschreitende Gestalt Emerich
Balassas .

„Ich möchte wissen," sagte er nach der Pause , „ ich möchte
sehr gern wissen, wie du über die ganze Sache denkst? Was
du sühlst ? Hassest du mich , weil ich dich der Braut beraubt,
oder betest du mich an , weil ich dir eine Frau gab , die das
erste Weib der Welt ist ? Es ist wahr, ich konnte sie dir nur
nach einer unmoralischen Handlung geben, allein du konntest
bis ans Ende rein bleiben . Dich kümmert es nicht , was ich
gethan; du bleibst ehrlich . Wäre sie am Leben geblieben , so
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hättest du sie getreu deinem Worte geheiratet , obgleich du keine
Sehnsucht nach ihr hattest , obgleich dein ganzes Herz , all dein
Blut sich nach der anderen sehnte . Warum starb sie also ,
warum tötete man sie , warum ließ sie sich stumm einscharren ?
Du stehst rein da , du und Io , ihr seid so rein, daß ihr euch
kein Jota um einen alten Narren zu kümmern braucht, der
zusällig mit euch verwandt ist. Seid ihr etwa für mich ver¬
antwortlich? Wäre ich euer Kind , dann hättet ihr mich ge¬
zeugt , erzogen , so aber bin ich euer Vater und ihr hattet nie
die Macht, Einfluß auf mich zu üben!"

Er schien wieder erschöpft und ruhte aus. Emerich Balassa
blieb vor ihm stehen : „Sagen Sie , das all dies Lüge ist, be¬
gnadigen Sie mich !"

Der Alte wurde gereizt : „Narr ! Wozu sollte ich dir etwas
vorlügen !"

Und seine Stimme klang so , daß ein Zweifel nicht mehr
möglich schien. Was der Alte gesagt , mußte wahr, vollkommen
wahr sein. Emerich ward es jetzt klar , daß man seine kleine
kalvinistische Heilige ermordet hatte. Ermordet ihretwegen : Jos
wegen . Und siehe da , ihr weißer Leichnam bettet sich zwischen
beide. Er fordert Raum für sich , als Scheidewand zwischen
ihnen. Was nützt es , daß niemand diese Erscheinung sieht ,
wenn er sie sieht , fühlt, vor ihr erschauert .

„Armes kleines Geschöpf, arme unglückliche Kleine !" brach
es jetzt als Ergebnis wirrer Kontemplation aus Emerich Ba¬
lassa hervor. Und mit halberstickter Stimme wiederholte er :
„ Armes kleines Geschöpf , wem thatest du etwas zuleide ?"

Der Arzt setzte den Hut auf und ging auf die Thür zu .
„Ich gehe, " sagte er . „Gott mit dir. Servus!" Er

öffnete die Thür, schloß sie aber wieder und kehrte zurück.
„Wenn du glaubst, daß ich euch mit meinem plötzlichen Tode

einen Dienst erweisen kann : Befiehl! Sag 's jetzt, oder tele¬
graphiere : in achtuudvierzig Stunden bin ich sertig . Mein
ich glaube, du siehst ein , daß das nicht nötig ist. Mein Or¬
ganismus hält noch zwanzig Jahre ganz anständig aus , es
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wäre Thorheit, ja Unrecht , ihn der Freude seiner Funktionen
zu berauben. Wenn du anderer Ansicht bist , nur heraus damit.
Eins bedinge ich mir aber : Jo darf nicht erfahren, warum ich
das Geschäft aufgegeben . Bedenke , daß sie das nicht erfahren
darf. Übrigens liegt das mehr in deinem Interesse als in dem
meinigen. Warum , das weißt du gerade so gut wie ich. Sie
verläßt dich im selben Augenblick . Sie tritt ihren Platz der
Toten ab . Mit Ekel und Furcht wird sie den — ihrer Auf¬
fassung nach — urfurpierten Platz verlassen . Und was wird
sie dann thun ?"

„Was?" sprach Emerich Balassa, laut denkend, dazwischen.
„An meine Seite wird sie sich stellen . Ins Gefängnis

mit mir kommen . Sie kommt mit mir ! Ich kenne sie !"
Er zitterte vor Bewegung, er hatte nicht mehr die Kraft,

zu sprechen. Er ging, wankte hinaus , noch mehr gebrochen als
beim Kommen. Emerich sah ihn gehen , hörte seine schlurfen¬
den , tastenden Schritte aus dem finsteren Korridor und dennoch
sah er jene phantastische gelbe Stirne vor seinen Augen leuchten .

Er preßte die Zähne aufeinander; er wäre am liebsten auf
die Erscheinung losgestürmt und hätte sie zerschmettert . Er
brüllte auf vor Pein und Wut und das erweckte ihn aus der
außerordentlichenEmotion . Er blickte auf die Uhr : beinahe
Zehn . Er stürmte nach Hause.

Jo erwartete ihn beim Hausthore , die Magd stand neben
ihr. Sie hatte gefiebert aus Angst, ihrem Gatten könne etwas
zugestoßen sein . Sie betastete ihn , wollte nicht glauben, daß
er wohl sei . Als sie dann endlich einsah , daß er körperlich
wohlauf war , erfaßte sie solche frohe Laune, daß sie die Wort¬
kargheit ihres Gatten gar nicht bemerkte. Übrigens pflegten
sie um solche Zeit nicht viel zu plaudern , sondern Arm in
Arm sanft einzuschlummern .

An diesem Abende entwand der Mann sich den Armen der
Frau und ging in das andere Zimmer hinüber.
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8.
„ Lassen Sie mich, meine Liebe ! Man muß auch arbeiten,

man kann nicht immer gleich den Tauben schnäbeln . Sie glau¬
ben , das Leben sei ein langer Kuß und ich ein Prinz , der
nichts weiter zu thun habe , als zu lieben . Und doch ist das
Leben kein feuriger Kuß, sondern ein giftiger Biß ."

Io blickte verwundert zu ihrem plötzlich in einen Welt¬
weisen verwandelten Gatten empor . Sie war entsetzt, allein
gleichzeitig erfüllte sie diese philosophische Sprache mit Wonne.
Sie neigte das Haupt auf die Schulter des Mannes und legte
die Füßchen aus seine Knie: „Du sprichst jetzt so schön und
ich höre dir so gern zu ; sprich nur weiter von solchen Dingen .
Ich fürchte mich ein wenig vor dir, aber das thut mir schreck¬
lich wohl . Eigentlich sprichst du so schön, daß ich dich gar nicht
verstehe. Warum bist du mir böse , was habe ich verschuldet ?"

„Du nichts, aber das Leben ist so grausam !"
Io lachte hell , sie sprang wie ein Kind in die Höhe vor

Lachen. Allein sehend, daß ihr Gatte nicht mit ihr lache und
daß sein Antlitz noch immer düster sei , wurde auch sie ernst :
„Es ist wahr," sagte sie mit zitternder Stimme , „es giebt sehr
viel hungrige und kranke Menschen in der Welt . Besonders
hier sehe ich sie , wenn ich zu Markte gehe. Ich möchte ihnen
gern Helsen , allein ich bin nur ein Weib ; warum verabredet
denn ihr Männer euch nicht , warum bringt ihr diese Sache
nicht in Ordnung ?"

Emerich Balassa lächelte einen Augenblick , dann aber ward
er wieder ernst . Als hätte er das Lächeln für eine Sünde ,
den Kuß für ein Verbrechen gehalten, so benahm er sich . Er
ging früh vom Hause weg , kam spät heim und zu Hause hatte
er immer zu thun : „Gute Nacht: heute muß ich wieder die
ganze Nacht hindurch zeichnen. Man muß ja leben !"

Augenblicklich , ohne jedes Zaudern sonderte er sich von
dem Wesen ab , mit dem er verschmolzen war. Er fühlte, daß
er dies thun müsse , was aber das Ende sein werde , davon
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hatte er keine Ahnung , Er achtete jedoch daraus, daß Jo nicht
argwöhnisch werde , daß sie nicht seinen Motiven nachforsche.

Hie und da, wenn er die Frau allzu traurig fand , küßte
er sie auf die Stirne und dann ging, flüchtete er weiter.

Jo stellte sich ihm nicht entgegen, sie beobachtete nur. In
den ersten Tagen nahm sie die Sache leicht : sie glaubte, ihr
Gatte habe wirklich eilige , dringende Arbeit. Sie ging aus den
Fußspitzen , bat die Magd , nicht laut zu lachen , wenn sie etwas
im Hause verkehrt anstelle . Allein die Arbeit und noch mehr
die schlechte Laune des Mannes währte gar zu lange. Jo
verlor die Geduld und weinte .

Aber ihre Thränen trockneten rasch, denn sie vermochte nicht
ständig Schlechtes zn denken. Bisweilen bildete sie sich auch
ein , das müsse so sein und schließlich sei auch das Glück , wenn
sie mit ihm beisammen sein , eine und dieselbe Luft mit ihm
atmen dürse . Daß ihr Gatte sie nicht mehr liebe , das kam
ihr nur eine Sekunde lang in den Sinn . Damals aber hätte
sie nicht gezögert , ihren Mann und sich selbst umzubringen,
Sie hatte auch Momente, wo sie mit Selbstüberwindnng die
Stirne runzelnd nnd die Augen anstrengend in das ihr un¬
bekannte Weltenleben blicken wollte, welches ihr die nötigen
Erklärungen geben sollte . Ein andermal erwachte die kleine
Naturforscherin in ihr und sie stellte fest : die Männer seien alle
so , nach einem gewissen Zeiträume werden sie der Frauen über¬
drüssig , im Herzen aber lieben sie dieselben dennoch weiter .

Ihre glucklichsten Momente waren diejenigen , wenn sie
glaubte, Emerich spiele nur mit ihr , er spiele nur den Gelang¬
weilten und sie sei unglücklicher als er. Der Frauentrotz er¬
wachte in ihr.

„Gut, wir wollen sehen , wer früher müde wird !" dachte
sie bei sich und setzte eine trotzig -mürrische Miene aus .

Mein nun hielt sie die Zeit für gekommen , sich aufs
Lauem zu verlegen.

Der zweite Monat war verflossen , seitdem sie so lebten ,
nebeneinander, ohne einander. Um zehn Uhr abends wünschten
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sie einander gute Nacht, Emerich zog sich in sein Arbeitszim¬
mer zurück, Io legte sich nieder und blies sofort das Licht aus.
Zwei Monate lang vermochte sie sich zu bezwingen , daß sie
nicht aufstehe , um zu sehen, wie ihr Mann arbeite , wie er an
dem Schreibtisch sitze , was für Miene er mache , ob er nicht
gähne , nicht friere ? Der Unausstehliche , der Teuere!

Bis Mitternacht wartete sie , dann stahl sie sich im Fin¬
stern an die Glasthür.

Unter der rauchenden Lampe , mit auf den Arm geneigtem
Haupte schlief Emerich Balassa. Oder schlief er vielleicht gar
nicht ? Vielleicht war er nur müde und ruhte aus.

Io wartete auf der Schwelle , bis ihr Gatte das Haupt er¬
heben werde : sie wollte sein Antlitz sehen , um jeden Preis,
und sie beschloß, nicht von der Stelle zu weichen, bis nicht der
Gatte erwache. Bis zum Morgen mußte sie warten ; das Petro¬
leum in der Lampe war beinahe ausgebrannt , als Emerich sich
regte , das Haupt erhob , aufstand . Io lauerte zitternd auf jede
Bewegung und erstickte das Weinen, das sich ihr aus der Kehle
drängte, als sie das furchtbar veränderteAngesicht ihres sonst
so heitern Mannes erblickte. Sie wollte hinein zu ihm, wollte
ihn umfangen , an seinem Halse sich zu Tode weinen , allein
sie hatte nicht den Mut dazu .

Tagelang belauschte Io so ihren Gatten und sie sah , daß
Emerich die ganze Nacht an seinem Schreibtische , zum großen
Teile schlaflos , aber stets unthätig verbringe. Warum wachte
er ? Sie konnte es nicht verstehen . Sie wachte mit ihm , vor
dem Gedanken zitternd , er könne sie beim Lauschen ertappen ,
und erschöpft von dem unausgesetzten Kampfe , der in ihrem
Innern tobte : ob sie zu ihm hinein solle oder nicht , ob sie
reden solle oder nicht ?

Sie wurden beide krank von diesem phantastischen , un¬
sinnigen Nachtleben ; die Schlaflosigkeit , die ewige gewaltsame
Unterdrückung der Sehnsucht, die sie nacheinanderempfanden ,
Peinigte und marterte sie wie irgend ein ständiges heftiges
Fieber. Und hie und da , wenn sie ihrer selbst vergaßen, da
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»rüsten sie sich erschreckt , mit heißer Teilnahme , ganz weich

qeworden . mit den Blicken , sie sprachen auch über ch« n gegen¬
seitigen Zustand , aber in trockenem, gezwungenem , gleichgnl-

^
SMeßlich konnte I - sich nicht mehr überwinden, sie schrkb

an ihren Vater . Sie schrieb alles , ihre Verzweiflung, ihre

Hoffnungen, und den Brief schloß sie mit den Worten ; es sei

"^
Die nächste Post brachte die Antwort . Der Alte schrieb

aam kurz - Nichts ist zu Ende. Ich komme und will alles

selw ordnen: Es soll Gerechtigkeit S -ubt werden . -
'

Es soll Gerechtigkeit geübt werden ? Jo verstand d.e.en

Sab nicht und sie bereute , daß sie sich an ihren Bater ge¬
wendet habe . Nur sie , sie allein hatte das Recht , nach der

Wahrheit zu sorschen. nur sie kann diesem kalten , flnsteren Ge¬

heimnis auf die Spur kommen , das sich Zwilchen sie gedrangt,
um sie beide zu erstarren , zu töten , für immer voneinander

^
Sie beschloß, vor ihren Gatten hinzutreten, seine Hand an¬

zufassen, ihn, in die Augen zu schauen und zu sagen : „Wenn

du mich nicht mehr liebst , so jag' mich weg . aber pennge mich
'^

Huuderw°7wiedA sie sich ^
W °" e die ihr zwä

Tage lang in den Ohren summten bis sie die Kraft fand , sich
Vom Bette zu erheben und im Fmstern zur Thür hmzustol -

EmeM saß jetzt nicht beim Tische. Anch die Lampe
hatte er ausgelöscht , vielleicht schlief er gar.

Sie konnte kaum atmen, zitternd tastete sie sich MM Diwan

hin , wo ihr Gatte vollständig bekleidet lag . Sie berühr e ihn
mit der Hand : „Ich bin es . Emerich , ich . . . flüsterte sie .

Statt jeder Antwort preßte der Manu sie nnt aller Kraft
an sich . Dann — einen Moment später — lösten sich seme Arme.

Geh von hinnen , geh hinaus !" sagte er laut.
Die Frau wich nicht , sie umklammerte seinen Nacken

„Nein , ich gehe nicht . Ich liebe dich , ich will , daß du
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mich liebest, ich weiß , daß du mich liebst ! Warum also peinigst
du mich ? Peinige mich nicht , schlag mich lieber , jage mich
von dir ! Töte mich ! Warum thust du's nicht ? Sei grau¬
sam mit mir , aber nicht so ! Erhebe die Faust und zerschmettere
mich , oder , ich bringe ein Messer , schneide mir den Hals ent¬
zwei, aber . . .

"
Ihre Worte erstickten in Schluchzen , man konnte sie nicht

mehr verstehen .
Sie saßen nebeneinanderauf dem Diwan ; gesenkten Haup¬

tes, starr vor sich hinblickend in das undurchdringliche Dunkel.
Nur das leise Weinen der Frau war hörbar in der Nacht .
„Warum weinst du , du weißt ja nichts, nichts, nichts . .

sagte der Mann in einem Tone, der Jo tief ins Herz schnitt
und sie so furchtbar schmerzte, daß ihre Thränen versiegten .

Sie warf sich auf ihren Gatten , umhalste ihn und strich
mit den geöffneten glühenden Lippen über das kalte Antlitz
ihres Mannes: „Was weißt du, sag mir , was du weißt! Nur
mir sag es , deiner kleinen Katze, niemand sonst !" flüsterte sie
ihm mit wollüstigem Schmeicheln und ächzendem Weinen ins
Ohr, würzige Küsse zwischen jedes einzelne Wort streuend .

Der Mann ließ sich küssen und antwortete nicht . Er schob
sie nicht mehr von sich , ja er wendete ihr sein Haupt zu , um¬
armte sie auch sanft, allein er sprach kein Wort , gleichsam als
wolle er die süß-schmerzliche verbotene Umarmung vor sich selber
verheimlichen .

Auch Jo schwieg, eine süße Wärme durchströmte ihr Herz
und förmlich betäubt genoß sie die erneuerte Zärtlichkeitihres
Gatten . Und sie schrie auf vor Freude, als ihrem Gatten , wie
sie in der Nacht so nebeneinander da saßen , eine von ihm er¬
fundene Methode des Küssens einfiel , Aug ' an Auge gepreßt ,
sanft , dann immer kräftiger und so intensiv schließlich , daß
ihre Augen so feurig wurden , wie zwei küssende, glühende
Lippenpaare .

Ein sanguinisches kurzes Lachen ward hörbar in der Nacht;
Weiberlachen ; Glanz im Dunkel.
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„ Lache nicht !"
sagte Emerich mit erstickter Stimme , das

Lachen Jos in einem Meere von Küssen ertränkend . „Lachen
Sie nicht , denn ich töte dich sonst ! Du bist mir hassenswert ,
weil ich dich so sehr liebe . Ich müßte dich verabscheuen und
ich zittere für dich ! Eher möge ich selbst, möge alles vergehen ,
aber Sie sind mein! Mir graut vor dir und doch möchte ich
mein Antlitz in deinem Haare begraben! Du möchtest mich
mit den Füßen hinwegstoßen , weil ich dich so sehr liebe und
ich müßte dich von mir weisen , weil du mich so sehr liebst.
Es ist Verbrechen , Verbrechen , Verbrechen , daß wir einander
berühren. Schmieg dich an mich , sest , sester und fester, denn
ich kann noch atmen und sollte es nicht können . Klammere
dich an mich , so , daß ich daran sterbe, so, daß wir beide daran
sterben .

„Willst du, mit mir ?"
„Ich will !"
„Wann ?"
„Jetzt , wenn es dein Wille ist."
Sie ließen voneinander, zitternd blickten sie einander an ,

sie sahen ihre Augen durch die Nacht leuchten .
„Weißt du, "

sagte der Mann, „daß wir nicht leben dürfen."
„Ich weiß es ."
„Du weißt es ? Wer sagte es dir ?"
„Du, und ich fühle es .

"
„Weißt du, daß für uns jemand sterben mußte?"
„Wer ?"
„Meine erste Braut.

"
„Ich weiß es , aber du hast mich geliebt ."
„Dich , nimmer eine andere . Und darum mußte sie ster¬

ben . Damit wir einander angehören können — darum wurde
sie ermordet .

"

„Ermordet? Wer that es ? "
„Dein Vater !"
„ Ermordet? "
„Vergiftet!"
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„ Wer sagt das ? "

„ Dein Vater !"

„ Wem sagte er es ? "

„Mir , er verriet sich , es duldete ihn nicht länger , er war
hier und erzählte es ."

Dem Blitze gleich, so zuckten Frag ' und Antwort durch die
Nacht . Eine geheimnisvolle Helle umströmte beide, sie sahen
einander im Dunkel . Sie erschauerten vor ihrem gegenseitigen
Anblick und faßten sich an den Händen , ineinander Schutz
suchend voreinander .

Ihre Herzen waren erfüllt von Liebe , allein vor ihren
Augen schimmerte ein blasser , kalter Mädchenkopf , das traurige
Phantom des Pastorenkindes .

Es wurde Morgen : es fröstelte sie .
Ihnen war , als hätten sie ein Verbrechen begangen , in¬

dem sie zärtlich zu einander gewesen. Hand in Hand , suchten
sie doch einander auszuweichen .

„ Was werden wir thun ? " fragte die Frau bei sich selbst.
„ Was werden wir thun ? " fragte der Mann .
Von da ab , bald laut , balÄ verschwiegen , schwebte diese

Frage auf ihren Lippen , so oft sie einander sahen . Sie suchten
eine Antwort , allein sie fanden keine. Im geheimen hofften
sie auf eine Lösung , allein vorläufig fanden sie nicht einmal
eine anständige Ausflucht .

9.
Das Phantom des Pastorenkindes , das Andenken des Opfers

ihrer Liebe trennte sie voneinander , weckte aber gleichzeitig ein
heißes , weil verboten , verbrecherisch scheinendes Sehnen in ihnen ,
das sie so schwer zu tragen vermochten , wie den Durst nach
Getränk an einem heißen Julitage . Sie verloren beinahe den
Verstand dabei und ihr Selbstbewußtsein war in der That nicht
klar , wenn sie einander in die Arme flüchteten .

Jo war ein wenig eisersüchtig auf die Tote .
5
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„Du hast sie geliebt , sag 's , daß du sie liebtest , ich bin nicht
bös darum," sagte sie traurig .

Emerich schwieg. Die Frau drängte.
„Nein, nein !" sagte endlich der Mann flüsternd . Er recht¬

fertigte sich und erzählte bis ins kleinste Detail , wie er in das
Haus des armen Pastorenkindes gelangte.

„Ich studierte , lebte für mich . Es war vielleicht das erste
anständige Mädchen, das ich kennen gelernt. Sie rührte mich.
Ich hätte sie so gern geliebt und wäre doch für immer un¬
glücklich mit ihr geworden .

"
Ein andermal wieder , insbesondere gegen Morgen zu, sprach

er von der kleinen Märtyrerin , als ob er sich seither , da sie
für ihn ihr Martyrium erlitten, wirklich in sie verliebt hätte.

„ Jetzt sehe ich sie oft , ich träume von ihr , auch wenn ich
wach bin, insbesondere im Amte. Sie blickt mich an , kummer¬
voll, süß , demütig. Sie war so gut zu mir , ich glaube, es
war das beste Geschöpf, das je auf der Welt gelebt . Sie wurde
krank , weil ich mich verspätete . Sie konnte es nicht ertragen,
daß sie mich tagelang nicht sehen durfte. Niemals hat mich
ein Mensch , niemals wird mich ein Mensch so lieben , wie sie
mich geliebt .

"
Das Faktum der Vergiftung selbst, der Mord des gelben

Mannes gelangte kaum zur Sprache. Sie nannten das , was
er gethan, nie beim rechten Namen . Jo brachte es einmal vor.

„ Ich liebe meinen Vater , ja ich liebe ihn noch mehr darum ,
weil er es gethan.

"

„Weil er gemordet ?"
„Weil er gemordet .

"

„Dann habe ich ja aber auch vor dir Angst." Und der
Mann blickte mit einiger Furcht aus seine Frau.

Allein er preßte sie gleich darauf nur mit um so mehr
Feuer an sich . Es fehlte nur noch, daß Jo freiwillig die Mit¬
schuldige des Vaters wurde . Jetzt näherte er sich ihr , als ob
er den furchtbarsten Ehebruch mit der eigenen Frau begehen
würde . Ja , es fiel ihm nicht selten ein , ob er denn auf solche
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Weise nicht gleichfalls mitschuldig an dem Verbrechen würde .
Bisweilen schien es ihm, als sei er es bereits geworden , und
da geriet er in starke Versuchung , sich dem weltlichen Gericht
zu stellen , alles zu verraten. Er wäre am liebsten in den Kerker
gelangt und hätte denjenigen zur Richtstätte gebracht , der für
sie gehandelt .

Es kam vor, daß auch Jo sagte : „So kann es nicht weiter¬
gehen . Es muß Gerechtigkeit geübt werden . Mein Vater möge sich
den Richtern stellen , seine Strafe entgegennehmen, wir aber . . ."

„Wir aber . . . ?"

„Wir gehen voneinander, du südwärts , ich nordwärts , wir
mögen einander nie wiedersehen .

"
Sie nahmen fortwährend Abschied voneinander und kehrten

dennoch immer wieder zu einander zurück.
„Gut denn! geh' zu ihr , wenn du sie mehr liebst, " sagte

die Frau zu solcher Zeit , wenn der Mann, bewegt und ganz
weich geworden , an das kleine Opfer zurückdachte.

So weit waren sie gelangt, daß in ihre kleine Wohnung
das weiße Phantom als Drittes einzog . Jo erblickte in ihm
ihre Rivalin , Emerich hinwieder eine unerreichbare , unnahbare
Geliebte . Allein all diese Einbildungen nahmen sie dennoch
nicht vollständig gefangen . Wenn sie beisammen waren , da
fühlten sie sich wieder stark. Sie erzählteneinander ihre Traum¬
gebilde und legten einander über die kleinsten Emotionen ihrer
Seelen Rechenschaft ab . Schließlich fanden sie eine Art Wonne
darin , daß es keinen einzigen Gedanken gab , den sie einander
nicht erzählt hätten. Die Glut der Flitterwochen durchströmte
sie inmitten ihres beständigen Zitterns. In solcher Intimität
hatten sie selbst in den ersten Tagen nicht gelebt . Sie waren
so glücklich, und ihr Glück sonderte sie derart von den Men¬
schen ab , daß sie , wenn sie hie und da ausfahrend die um sie
webende Welt erblickten , förmlich erstauntenund erschraken. Und
sie begannen zu fürchten , daß diese Welt sich zwischen sie drän¬
gen , ihr Geheimnis erfahren und sie trennen könnte .

„Niemand darf es erfahren , niemand!" sagte Jo .
5 *
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„Es muß gesagt werden . Ich fühle , daß es Pflicht ist.
Ich fühle , daß ich unter der Last dieses Geheimnisses zusam¬
menbreche . Mögen es die Menschen wissen , möge die Gerech¬
tigkeit sich erfüllen!" sagte Emerich in Augenblicken , wo er
allein war , wo er , in der Seele erschlafft , körperlich erschöpft,
sein Weib in den Armen hielt, sie aber nicht sah und sie neben
sich nicht einmal fühlte.

Es gab Fälle , wo sie in dieser Entschließungübereinkamen .
Auch Io schien es , als müsse Gerechtigkeit , unbedingt Gerech¬
tigkeit geübt werden , als müsse Schneewittchen ihr Recht er¬
langen. Aber wie ? Auch sie bemitleidete , auch sie beweinte
nicht bloß einmal das arme Kind . Und es gab Augenblicke ,
wo sie sich selbst hassenswert erschien, weil das arme gute Mäd¬
chen um ihretwillen zu Grunde gehen mußte. Allein nie, keinen
Augenblick lang , kam es ihr in den Sinn , ihren Vater anzu¬
klagen . Sie fürchtete sich nicht vor ihm , sie verdammte ihn
nicht und sie dachte auch nicht an die Möglichkeit , daß er ge¬
opfert werden müsse. Vergebens machte ihr Gatte Anspielun¬
gen , vergebens sprach er klar davon, daß in diesem Falle der¬
jenige handeln müsse , der „gehandelt" habe . Sie verstand
nicht , was er damit sagen wollte , etwas wie eine Anklage
fühlte sie aber trotzdem aus seinen Reden heraus und tief er¬
blassend , zitternd vor Aufregung schrie sie : „Nicht er , wir sind
die Mörder, wir beide."

Sie schrieb ihrem Vater Briefe, die erfüllt waren von Liebe,
sie schrieb ihm vor allem, es fehle ihr nichts mehr, es sei alles
Scherz gewesen , es sei ihr auch immer gut ergangen. Der
Alte fügte sich , wenn auch schwer, er drohte , daß er kommen
und Gerechtigkeit üben werde .

Jetzt verstand sie allerdings, was es bedeute , dieses „Ge¬
rechtigkeitüben "

, und sie zitterte davor.
„ Ich will nicht , daß meinem Vater etwas geschehe , ich will

es einfach nicht . Wenn ihm ein Leid zugefügt würde , ich könnte
mit dir nicht einen Augenblick länger leben, " sagte Io , bald
drohend , bald schmeichelnd.
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„Vergiß nicht , was ich gesagt, " gab ihr Mann zurück, als
er in sein Amt ging. Und sie blickte fortwährend auf die Uhr,
bis der Gatte nach Hause kam . Sie erwiderte seinen Gruß
nicht , sie gestattete nicht , daß er ihr die Hand küsse. .Lauernd
blickte sie ihn an : „Ist etwas geschehen?"

Die Antwort war regelmäßig: „Nein.
"

Sofort ward sie ruhig , und schmeichelnd umfing sie den
Nacken ihres Mannes .

Ich will nicht , daß wir davon sprechen. Schwöre mir , daß
wir nicht mehr davon sprechen wollen . Warum sollten wir
unser Leben zerstören , so werden wir ja beide krank. Müssen
wir denn darum zu Grunde gehen ? Das Ganze ist ja gar
nicht wahr.

Mit der vollen Kunst der Frau wollte sie die ganze
Geschichte des Schneewittchens ihrem Manne und sich selbst
ausreden.

„Das Ganze ist Wahnsinn , es ist nicht wahr, nicht wahr !"
Zwei Tage lang sprachen sie auch wirklich nicht von dem

Geheimnis. Nach dieser Pause aber erwarteteJo ihren Gatten
fieberkrank zurück.

„Was ist geschehen? Ist etwas geschehen?" rief sie ihm
entgegen , als er zur Mittagsstunde heimkehrte .

„Ja !" erwiderte Emerich Balassa mit klarer , ruhiger Stimme .
Sie waren noch einen Tag mitsammen. An diesem Tage,

an diesem letzten Tage sprachen sie sehr wenig miteinander.
Jo fragte wohl viermal : „Er hat sich also selbst angezeigt ?"

Sie blickte starr, mit prüfendem Auge auf ihren Gatten .
Dann fügte sie der Frage hinzu: „Du hast gar keinen Anteil
daran , daß es so geschah? Sag '

, daß es so ist, gieb mir die
Hand darauf !"

Dieser Händedruck war ihr Abschied. Am andern Tage
um die Mittagsstunde fand der Gatte daheim auf dem Speise¬
tische ein paar Abschiedsworte : „Er ist im Kerker , er , mein
Vater . Ich bin bei ihm , ich will mit ihm sein. Ich habe
Sie sehr, sehr geliebt .

"
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Der Tisch war gedeckt , die Magd brachte die Suppe herein .
„Die gnadige Frau läßt sagen , der Herr möge ohne sie

zu Mittag essen .
"

Emetich Balassa las noch einmal den mit großen Buch¬
staben geschriebenen Brief und nahm erst jetzt das Postskriptum
wahr :

'
„Geben Sie auf Ihre Siebensachen acht, damit Marie

nichts stehle, ich habe mich überzeugt , daß sie eine Diebin ist.
"

10.
Der Wirt wußte, daß es eine Exhumierung geben und daß

sehr viel feine Herren aus diesem Anlasse nach Tard kommen
würden, und er ließ aus Klausenburg ein Faß Doppelmärzen¬
bier bringen. Er nahm auch Eis zu leihen , um das Bier ein-
zukühlen . Er hatte sich nicht verrechnet . Am Tage der Ex¬
humierung verbreitete sich eine erstickende, brennende Hitze und
die Herren, die sich an die große Arbeit machten , kehrten als
echte Stadtleute bei ihm „auf ein Glas" ein . Der Wirt deckte
in seinem Wohn- , besser gesagt Schlafzimmer; die hochgetürm -
ten, mit grünen Decken versehenen Betten , der Erdgeruch des
Zimmers , die jüdischen Familienreliquien an der Wand alte-
rierten die Gäste ein wenig , allein die gute , kühle Luft und
das eiskalte Getränk söhnten sie wieder aus .

Für ein Uhr nachmittags hatten sie die amtlichen Organe
der Gemeinde, die Totengräber hieher bestellt und sie mußten
vor allem ius reine darüber kommen , ob sie schon bis dahin
zu Mittag essen sollten , oder nicht . Auf Antrag des fetten ,
wohlsituierten Bezirksarztes wurde beschlossen, daß sie nicht mit
leerem Magen in den Kirchhos hinaus sollten . Der Unter¬
suchungsrichter als magenleidender Mensch hätte es allerdings
vorgezogen , wenn man erst nach Erledigung der amtlichen
Funktion gespeist hätte. Der Komitatsphysikusentschied, indem
er sich auf die Seite seines Kollegen stellte und sagte : Wäh¬
rend des Essens werden wir eben alles Nötige besprechen.

"
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Und sie begannen damit. Die Ärzte erklärten, daß ihr
Kollege , der sich eines Mordes angeklagt hatte, einfach wahn¬
sinnig sei . Was er einbekannt , sei Wahnsinn ; in dem unbe¬
deutendsten medizinischen Handbuche finde sich der klarste Be¬
weis dafür.

Der Oberphysikus berief sich auf Meynert und Charcot, der
Bezirksarzt billigte alles , was jener sagte , und verwies auf ihn,
wie auf zahllose andere Kollegen , mit denen er in Gemein¬
schaft die Assentierungen vorzunehmen pflegte .

„ Warum verlangt er aber dann die Exhumierung ?" warf
der Untersuchungsrichter dazwischen.

„Just das beweist , daß er wahnsinnig ist ; jeder Wahn¬
sinnige verlangt ja die Exhumierung," bemerkte mit auffallen¬
der Raschheit der Bezirksarzt.

Der Komitatsphysikus bestätigte diesen Satz , nur dessen
zweiten Teil berichtigte er : „Man kann nicht just sagen , daß
jeder Wahnsinnige dies verlangt."

„Aber solche verlangen es ."
Der Untersuchungsrichterblickte die beiden an , wie sie just

das Rindfleisch mit großer Gourmandise mit Salz und Paprika
bestreuten , nach der Methode von Menschen , die sich auf Hygieine
verstehen , in ganz kleine Stücke zerschnitten und so aßen : Er
meinte: „Ich finde es natürlich, daß Sie als Arzte von Ihrem
Kollegen nicht glauben wollen , daß er seine Macht mißbraucht
habe . Ich verstehe es auch , daß Sie auch den Gedanken daran
Perhorrescieren , als könne ein Arzt nahe oder fern des Ver¬
brechens eines Mordes bezichtigt werden . Das dumme Volk
würde daraus Konsequenzen ziehen , und diese Folgen wären
für sie sehr genant."

Die beiden Ärzte protestierten sehr lebhaft gegen diese Auf¬
fassung des Untersuchungsrichters. Sie ließen sogar das Essen
im Stiche. Der kleine Sohn des Oberphysikus, den der Papa
der Reise zuliebe mit sich gebracht , blickte furchtsam auf den
Untersuchungsrichter. Er schien Angst davor zu haben , daß
auch sie noch in das Unheil mitverwickelt werden könnten .
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Allein er beruhigte sich , als er sah , daß sowohl sein Papa als
der sette Doktor sich so mutig benahmen. Sie zogen gegen
den Untersuchungsrichter los , der sich in Dinge einmische, die
er erstens nicht verstehe und in welche dreinzureden er gar
nicht das Recht habe .

„ Übrigens werden wir ja die Leiche sehen. Sehen wir uns
die Leiche an !" sagte der Physikus in einem Tone, als suhle
er sich sähig , einer seit länger als einem Jahre begrabenen
Hülle mit einem Lusthauche neue Seele einzublasen .

Der Bezirksarzt machte ein saures Gesicht . Er für seinen
Teil hätte die ganze Exhumierung als etwas überflüssigesam
liebsten gar nicht vorgenommen. Ganz verzweifelt kratzte er
sich den riesigen Schädel. Er fürchtete sich vor der Hitze und
vor der Obduktion der alten Leiche . Er hatte zwar den Barbier
zur Erledigung des gröberen Teiles der Arbeit mitgenommen,
allein da

"
er auch den Gerichtsarzt vertrat , mußte er unter

allen Umständen an den Kadaver greifen .
Er schimpfte aus die Hitze , schimpfte aber noch mehr auf

den wahnsinnigen Kollegen , und in dieser Beziehung war so¬
wohl der Oberphysikus als auch der Untersuchungsrichterganz
seiner Ansicht . Wegen der furchtbarenHitze verließen sie nur
sehr langsam das kühle Zimmer . Vor dem Wirtshause war¬
teten bereits der Richter und der Geschworne , welche ohne jeden
Gruud die Scheltworte der großen Herren einstecken mußten.
Endlich bestiegen sie die schlechten Leiterwagen .

Weiße Staubwolken hüllten sie allesamt ein. Man sah ein¬
ander nicht und man sprach auch nicht miteinander, bis man
in den Kirchhof hinausgelangte. Sie atmeten auf, bliesen und
wüteten. Der Bezirksarzt nahm mit großer Feierlichkeit seine
Cigarreutasche hervor und bot den Herren Cigarren an , sogar
dem Hochwürdigen , der dastand wie ein an Leib und Seele
gelähmter alter Mann , dm die ganze Sache gar nichts an¬
gehe. Allein man hatte ihm befohlen , daß er hier stehe und die
Exhumierung ansehe ; so stand er denn da und blickte drein .
Die Herren zündeten die Cigarren an . Der sette Arzt blies
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große Rauchwolken von sich . Sogar der alte Seelsorger steckte
die Cigarre in den Mund . Der Untersuchungsrichterverlangte
von dem Oberphysikus Cognac. Der Barbier genoß die feine
Cigarre, erging sich in Lobpreisungen des romantisch gelegenen
Friedhofes und bedauerte nur , daß die Bewohnerschaft keine
Cypressen und keine Trauerweiden hier gesetzt habe , so daß die
Sonne die Gräber förmlich ausbrenne.

Hunderterlei geflügelte Käfer schwirrten und flogen durch
die Luft, Grund genug, damit der Richter Schelte bekam.

„Man kann sich von wegen dieser Bestien gar nicht rühren.
Lassen Sie sie vertreiben!" gebot der Oberphysikus.

Der Geschworne und der Kleinrichter kündigten sofort den
Vernichtungsfeldzug an und machten einen solchen Lärm, daß
sie es nicht einmal bemerkten , als der halbzerfallene Sarg aus
der salpeterhaltigenErdezurOberflächekam . Der Untersuchungs¬
richter stärkte sich mit einen Glase Cognac , dann tauchte er
seine Feder in die vom Kleinrichter dargereichte Tinte , der Be¬
zirksarzt kommandierte mit Todesverachtung: „Herr Barbier ,
an die Arbeit !"

Der Barbier öffnete mühelos den Sarg . All die Leute
traten einige Schritte zurück, nur der hochwürdige Herr blich
auf seinem Platze, und als die Exhumierungskommissionin¬
stinktiv beiseite blickte, trat er mechanisch einige Schritte nach
vorn und beugte sich über die Leiche seiner Tochter. Alle blickten
auf den Alten . Er lächelte . Sie erschraken, allein ein unbe¬
stimmtes Gefühl gebot ihnen , sich um ihn zu scharen . Und
jetzt blickten sie alle in den Sarg . Auf dem aus der Salpeter¬
erde aufgedeckten Grabesbette lag Schneewittchen . Nichts hätte
von ihr bleiben dürfen, nur das , was Schauder erregt. Und
da lag das Mädchen, unberührt , in zauberischer Weiße , der
Salpeter hatte um ihr Antlitz, um ihre Hände, um ihr Kleid ,
um die ganze Gestalt einen silbernen Schleier gewoben . Sie
war schön wie ein Engel , sie lächelte . Die Exhumierenden
atmeten aus .

„ Herrlich !" sagte der Untersuchungsrichter.
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Der .Oberphysikus fügte leise hinzu: „Der erste Fall in
meinem Leben !"

Der Bezirksarzt neigte sich zu dem Ohre des Untersuchungs¬
richters : „Kann das eine Vergiftung sein , kann das ?"

Sie wagten es nicht , die Leiche zu berühren. Sie um¬
standen sie nur und staunten sie an . Der Barbier allein wollte
nach ihr langen , allein der Bezirksarzt wies ihn zurück.

„Sie haben nicht das Recht , zuzulangen. Erst wenn es
der Herr Oberphysikus gebietet , wenn ich es sage !"

Das Hilfspersonal der Kommission begann unruhig zu wer¬
den ; sie hätten bereits gern gewußt, ob man das Mädchen
wirklich vergiftet habe und ob es eine Hinrichtung geben werde.

„Hier ist alles in Ordnung ! Bei einem so wohlerhaltenen
Leichnam erscheint Vergiftung absolut ausgeschlossen , erklärte
der Oberphysikus mit kräftiger Tenor-Baritonstimme, in ver¬
ändertem, keinerlei Widerspruch duldendem Tone.

"

„Es giebt da keine Ordnungswidrigkeit !" repetierte der Be¬
zirksarzt hochmütig .

Der Untersuchungsrichterzweifelte nicht länger und ersuchte
die Sachverständigen, ihr inappellables Gutachten in die Feder
zu diktieren .

Beide Doktoren husteten , der Oberphysikusmachte es kürzer,
rasch war das sachliche Gutachten fertig und er diktierte , als
hätte er die Geschichte in vorhinein auswendig gelernt.

„Die Leiche ist so auffallend gut erhalten, daß Vergiftung
als Todesursache einfach ausgeschlossen erscheint. Ferner . .

„Nur kurz, möglichst gedrängt," flüsterte der Untersuchungs¬
richter , dem die hungrigen Käfer um die dünnen Beine schwirr¬
ten . Auch er war inzwischen hungrig geworden ; er blickte auf
seine goldene Uhr , was die Aufmerksamkeit der Bauern für
eine Weile von dem Sarge ablenkte .

Der Bezirksarzt, der in der großen Hitze beinahe ohnmäch¬
tig wurde, schrie sie an : „Was glotzt ihr , Leute . In Ordnung
ist ŝ — Sarg hinablassen !" Mit dem Stocke stieß er durch
die Luft, in der Richtung des Leichnams .
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Es mochte vier Uhr sein ; die Sonne glänzte aus Schnee¬
wittchen herab . Wie ein aus Edelsteinen geschnitztes Bild , so
sah diese Tote aus ; sie strahlte, leuchtete , lebte .

„Nur daß sie nicht spricht," meinte der Barbier .
Vielleicht sprach sie auch , es war , als bewegten sich ihre

Lippen , oder spielte nur der durch die versengten Zweige brechende
Sonnenstrahl um diesen Mund ? . . .

„Der Leichnam lebt förmlich ! Auch das beweist, daß er
im vollen Besitze seiner Gesundheit verschied!" schleuderte der
Bezirksarzt, dessen Gehirn in der Hitze ein wenig in Unord¬
nung geraten war , mitten in das Diktat des Oberphystkus
hinein. Allein bald reute ihn diese Enunziation und er em¬
pfahl chemische Analysen. Das spöttische Lächeln des Ober¬
phystkus brachte ihn aber bald auch hievon ab und nun be¬
gann er dem Richter zu erklären , was alles man im Interesse
der Hygieine des Dorfes thun müßte. Auf gewisse Beete hatte
er es besonders abgesehen . . .

Der Oberphystkus diktierte bereits lateinische Worte ; endlich
gingen ihm auch die tsrmini tsoknioi aus . Als auch das
letzte mit hohem Selbstgefühl ausgesprochene lateinische Wort
von seinen Lippen verklungen war : da war auch der Sarg wie¬
der in der Muttererde und Schneewittchen setzte seine unter¬
brochenen Träume wieder sort . . .

11.
Die alte Frau trieb die noch immer zerzausten , seither aber

ein wenig ernster gewordenen Grautiere an . Jo saß neben
ihr , hinten der gelbe Mann, in bequemer Positur wie ein Herr .
Wie ein Herr , der aus dem Gefängnisse nach Hause fährt.

Die vklen Absonderlichkeiten der wieder gewonnenen Frei¬
heit alterierten ihn ein wenig , zum Beispiel , daß er so viel
frische Lust schöpfen durfte als ihm beliebte und daß er mit
jenen beisammen sein durfte, die er liebte . Nichtsdestoweniger
fiel es ihm schwer, mit seinen Leuten zu reden und er wendete
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das Ding derart , daß er seine vertraulichen Worte an die
Esel richtete .

„Die Frage bleibt nur, wer die Esel sind ? Ihr , ich oder
jene . Wir drei sind sie nicht , das ist gewiß ; daß es die Obrig¬
keit ist, das steht außer Zweifel."

Jo hörte traurig den Diskurs an ; der Alte machte auf
diese sichtliche Traurigkeit seine Bemerkungen: „Diese Grauen
da klagen mich nicht an ; die glauben es , daß ich unschuldig
und nur etwas wirr im Schädel bin. Wenn sie es glauben,
warum sollte ich es nicht auch ? Die Hauptsache ist einmal,
daß sie es glauben."

Daheim ward der Alte lustig. Er begrüßte jedes einzelne
Möbelstück ; den großen Diwan umarmte er sogar .

„Wie schön ist doch dieses Leben !" sagte er pathetisch .
Und scherzend fügte er hinzu: „Wenn man will, daß ich ver¬
rückt sei und lebe, so will ich denn leben und nach Belieben
auch ein bißchen verrückt sein. Ich acceptiere diese Rolle am
liebsten !"

Er acceptierte sie wirklich ; mit all ihren Konsequenzen . Er
legte freiwillig seine Praxis zurück und widmete sich vollständig
der Landwirtschaft und Viehzucht . Etwas Kapital war vor¬
handen und die Frau wußte es so gut in Verkehr zu bringen,
daß die Esel zur geringeren Arbeit degradiert und ein Paar
Pferde gekauft werden konnten . Sie lebten beinahe zufrieden ,
der Alte war fast nie unmutig , obgleich er seine Manieren ge¬
ändert hatte; am liebsten unterhielt er sich jetzt mit den Tieren,
in deren Namen er sich jene Antworten geben konnte , die ihm
am besten paßten.

Jo ertappte ihn einmal, als er eine Henne anredete .
„Guten Tag , gnädige Frau ! Nicht wahr , Sie nehmen

dieses bißchen Kukuruz aus meiner Hand entgegen ."
„ Recht gern !" erwiderte er an Stelle der Henne. „ Sie

sind mir sehr sympathisch ."
Die Wahrheit war nun allerdings die , daß der einst so

starke , aber zu Extremen stets geneigte Geist des Alten ein
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klein wenig aus dem Geleise geraten war . Er wußte das
selbst sehr Wohl und er konstatierte es auch , namentlich wenn
er mit Jo sprach.

„Sieh '
,
"

sagte er seiner Tochter , „ ich bin wirklich ein när¬
rischer Mensch und es könnte ganz gut wahr sein , was meine
Kollegen von mir behaupteten. Ich klagte mich an , weil ich
übergeschnappt war und es ist nicht ausgeschlossen , daß ich mich
bloß eines Hirngespinstes bezichtigte. Sachte, sachte weiß ich
nun selbst nicht mehr, was eigentlich die Wahrheit ist. Mein
Verstand hat die Sicherheit verloren; allein das thut nichts,
ja es ist sogar sehr gut .

"
Hie und da prahlte er auch wie Wohl es ihm jetzt, in diesem

Zustande ergehe : „Ich lebe ohne Verantwortung . Ohne daß
ich mir selbst Rechenschaft zu geben brauchte . Das ist der Ur¬
zustand , das Glück .

"
Zuweilen nur erfaßte ihn eine grenzenlose , erschreckende

Niedergeschlagenheit . Es fehlte nicht viel , und er hätte seiner
Tochter das Haus verwiesen .

„Geh'
, geh'

,
" sagte er , „kehre zu deinem Manne zurück,

der soll dir Brot geben ; hier nimmst du deiner armen Mutter
das Brot vor dem Munde weg , thust nichts und sitzest uns
auf dem Nacken . Hast dir einen Mann gewählt, geh ' also
zu ihm."

Ein andermal begann er salbungsvoll zu predigen : „Und
die Frau verlasse ihre Eltern und solge ihrem Herrn , auf daß
sie Kinder zur Welt bringe . . .

"
Jo hörte ihn zumeist geduldig an und verriet nie auch nur

durch einen Blick , daß es ihr ein Opfer sei , neben ihrem Vater
auszuharren und von demjenigen getrennt zu leben , mit dem
sie in Gedanken doch immer beisammen war.

Sie lebte ruhig , wie in ihrer Mädchenzeit : sür einenAugen¬
blick vergaß sie vielleicht gar, daß sie kein Mädchen mehr sei.
Und da fragte sie sich : „Heiliger Gott , lebe ich jetzt nicht zum
zweitenmal ?" . . . Das Warerl aber nur Ausnahmen ; in
ihrem ständigen Seeleuzustande erinnerte sie sich sehr lebhast
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an ihren Brautstand , an ihre Ehe, an ihren Gatten . Ja , in
ihrem Alleinsein setzte sie das Leben mit ihm fort, indem sie
jeden Tag , jede süße Minute , die sie an seiner Seite verbracht ,
im Geiste nochmals durchlebte . Ihre Phantasie zauberte die
Monate der Glut, die Wonne der Flitterwochen zurück.

Wäre nicht ihr Vater in der Nähe gewesen und hätte sie
sich mit der toten Rivalin abfinden können : sie würde sich
ganz Wohl befunden haben . So aber litt sie dennoch. Nament¬
lich wirkte es drückend auf sie , daß sie von ihrem Manne ,
seit sie ihn verlassen , seit einem Monat also , kein Sterbens¬
wörtchen gehört.

Beide schwiegen. Und das tiefe Schweigen, das zwischen
ihnen lag , gab ihr trostlose , erschreckende , verzweiflungsvolle
Gedanken ein .

Aus dieser förmlich sichtbaren Stille löste sich langsam,
langsam eine sozusagen konkrete Gestalt los . Jemand , der die
Eifersucht in ihr schürte.

Nacht war 's : Jo setzte sich in ihrem Bette auf.
„ Jetzt ist's Nacht," sagte sie für sich , „und jetzt denkt er

gewiß an sie . An sie und nicht an mich !"
Sie hätte so gern das Schweigen gebrochen und liebte den¬

noch diese Stille. Sie konnte sich mit voller Andacht der Feier
der Vergangenheit weihen . Nur eins fehlte ihr : irgend ein
Gegenstand „von zu Hause" . Eines Tages z. B . fiel ihr ein ,
wie hübsch es wäre, den kleinen Milchtopf zur Hand nehmen
zu können , den sie noch in der letzten Woche gekauft . . Sie
erinnerte sich an das reizende kleine Sieb , wie hübsch es an
der Wand gehangen neben dem großen und massiven Hackbrett .

Ob es Wohl noch vorhanden war , das Sieb , das süße
kleine Sieb ?

Zu Beginn des zweiten Monats, als die sorgevollen pein¬
lichen Tage um ihren Vater vorbei waren, da kam mit einem
Male die Sehnsucht über sie : Fort , fort!

Ganz besonders morgens , wenn sie die Augen öffnete
und zum Fenster lief : die Landstraße anstarren. Nach Hause ,
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nach Hause ! Zu Fuße wäre sie dahin, laufend, immer vor¬
wärts !

„Warum auch bin ich hier ; was suche ich hier ? " fragte sie
sich . „Wozu kam ich hieher , wie konnte ich ihn auch verlassen ?"

Sie hatte Momente , wo sie sich gegen ihren Vater em¬
pörte ; warum auch mußte sie für ihn Opfer bringen ? Sie
hatte Momente, wo sie Schneewittchen haßte, auch darum , weil
sie gestorben war . Ein andermal hinwieder , wenn sie daran
glaubte , daß ihr Vater die Ursache des Todes jenes Weißen
Mädchens gewesen , sagte sie wieder : „Mein Vater hat recht
gethan, ganz recht." Und gleich darauf : „ Er hat ja aber gar
nicht gethan, wessen er sich angeklagt — mithin ist auch die
Ursache hinfällig, wegen deren ich hier bin. Ich muß zurück.
Aber auch er weiß ja , daß es keinen Grund giebt , so geschie¬
den zu leben , warum kommt er also nicht um mich ?"

Sie wartete auf ihn ; tagelang saß sie am Fenster , nach
der Landstraße blickend. Gleichwie in ihrer Mädchenzeit , so
glaubte, wußte sie , daß er kommen werde ; allein ihr Glaube
trog, ihr Wissen stellte sich als falsch heraus.

Er kam nicht . Wohl aber sandte er Blumen an seiner
Statt . Viele, viele rote vollerblühteRosen . Ein Brieflein fand
sich nicht neben der Postsendung und die Rosen verblühten und
fielen auseinander auf dem weiten Wege .

Allein Jo hatte eine ganze Woche lang : zu küssen. Sie
hatte geheime Rendezvous mit den verwelkten Rosen ; der gelbe
Mann ertappte sie dabei . Er blickte beiseite, um Jo nicht zu
verwirren. Dann fragte er : „ Hast du ihm geschrieben?"

„Nein.
"

„Du solltest ihm danken ."

„ Dessen bedarf es nicht ."

„ Wann kehrst du zu ihm zurück?"

„Nie !"

„ Also erst, wenn er dich holen kommt ?"

„ Auch dann nicht , wenn er mich holen kommt .
"

Und sie wartete dennoch auf ihn , sie erwartete ihn für
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morqen. Er kam nicht , nur einen Brief schrieb er . Daß er

nicht leben könne ohne sie , daß er kranl sei , sterbenskrank , daß
er um sie kommen würde und wenn er chrevvegen morden

müsse . Ob er kommen solle, ob er kommen dürfe ?
Jo antwortete kurz : „Nein .

"

Am Morgen hatte sie diesen kurzen Bries gesendet , am

Abend aber schrieb sie einen langen , erschöpfenden. Sie nannte

Emerich ihren teuren, geliebten Mann und bat chn , er möge
sie lieben . Sie würden auch so in der Ferne immer einander

angehören. Sie bat ihn , er möge sie nicht betrugen, sie drohte
ihm , wenn er sie betrügen sollte . . . Allem , .e holen soll,

er nicht , sie würden nicht leben können , mitsammen. Sie wolle ,
Mue ünd dürfe uicht mit ihrer weißen S -h°Mnrw °lm b

^
sammen leben . . . Denn jene lebe ja , es st« alles vergebens,

sie lebe in ihrer beiden Phantasie und sei selbst m dem Kusse
drin , wenn ihre Lippen einander berühren. c

Es wäre ewiges Leiden und ewiges Verbrechen , so mlt-

einander zu leben , wenn sie beide im Herzen ganz bestimmt
» i

'
daß „ jene- - so nannte er Schneewittchen - „denn

doch nur um unseretwillen vergehen mutzte .
Der Bries war voll geschrieben mit Küsten ; kreuz und quer,

aus dem Papier . Auch aus den kleinsten Raum stand hinge¬
schrieben : „ Ich küsse Sie" und am Ende schneb sie doch .

Kommen Sie nicht , kommen Sie mcht .
"

Und wieder entstand tiefe Stille zwischen den beiden ; der

Mann kam nicht und schrieb nicht : er schwieg.
Jo begann ihm zu schreiben, er möge kommen . Allem sie

schickte die Briese nicht weg und im Innern war sie ihrem
Gatten doch böse , daß er nicht komme , ^ gleich sie chn mfe.
Und wieder siel in diese düstere Stille ein Bwmenstrauß Wi^
der Rosen , ohne Schreiben, ohne einen einzigen Buchstaben
^

Zwischen ihnen entwickelte sich ein Verhältnis , wie zwischen
im Verkehre behinderten , streng behütetenVerliebten. 3 ° m°Me
ab , sie wurde beinahe häßlich vor Ausregung. Sie selbst nahm
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dies nicht wahr , ihr Bater machte sie darauf aufmerk,am: Du

wirst ganz häßlich : du siechst hin. Dem Mann wird dich gar
nicht mehr mögen. Aber ich will rasch nnt dir fertig wer¬
den !" fügte er mit gespielter Rauheit hinzu

Ein andermal nahm er die Sache begütigend am : „Dir

muß etwas fehlen .
" sagte er. „du hast irgend em . chweres Lei¬

den Es ist 'was Physisches . Ich beginne zu begreifen , daß
du krank bist ; zeig

'mal deine Zunge !"

Und er begann sie bis ins kleinste Detail auszufragenund
Jo antwortete mit derselben Aufrichtigkeit , wie m r^ en Mad -

cbeniabreu , da sie kein körperliches und kein seelisches Geheimnis
vor ihrem Vater hatte. Sie sprachen miteinander me zwei
Frauen und es fiel der Frau nicht ein , zur Unzeit Scham-

haftigkeit zu zeigen , nur daß sie jetzt aus die Beobachtungchres
Gesundheitszustandes keinerlei Gewicht legte und ihrem Vater
verwirrte, einander widersprechende Antworten gab .

Am anderen Tage begann das Verhör aufs neue , allem

es dauerte nicht lange. Der breite Mnnd des Alten verzog
sich ? ^ em Lächeln . er streichelte das Haar Mer Tochttr
und sagte riesig geheim thuend : „Wie wird denn die Kleme

heißen , denn es wird ein Mädchen!" ^ ^ c. »
Und dann lachte er aus ; so anhaltend und laut , daß Jo

erschrak Sie konnte ihn kaum zum Schweigen bringen. Sie
umarmte ihn . ließ ihr Haupt aus seine Schulter sinken und
weinte leise. Der Alte hielt stumm seine Schulter her und
warf sich in die Brust . Sie waren allein im Zimmer ; die
alte Frau schaute für einen Moment ins Zimmer , aber die
beiden sagten ihr kein Wort . Der gelbe Mann führte dann em
kleines , aber sehr lehrreiches Selbstgespräch , dessen Kern ea
der war . sie mögen dessen gedenken, was er gesagt . „Wenns
ein Mädel wird"

. .5. 5.;
Die eine aeht , die andere kommt . Vielleicht H die , d .e

jetzt kommt , just die andere !" murmelte er mit etwas unver¬

ständlicher Philosophie. Und zu seiner Frau gewendet , wieder¬

holte er laut diesen tiefsinnigen Satz .
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Noch einmal umarmte er Io und flüsterte ihr zu : „ Ich

,Md ich tt^ sehr . sehr unglücklich !" hauchte die junge Frau
vor sich hin .

12.

Io fühlte sich sehr unwohl . Sie kämpfte lange mit sich
selber bis sie ihren Vater weckte , um irgeud eine Arznei von

ihm zu verlangen. Der Alte suhr erschreckt aus und suchte

verzweiselt nach einem Beruhigungsmittel . Schließlich gestand
er , daß nichts, gar nichts vorhanden sei , Geduld sei das einzige
Heilkraut in solchen Fällen .

„Iß etwas , ich esse mit dir," sagte er , „das wird uns bei-

Mitternacht war vorüber; sie Mden kaum ewas zu effen.
Sie aßen und plauderten ; Io fühlte sich thatsächlich wohler.

sie leate sich nieder , allein ihr Vater mußte neben ihrem Bette

sitzen Sie waren seit langem nicht so gut gelaunt gewesen;
Io war in diesem Augenblick srei von Einbildungen , den gelben
Mann hinwieder berauschte förmlich die Freude damber . daß
er neben seiner Tochter wachen , sie mit mütterlichenund arzt¬
lichen Ratschlägen versehen , und daß er mit ihr über d°s herr¬
liche süße kleine Mädchen sprechen konnte , welches mit semem
Erscheinen alle Finsternis aus der Welt bannen, Sonne und
Wärme bringen werde .

„Weiß dein Mann schon davon?" fragte er schlau , ge-

heimmsvoll.
^ber wollen wir nicht sprechen!" erwiderte

Io ein wenig gereizt und ein wenig traurig .
Und sie sprachen doch darüber — ; sie kehrten immer wie¬

der daraus zurück. Und als die Kerze niedergebrannt und die
beiden im Dunkeln blieben , da öffnete sich das Herz der ,Mu .
da sagte sie alles , da erzählte sie . daß sich jenes weiye Ge¬

spenst zwischen sie gedrängt und sie geschieden habe sur immer.
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Und sie gestand , gestand erschauernd , daß keines von ihnen die

Ewblldnng los werden könne , „jene
" sei ihretwegen gestorben .

"" Z » , » -»
dir ,

"
ich liebe dich , ich weiß , daß du gut bist !" fugte sie zahne -

Miezen . Kein Wort sprachen sie mehr zu einander.

J ° zog die Deck - Wer den Kops, der Alte schlurfte hinauf
Draußen war der helle Morgen angebrochen ; die Haus¬

frau verabreichte den Schweineu bereits das zweite Frühstück .
Der lange, lange Tag begann. Der Vormittag wollte nicht

verstreichen ; J ° und auch ihr Vater gingen em und aus,
Herten im Hose , gwgen in den Garten hinunter und fan-

W°VzwÄgm ? ttasen sie einander, allein sie hatten ein¬

ander nichts zu sagen ; der Alte interessierte sich fürs Mittag-

chm Wd drängte, man solle dm Tisch decken ; er sei hungrig
und

^
wolle weggehen .

^ ; ^ ^ e seine Frau aus . die sür
die Schweine besser Sorge trage als für ihn . dann stand
ärgerlich aus und ging weg . . ,.«>

Er kam spät nach Hause; alles hatte sich bereits ^ ^ ette be-

geben , allein man war noch wach und hatte sich um den Wen

geängstigt. Ganz besonders Io , die als sie seme Schritte horte ,
sich erhob und ihm entgegenging, um ihm die Thür zu offnen .

Rist du es , Vater ?" fragte sie mechanisch.
Der Alte antwortete nicht . Jo wiederholte die Frage . Wieder

keine Antwort . Jetzt schrie sie entsetzt aus : „Bist du's ? Sprich .
ĉ ch Hin's , schrei nur nicht so !" sagte der gelbe Mann

mit kaum hörbarer Stimme und wankte ins Zimmer Schrei

nicht ,'o ich bin gestürzt , erschrecke deine Mutter nicht ! flüsterte
er und schleppte sich , längs der Wand zu semem Bette.

Richte das Bett her , aber mach ' keinen Larm daber ; ich
bin gestürzt ; wenn ich mich niederlegen kann, dann wird mir
sicherlich besser. Kein Licht - HÄ mir beim Entkleiden.

6*
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Jo stumm vor Entsetzen , entkleidete und bettete den Vater .
So -, nun ist wieder alles gut .

" sagte der Alte , hulle
mich gut ein . zünde kein Licht an . ich mag es nicht . Furcht¬
nichts, ich habe mich nnr innerlich verletzt , es wird vorüber¬

gehen , Komm näher her, sasse meine Hand !"

Jo setzte sich an den Rand des Bettes und ergr^ die heiße
Hand ihres Vaters ; lange wurde kein einzig Wort gesprochen.
Endlich sragte Jo furchtsam : „Wo bist du gestürzt ?

Auf der glatten Erde, an einer Stelle , wo em ehrlicher
Mensch nicht einmal ausgleitet. Und trotzdem kann dieser kleine

Fehltritt mir 5eu Hals losten . "
^

Schwer , gebrochen , flüsternd sprach er . ^ o bat ihn , zu
schweigen. Eine Weile schwieg er auch , ÄS er dann zu sprechen
beaann , klang seine Stimme bereits kräftiger : „ Warte , sagte
er? „warte ein wenig , bleib bei mir . ich will dir etwas sagen .
Du darfst es glanben — mußt nicht erschrecken — ich sterbe
w . Ich legte mich nieder mit dem Willen zu sterben und

es
°

ist sicher, daß es geschehen wird. Ich will , daß es geschehe
und es wird geschehen."

Jo hörte ihn mit zurückgedrängtem Atem an : ne mußte
alle Krast aufwenden, um nicht auf dw °ltm Manu hinzu¬
sinken. Sie preßte seine noch immer heißen Hände. Der Alte

zuckte zusammen: „Ich weiß , daß du mich liebst : das thut mir

weh und doch so wohl. Höre mich °n, J >x Du hastM Ge¬

legenheit. mit einem ehrlichen M-nne Zu sprechen D. Me . -

scheu sind im allgemeinen nur m ihren letzten Swnden ehr-

lich , nur glaubt man es kaum , daß diese letzten Stunden ge¬
kommen sind . Wenn jemand es glaubt, eingesteht , dann posiert
er in den meisten Fällen . Vielleicht thu auch ich es : doch nein,
ich vielleicht nicht . Nein , nein, ich bin jetzt rem , gut , wahr,
vor allem wahr und ich schwöre dir. ich schwöre auf alles . . .

Er konnte nicht fortsetzen ; er mußte ausruhen . Eme halbe
Stunde verstrich , bis er wieder zu Kräften kam . Ftzt "der
baickite er bereits nach Worten und mischte unverstandliches
Zeug in seine Rede : „Weine nicht, " sagte er , „das Ware em
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Seqen für mich, ein kleiner Segen ! Warum ? Daß du mich
ja nicht mißverstehst ; ich hatte ein herrliches Leben und eme
Wonne war's , daß ich dich erschaute und als mein erkannte.
Ich weiß gewiß , du seiest ich und daß du bleibst , auch dann ,
wenn ich gehe. Allein auch ich bleibe da ; habe gar keinen
Grund , zu gehen und auch du kehr zu deinem Manne zuruck.
Kehr zurück

'
zu ihm und seiet euer Drei , Vier . Fünf, seiet euer

viele ! Ihr werdet lachen , weinen, leben , prunken und euch ver¬
mehren. Ihr werdet sein die Ewigkeit !"

Aufs neue ruhte er , dann schrie er plötzlich aus : ,,^ ch
schwöre, schwöre . . . es war Tollheit, Wahnsinn , es ist nicht
wahr , nicht wahr ! Sie starb von selbst, ruhig uud still , die
Pastorstochter . Ich habe es nicht gethan . .

Man konnte nicht feststellen , ob er in Wahrheit gestürzt
und an inneren Verletzungen gestorben sei , oder durch eigenen
Willen durch eigene Hand . Er starb wie jene seltenen energi¬
schen Menschen , die sich mit der Absicht niederlegen, nimmer
wieder ausstehen zu wollen. Es gab zwar Anzeichen , welche
dieser Suggestion des Todes zuwiderliefen , em paar Schur¬
fungen am Körper und die Behauptung des Ziegenhirten , er
habe den Doktor gesehen , wie er gleich einem Kinde den hohen
Kalvarienberg hinuntergerollt sei . Wie immer er geendet : er
mußte schreckliche Seelenqualen ausgestandenhaben in den letzen
Stunden . Das ob semer lächelnden , glatten , hohen Stirne,
ob der kleinen Nase beinahe komische Antlitz war verzerrt , wie
der Kops eines erschlagenen Hundes , den man in den Graben
geschleudert. ,

Ihm war es wahrscheinlich gleichgültig , wie man über ihn
qedacht Immerhin, offenbar aus Neigung zur Pose, hatte er
einen Tag vor seinem Tode dafür gesorgt , daß man möglichst
viel Gutes von ihm rede , wenn er einmal die Urteilssprüche
durch seinen persönlichen Eindruck nicht mehr beeinflussen konnte .
Er schrieb seinem Schwiegersohne einen langen Brief , worin
er nach zehn Systemen bewies, daß er Schneewittchen nicht
ermordet habe , nicht ermorden konnte , nicht ermorden wollte .
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Einen selbständigen Teil des Brieses bildete ein kleiner Essay
über Vergiftung,

'
Darin war sonnenklar bewiesen , es W em-

sach ein Unsinn , auch nur vorauszusetzen , daß das Pastors -

ftäulein das Opfer einer Vergütung geworden . Der Mide
Tell des Brieses befaßte sich hinwiedermit der Frage : Warum
er sich eines Verbrechensangellagt , das er nicht begangen hatte,
nicht begangen haben konnte . Diese Partie war verworren, voll

mit technischen Ausdrücken und Schwuren ; er bekannte sich

zu allen möglichen Manien , bewies sein Recht und versicherte
chließlich aus Ehrenwort : „Ich habe es mcht gethan ich chat s

nicht , bei meiner Ehre ! Wozu sollte ich jetzt lugen, da keineJustiz
mehr Gewalt über mich hat ? ! Wie könnte ich jetzt lugen .

Wozu sollte er lügen , wie könnte er jetzt lugen -' .
Emerich Balassa atmete ans , °ls er den Bnes des zum

Tode sich vorbereitenden — seither sicherlich bereits toten
Mannes las. Er glaubt- ihm. er war uberzeugtund gehellt
Die verworrenen Zeilen des gelben Mannes löschten wie irgend
ein Zauberwort das Märtyrerantlitz Schneewittchensaus seiner
Seele aus. .

Er eilte zur Bahn , er flog förmlich , um jenen großen ,
guten , sonderbaren und unglücklichen Menschen , wenn auch
verstummt, noch einmal zu sehen. ^ ^ ^

Er sah ihn nicht mehr und er freute M? Mer darüber.
Die Frau seines Herzens stand einsam , verlassen , ohne «stutze
vor ihm Stumm gebrochen , selbst einer Umarmung mcht
fähig. Sie faßten sich an den Händen und gingen mitsammen

Der Mann empfand etwas wie Freude darüber, daß der Qod
ihres Vaters die Frau so sehr gebrochen hatte ; ihr Schweigen,
ihre Sanftmut erschien ihm als neue Schönheit. Sie konnte
nicht sprechen , ohne daß ihre Augen feucht geworden warem

Allein auch die Thräne ist nur Wasser , so rem sie auch
sei - sie versiegt , trocknet , verdunstet . Und so versiegte , trocknete
und verdunstete auch ihre Thräne . Jo beweinte ihren Vater

so lange, bis ihre «eine Tochter ihnen entgegenlachte .
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Denn es wurde wirklich ein Mädchen .
„ Wie soll es heißen ?" fragte Jo .
Emerich dachte lange nach , allein er vermochte kemen Na¬

men zu finden, der lieb genug geklungen hätte.
Jo schloß die Augen und sagte träumerisch : ,Me Hreß

doch nur deine Verlobte, das arme weiße Mädchen? Ach ja,
Katharina ; so hieß sie : Katharina - Käthchen . Zumindest
vergessen wir ihrer nicht . Du nicht und ich nicht . .

Schneewittchen lag mit zusammengepreßtenLippen auf ihrem
glitzernden unterirdischen Bette. Sie erzählt es niemand, daß
man sie getötet habe , gemordet , was immer auch andere sagen
möaen. Sie sagt nicht und will es auch gar nicht sagen , daß
der aelbe Mann gelogen , daß er die Kraft gehabt , / och in
seiner letzten Stunde zu lügen, damit sein Kind glucklich werde .
Um dieses Kindes willen hatte er zum zweitenmal gemordet :
den Schatten der Rivalin seiner Tochter .

Das arme Schneewittchen schweigt : es kann nicht reden .
Und könnte es : das süße , sanste blasse Wesen würde schwei¬
gen . Es würde die Lippen auseinander pressen , lächeln und
für sich denken : „Gut denn, mögen sie glücklich sein , wenn sie
es so sehr wollen!"

So Schneewittchen . Und so endet das Märchen vom Schnee¬
wittchen .



-

,
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Iisbi Krnoll .

Die vier jungen Leute saßen neben dem Ofen , zwei mit
den Cylindern aus dem Kopfe ; sie brieten Kartoffeln,

Es wäre nicht schlecht , etwas Speck zu braten, " sagte
Titus Vratarits. ^

Die Kohle würde ihn ungenießbar machen , für yolz aber
haben wir .kein Geld nicht ' ," erklärte Hermann Kohn, der das
Holzgeld , welches in der Regel nicht da war . zu verwalten
^ °

Sie mußten sich mit Kartoffeln bescheiden. Sie murrten
auch nicht Dieses Abendbrot daheim, das Knistern der Wafser-
lartoffeln in der Ofenröhre, weckten in den vier jungen Leuten ,
die aus einer und derselben Gemeinde in diese schrecklich große
Stadt geraten waren, eine familiäre, idyllische, ländliche Stim¬
mung. Da waren sie in dem reichen Budapest, wo ihre große
Armut so verschwand , wie vier Tropfen Regenwasser in der
-Donau.

Man könnte auch Äpfel essen und braten, " sagte Bazso
und

"
rückte seinen glänzenden Cylinder mit geringschätzigem

Übermut tiefer ins Auge.
Vratarits lächelte .
„Iß ste selber.

"
. .

Mit Verachtung blickten sie alle nach dem , m emer Zlm -
merecke lagernden , zum Teil bereits überreifen Apfelhaufen .
Sie waren mit Äpfeln überladen diesen Winter ; das war ihr
Frühstück , ihre Jause . Sie hatten das Gefühl, als wüchse be¬
reits ein ganzer Apfelwald in ihrem Innern . Die Äpfel wur¬
den niemals alle . Hermanns Mutter , eine Obsthökerin aus
Thönghös , sendete allwöchentlich einen Korb voll . Sie bezahlte
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aber nicht auch das Porto dafür , und es war schrecklich , diese

Riesensummen zu erschwingen . Hermann schwitztePerlen , allein

er hätte es nicht um die Welt erlaubt , daß man die Sendung

zurückschicke . Diese Npsel erhielten, ruinierten aber auch gleich¬
zeitig die kleine Gesellschaft. Ein GuteS hatten sie aber doch:

sie erhöhten ihre Autorität vor der Ouartiergeberin in der

Mariengasse , natürlich mittelbar , von wegen der Kinder .

„Morgen Werse ich diese Äpfel hinaus !" erllarte Vratants ,

unmutig darüber , daß die Kartoffeln nicht weich werden wollten .

Jisbi Benob , der vierte junge Mann , der stärkste Esser ,

knusperte bereits an der halbrohen Frucht .

samt hungrig und blickten ein wenig neidisch nach Kohn , der,
wie gewöhnlich , sür süns Kreuzer Groyer Kase hatte holen

lassen . Er mußte seinen Käse zum Nachtessen haben , er konnte

sonst nicht schlafen. Diese gelbe Speise ersetzte ihm Medizm

und Delikatesse ; er trieb förmlichen Kultus damit . Und wie

er sie aß ! Guter Gott , wie er sie aß ! Erst roch er seierkch

daran , dann an dem Papier , in welchem der Käse gebracht

wurde (er hatte übrigens die Eigenschaft , alles zu beriechen,

was ihm in die Hand fiel) , dann las er den Inhalt der Papiere .

Zumeist Exekutionsgesuche , Licitatiousbescheide . Sehr oft , ia

phänomenal oft war ihr Held ein Geklagter Namens Bern¬

hard Naßt , der aus diesem Wege unbekannterweise ihr Freund ,

ihr Verwandter wurde : sie liebten ihn . . - ES währte stun¬

denlang , bis der junge Mediziner mit dem Seciermefser den

Groyer in Schnitte zerteilt und verzehrt hatte , und die drei

anderen , bärtigen Gesellen gerieten oft in die Versuchung , zu

thun , wie einst , da sie noch Kinder waren : Gieb mir ! Gut .

giebst du nichts ? wirst es schon bereuen !

Alle waren sie ärmer als er . Geza Bazsö hatte zwar einen

Schüler und herrliche Mittagskost dasür , aber nichts weiter .

Wenn man von dem köstlichen Essen für den Abend etwas

hätte beseitigen können ! Er sprach eine Zeitlang von einer ge¬

planten „Blechtasche"
, allem über da« Changieren von Back¬

werk brachte er es nie hinaus . Auch da wäre es ihm beinahe
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Übel ergangen; einmal fuhr ihn die Frau an : „ Was machen
Sie , bitte?"

„Pardon! es war ein Irrtum .
"

Vratarits hatte gleichfalls Lektionen , un Anfange , allem
er machte den Frauen stets den Hos , und da er ein auffallend
großer und schöner Mann war , wurden die Gatten mchtrauyH,
und von dem Zeitpunkte angefangen, gleichsam als hatten sie
sich miteinander verabredet , erhielt er keine Anstellung mehr
ler unterrichtete eine Köchin im Schreiben, doch das verheim¬
lichte er) . Operateure pflegten ihn zur Assistenz mitzunehmen,
denn er hatte Riesenkrast ; ein Druck von ihm genügte, um

jeden Kranken erstarren zu machen . So verdiente er zuweilen
ein paar Gulden . ^

Auch Jisbi Benob war nicht glücklich. Er hieß eigentlich
Alexander Braun, allein wegen seiner groben Knochen tauften
sie ihn auf den Namen des Philisters aus der Bibel. Er war
das Opfer einer wundersamen, hartnäckigen Überzeugung: er
hegte die Ansicht , die Kinder würden durch ihre Ohren ent¬
stellt , und unausgesetzt machte er sich bei seinen Schülern an
deren Ohren zu schaffen. Er prügelte die Kinder und darum
war seines Bleibens nirgends . Schließlich ließ er das Unter¬
richten im Stich , auch das Erziehen, und widmete sich der
Buchführung und Korrespondenz bei einem Militärschneider.
Er war der Ärmste unter allen, denn von seiner Monatsgage
von fünfundzwanzigGulden mußte er fünf feinem Vater schicken ,
einem sehr alten Inden , der in einem Dorfe am Fuße der
Matra allein lebte . Der Alte hatte unter den Weingärten
eine kleine Hütte mit zwei Ziegen ; diese letzteren weidete er,
und von ihnen, sowie von dem Gelde , das ihm Jisbi sendete,
lebte er So weit die Erinnerung der beiden zurückreichte, hatte
immer der Sohn den Vater erhalten. Er hatte nicht viel Au¬
torität unter den Jungen, auch zu essen bekam er stets zuletzt.
Er fand das natürlich, allein darum konnte es ihm doch niemand
verbieten , daß er nach dem Nachtmahl immer zufrieden war .

Sie waren im Durchschnitt allesamt recht wohlgelaunt.
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Sie zündeten die Lampe an und holten die Bücher hervor.
Alle vier Mediziner waren in demselben Jahrgange und konnten
getrost aus einem und demselben Buche lernen. Hermännchen
las den Text, die anderen brummten ihn nach . Zuerst kamen
die anatomischen Lektionen daran , und sie plagten sich , die
Namen und die Zuständigkeit der Muskeln einzuprägen, allein
mit etwas Fleiß ging die Sache. Plötzlich schalt Vratarits
den Kohn: „Du lernst schon wieder für dich ? "

Eine kleine antisemitische Debatte entstand , nicht die erste
und nicht die letzte in diesem Raume . Bazsö , ein Lutheraner,
empfand in der That etwas wie Gehässigkeit gegen die Juden,
Vratarits hinwieder war ein Freund des spaßigen Antisemi¬
tismus. Er Pflegte kleine Zettelchen mit Anzüglichkeiten in die
Hüte der Kollegen zu kleben. Sie ereiferten sich nicht selten in
konfessionellen Diskussionen. Fast immer entschied Jisbi Benob
diese Debatten einfach dadurch , daß er mit seinen großen , roten,
behaarten Fäusten alle zu erschlagen drohte , Juden und Nicht-
juden. Im übrigen lebten sie in so inniger Freundschaft, daß
sie bei Gelegenheit einen Mord für einander hätten begehen
mögen. In dieser engen Stube zusammengedrängt, mit den
gleichen Reminiscenzen, gleichen Zielen zustrebend , mit den¬
selben warmen, guten und unschuldigen Herzen , wie hätten sie
auch einander nicht finden sollen ? Von der großen und reichen
Stadt kannten sie kaum mehr als einen kleinen Teil , von
deren Sitten nicht mehr , als unter dem Filz Raum hatte.
Vergebens lebten sie schon im vierten Jahre in der Haupt¬
stadt : sie waren Dörfler geblieben .

Sie vermochten nicht eine ganze Nacht zu durchwachen .
Vergebens nahte das Rigorofum , vergebens rieben sie sich die
Augen. Nach zwölf Uhr löschten sie die Lampe aus und legten
sich der Reihe nach nebeneinander: Jisbi Benob ins Bett :
heute war er an der Reihe . Sie rauchten noch ein wenig aus
den Pfeifen und plauderten ein wenig über ihre alten Gym¬
nasialprofessoren . Einer kopierte einen solchen Professor, man
lachte darüber, dann wurde es still .
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Vratarits that , als schnarche er , allein er wollte bloß die
übrtqen ärgern ; weder er . noch die beiden anderen schliefen.
Der schlechten Kohle fiel es jetzt erst ein . emporzuschlagen und

sie leuchtete . Die Klingel des Hausmeisters war fortwährend
hörbar. Unter den Fenstern tändelten die Schmiedegesellen mit
den Mägden. Dann wußten sie auch nicht , woher das Geld
für das Rigorosum zu nehmen; einer log dem andern vor,
er habe es bereits ; thatsächlich hatte es keiner von ihnen.

„Hol der Teufel dieses Leben !" ließ sich Bazso vernehmen,
„ ich werde Kellner!"

Mau antwortete ihn . nicht ; das bedeutete Zustimmung .
Hermann reflektierte erst später darauf : „Man müßte jemand
erschlagen .

"
^ ^ ^

„Kerle ! Ihr habt kein Geld für die Prufuug! bemerkte
Vratarits.

„Hast denn du welches ?" fragten die drei andern.
„Nein ."
„Was wird aus euch ? " sragte schläfrig Jisbi . Sie lachten ,

und er fügte rasch hinzu: „Und aus mir ?"
Hier stand ihnen der Verstand stille , und jetzt brach die Unzu¬

friedenheit mit dem täglichen Menu hervor. Bazsö verurteilte
es aus dem Gesichtspunkte der Hygieine, Vratarits brummte :
„Es ist wahr , wir hungern , wie die Klansenbnrger Hunde."

Sie hatten es lange getragen, jetzt begannen sie , es zu
merken . Besonders die Sonntagsnachmittage waren entsetzlich.
Nirgends hingehen! An jedem Feiertage kommt ein junger
Pharmaceut mit seiner Geige , Hermännchen beriecht das Kolo¬
phonium, dann amüsieren sie sich , schrecklich ! ^

Sie erhoben sich auf ihren Lagerstatten und zündeten die
Lampe an .

„Was müßte man thun ? " fragte ^ rsbr .
„ Stehlen !" sagte der eine . ^
„Uns verkausen !" sagte Kohn, aber er bereute es . denn ste

lachten ihn aus, daß er mit seiner zusammengeknickten , kleinen
Figur sich verkaufen wollte — als Gatte .
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Sie blieben aber doch bei dem Thema ; es interessierte sie
über die Maßen , daß es vorsichtige Väter giebt , die junge
Mediziner ausbilden lassen — sür ihre Tochter .

Sie alle wußten von solchen Fällen , von derartigen Ver¬
trägen. Der junge Mann verlobt sich mit dem Mädchen und
bekommt dann Geld für die Rigorosen, soviel er eben braucht.
Er kann essen und trinken, mitunter auch eine Liaison ein¬
gehen , die nicht zu kostspielig ist.

„Nicht einmal so übel!" bemerkte der eine .
„Siehst du , Benob, du konntest das thun und uns dann

souteuiereu ."
Sie waren ganz munter geworden und plauderten, so lange

der Docht in der Lampe reichte. Als er herabgebrannt war ,
dämmerte es , und sie schliefen ein.

Die folgenden Tage waren schlimmer als die vorange¬
gangenen. Die jungen Leute hatten ihr Elend entdeckt, sie
ermaßen es , und sein Bild schwebte ihnen unaufhörlich vor.
Auch das Ende des Monats kam und mit ihm ein neuer
Transport Apfel .

Da , eines Tages , kam Jisbi Benob mit einer Unmenge
kostbarer Speisen heim . Der Schmiedelehrling schleppte zwei
Flaschen Wein hinter ihm her.

Man heizte furchtbar ein ; der Blechofen , der nicht daran
gewohnt war , barst beinahe .

Sie waren bereits mitten drin im Gelage , als es einem
einfiel , zu fragen; „Wo hast du das Geld gestohlen . Sändor?"

Benob hob den Zeigefinger — so dick wie eine Leiste —
in die Höhe und sagte : „Geheimnis ! Furchtbares Geheimnis !"

Sie waren sehr neugierig auf das Geheimnis , welches sich
so prächtig anließ , daß die Not sür alle Zeit ein Ende zu
haben schien. Hermännchen konnte eine doppelte Portion Käse
essen , sogar die andern dursten nachtmahlen, wenn auch nur
daheim und vom Papier . Die beiden Christen gingen zuweilen ,
zumeist wegen der illustrierten Zeitungen , in irgend ein Jnner-
städler Kaffeehaus und aßen dort etwas Leichtes , wovon sie
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dann natürlich nicht schlafen konnten . Um solche Zeit weckten
sie Jisbi , der überhaupt seit einiger Zeit leichten Schlummer
hatte Sie spielten zu dreien Karten, gewannen einander aus
dem Papier ein paarmal Hunderttausend Gulden ab , lachten ,
lärmten und stritten, bis Hermännchen erwachte , in das leer-
aebliebene Bett hinauskroch und dort seinen Schlaf fortsetzte,
seinem Gymnasialprosessor im Traume antwortend: „Vaäs,
kius M6 in nri)6M.

Da blieb er stecken . Sein altes Gesicht , die glanzende ,
qroße , beinahe kahle Stirne wurde totenbleich , als ob ihn
der Professor ausgescholten hätte. Verzweifelnd ächzte er das

noch einmal, er konnte nicht weiter .
Die Jungen waren bereits daran gewöhnt , daß er sich un

Schlafe laut mit den weißen Pfaffen herumschlug , sie achteten
auch nicht darauf. Bei Tage ärgerten sie ihn ein wemg, ob¬
gleich sie ihm alles nachsahen . Besonders Jisbi hatte chn sehr
lieb , einmal brachte er ihm sogar eine ganze Partitur nnt.
Hermännchen wurde beinahe verrückt vor Freude , beroch die
Noten wohl hundertmal, legte sich sodann ins Bett und nahm
die Oper pfeifend durch .

Einmal brachte Jisbi eine Karte fürs Opernhaus ; er habe
sie bekommen . Die Karte wurde hin- und hergedreht . Her-
männchen fürchtete sich , man werde ihn damit hinauswerfen,
sie sei ungültig . Allein man ließ ihn ein , er war dort von
Ansang bis zu Ende, zum erstenmal in seinem Leben. Man
konnte nicht reden mit ihm, als er nach Hause kam , er klopfte
nur dankbar Jisbis Schulter und Schopf .

„Du, du !" sagte er , „einmal sperren sie uns doch alle ein .
"

Auch die beiden anderen blickten argwöhnisch nach Benob.
Der aber wurde plötzlich tieftraurig : „Warum ? " fragte er.

Na , die Karte, das Geld, das Abendessen !"

Der Wohlstand , den ihr Genosse ihnen so geheimnisvoll

erworben , machte sie alle unmutig . Vratarits kratzte sich den
gesenkten Schädel: „Nur das eine sag mir , ob's nicht irLend
eine Ehrlosigkeit . . .



96 Iisbi Bsnob .

„Wie man die Sache nimmt," sagte Iisbi lachend und
errötend .

Sie entsetzten sich , verhörten ihn , und schließlich beruhigte
er sie : „Ein kleines Darlehen von einem verrückten Verwand¬
ten, fürchtet euch nicht . Esel !" fügte er später mit ungekünstel¬
tem Zorne hinzu.

Dieser Ton beruhigte sie ein wenig , sie spionierten weniger.
Eines Nachts geschah etwas. Er kam spät nach Hause , war
aufgeregt und schweigsam , legte sich rasch nieder und steckte
etwas unter sein Kissen.

Keiner von den Vieren schlief . Mit zurückgedrängtem Atem
warteten sie auf etwas, das kommen solle.

Iisbi Benob erhob sich um Mitternacht in seinem Bette
und lauschte . Dann holte er den unbekannten Gegenstand
hervor und rieb ein Zündhölzchen an , bei dessen Licht er sein
Geheimnis betrachtete . Die Jungen lauerten unter den Decken
und sahen , wie seine molkenfarbenen Augen sich belebten , wie
sie Funken sprühten und dann wieder mit Thränen sich füll¬
ten, als er den unbekannten Gegenstand— die Photographie —
anblickte . Und jetzt, seht nur, wie er mit sich kämpft , was er
thun solle, und wie er sie endlich zu den Lippen führt und küßt !

Bazso konnte unter seiner Decke ein kurzes Wiehern nicht
unterdrücken , Benob brüllte auf : „Schufte !"

Und rasch wollte er die Photographie wieder unter das
Kissen stecken . Zu spät . Hermännchen warf sich auf ihn , wie
eine Katze, und faßte seine Hände.

„Ich töte dich !" schrie Benob auf , den Jungen von sich
stoßend : aber in diesem Augenblicke kniete bereits Vratarits
aus feinen Füßen . Bazsö zündete die Lampe an.

Sie schraken ein wenig zurück, denn Iisbi nahm die Sache
nicht von der spaßhaften Seite . Seine Augen waren blut¬
unterlaufen , und an seinem langen Halse traten die Adern
hervor . Er warf die Jungen von sich , einen nach dem andern,
teilte Fausthiebe aus nach rechts und nach links. Bazsös Zahn¬
fleisch blutete bereits, und dieser Anblick versetzte sie in Wut.
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Sie warfen sich wieder über ihn , um ihm die Photographie
zu entreißen. Sie lachten , fluchten , schrieen: „Zeigen ! zeigen !
Laß uns die Donna sehen !"

Endlich war er erschöpft, sein ganzer Körper wie starr, seine
Lippen blutig gebissen und die keuchende Brust entblößt , lag
er da , wie ein besiegter , trauriger Faun. Die Photographie
war seinen Händen entsunken . Im Triumph nahmen die Jungen
sie aus und trugen sie zur Lampe . Alle drei beugten sich dar¬
über . Im ersten Äugenblick große Überraschung : von der schwar¬
zen Photographie leuchtete ihnen ein herrliches blendendes Mäd¬
chenantlitz entgegen . Diese einfarbige Photographie schien in
der Nacht tausend Farben zu spielen . Dieses kleine, feine Ant¬
litz war von blendendem Weiß, lichtblondes , weiches Haar warf
einen rosenfarbenenSchatten darüber. Aus den großen hellen
Augen leuchteten die ahnungsvollen Bilder eines überirdischen
Lebens hervor . Etwas wundersamGutes , Durchgeistigtes, Son¬
derbares warf einen Schein auf dieses Antlitz, das glänzender
war als der Strahl und weißer als das Weiß. Nur um ihre
Lippen saß etwas wie trauriger Ernst.

Der besiegte , ohnmächtige Mann blickte bittend, traurig
nach der Gruppe, wie ein Hund , der Schläge sürchtet.

„Fürchte dich nicht , IiSbi , wir fressen sie nicht !" sagte
Vratarits, ganz weich gestimmt . Sie drehten die Photographie
um und Hermann las die Rückschrift : „Meinem Sändor, dem
meinen. Ida ."

Zwei Jungen waren ernst geblieben . Bazsö pfauchte etwas
Wie : „Hm, hei !" Still betrachteten sie sodann die Photographie
aufs neue . Sie führten sie näher zum Lampenlicht , und wie
sie sie so anblickten , scharf und prüfend , da sahen sie hinter
dem träumerischen , blendenden Kops einen etwas verdeckten,
aber dennoch sehr gut sichtbaren — Höker .

, Ein buckliges Mädchen !" brüllte Hermännchen, wie ein
Wilder aus , und plötzlich lachten sie alle .

„Gebt her !" sagte Jisbi Benob ruhig.
VrataritS reichte ihm das Bild . Sie schwiegen und schienen

7
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auch ein wenig betrübt. Vratarits sagte ganz unmutig : „Er
hat die Sache , wie es scheint , ganz ernst genommen, dieses
Dingsda , es War schade , daran zu rühren ."

Sie bemühten sich , ihn zu versöhnen ; es ging leicht. Er
war eigentlich gar nicht zornig gewesen.

„Man ist ja jung," meinte er , „ ich hätte es auch nicht
anders gethan.

"
Nichts trübte die alte Freundschaft . Sie lebten froh , ver¬

kauften die Äpfel und konnten dann auf eine sichere Aussicht
hin lernen , denn Jisbi erklärte , die Rigorosengelder würden
zur Zeit vorhanden sein ; er werde sie ihnen darleihen und
sie würden bezahlen , wenn sie einmal Arzte und glückliche Ehe¬
männer sein würden. Sie gaben sich sehr gern damit zufrie¬
den , nur Vratarits hatte Bedenken und suchte unter vier Augen
mit Jisbi zu sprechen.

„Du, Säudor, "
sagte er , als es ihm endlich gelang, „was

bist du dem hübschen, buckligen Mädchen ?"

„ Ich ? "

„Du , du, natürlich ! Hält sie dich aus, das heißt, wie sage
ich nur, hält sie uns aus ?"

Jisbi erbleichte, sogar die großen Rostflecken verschwanden
aus seinem Antlitz; er schnappte nach Luft , nach Worten ,
schließlich ripostierte er sehr energisch : „Dummes Zeug ! Ein
solches Mädchen hat's doch nicht notwendig, jemand zu sou-
teuiereu .

"

„Na ja , nicht sie , sondern ihr Vater ."

„Unsinn! Der stürbe , wenn er 's erführe ."

„Na , der braucht es ja nicht zu erfahren .
"

„Und könnte ich ' s denn? Einem Mädchen gegenüber , das
ich nicht liebe , thäte ick/s schon; daran finde ich nichts , ob
man die Mitgift früher kriegt , oder später . . . Auch du bist
so ein Narr , daß du auf solches Zeug etwas giebst. Aber
diesem Mädchen gegenüber ist es etwas anderes. Ich würde
mich verachten , mir aus dem Spiegel selbst ins Antlitz speien !"

Er sprach sehr energisch. Zum Schlüsse wurde er sehr still .
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dann blinzelte er dem Freunde zu : „Du Titns ? Sieht man
denn den Dingöda ans der Photographie Wirkich so sehr ?"

„Na, Freund , man sieht's wirklich , aber das thut ja nichts,
wen kümmert 's denn?"

Sie spazierten lange an diesem Abend und tranken etwas
Wein, wovon Jiöbi noch trauriger ward. Den ganzen Abend
über hörte man ihn nicht sprechen und so war er auch später ,
bald sehr lustig, bald tief traurig .

Du bist wie ein Iranler Ochs !" sagte Vratarits.
« i lächelte ob dieses Vergleiches , er genehmigte ihn.

Den Kops in die Handfläche stützend, nickte er : „Ganz recht,
so bin ich .

"

„Wir werden dich von hier hinauswerfen!" stichelte Her¬
männchen.

„Na ja , wie werdet ihr dann aber Prufnng ablegen ^
sagte Jisbi , absolut nicht im Tone des Vorwurfes. Und für
sich selbst wiederholte er nicht nur einmal, sondern öfter : „Die
Hunde ! wie werden sie dann die Prüfung ablegen ?"

Und die Prüfung, noch mehr aber der Termin zum Erlag
der Nigorosentazen rückte verteufelt uahe. Hermännchen rech¬
nete auf dem Papiere die Tage , die Stunden, die Minuten
aus : Viermal vierundzwanzigStunden, nein, nur mehr drei¬
mal . . .

An diesem letzten Tage wurde fürchterlich gebüffelt . Vra¬
tarits schien von einem förmlichen Delirium befallen . Nur
Jisbi hörte den Vortrag Hermännchens zerstreut an . Bis¬
weilen machte er gar nicht zur Sache gehörige Bemerkungen:
„ Lernet , Kinder , damit ihr je früher und je mehr visa . roxerta.
ausfertigen könnet . . ." oder : „die Hauptsache bleibt , daß eure
künftigen Kinder kein Bettlerpack seien !"

Sie achteten nicht auf ihn . Das Lernen , richtiger das
Fieber: es zu etwas zu bringen, kehrte ihr Sehvermögen von
der Außenwelt völlig ab . Sie bemerkten es kaum , daß er
nicht zu Hause nachmahlte. Erst als sie morgens beim Auf¬
stehen seine Lagerstätte unberührt , ihn selbst aber gar nicht

7 *
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sahen , da kratzte sich jeder von ihnen den Schopf . Vratarits
schalt : „Die Nasse neigt zur Lumperei, " sagte er nachdenklich.

Bazso erschrak: „Wenn er unser Geld verspielt hätte !"
Und sie gingen auf die Suche nach Jisbi . Vergebens.

Nirgends eine Spur . Sie besuchten den Pharmaceuten , der
Jisbi eine Stunde früher in der Milchhalle gesehen haben
wollte . Man konnte ihm aber keinen Glauben schenken , er log
immer. Die Jungen wußten , daß dieser Pharmaceut arge
Charaktersehler hatte. So zum Beispiel , daß er sich unwissen¬
den Menschen als Hörer der Medizin vorstellte .

„Man müßte die gewisse Ida aufsuchen, " sagte Titus.
„Dieser Jisbi hatte offenbar irgend ein Malheur mit diesem
kleinen Frosch ."

Und unerfahren , wie diese Jungen waren , versuchten sie
unter zweimalhunderttausendFrauen just diese eine herauszu¬
suchen. Allein sie fanden in der ganzen Stadt nicht eine Frau,
gut oder schlecht , welche Benob gekannt hätte.

Das Blut erstarrte in ihnen. Zwei Tage waren verflossen
und der große Philister hatte sich in dem nach Äpfeln duften¬
den Zimmer noch immer nicht gezeigt. Sie vermochten nicht
mehr zu lernen und kauerten nebeneinanderan dein geheizten ,
aber furchtbar widerspenstigen Ofen.

Es war Morgen . Hermännchen, halb entkleidet , zitierte vor
Kälte, Bazsö blickte nach der Uhr : „Unser Leben währt noch
zwei Stunden , wenn wir das Geld bis dahin nicht erlegen . . .

"
Titus Vratarits machte eine zornige Handbewegung: „Hol

der Teufel die Professoren , das Nigorosum, das ganze Leben . . .
Wenn nur dieser Junge nach Hause käme , dieser Hebräer,
dieser . . ."

Seine Augen wurden feucht vor unbändiger Wut. Es litt
ihu nicht auf dem Fleck, er erhob sich , trat an den Tisch , der
zum Schreiben diente , nahm eine Feder zur Hand und begann
Figuren auf das Fließpapier zu zeichnen.

Plötzlich legte er die Feder weg . Jisbi hatte an einem
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der letzten Lage das ganze Papier vollgelritzelt Er las erst

sür s? dann laut : „Der Jisbi . seht , was er geschrieben . . .

'
? trin,e den Hohn wie Wasser !" „Der Knabe , der eme

? °^« .V
Me vechanden nicht ,

"
was das vielfach niedergeschriebene

bedeuten sollte . Sie horten nur zu . mit offenem
" . ?>ennännchen blickte immer nur zum Fenster Humus.

SK.WK«.«» »- « ?»«
„Ah . er wollte einen Vers machen . . . Sonst ist niqrs

^°"
.Mchts. nur Viele J 's . Und hier eine Zeile : Biri, Kata,

^
S ° heißen seines VaterS Ziegen. Cr verabschiedete sich

von
"
ihnen.

" stotterte Hermännchen ^
rmgend

Sie verswmmten. Das Zimmer sullte s.ck m Rauch w

Koblendamps Der Ruß lagerte sich aus die bleichen Gesichter .

den schneebedeckten , stnmmen . vnlaffenenHos . W>e. wenn

vlöklich käme , wie sonst , mit lässigen Riesenschritten . .
Er kam nicht . Hermännchen raffte sich irgendwie aus ,

'öffnete die Thüre und ließ sie offen stehen.
..Was treibst du. bist du verrückt ? '

In der That, er schien es geworden ; er stand en>e Weüe

stumm an der offenen Thür , machte dann eme sonderbare
Geste und flüsterte der Lust zu : „ JiSbi . mem goldener Benob,
Sandor, komm herein!" ^

Sie lächelten nicht mehr über sein Thun. Er selbst schien

es aber zu bereuen , setzte sich , holte sein Lieblmgsbuchhervor.
d.i -. "Mel schlug sie aus und las auss Geratewohl eme Stelle .
^ . w !?

'
er vsteate - Und Er höret dich noch viel weniger , so

Ä ? »» » II» »» 1« °" ° ^ ^ ^

so thuest . .
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Seine Stimnie brach , er konnte nicht weiter .
„Weiter, lies weiter !"
Mit thränenden Augen, umschnappender Stimme , nach den

Worten haschend, fuhr er fort : - warte noch eine Weile
und ich will dir die Wahrheit zeigen : denn noch habe ich
Worte zur Rechtfertigung Gottes ."

Wütend klappte er das große schwarze Buch zu . Er kroch
ins Bett hinauf und kauerte dort. Vratarits preßte sein Ge¬
sicht an das gefrorene Fenster, sein Antlitz war schmutzig vom
Ruß und seucht von Thränen , wie dasjenige eines im Staube
spielenden weinenden Kindes.

„Ich sehe nicht," sagte er plötzlich. „Ich sehe nicht ,
kommt nur !"

Auch die beiden anderen Freunde Iisbi Benobs stellten
sich ans Fenster. Sie blickten in den Hof hinunter.

Der Hausmeister kam herauf mit dem Diener der Klinik .
Was suchte der da ? — fragten sie einander einen Moment
lang . Dann fragten sie nicht mehr, erstarrt warteten sie , bis
der dunkelgrün livrierte Mann näher und näher kam , aus
denselben Schneespuren, wo noch vor einigen Tagen Iisbi
Benob seine mächtigen Glieder in den für ein Kind bestimmt
gewesenen Winterrock gepreßt des Weges hergeschoben — zum
letztenmal .

Titus erwartete den Ankömmling an der Schwelle : „Nun ,
hat man ihn gesunden ?"

„Ja, " erwiderte der grün livrierte Mann , der für das
anatomische Institut der Universität — Leichen zu kausen
Pflegte . .

T n d e.
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