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Auf der Kippe und im Museum
Kleine rumänische Notizen zur Kulturanalyse des Weggeworfenen und 
Aufbewahrten 

Reinhard Bodner

Blau, Gelb und Rot

Einer der Eindrücke von unserer Ankunft in Cluj-Napoca/Koloszvár (Klausenburg), an 
das ich mich – ein Jahr später – zu erinnern versuche, war die irritierende Allgegenwart 
der rumänischen Nationalfarben in dieser Stadt. Nicht nur die unzähligen an blau, gelb 
und rot gestrichenen Masten hängenden Fahnen, die die Straßen vom Flughafen bis 
ins Zentrum säumten, fielen uns auf, sondern während eines ersten Rundgangs dann 
auch: blau-gelb-rote Straßenbegrenzungspoller, Zäune und Geländer, Parkbänke und 
Spielplatzgeräte, Straßenlaternen und Lichterketten aus Glühbirnen und Wimpeln, 
Gehsteigkanten, Blumenarrangements – und schließlich: Mülltonnen, Abfallkübel 
und Papierkörbe, ebenfalls im patriotischen ‚Kolorit’, lackiert oder in Airbrush-
Technik gestaltet.1 

Initiator des Projekts zur Mehrung des „Stolzes“ in der Stadt ist Bürgermeister 
Gheorge Funar, der als Mitglied der rechtspopulistischen PRM (‚Partidul România 
Mare’ = ‚Partei Großrumänien’) für eine „Rumänisierung“ des multiethnischen 
Regierungsbezirkes Cluj eintritt. Anstatt dem über zwanzigprozentigen ungarischen 
Bevölkerungsteil sein gesetzliches Recht auf zweisprachige Ortstafeln zuzugestehen, 
hat er an den Stadteinfahrten Schilder aufstellen lassen, die darauf hinweisen, dass in 
Rumänien gemäß Artikel 16 der Verfassung Rumänisch die offizielle Landessprache 
ist.2

Aufgrund der hohen Fahnen- und Flaggendichte, und weil mittlerweile nahezu 
alles, was sich in öffentlichem Besitz befindet, blau, gelb und rot angestrichen oder 
besprüht worden ist, gewinnt man als Außenstehender unwillkürlich den Eindruck, 
jeden Augenblick müsste eine Militärparade oder ein Festzug über den Platz marschie-
ren. Reiseberichte oder Reportagen aus jüngerer Zeit notieren diesen Umstand und 
stellen das Projekt als überzogen und ins Groteske kippend dar. Die Stadt wirke „wie 
ein großer, eintöniger Jahrmarkt“3, es sei dort „ungefähr so, wie man sich Disneyland 
vorstellt“4. 

In der Klausenburger Bevölkerung überwogen dagegen zunächst positive oder 
gleichgültige Reaktionen – bis ein ‚Detail am Rande’ für Aufsehen sorgte: es handelte 
sich um die einheitlich „rumänisierte“ Gestalt der verschiedenen Abfallbehälter, die 
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auf Kritik stieß – weniger noch, weil sich die Ungarn dadurch diskriminiert gefühlt 
hätten, sondern vielmehr deshalb, weil die Aktion den „Ärger feinsinnigerer Patrioten“ 
unter den Rumänen auf sich zog.5 Auf sie schien vom Neben- oder: Ineinander von 
nationaler Symbolik und Müll eine beleidigende Wirkung ausgegangen zu sein. 
Wurde die Fahne, die besonders in Transsilvanien als „[…] hochdeterminierte[r] 
Bedeutungsträger […] bestimmte Ordnungen und Ordnungsvorstellungen“6 symbo-
lisiert, dadurch ‚in den Schmutz gezogen’, dass für jedermann die Möglichkeit bestand, 
seinen Müll in die Trikolore-Container loszuwerden? Damit korrespondierte jedenfalls 
der Spott im ungarischen Teil der Bevölkerung, wo die rumänisch markierten Tonnen 
‚begrüßt’ und für ‚angemessen’ erklärt wurden.7 – In der Folgezeit nahmen sich des 
emas Medien wie ‚Radio Cluj’ an, das auf Mittelwelle mehr als hundert Kilometer 
über die Stadtgrenze hinaus zu empfangen ist und als „ein Hort rechtspopulistischer 
Propaganda“8 gilt. Schließlich musste sich der seit 1992 amtierende Funar im Mai 
2002 auf Initiative politischer Gegner einer nationalistischen Partei, der er ehemals 
angehört hatte, in einem Gerichtsverfahren verantworten: wegen Missbrauchs der 
Nationalfarben und Beleidigung nationaler Symbole. 

Sonja Windmüller zufolge ist „[…] die strukturelle Ambivalenz des Abfalls 
[…] zugleich sein herausragendes Spezifikum“; seine Wahrnehmung und die damit in 
Beziehung stehenden Handlungen sind disparat.9 – Intendiert war mit der Einführung 
der einheitlich gestalteten Behälter das deutlichere Hervorkehren der nationalistischen 
Stadtverwaltung als jener Ordnung, die den Müll diszipliniert. Aber bald sollte sich 
auch eine umgekehrte Lesart als möglich erweisen, derzufolge die Container ihren 
Inhalt, mehr jedenfalls als dessen Kontrolle repräsentierten – was als Angriff auf die 
Würde der Fahne und die damit verbundenen Emotionen gewertet wurde und vor 
Gericht verhandelt werden musste.10 – In dem Verfahren gelang es Funar letztlich je-
doch sich gegen die Klägerseite durchzusetzen. Die Farbgebung der Container wurde 
beibehalten. 

Cocioc

Ich möchte in unmittelbarer topographischer Nachbarschaft bleiben und einen zwei-
ten Bericht einführen.   

An einem Sonntag im Juli 1990 besucht der in Bukarest geborene und seit 1973 
in Deutschland lebende Filmemacher Andrei Schwartz (Jg. 1955) zum ersten Mal die 
illegale Barackensiedlung neben und auf einer Müllkippe am Stadtrand von Cluj, der 
sein Dokumentarfilm ‚Wasteland. Auf der Kippe’ (D/RU 1997) gewidmet ist. Von 
wenigen Ausnahmen abgesehen sind es Roma (laut offiziellen Angaben derzeit 2,22 % 
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der Stadtbevölkerung), die hier durch Recycling-Arbeiten: das Sortieren und Verwerten 
von Papier, Plastik, Aluminium, Email, Glas sowie Spray- und Konservendosen ihren 
Lebensunterhalt verdienen.

Die Ankunft, nach fast zwanzigjähriger Emigration, hat nichts Unvertrautes, 
sondern wird von Déjà-vus – Empfindungen des schon einmal Erlebthabens, oder 
auch: Deckerinnerungen für Verdrängtes11 – begleitet: Während in den schwarzweiß-
gefilmten Anfangssequenzen ein beladener Mülltransporter eine breite, staubige Straße 
entlang fährt und sich seinem Ziel nähert, erzählt Schwartz vom Bukarest der 1960er-
Jahre. Am Ende seiner Straße habe es auch eine Müllkippe gegeben, wo er häufig ge-
spielt habe. An die Roma, die dort gelebt haben, bis sie vom Abfall „aufgesammelt“ 
worden seien, erinnert er sich nur vage. Als Kind sollte er von ihnen ferngehalten 
werden. Viele Lügen kursierten über sie. Jetzt vergleicht er sie mit den Juden im polni-
schen Ghetto. Aber den Namen ihrer Siedlung, die eines Tages dem Erdboden gleich 
gemacht, weggeschoben  worden sei, weiß er noch: Cocioc12 sei sie genannt worden.

„One morning, on my way to school, I noticed the empty space by the rubbish tip. ey had 
razed everything to the ground. I never saw those gypsies again.”13 

Noch bevor, und nun in Farbe, die Erzählung des Films einsetzt, erhalten wir mit 
dem knappen Bericht über das Schicksal von Cocioc einen bemerkenswerten Wink. 
Denn während die Lasten der Stadt verschoben und entladen worden sind, ist, aus 
dem Off gesprochen, „Erinnerung auf dem Grunde des Vergessens und nicht umge-
kehrt“ erwacht – und deutlich wird: dieses Vergessen befindet sich in einer Beziehung 
zum sich Wiederholenden, das auf uns zurückkommen kann.14 Erst kürzlich hat der 
Bürgermeister, der weitum als nationalistischer Hardliner bekannt ist, angedroht, 
mit der Romasiedlung am Rande seiner Stadt dasselbe zu machen, was in Schwartz’ 
Erinnerung mit Cocioc geschehen ist. Weil die Polizei angewiesen worden ist, den 
Abriss der Siedlung sofort einzuleiten, falls Journalisten darauf aufmerksam würden, 
gelingt es Schwartz dann auch erst nach langen Verhandlungen mit den Bewohnern 
Dreherlaubnis zu erhalten. Ausschlaggebend dafür ist letztlich die Unterstützung der 
in Cluj tätigen belgischen Ärzte von MSF (‚Medicins Sans Frontiers’ = ‚Ärzte ohne 
Grenzen’), die für die Siedlung an der Kippe vor einiger Zeit eine Wasserleitung errich-
tet haben und sich für eine Verbesserung der dortigen Arbeitssituation einsetzen.

MSF ist seit 1991 in Rumänien tätig und unterstützt derzeit (2003) ein Dutzend 
Romasiedlungen in den siebenbürgischen Regierungsbezirken Cluj, Salaj und Bistrita. 
Ausschlaggebend dafür sind die drei Auswahlkriterien „poverty, number of families 
agglomerated, marginalization and social exclusion”. Eines der zentralen Anliegen 
besteht in der Verbesserung der sanitären Situation durch den Bau von Latrinen so-
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wie Müllverbrennungs- und Kanalisationsanlagen. Müllarbeit wird von MSF als eine 
Möglichkeit zur Verbesserung der sozialen Situation in den – als „new societies in 
exile“ begriffenen – Siedlungen unterstützt; Verbesserungen der Organisation und des 
Arbeitsablaufs des „waste processing(s)“ sollen angestrebt werden.15

Sinn der Gewebe 

„What is junk? Junk is the antiworld of the technological civilization, the stuff that is 
useless, discarded, utterly lacking in appeal, the unadvertised object. We are aware of 
junk as a symptom of disorder, of things gone wrong, of waste, a negative in the balance 
sheet of civilization.“ (Miles Orvell)16

Cluj war im Herbst 2002 Ausgangs- und Endpunkt einer zehntägigen, vor allem 
museologisch interessierten Exkursion unseres Instituts. Ich möchte dem Verlauf der 
damaligen Reise folgen, zwei Tage überspringen und mich an einen Nachmittag im 
‚Muzeul de Etnografie’ erinnern, das 1908 in Braov (Kronstadt) gegründet worden 
ist. Es geht mir allerdings nicht um einen ‚vollständigen’ Bericht, sondern eher um das 
Hervorheben einiger Details. 

Geführt wurden wir von der Ethnografin Ligia Fulga, die nach der ‚Wende’ 
von 1989/90 die Direktion des Museums übernommen und nach mehreren 
Auslandsaufenthalten ein Konzept zu seiner Modernisierung realisiert hatte. Zunächst 
war der ausgestellte Bestand radikal reduziert worden. Während sich im Depot über 
20.000 Objekte befinden, zeigt die permanente Ausstellung heute eine Auswahl 
von 300 Exponaten, die nur der Veranschaulichung einer besonderen Einzelfacette 
dienen sollen: der „Welt der Textilien“. – „Der großzügige Titel ‚Textilbesitz’ [rum. 
und engl. aber ‚Patrimoniul Textil’ bzw. ‚e textile heritage’, Anm.] der Ausstellung 
erlaubt eine ungewöhnlich moderne, ethnologische Interpretation dieser sinnlich 
erfaßbaren, ertastbaren und sichtbaren Welt,“ heißt es im Ausstellungskatalog, und: 
„Es gelingt den Sinn der Gewebe zu enträtseln, ihre Verbreitung, Grenzen, Muster, 
die Verschiedenheiten, ein Ergebnis der verschiedensten Herstellungsweisen und 
des unterschiedlichsten Wissens und Können [sic.], die [sic.] von Generation [zu 
Generation] weitergegeben wurden, sichtbar zu machen.“17 – Bei den Exponaten han-
delt es sich einerseits um  Rohstoffe (Baumwolle, Leinen, Seide, Schafwolle, Damast, 
Samt) aus den verschiedenen Regionen Siebenbürgens und andererseits um Geräte zur 
Veranschaulichung von Handwerkstechniken (Spinnen, Weben, Bleichen, Veredelung, 
Dekoration, Besticken, Bedrucken): Ligia Fulga zufolge um derart „Gewöhnliches“, 
dass nach wie vor die überwältigende Mehrheit der Stadtbevölkerung keinen Sinn in 
einem Ausstellungsbesuch erkennen könne. Ihr zufolge besteht der Auftrag ethnografi-
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scher Museen zwar im „improvement“ regionaler Identität durch Kulturgüter; der ak-
tuelle Stellenwert dieser Güter in der Öffentlichkeit sei allerdings gering. Ihr Museum 
nennt sie daher mit Nachdruck einen „Prestigeraum“: „It’s for improving the quality of 
these fabrics.” Ein Bewusstsein von Qualität, gerade was das hier ausschließlich hervor-
gehobene „textile Erbe“ angehe, müsse erst wieder entstehen: „Das Publikum kommt 
aus dem Ausland. Aber für die Leute hier in Transsilvanien ist das nichts Spezielles, 
nichts Besonderes.“ Daher komme es häufig vor, dass das Museum Geräte – etwa 
Handwebstühle oder Spinnräder aus dem letzten Drittel des 19. Jh.s – übernehme, die 
sonst weggeworfen würden oder bereits weggeworfen worden seien, oder dass Objekte 
auf Speichern oder dem Sperrmüll ausfindig gemacht würden.18

 Häufiger Bezugspunkt der Überlegungen Ligia Fulgas ist der Dichter und 
Philosoph Lucian Blaga (1895-1961), der in Braov das rumänische Lyzeum besucht, 
in Wien Philosophie studiert und 1938-1948 an der Universität Cluj Kulturtheorie 
gelehrt hatte. Ein zentraler Gedanke seiner kulturmorphologischen Studien besteht – 
mit einem schönen Bild – darin, dass die rumänische Kultur und Zivilisation „[…] im-
mer das stilistische Flußbett einer Volkskultur“ als Basis brauche.19 Im Kommunismus 
galt sein Lob der Vielfalt dörflicher Lebensweisen bald als verdächtig. Ceauescu hatte 
die Schaffung „agroindustrieller Zentren“ und die gewaltsame Nivellierung regionaler 
Unterschiede angeordnet. Besonders die Umgebung von Braov war betroffen, als 
Bulldozer mit dem Einebnen ganzer Dörfer begannen. Argumentiert wurde besonders 
mit dem Aspekt der Sauberkeit. Die unzureichende sanitäre Situation dort sei dem 
‚Fortschritt’ der sozialistischen Zivilisation hinderlich. ‚Flussbette’ wurden trocken 
gelegt, ‚Flussläufe’ begradigt; und Blaga in Cluj war zu dieser Zeit längst nur noch als 
Angestellter der Universitätsbibliothek beschäftigt.   

Ligia Fulgas „Prestigeraum“ zeugt, in seinem exponierten Ziel des „improvements“ 
von einer kulturoptimistischen Grundhaltung: „Unter den heutigen Bedingungen 
(nach Kommunismus, Industrialisierung, Desakralisierung) ist Blagas Kultur-Modell, 
das noch keine gleichwertige Replik kennt, neu zu durchdenken, denn auch ohne 
eine aktive ‚Dorfkultur’, mit einer jetzt aufgebrochenen Tradition, hat die rumäni-
sche Kultur nicht aufgehört, ihre Persönlichkeit zu bewahren“, formuliert dazu die 
Klausenburger Germanistin Elena Viorel.20

Wie ein im Foyer aufliegendes Gästebuch zeigt, wird das Museum neben aus-
ländischen Gästen (dem überwiegenden Teil des Publikums) großteils nur noch von 
heimischen Schulklassen besucht. Das Ziel der museumspädagogischen Führungen, 
so eine Mitarbeiterin, bestehe im „Kultivieren“, dem Fördern und Pflegen einer Welt 
repräsentativer Güter: der „Welt der Textilien“, auf die mehr Wert gelegt werden soll: 
„Das Publikum ist hier [in Braov] noch nicht ausgebildet“. 

Am Ende der Diskussion bittet Frau Fulga einen Mitarbeiter etwas zu holen, 
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das sich in einer Schublade ihres Schreibtisches befinde. Als er zurückkommt, bringt 
er einiges mit, das wir bereits auf dem Weg zum Museum gesehen haben: eine 
Dracula-Kaffeetasse, ein T-Shirt mit Dracula-Aufdruck, eine Dracula-Plüschfigur. Es 
handelt sich um beliebte, in Braov, einem der Zentren der Vermarktung des Vlad 
Ţepe-‚Mythos’21, allgegenwärtige Souvenirs. Es könne nicht sein, erklärt Ligia Fulga, 
während die Dinge im Kreis herumgehen und einige von uns Déjà-vus erleben, dass 
Touristen nur derartige, „kitschige“ Produkte aus Braov mit nach Hause nehmen 
würden: „Wir haben ein Problem. Die amerikanische Mode ist überall. Und das ist 
schlecht für Europa. Wir sind verschiedene Kulturen, wir brauchen verschiedene 
Kulturen. Aber diese Mode, diese Tendenz ist nicht produktiv.“ 

  

Struktur 

„Damit der Müll bald Schnee von gestern ist.“ (Gore-Tex)22 

Es ist Winter, in der Zeit vor Weihnachten desselben Jahres, als Schwartz zum zwei-
ten Mal in die Barackensiedlung kommt, um seine Dreharbeiten aufzunehmen. Die 
Müllhalde ist schneebedeckt. Er kommentiert: „When it freezes, the rubbish stops 
stinking, they said on the dump. And I was lucky. Last week it had minus twenty 
degree Celsius. Now it was only half that cold. But who knows what January will 
bring.“ 

In der modernen Stadt wird die winterliche Naturgewalt überwiegend negativ be-
wertet. Schneeräumung ist das Handlungsgebot gegen ein mögliches Schneechaos, so-
fern Schnee nicht, wie etwa in der Weihnachtszeit, als beschauliche Kulisse eingesetzt 
werden kann.23 – Auf der Deponie am Stadtrand verbessert die Kälte des Winters hin-
gegen, wie zunächst gezeigt wird, die Arbeitsbedingungen der Müllsortierenden und 
der Filmcrew. Ein wesentliches Attribut des Mülls und seiner „aggressiven Präsenz“24 
ist momentan eingedämmt: er stinkt nicht mehr. Nun filmt die Kamera, wie die Arbeit 
des Sortierens aufgenommen wird. Arbeiter ziehen mit Eisenharken starrgefrorenes 
Plastik aus dem Schnee. Beim nachträglichen Ansehen des Materials wird es den ge-
filmten Personen so vorkommen, als seien sie viel weniger schmutzig und der Müll viel 
weniger hässlich: Protagonisten und Requisiten eines Films in einer Schneekulisse.    

Insgesamt sind es fünfundzwanzig Clans, deren Mitglieder hier arbeiten und woh-
nen. Nur lose Verbindungen bestehen zu den wenigen Außenseitern, die nirgends da-
zugehören: einer namenlosen Schwangeren etwa, über die fast nichts in Erfahrung zu 
bringen ist, oder Niculaie, einem der zwei einzigen Rumänen auf der Kippe. Wie viele 
Bewohner der Siedlung hat er vom Ende der kollektivistischen Agroindustrie nach 
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der ‚Wende’ nicht profitiert, sondern seine Anstellung als Schafhirt verloren. Ähnlich 
ergangen ist es Lazăr, der den Verkauf des sortierten Mülls in Cluj organisiert: Früher, 
bevor er im Zuge der Neuaufteilung der Böden alles verloren hat, ist er Bauer gewesen. 
Nun gehört das gesamte Land in der Umgebung einem einzigen Schäfer, dessen Schafe 
den Kippenbewohnern „den Boden unter den Füßen wegfressen“. Dennoch zeigt eine 
Reihe neuerer Hütten, dass in den letzten Jahren immer mehr Familien hierher gezo-
gen sind. Vormittags kommen zusehends auch Personen aus Cluj hinzu, die ebenfalls 
durch Müllarbeit Geld verdienen wollen: 

„In the 70s there weren’t nearly as many Gypsies on the dump. Apart from me, there was 
Rosuca, her and one other. Back then, you need not worry about leaving even money lying 
around. ese days you go over to the truck and everything gets stolen. at’s the way they are 
now. ere’s no structure any more. What chance do I have when everyone grabs for every load? 
All I get are the left-overs”, 

erzählt eine ältere Frau, die dreißig Winter hier verbracht hat und – gegenüber frühe-
ren, besseren Zeiten – den Verlust von Ordnung beklagt. Befinden wir uns nun, da 
mehr und mehr Leute hierher kommen, in einem gesetzlosen Gebiet, in dem nichts 
mehr Bestand hat? – Schwartz zeigt, dass eine solche Auskunft täuscht, so gern wir 
ihr zunächst vielleicht Glauben schenken möchten. Schon bald stellt sich das besorgt 
ausgerufene Chaos des „no structure“ als strukturier- und organisierbar heraus. Nach 
und nach treten einzelne Protagonisten aus der Menge der anfangs nur undeutlich 
voneinander Abzugrenzenden hervor oder werden hervorgehoben. Müll wird erwar-
tet, abgeladen, durchsucht und sortiert. Lkws werden mit dem Sortierten, in Säcken 
Verpackten beladen und fahren in Richtung Stadt zurück. 

Weiter ist unter anderem zu erfahren: Fünfzehn Kilo Brot sind in der Währung 
der Siedlung ein Tagesverdienst. Der Brotpreis steigt. Ein Leib Brot kostet mittlerweile 
1.000 Lei. Für fünfundsechzig Kilo Papier würde Lazăr in Cluj 24.500 Lei erhalten; er 
bekommt aber nur 14.500, weil er seinen Geschäftspartnern den Rest noch schuldet. 
Metall bringt höhere Einkünfte. 4.000 Lei, damals umgerechnet ca. 2 Dollar, verdient 
jedes der Kinder – Alin, Gabi, Niculaie und Aurel –, wenn es in der Nacht dreißig Kilo 
Papier gesammelt hat. Am Tag kann ein Kind ungefähr fünf Säcke sammeln. Wenn er 
eine Wagenladung Papier bekommt, kann Nelu, ihr Vater, in nur zwei Stunden 20.000 
Lei verdienen. Der Lkw-Fahrer ist zu fünfzig Prozent beteiligt. 

Der Taxifahrer, der Schwartz am Morgen zur Siedlung bringt, weiß aus verlässli-
cher Quelle vom Wohlstand der Roma, die immer nur amerikanischen Whiskey trin-
ken würden. Und jedenfalls nicht umsonst scheinen sie ihrem Arbeits- und Wohnort 
einen schillernden Namen gegeben zu haben:
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„Where’s the name ‘Dallas’ from?” – „It must be from the film. Don’t you know the film with 
Bobby and Pamela?” – „What’s the film got to do with it?” – „What indeed… ey named this 
here after the film because there are so many people involved there, too. All the relatives play 
a part. Just like us here. e whole gang. Just like in the film. ‚You are all together, just like in 
Dallas,’ someone once said. And the name has stuck: Dallas. In Dallas, there was a big family 
like ours, too.”

‚Wie im Film’ (produziert 1978-1991) – in dem unerwartete Ölfunde zu gigantischem 
Reichtum verhelfen und  ein ganzer Clan nach eigenen Gesetzen zu leben beginnt 
– ist auch auf der Kippe die Frage nach Einnahmen und Investitionen, Ausgaben 
und Schulden, Erfolg und Misserfolg ständig präsent. Ihr Vater, erzählen die Kinder, 
ist hierher gezogen, weil man ihm als Kuhhirt auf einem Bauernhof bei Mileu in der 
Nähe von Tzaga nur drei Prozent der Gesamteinnahmen bezahlen wollte. Wenn zwei-
krallige Eisenharken zum Sortieren zum Einsatz kommen, kann die Geschwindigkeit 
beim Arbeiten gesteigert werden. Aber in der Nacht, wenn jemand mit einer Lampe 
vorausgeht, geht es mit bloßen Händen schneller. Und würde die Wasserleitung wie-
der funktionieren, könnte man auch wieder mehr mit gesäuberten leeren Glasflaschen 
handeln.

Ikonen
 

„Der Gedanke, das geistige Vermächtnis der Geschichte sei eigentlich der Müll der 
Vergangenheit, oder zumindest durchsetzt mit dem Müll der Vergangenheit, ist mir 
ein höchst unerfreulicher, unerfreulich wie denn überhaupt der Gedanke, auf einem 
Müllberg, über einer Kloake zu leben, deren Gestank man gar nicht mehr bemerkt, weil 
man schon immer da lebt.“ (Wolfgang Klein)25

Ich folge dem Exkursionsverlauf weiter nach Bukarest und versuche mich an ei-
nen Nachmittag im dortigen ‚Muzeul Ţăranului Român’, dem ‚Rumänischen 
Bauernmuseum’, zu erinnern. 

Das Museum ist in einem repräsentativen Palastgebäude im so genannten neoru-
mänischen Stil untergebracht, dessen Bau 1912 von König Carol I. in Auftrag gege-
ben worden war, aber erst 29 Jahre später abgeschlossen werden konnte. Ziel war es, 
einen Palast „zur Ehre der Kunst unserer Vorfahren“ nach dem Vorbild klösterlicher 
Kirchenbauten zu errichten: das ‚Muzeul de Artă Natională’. 1931 wurde darin eine 
international beachtete Ausstellung bäuerlicher Kunst eröffnet. 

Nach 1953 aber musste die gesamte ethnografische Sammlung das Gebäude ver-
lassen, weil darin nun das ‚Muzeul de Istorie a Partidului Comunist, a micării revolu-
tionare i democratice din România’ (‚Museum der Geschichte der Kommunistischen 
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Partei und der revolutionären und demokratischen Bewegung in Rumänien’) ein-
zog.26 Für sechsunddreißig Jahre prägten daraufhin bombastische Ölgemälde und 
Gipsbüsten – von Marx, Lenin und Ceauescu, ebenso aber auch von heute unbe-
kannten Ministern, Beamten, Sekretären oder Dichtern – das Bild des Museums. 
Hinzu kamen Gussmodelle von Panzern und Soldaten der Armee, eine Galerie von 
Parteisymbolen sowie Fahnen, Flaggen und Wimpel in Blau, Gelb und Rot, mit dem 
Wappen der Sozialistischen Volksrepublik. 

Als uns Magdalena Andreescu, die uns durch das Museum geführt hat, zeigt, in 
welcher Richtung sich die Toiletten befinden, meint sie, wir würden auf dem Weg 
dorthin eine Überraschung erleben. Über eine Treppe gelangt man in einen Kellerraum 
und muss an einem unter dicken Heizungsrohren aufgestellten, notdürftig gezimmer-
ten Regal vorbeigehen. Darin ist, als „instalaţie politică“, ein groteskes Sammelsurium 
all dessen untergebracht, woran in der Zeit Ceauescus Hunderte Schulklassen aus 
dem ganzen Land vorbeigeführt worden sind. – Auch Andreescu kann sich an sol-
che Pilgerbesuche erinnern, an allgegenwärtige purpurrote Wandverhänge und die 
meterhohen Ölgemälde, vor denen man mehrere Schritte zurücktreten und zu denen 
man steil emporblicken musste: Ikonen der Staats- und Parteigeschichte.27 Sie erzählt 
von den pathetischen Reden während der damaligen Museumsführungen und vom 
„Kitsch“, der schrecklich gewesen sei.28 – Vorbei an dem Regal und weiteren Büsten 
und Plastiken, die auf dem Boden abgestellt sind, gelangt man zu einer ‚Wahlzelle’ aus 
der Ceauescu-Zeit. Man muss hindurchtreten, ohne dann eine Wahlmöglichkeit zu 
haben. Da ist nämlich nur eine Toilette.

Von 1953 bis 1990 machte die aus dem Museum verdrängte, mehrfach umbe-
nannte ethnografische Sammlung eine Odyssee durch verschiedene, nicht adäquate 
Ersatzgebäude durch und war großteils nicht öffentlich zugänglich. Erst nach der 
‚Wende’ endete die Beschlagnahmung des ursprünglichen Gebäudes durch die KP, 
und die Sammlung konnte dorthin zurückkehren. Unter der Direktion des Bildhauers 
und Malers Horia Bernea (geb. 1938) wurde daraufhin über einen Zeitraum von zehn 
Jahren das ‚Muzeul Ţăranului Român’ konzipiert: als ein „memento, telling about 
that ‚way of being’ proper to the Romanians, which they have inherited from their 
ancestors“ 29. – Wie aber sollte dabei mit dem Vermächtnis der jüngeren Geschichte des 
Gebäudes umgegangen werden? War denn überhaupt ein Nutzen für die Gegenwart 
darin zu erkennen, zu ihrer Erklärung jenes ‚Erbe’ heranzuziehen, das auf das Haus 
gekommen war? – Die Frage, stellte man sie so, würde wohl für Empörung sorgen. 
Selbstverständlich, müsste die gängige Antwort lauten, macht das Sinn. (Aber solche 
Vorstellungen: die selbstverständlich Sinn machen, verdienen es volkskundlich befragt 
zu werden.) 
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Die Wandverhänge und Ölbilder des ehemaligen Parteimuseums wurden abge-
nommen, die Büsten aus den Sälen geräumt und in Depoträumen untergebracht. 
Handelte es sich dabei nunmehr um den „Müll der Vergangenheit“? Und galt es die 
„Müllpilgerschaft“ jetzt zu beenden? 30 – Fotos zeigen, wie die einst erhabenen Stirnen 
und Bärte Staub anzusetzen begannen – und noch mehr: in welcher Nähe sie sich nun 
zum Schutt und den Abfällen der aufwändigen Umbauarbeiten befanden.

„As staff, we had the challenge of changing what was once a political showcase into a modern 
museum. To start we stored some of the less important items in our ‘horror chamber’, the base-
ment. en, in place of the old doctrine we introduced a new museology.” (Horia Bernea)31

Heute besitzt das Museum eine Sammlung von 100.000 Objekten.32 Die permanen-
te Ausstellung ist in 14 Hallen untergebracht, die auf zwei Stockwerke verteilt sind. 
Während das Erdgeschoß dem „Christlichen Gesetz“ („Legea Cretinească“) gewidmet 
ist, vermittelt das erste Stockwerk „Die Ordnung des Lebens“ („Rânduiala Vieţii“). 

Foto Muzeul Ţăranului Român, Bukarest (mit freundlicher Genehmigung von Magdalena Andreescu). 
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Nicht zufällig beginnt der Museumsrundgang in zwei dem ema „Icoane“ 
(Ikonen) gewidmeten Sälen im Erdgeschoß. Als „supra-pictură“ und „trans-pictură“33 
hat Bernea die dort präsentierten Holz- und Glasikonen aus verschiedenen Regionen 
Rumäniens bezeichnet. Sie sind nicht Abbild einer Wirklichkeit; ihre Botschaft muss 
als Schrift, die sich über und durch Bilder vermittelt, als bildhaftes Wort, gelesen und 
begriffen werden. Besonderer Wert wird dabei auf die Sensibilisierung des Betrachters 
für Prozesse der Herstellung sowie Anzeichen des Gebrauchs und der Abnützung 
gelegt. Kratzspuren auf einer prachtvollen Marienikone stellen sich bei genauerer 
Betrachtung als Schachbrettmuster heraus und erinnern an die Soldaten der sozialisti-
schen Armee, für die dieses Werk einmal zum Müll der Vergangenheit gehört hat (aber 
als solcher brauchbar gewesen ist). – An Stellen wie dieser liegen die „Wunden“ der 
Vergangenheit, von denen in der Darstellung der Geschichte des Bauernmuseums aus-
drücklich die Rede ist, offen oder scheinen durch. Bei weitem nicht alle Spuren einer 
Epoche sind getilgt worden, in der das Sammeln, Dokumentieren und Präsentieren 
christlicher Objekte zumeist nur unter großen Schwierigkeiten möglich war.34 

„Wenn du jemandem demütig sagst: Verzeih mir, wirst du die Teufel ausbrennen.“ 
– Dieses Sprichwort zählt zu den Mottos der Ikonensäle. Vergeben, „das Gegenteil des 
passiven Vergessens“, ist hier ‚Christliches Gesetz’. In vielen Sprachen (pardon, perdono, 
Vergebung, forgiving) befindet es sich in semantischer Nähe zur Gabe, für die man „der 
Hypothese nach nichts zurückzuerhalten erwartet“: ein Zeichen gegen das auf uns 
Zurückkommende – oder, mit Paul Ricœr, ein Versuch, mit „[…] der infernalischen 
Logik einer von Generation zu Generation wiederholten Rache [zu] brechen“.35  

Dreck 

Auf Initiative der MSF-Ärzte ist es gelungen, die Klausenburger Schulbehörden da-
von zu überzeugen, zwanzig Kinder aus Dallas in zwei Klassenzimmern einer Schule 
im Stadtteil Someeni unterzubringen. Dort lernen sie nun seit zwei Monaten das 
Alphabet. Ihr Unterricht beginnt eine halbe Stunde später als jener der anderen 
Kinder, nach einer verpflichtenden Händereinigung mit Seife in den Schultoiletten: 
„e headmaster must have seen to many hospital soap operas in his time. Despite 
this, the district doctor still thinks that these children are a health risk and could 
infect other pupils. So the headmaster has located them in a side block.” Auch im 
Unterricht scheint das Vermitteln einer bestimmten Idee von ‚Sauberkeit’ vordringli-
cher Gegenstand zu sein:

„I’ve got a dog called Nero / I wash him with one detergent-Dero /And with scented soap / 
What a beautiful doggy!”,
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lautet übersetzt der Text eines Liedes, das die junge Lehrerin ihren Schützlingen 
beigebracht hat. Die Ankunft der Kinder wird von Ansteckungsängsten, überzogenen 
Vorsichtsmaßnahmen und parfümierter Seife begleitet. Welcher Raum soll ihnen, die 
nicht auf der Kippe bleiben, sondern in die Stadt kommen, zugewiesen werden? – Am 
Ende des Schuljahres schaffen es alle eine Klasse weiterzukommen. Die Lehrerinnen 
und Lehrer sind mittlerweile begeistert von ihnen. Dennoch haben sie es bis jetzt ver-
mieden, sie und ihre Eltern in Dallas zu besuchen.  

Es ist nicht der einzige Kontakt der Roma mit der Stadt, den Andrei Schwartz 
mitverfolgt hat. Zwar ist Dallas Produkt einer aktuellen Abschiebungspolitik; aber 
die Mitglieder der ausgegrenzten Gruppe verharren nicht als Opfer der Verhältnisse 
in einem „Ghetto“, von dem er am Anfang ausgegangen ist. Die Deponie, wird deut-
lich, befindet sich in unmittelbarer Nachbarschaft zur Stadt. Und dass deren Abfälle 
dort abgeladen werden, heißt nicht, dass sie damit ‚restlos’ entsorgt und nicht mehr 
vorhanden wären.36 Vielmehr kommen sie ständig auf jene Kultur zurück, von der 
sie produziert worden sind – trotz aller panischen Anstrengungen, die unternommen 
werden, um das ‚Schmutzige’ als „Dunkelfeld der Kultur“ an oder hinter deren Ränder 
zu schieben37. 

Dem morgendlichen Bad der Kinder vor dem Weg zum Schulbus – „How 
much dirt can a bowl of water take?“, fragt Schwartz – wird noch ein anderes Bad 
gegenübergestellt. In der Nähe von Dallas befindet sich ein Salzsee, dessen Schlamm 
heilende Wirkung haben soll – zumindest nach Meinung jener Stadtbewohner, die 
hierher kommen, um sich von Kopf bis Fuß damit einzuschmieren: „e gypsies, who 
sometimes come here straight from the dump can’t understand why this people chose 
to cover themselves with mud.“ 

Feiner Unfug 

„Museen sind Unfug, eine Zeitverschwendung. Man sollte nichts 
aus zweiter Hand erwerben.“ (Auguste Renoir)38

Vom Erdgeschoß in den ersten Stock, vom „Christlichen Gesetz“ zu den Utensilien 
der „Ordnung des Lebens“: Hier wird, wie es einer der museologischen Begleittexte 
formuliert, „aus dem Buch eines Dorfes zitiert“, ohne der Tatsache Beachtung zu 
schenken, dass „das Feld“ (hier definiert als „that area in a village which is made from 
sky and earth and water and wood and mountains and clouds...“) fehlt. Aus dem Feld    
mitgenommen hat Magdalena Andreescu zum Beispiel den Bericht von dem Fenster, 
das aus der Hauswand gebrochen und in einer Ecke des Hofes abgestellt worden ist:         
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„‚How much?’ we asked the owner of the house. – ‚I won‘t charge you anything, just take it if 
you need it.’ 

But his wife interfered and said ‚no’. No, no, no?! We stubbornly insisted but she simply 
kept saying ‚no’! Later she added: – ‚How could I give you that window? All my life I have been 
looking at things through it.’ […].“39 

Der Besitzer des Hauses möchte für das Fenster nichts mehr verlangen. Er würde es nur 
noch wegwerfen. Es kann einfach mitgenommen werden: eine Gabe an das Museum. 
Aber augenblicklich wäre hinzuzufügen: Indem eine solche Gabe als Gabe erkannt 
wird, beginnt das Museum in der Schuld des Besitzers zu stehen, auch wenn dieser 
keine Gegenleistung gefordert hat. Die Gabe verlangt als Gabe nach Anerkennung. – 
Karl-Josef Pazzini beschreibt diesen Vorgang am Beispiel des Wiener Freud-Museums: 
„Es taucht der Versuch auf, ein Äquivalent zu bestimmen, zu richten, richtig zu ma-
chen, und von da an bin ich in der Schuld. Das ist das Motiv der Nachlassverwaltung 
und Museumsgründung, ein Motiv der Ausrichtung des Materials.“40 – Wohin also 
das Fenster hängen? Wie ‚angemessen’, ‚sachgerecht’ damit umgehen? – Das Bild 
drinnen, hinter dem Fenster, und das Bild draußen, das durch das Fenster hindurch 
zu sehen gewesen ist, sind unwiederbringlich. 
Die Vorstellung sie wieder lebendig machen 
zu können, indem man ihnen ein bestimmtes 
Diorama ausrichtet, ist illusorisch; auch wenn 
es vielleicht lange als besondere Kompetenz 
gegolten hat, fast beiläufig, als ob, darauf ver-
gessen zu wollen. 

Durch die im ‚Muzeul Ţăranului’ aufge-
hängten Fenster sehen die Besucherin und 
der Besucher auf von Horia Bernea bemalten 
Puppen, die Trachten aus dem Banat, der 
Walachei, Moldawien und Siebenbürgen 
oder, wie in einer 2002 gezeigten temporä-
ren Ausstellung, die farbenfrohe Alltags- und 
Festkleidung der Roma tragen. Aber wer sich 
ihnen nähert, bemerkt: es handelt sich um 
keine ‚lebensechten’ Figuren, die in einem 
Schaubild Aufstellung genommen hätten und 
sich dort bücken oder strecken würden, um 
‚charakteristische’ Arbeiten zu verrichten. Der 
Blick geht in die leeren Augenhöhlen zerkratz-
ter Gesichter: Masken toter Gäste. 

Foto Muzeul Taranului Român, Bukarest (mit 
freundlicher Genehmigung von Magdalena 
Andreescu) 
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Ausdrücklich ist die Sammlung des Bauernmuseums um „Gesetz“ und „Ordnung“ 
gruppiert worden – Kategorien, an die geglaubt wird (oder worden ist), obwohl alles 
für das Gegenteil spricht (oder gesprochen hat): Möglichkeiten vergangenen Lebens, 
die dem Besucher nun anhand von Utensilien ‚aus zweiter Hand’ näher gebracht 
werden sollen. – „Unfug“ und „Zeitverschwendung“? – Die Art und Weise, in der 
Horia Berneas künstlerisches Konzept um solche Vorwürfe weiß oder von ihnen 
ahnt, gehört mit zu den hervorragenden Qualitäten des Museums. In zwei Sälen, die 
Arbeitsgeräten und -stätten (der Schmiede, der Wagenmacherei, der Töpferwerkstätte, 
der Mühle, dem Webstuhl) gewidmet sind, ließ er einen durchlaufenden Boden aus 
mit Goldfolie überzogenen kleinen Fliesen einfügen. Eine ähnlich verschwenderische 
Geste der Referenz reichem vergangenen Wissen gegenüber ist auch das Anhäufen 
und Auftürmen einer ‚Un-Zahl’ von Exponaten. Der Besucher stößt auf ‚traumhaft’ 
verdichtete Arsenalen verzierter Ostereier, steht unter hohen Wänden voller bemalter 
Keramikschüsseln, oder wird von einer ‚Über-Fülle’ hölzerner Stühle und Hocker an-
gehalten. Die Objekte aus allen Teilen des Landes sind vom Zwang des sogenannten 
‚originalen’ Zusammenhangs gelöst, zerstreut und im Museum neu zusammengefügt 
worden. Die Irritation der Exponate durch künstlerische ‚Eingriffe’ – Bild- und 
Textwerke Berneas, die das Gezeigte provozieren, ihm vorstehen oder es verdecken 
wollen – ist dabei ein wichtiges Gestaltungsprinzip. So werden die Objekte nicht 
– ‚mit Fug und Recht’ –  zu Beweis-Stücken umfunktioniert, als ob sie sich, mit 
einem Bild, das er gebraucht, „im Gerichtshof der Geschichte“ befinden würden.41 
Eingefordert wird stattdessen die nachdrückliche Unfügsamkeit in der Begegnung. Sie 
stellt sich als eine befreiende Möglichkeit des Zugangs zu vergangenen Gesetzen und 
Ordnungen heraus, und zu den Hinterlassenschaften, die in den Besitz des Museums 
gekommen sind. 

Kino

„In dieser gräßlichen Schneelandschaft, wo selbst das Feuer sich prostituieren muß, um 
den Schmutz der Menschen zu tilgen, ist Liebe unmöglich. Eine Paarung im Müll, wäre 
das nicht Hurerei, die zum Himmel schrie?“ (Gerd Henniger)42 

Die Ausflüge der aus Dallas kommenden Erwachsenen und Kinder nach Cluj folgen 
nicht allein ökonomischen oder schulischen Interessen. Schwartz begleitete sie auch 
ins Kino. Abgesehen von der Leidenschaft der jungen Männer für Jean Claude Van 
Damme-Movies (wie für Bodybuilding im Allgemeinen) sind es in erster Linie indi-
sche Filme, die als besondere Attraktion gelten43: „An Indian film is something to make 
yourself fine for. […]. ey’d be happy if there’d be nothing but Indian films.” Wie be-
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reits vor einem Jahr zeigt das Klausenburger Kino den Liebesfilm ‚Immeasurable Love’. 
Wir sehen ein Mädchen in einem weißen Kleid, das singend in einem Wasserfall sitzt. 
Und ein adeliger Verehrer tritt über eine Wiese seiner Angebeteten entgegen. Er streckt 
die Arme nach ihr aus und will sie umfassen – da löst sie sich plötzlich in Luft auf. 

Irene Vögeli, die in einem von ihr erstellten ‚Schmutz-Glossar’ auf Schwartz’ Film 
eingeht, meint, die Bewohner von Dallas seien „Im Grunde genommen […] Experten 
in Sachen Kitsch. […]. Wie die heile Welt in einem indischen Film, der dazu gemacht 
ist, dass der Betrachter in Rührung schwelgen kann, so spielen auch die Bewohner 
der Müllhalde – gezwungenermaßen – heile Welt. Dabei ist ihnen bestimmt bewusst, 
dass die Normalität, die sie stets aufrechtzuerhalten bedacht sind, illusionär geprägt 
ist.“44 Zwar dürfte bei einer solchen Reflexion die Frage nicht ausgeblendet bleiben, 
ob und wie die Klausenburger Normalität jenseits der Kippe nicht ebenfalls „illusionär 
geprägt“ ist („Disneyland“ lautete einer der oben zitierten Ausdrücke zur städtischen 
Fassade); mitnehmen möchte ich aber den Fingerzeig auf jene Bedürfnisse, die durch 
„Kitsch“ nur dem gesellschaftlich notwendigen Schein nach befriedigt sind. Erfahrung 
(Expertise) „in Sachen Kitsch“ sind ist „Indiz […] für die Herrschaft der einen über 
die anderen, die es nicht merken.“45 Das Schwelgen im Kitschigen und die Rührung 
darüber können – wie das panische Vermeiden von Müll – als Symptome moderner 
Normalität analysiert werden. Es rühren sich Bedürfnisse und Gefühle, die nicht ‚rest-
los’ zum Verschwinden gebracht werden können. Und so gesehen wäre die Frage nach 
dem Bewusst-Sein solcher Zusammenhänge vielleicht anders zu stellen und würde sich 
eher auf jenes beliebte Interesse beziehen, das darin besteht ihre Präsenz zu ignorieren, 
auch wenn ganz offensichtlich alles dagegen spricht.

Wenig später fragt Schwartz nach, wie es auf der Kippe um die Erfahrung von 
Liebe und um Liebesdinge bestellt ist. „But do you want everyone to call you a dirty 
dog next day if you’ve done it in front of the children?“, fragt der junge Mann zurück, 
bei dem er sich erkundigt hat, wie es ihm und seiner Frau jemals gelingen würde 
miteinander zu schlafen, angesichts der ständigen Nähe der Kinder auf engem Raum. 
Intime Gelegenheiten würden sich nur ergeben, wenn man erkläre ein Bad nehmen 
zu wollen.  

Ein anderes junges Paar sind Sebu und Aurica gewesen; als wir mehr über sie er-
fahren, sind sie gerade auf dramatische Weise verstorben. In der Neujahrsnacht dürften 
sie, von einer Party zurückgekehrt, zuviel Plastikabfälle in den Ofen gestopft haben. 
Um drei Uhr morgens ist ihre Hütte in Flammen aufgegangen. Aus den verkohlten 
Leichenresten wird am nächsten Morgen der Schluss gezogen, die beiden hätten sich 
bis zu ihrem Tod an den Händen gehalten. Jetzt haben Sebus Großmutter Dica, deren 
Sohn Nelu und acht Kinder – Familienmitglieder, die uns mittlerweile vertraut gewor-
den sind – kein Dach mehr über dem Kopf. 
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An dieser Stelle wären, wie an anderen auch, die Voraussetzungen dafür vorhanden, 
dass die filmische Darstellung, die sich ‚auf der Kippe’ zwischen dokumentarischen 
Bestrebungen und so genanntem ‚Betroffenheitskino’ befände, in Pathos verfiele.46 
Aber der Geruch täuscht. Es kommt anders. 

Zunächst erfahren wir, dass der Priester aus Cluj sich eigentlich weigern wollte die 
Begräbniszeremonie abzuhalten. Aber weil der Beerdigungsplatz am Friedhof bereits 
bezahlt worden ist – und er außerdem Politiker ist, für den Stadtrat kandidiert und 
jede Stimme zählt – kommt das Begräbnis doch noch zustande. Begleitet von Fideln, 
geschmückten Fahnen, Blumengebinden, tragischen Gesten, Tränen und Dicas 
Klagerufen werden Sebu und Aurica zu Grabe getragen. 

Aber am Ende des Films ist es „Zeit für die Stars aus Dallas, ihre Gage ausbezahlt 
zu bekommen“. Jeder erhält 25.000 Lei. Pro Kind gibt es 2.500 Lei extra. Für sieben 
Kinder gibt es also 17.500 Lei. – Das Begräbnis von Sebu und Aurica ist, einen Tag 
nach seinem wirklichen Stattfinden, für Schwartz nachgespielt worden. 

Was wir gesehen haben, war ein „kleines Fernsehspiel“.47 

Aus Ruinen

„Die entscheidendste Bedeutung alles einmal Hervorgebrachten ist die eines musea-
len Zeugnisses für die bis dahin verpaßten Gelegenheiten in der Geschichte einer 
Kulturgemeinschaft. 

Aber: Was im Museum diese Kraft der Erinnerung an unumgängliche Verluste, an 
Verzicht auf Titanismus und Gottesanmaßung zu bezeugen mag, stammt aus dem Müll 
und ist nicht wiederauferstanden aus Ruinen.“ (Bazon Brock)48

Noch einmal möchte ich dem Verlauf unserer Exkursion folgen. Ich überspringe 
einen weiteren Tag, kehre nach Siebenbürgen zurück und versuche mich an einen 
Sonntagmorgen zu erinnern, an dem wir uns mit der Germanistin Johanna Bottesch 
trafen, um gemeinsam den evangelischen Gottesdienst in Neppendorf (rum. Turnior) 
zu besuchen. 

In der von Sibiu (Hermannstadt) eingemeindeten Ortschaft, ca. 2 km südwestlich 
vom Stadtzentrum gelegen, leben heute neben Roma, Rumänen und Siebenbürger 
Sachsen noch knapp über hundert Landler: Nachkommen von im 18. Jh. unter 
Maria eresia unfreiwillig nach Siebenbürgen ‚transmigrierten’, großteils aus dem 
Salzkammergut stammenden österreichischen Protestanten. Bottesch hat eine Reihe 
von Publikationen, insbesondere zur Dialektologie der Landler in den drei Ortschaften 
Neppendorf, Großpold (rum. Apoldul de Sus) und Großau (rum. Cristian) vorgelegt. 
Am Nachmittag werden sie und ihr Mann Martin Bottesch uns ein 2002 erschie-
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nenes umfangreiches Werk in zwei Bänden zeigen: ‚Die siebenbürgischen Landler. 
Eine Spurensicherung’. – „Der Grundgedanke des Projekts,“ wird in der Einleitung 
des Buches zu lesen sein, „war eine Spuren-‚Sicherung’, nicht eine Spuren-‚Suche’. 
Es galt in erster Linie, dasjenige von dem so beeindruckend reichen kulturellen Erbe 
der Siebenbürger Landler zu recherchieren und zu dokumentieren, das zu Anfang der 
neunziger Jahre in den drei Dörfern noch mehr als nur fragmentarisch vorhanden bzw. 
recherchierbar war und nicht ‚gesucht’ werden musste.“49 

Bis ins 18. Jh. war die außerhalb des befestigten Hermannstadt gelegene 
Kirche „nur eine notdürftig instandgesetzte Ruine“50 gewesen. Der sächsischen 
Gemeindebevölkerung, die Mitte des 16. Jh.s zum evangelischen Glauben überge-
treten war, hatte – nach den Türkeneinfällen (Ende des 15. Jh.s) sowie Großbränden 
während des Bürgerkriegs (Anfang des 17. Jh.s) und des Kuruzenkriegs (Anfang des 
18. Jh.s) – stets die Kraft gefehlt, das ehemals katholische Gotteshaus zu erneuern. 
Eine Wiederherstellung und der Ausbau des Gebäudes waren erst im Anschluss an die 
Ansiedlung der aus Österreich deportierten Protestanten (1734) möglich. Durch eine 
großzügige Spende der Landler gelang es 1747, auf die steinernen Reste des alten, halb 
verfallenen Kirchturmes die Ziegelmauern eines neuen Turmes zu setzen.51       

Unter anderem über diese wechselvolle Geschichte, die hier nur kurz angetupft 
werden konnte, erhält man heute Aufschlüsse in einem Nebenraum (dem ehemaligen 
Bibelstundenraum) des Gebäudes, wo ein kleines, der Geschichte und Kultur der 
Sachsen und Landler in Neppendorf gewidmetes  Museum untergebracht ist: 

„1984 haben wir 250 Jahre seit dem ersten Kommen der Landler gefeiert, in einer zweitägigen 
Feier. Und damals kam dann der Gedanke auf: könnte man nicht auch mal eine Ausstellung ma-
chen. Und wir haben von der ganzen Gemeinde, von den Sachsen und auch von den Landlern, 
Ausstellungsstücke gesammelt. Obwohl: damals waren das noch keine Ausstellungsstücke, es 
waren ja Gebrauchsgegenstände, man hat ja mit denen gelebt. Also eine Landlerstube, eine 
Sachsenstube – Puppen wurden genäht mit den Trachtenstücken –  Stickereien, Keramik, alte 
Bilder, alles Mögliche,“

berichtete Pfarrer Dietrich Galter.52 Nach dem Jubiläumsjahr wurde die Ausstellung 
laufend mit Gegenständen ergänzt. In diesem Zeitraum durfte jährlich nur eine be-
stimmte Anzahl von Rumäniendeutschen das Land verlassen. Für jeden einzelnen 
kassierte Rumänien von der BRD ein hohes Kopfgeld. So kam es, dass die Landler 
bis 1989 in allen drei Gemeinden die Bevölkerungsmehrheit stellten. Erst 1990/91, 
als die Grenzen geöffnet wurden, begann eine massenhafte Abwanderungswelle nach 
Deutschland. Besonders junge Leute erhofften sich dort eine bessere Zukunft, weil 
sie der ökonomischen Weiterentwicklung Rumäniens nicht trauten. Zwei Drittel 
der Landler siedelten damals aus, was für die Ortschaften den Niedergang ihrer 
Wirtschaftskraft bedeutete.53 
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Wenn in einer ersten Etappe der Landlergeschichte dem Verfall Einhalt geboten 
wurde und Ruinen instand gesetzt wurden, dann gilt es nun, Anfang des 21. Jh.s 
– in einer späten und (im Sinne Lévi-Strauss’) ‚erkalteten’ Phase – erneut mit dem 
Verfall fertig zu werden. Im Unterschied zur Zeit der „Spuren-Sicherung“ Anfang der 
1990er-Jahre geht der suchende Blick mittlerweile oft auf nur mehr fragmentarisch 
Vorhandenes, auf „Ruinen, von denen das geschichtliche Leben abbröckelt und die sol-
cherart herrenlos sich mit Natur verschwistern.“54 – Von einem Besuch in Großau oder 
Großpold rät Frau Bottesch uns deshalb auch ab. Die Atmosphäre dort sei mittlerweile 
gespenstisch. Die Häuser würden entweder zum Verkauf stehen oder verfallen. Nur 
wenige seien noch bewohnt oder bewohnbar. Spürbar sei eine Endzeitstimmung, die 
sich, schon vor 1989 aufgekommen, mittlerweile vehement verstärkt habe. 

Museen sind keine Zwischenlager, sondern Endlager – das hat Konrad Köstlin, 
unter anderem auf das österreichische Landlermuseum in Bad Goisern Bezug neh-
mend, eindringlich beschrieben: „Mit ihrer Musealisierung werden die Gegenstände 
endgültig aus dem Alltag ausgesondert, sie können nur kulturell, als Symbole, wieder 
belebt werden.“55 Der Museumsraum in Neppendorf ist heute zum Bersten voll mit 
Objekten: Kommoden, Schulbänke und Truhen, Geräte, Geschirr und Keramik, 
Gesang-, Gebet- und Lesebücher, Schaukästen mit Trachtenpuppen, bestickte 
Bettbezüge, Höfe in Modellbaunachbildung, Hüte, bestickte Kappen, Uniformen der 
Feuerwehr und des Männergesangsvereins, Wimpel und Abzeichen, mit Sinnsprüchen 
bestickter Wandschmuck, Porträtfotografien oder -gemälde und daneben eine Reihe 
von Schautafeln mit Abbildungen, die mit engen handschriftlichen Kommentaren 
versehen sind: „Einiges über Beerdigung und Nachbarschaftsbeistand“, „Die 
Blasmusik als vitaler Faktor im Leben der Neppendörfer“, „Neppendorfer Kindersegen 
– diese Bilder wurden zusammengetragen 1986“, „Einiges aus der Neppendorfer 
Landwirtschaft“, „Die Neppendörfer liebten immer das Schöne, die Gemeinschaft 
und die Arbeit“. – Der Raum ist gleichzeitig Museums- und Speicherraum. Nicht 
alles kann also präsentiert werden. Vieles steht in Pappkartons verstaut auf dem 
Boden. Die Besuchergruppe drängt sich dazwischen. Auf dem Tonband vermischen 
sich die Antworten Pfarrer Galters und anderer Mitglieder der Kirchgemeinde mit 
unseren Fragen zu einem mehrstimmigen, aufgeregten, hallenden Text, aus dem ich 
nur mehr ab und zu einzelne Episoden heraushören kann: von einer besonderen Art 
von „Christleuchtern“, die am Morgen des Christtages in Kreuzform aufgestellt wer-
den und hinter dem Hochalter angesehen werden können, – von den Beerdigungen 
in früherer Zeit, – von einer Tochter, die ein Stipendium in Marburg in Deutschland 
hat, – von der Hoffnungslosigkeit der Jugend, – oder von dem rumänischen Schüler, 
der sonntags hier die Orgel spielt, gut vom Blatt, aber schlecht nach dem Rhythmus 
der gesungenen Sprache. – Vieles in kurzer Zeit; und nicht alle Zusammenhänge 
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lassen sich für uns erschließen: „Da brauchen Sie Jahre, bis Sie das alles ganz genau 
angeschaut haben,“ meint Pfarrer Galter; und mit besonderer Exaktheit verweist er 
immer wieder auf die Namen jener Autorinnen und Autoren, die Publikationen zu 
Einzelaspekten der Landlerkultur längst oder schon seit längerer Zeit zu Ende geschrie-
ben haben: „Das müssen Sie alles einzeln kauen.“ 

Während ein Teil unserer Gruppe noch durch den Museumsraum geführt wird, 
ist der andere bereits wieder ins Hauptschiff getreten. Die Museumsführung ist auch 
eine Kirchenführung und umgekehrt. Vieles in der Kirche – die „an diesem Sonntag 
durch eine Besuchergruppe aus Innsbruck halb voll geworden ist“ – ist museal; wäh-
rend die im Museum angehäuften Dinge eine Dimension gewinnen, die früher die 
Kirche innehatte: unsere Begleiter und wir stehen vor Zeichen, die gegen die „ewige 
Verdammnis des Abfalls“ aufbewahrt worden sind.56 – „Es ist eine Wohltat hier drin-
nen“, lautet einer der letzten Sätze Pfarrer Galters auf dem Tonband.

An der Grenze

„Am Rande der Westkarpaten, gleich hinter der ungarischen Zollstation, liegt 
Oradea. Die Fassaden des mittelalterlichen Stadtzentrums sind frisch renoviert, in der 
Einkaufszone der 250.000-Einwohner-Grenzstadt flanieren Teenies auf Plateauschuhen, 
und in den Cafés piepen unablässig die Handys gut gekleideter Geschäftsleute. Ein paar 
Kilometer weiter nördlich aber findet der freie Fall in den sozialen Abgrund statt: auf der 
städtischen Müllkippe im Stadtteil Episcopia Bihor. In einem Sumpfgebiet, wo fauliges 
Wasser Blasen wirft und der Rauch kokelnden Abfalls zum Himmel steigt, leben ‚die 
Schwarzen’.“ (Rolf Bauerdick, Die Brigitte-Reportage)57  

Ich habe versucht, abwechselnd einige Aspekte einer zehntägigen volkskundlichen 
Exkursion und eines einstündigen Dokumentarfilms hervorzuheben. Einerseits ging 
es überwiegend um Fragestellungen, die mit Museen in Rumänien zu tun haben. 
Andererseits wurden Beobachtungen eines Films über das Leben auf einer rumäni-
schen Mülldeponie nacherzählt und kurz reflektiert. Der Grundgedanke, der hinter 
einer solchen Zusammenschau steht, ist nicht neu und hat, über spiegelbildliche 
Analogien des Wegwerfens und Aufbewahrens hinausgehend, mit einer „gemeinsamen 
Grenze“ zu tun, die „von Gegenständen in beiden Richtungen überschritten werden 
kann.“ (Aleida Assmann)58. Für den kulturanalytischen Blick auf diese Grenze ist es 
hilfreich, sich an Orten zu orientieren, die dies- und jenseits von ihr liegen und durch 
sie getrennt werden. Unangemessen wäre hingegen ein Verfahren, dass die Grenze 
verschwimmen ließe, um auf fließende Übergänge oder sich gegenseitig relativieren-
de Sphären abzuheben.59 Denn was jenseits der „Prestigeräume“ und ihres goldenen 
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Bodens liegt: der gefrorene Grund der Kippe, ist symptomatisch für eine gesellschafts-
politische Situation, für ökonomische Dominanz und Repression. Auch wenn unsere 
Exkursion, Empfehlungen der Nationalen Tourismusorganisation ‚ONT Carpaţi’ 
folgend, als eine ‚Rundreise’ angelegt war und sich die eingeplanten ‚Rundgänge’ auf 
zumeist schön renovierte Stadtzentren beschränkten – krassen Beispielen gesellschaft-
licher Hierarchien und Exklusionen sind wir dennoch oft begegnet. Zunächst einmal 
folgt das Schreiben-Wollen darüber daher auch nur dem Wunsch (möglichst) genug-
zu-tun und es (eher) zu vermeiden zu wenig zu tun.

Schließen möchte ich mit ein paar Hinweisen auf eine (mittlerweile preisgekrönte) 
Fotoreportage, die 2002 in der deutschen ‚Brigitte’ erschienen ist und sich mit einer 
Müllhalde bei Oradea (Großwardein) – an der europäischen (ungarischen) Grenze, 
„sechs Autostunden östlich von Wien“ – beschäftigt. 120 bis 200 „Schwarze“, auch 
„Cigany“ oder „Aasfresser“ genannt, leben dort im Unrat. Wie in Dallas sind es bis auf 
wenige Ausnahmen Roma. „Von den ungezählten kirchlichen und sozialen Hilfswerken 
aus Westeuropa, die nach dem Sturz Ceauescus Rumänien flächendeckend mit kari-
tativen Einrichtungen versorgten, hat bislang keines den Weg nach Episcopia Bihor 
gefunden. Und die Roma verlassen ihren Hort des Elends so gut wie nie,“ berichtet 
der Autor und Fotograf Rolf Bauerdick. Hier unterscheidet sich sein Bericht von 
Schwartz’ Film über die Akteure aus Dallas. Weitaus geringer, auch angesichts der 
aktuellen Inflation, ist in Episcopia Bihor außerdem der Ertrag der Müllarbeit: „Für 
ein Kilo Blech bezahlt der Schrottfirma ‚Comat’ 80 Lei, 130 Lei gibt es für ein Kilo 
Eisen. Das ist nicht einmal ein Cent.“ Handelsbeziehungen mit der Stadt lohnen sich 
kaum. Keines der Kinder besucht die Schule. Es gibt keine Wasserleitung. Baracken 
als Wohn- und Übernachtungsgelegenheit fehlen. Bauerdick berichtet von einem in 
Flammen aufgehenden Autowrack, das Kindern als Schlafplatz gedient hat. Es sei 
gelungen, drei von ihnen unversehrt aus dem Feuer zu holen. – In Oradea sei das 
Problem bis vor kurzem von der Stadtpolitik ignoriert worden. Nun habe die neu ge-
wählte Bürgermeisterin Rozalia Biro versprochen, die Lebensbedingungen der auf der 
Müllhalde Lebenden zu verbessern. Zunächst gelte es einmal statistisch festzustellen, 
wer dort überhaupt lebe.

Nicht gesagt ist, um noch einmal nach Dallas zurückzublenden, dass die ver-
gleichsweise verbesserte Situation dort stabil wäre. Am Ende des Films ist die Struktur, 
die uns vorgeführt worden ist, massiv gefährdet wieder in sich zusammenzustürzen. 
Die Drohung die Siedlung abzureißen ist erneuert worden. Und Schwartz zählt die 
Namen jener Darsteller auf, die bald nach der Fertigstellung des Films verstorben 
sind. – ‚Wasteland’ schließt unter anderem mit dem Hinweis auf Gheorge Funars 
Bestätigung im Amt. Am Ende hat sich der Bürgermeister doch wieder knapp gegen 
seine Kontrahenten durchsetzen können.
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