Heiliger Mull
Tastversuche im kulturellen Souterrain

Martin Scharfe

1. Zur Orientierung

1.1

In den Kleinstadthdusern meiner Kindheit gab es zwischen dem Erdgeschoff — dem
Parterre — und dem kithlen und meist feuchten Keller noch ein knapp unter der Erd-
oberfliche gelegenes, trockenes Zwischengeschofi: das Souterrain; die Ausdriicke hat-
ten sich im schwibischen Idiom bewahrt, das spite 18. oder das frithe 19. Jahrhundert
mochte sie vom Rhein heriibergeweht haben. Der vollig dunkle Keller war den Le-
bensmitteln vorbehalten: den Kartoffeln und Apfeln in ihren Hurden, den Eiern in der
Kalkbriihe, dem Kraut in der Stande, vielleicht auch dem Faff mit Most oder gar Wein.
Im dimmrigen Souterrain indes lagerte man die Kohlen und allerlei Gertimpel — eben
das, was in den Wohnungen stérend, was vielleicht auch unansehnlich geworden war,
vor dessen endgiiltiger Vernichtung (etwa im Feuer des Stubenofens) man sich aber
scheute — oder vorderhand noch scheute. Fiir Kinder gab es hier Abenteuerliches zu
entdecken; da das meiste nicht klar zu sehen war, muften sie sich in den verschatteten
Ecken und Nischen auf den Tastsinn verlassen. Die Leserin, der Leser versteht das Bild
und die Szene, ist also auf intellektuelles Herumstobern eingestellt und wird niche
ungnidig sein, wenn der Souterrainginger am Ende keine sauber gescheitelten und
geschniegelten Erkenntnisse vorzulegen weiff. Gleichwohl hilc er noch zwei Vorbe-
merkungen fiir angebracht.

1.2,

Die erste Vorbemerkung betrifft das Wort Miill, das so alt nicht ist und eine erstaun-
liche ,Karriere“ hinter sich gebracht hat (wie Ludolf Kuchenbuch sagt), von der auch
dieser Aufsatz profitieren mochee. Die Frage, ob es zuldssig sei, mit Worten unserer
Gegenwart Tatsachen und Umstinde, Vorginge und Stromungen in geschichtlicher
Ferne zu bezeichnen, ist oft erdrtert worden. Manche haben gemeint, es sei ganz falsch,
unsere Ausdriicke auf historische Tatbestinde zu iibertragen, weil, wenn es das Wort
nicht gegeben habe, auch kein Bewuf3tsein und kein Begriff von der Sache vorhanden
gewesen sei; mithin konne die Sache selbst auch gar nicht existiert haben. Kann, darf
man also von Miill reden fiir eine Zeit, in der das Wort A%// (mitsamt seinen heuti-
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gen Bedeutungen!) noch unbekannt war und das Wort Abfal/ (und hier ist nochmals
an Kuchenbuchs Studie zu erinnern) uns heute fremd gewordene Bedeutungsaspekte
auf sich gezogen hatte? Doch diirfen wir ja vielleicht solche historischen, solche ganz
anderen Bedeutungsaspekte (Abfall im moralischen Sinne: von einem Freund abfallen,
ihm untreu werden; Abfall in religiés-mythischem Sinn: der Engel — Luzifer — fillt von
Gott ab!) auch als Wink beniitzen fiir Erkundungsziige im Unbekannten: Abfall vom
Heiligen dort, heiliger Abfall hier — heiliger Abfall’ nun in einem ganz anderen Sinne.
Das fordert eine zweite Vorbemerkung.

1.3.

Meist ndmlich hat man das Thema Abfall und Miill, soweit es tiberhaupt in die kul-
turwissenschaftliche Betrachtung einbezogen wurde, unter der groffen Handbewegung
des Wegwerfens geschen, die der modernen Kultur so geldufig ist; deshalb finden sich
Beobachtungen und Uberlegungen, welche die entgegengesetzte Tendenz betreffen
— das Aufbewahren, das Behalten, das Wiederverwenden oder -verwerten —, fast nur
in Essais iiber Sammeln und Sammler, in der museumstheoretischen Literatur oder
aber in Versuchen, das ,Wesen’ moderner Alltagskultur durch Kontrastierung mit der
vorindustriellen Kultur herauszustellen. Wenn in solchen Erérterungen der Aspeke
des Bewahrens und des Nicht-Wegwerfens eine Rolle spielte, geschah das mit Recht
im Interesse, den Zusammenhang mit der Knappheit des konomischen oder des
kulturellen ,Kapitals’ aufzuzeigen — die alte Kultur mit ihrem Mangel an Subsistenz-
mitteln lief nichts ,umkommer’, auch das ,unniitzZ gewordene Artefakt mufite noch
seinen Nutzen erweisen; die neue Kultur aber, die den Verlust ihrer Werte befiirchtet,
stellt die alten Artefakte unter Schutz und ins Museum, um sich daran aufzurichten.
Doch ist zu fragen, ob es neben diesen Bewegungen des Bewahrens, von denen die
eine an die skonomische Basis, die andere an die Entwicklung des kulturellen Uber-
baus gebunden scheint, nicht noch andere Tendenzen gibt, die sich als Hemmungen
des Wegwerfens duflern. Hemmung also soll der Leitgedanke der folgenden kleinen
Materialsammlung sein — gefragt wird, ob es nicht besondere Kulturbereiche gibt,
denen solche Hemmung eigentiimlich ist; und vorgelegt wird Stoff aus dem Bereich
der Pietit, der Religion, des Sakralen, des Heiligen. Wenn dieser Stoff nun numeriert
daherkommt, darf man diese Zahlenordnung nicht mit Systematik verwechseln — im
Gegenteil. Die Ziffern sind als ein Abzihlen an den Fingern zu verstehen; und man
zihlt an den funf Fingern einer Hand ja immer gerade dann ab, wenn man sich eines
inneren Zusammenhangs, einer Systematik 7icht sicher ist.
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2. Uberbleibsel im Ritual

2.1, Besorgung des Unbrauchbaren

Ein erster Blick, ein iiberraschter und iiberraschender Blick gilt Dingen, die eigens fiir
rituelle Zwecke unbrauchbar gemacht werden — und es sind keine nebensichlichen
Rituale, in denen die Zerstorung des Niitzlichen zu beobachten ist. Wir denken an
das Richtfest des Hauses, bei dem der Zimmermann im Richtspruch seit jeher das
Glas zerwirft und Scherben ,herstellt’, die, wie das Sprichwort sagt, Gliick bringen.
Die Aufrichtung des Hauses ist eine existenziell so bedeutsame Angelegenheit wie die
Aufrichtung einer Ehe: der Polterabend, der Vorabend der Hochzeit, hat als Haupt-
inhalt nichts anderes als die lirmende Zerstérung und Zerschlagung von Geschirr
und Hausrat. Der Brauch, der ehedem nicht iiberall zuhause war, breitet sich rasend
aus, und allein schon diese Ausbreitungstendenz wirft ein Licht auf die Bedeutung
der kiinstlichen Herstellung des Unbrauchbaren — auch und gerade in einer Zeit, der
das Miillproblem iiber den Kopf wichst. In Zeitungsannoncen sind deshalb Aufrufe
tiblich geworden, man mége doch bitte den schénen Brauch des Polterns niche zur
Miill- Entsorgung’ ,miflbrauchen’.

Die Volkskunde weif8 zu sagen, daf§ Scherben nicht nur in der Aufrichtung des
Hauses und der Ehe, sondern auch im Niedergang des Lebens ihren Ort haben oder
hatten. Hinzuweisen ist auf die sogenannte Totenschiissel: im Hessischen wenigstens
(ich vermag derzeit nicht mitzuteilen, ob es Parallelen gibt) war es bis ins 19. Jahr-
hundert herein blich, die Tonschiissel, die zur Totenwaschung verwendet wurde
(niche selten scheint es eine Schiissel gewesen zu sein, die im Leben des Verstorbenen
besondere Bedeutung gewonnen hatte — etwa als Hochzeitsschiissel), nach Gebrauch
zu durchléchern — also unbrauchbar zu machen! — und dann aufzuheben; die Museen
bewahren noch so manche dieser eigenartigen Totenschiisseln auf, die der Besucher
nicht ohne Gruseln betrachten kann.

Am Ende mochte man gar noch auf die sogenannten Gnadenstitten hinweisen
— auf Orte also, an denen es darauf ankam, ,Teile des Ortes’ sich anzueignen. Es wird
ja gelegentlich wenigstens berichtet von hélzernen Heiligenskulpturen, aus denen sich
die Gliubigen einen Splitter herausschnitten und nach Hause nahmen — bekannter ist
der Brauch, sich Sand aus dem Stein einer Kirche herauszukratzen; die Spuren davon
vor allem im Eingangsbereich der Kirchen sind auch heute noch vielfach sichtbar.
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2.2, ,Schwellen-Deponien

Es fiel auf, daf} Herstellung und Besorgung der Scherben und Splitter just mit ,Schwel-
ler’-Brauchen verkniipft sind oder waren — mit ,Rites de passage’ also, mit Ritualen des
Gbergangs bei Aufrichtung des Hauses, bei der Hochzeit, beim Tod; und es ist eine
Anmerkung wert, daf§ solche Grenziiberschreitungen auch noch in anderer Hinsicht
mit wirklichem oder vermeintlichem Abfall zu tun haben.

Nochmals ist die diistere ,Schwelle’ des Todes zu erwihnen. Das im ,Atlas der
deutschen Volkskunde’ zusammengetragene Material zeigt, welch grofie Bedeutung
die Grabbeigabe noch im 20. Jahrhundert gehabt hat — heute wird es noch nicht viel
anders sein. Zwar sind es sicher nicht eigentliche Abfall-Dinge, die den Toten auf ihre
,Reise’ mitgegeben werden; doch handelt es sich eben in der Regel auch nicht um be-
sonders wertvolle Objekte: es sind meist kleine, schlichte Alltagsdinge mit besonderem
Bezug zum Verstorbenen. Und so gleichen zumal in grofleren Stddten die Friedhofs-
abteilungen mit Kindergrabern richtigen Spielzeugdeponien mit abgewetzten Teddy-
biren und Puppen, mit Kinderrasseln und abgegriffenem buntem Plastikspielzeug.
Der Blick zuriick auf die Geschichte des Totengedichtnisses und seiner regionalen
Sonderformen st68t uns auch auf den Brauch des Totenbrettaufrichtens: schlicht ver-
zierte und mit Namen, Datum und Spruch versehene Bretter, etwa an Weggabelungen
zum Gedichtnis der Toten aufgestelle. Doch ist das Totenbrett ja urspriinglich das als
Bahre beniitzte Traggestell — ein dinglicher Uberrest, der das Toten- und Bestattungs-
ritual {iberdauert hat, nicht unihnlich den Uberresten der Totenschiissel.

Es liegt also eine eigenartige Spannung in der hohen Bedeutung des sichtlich Un-
brauchbaren, wie sie in den Passage-Riten um Tod, Hochzeit, Hausbau zutage tritt.
Wenn der Aspekt vielleicht auch ungewohnt ist: die Fakten sind schon lange bekannt.
Das aber kann von einem anderen ,Schwellen’-Ritual nicht gesagt werden, das in die
aufregende Kulturgeschichte der Moderne gehort und erst seit kurzem in das wissen-
schaftliche Bewuf3tsein tritt. Gemeint ist die erstmalige Ersteigung hoher Alpengipfel
in der Zeit kurz vor und kurz nach der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert mitsamt
der zunichst unauffilligen Ubung des Deponierens von scheinbar nebensichlichen
Gegenstinden auf dem Gipfel: erwihnt werden in den fast durchweg gedruckten Erst-
besteigungsberichten etwa Werkzeug, Geldmiinzen, eine Flintenkugel, ein Feuerstein,
das Holzgestell eines Vermessungsgerits, ein (ein!) Handschuh. Mochte man diesen
Objekten noch die Aufgabe der Dokumentation und des Nachweises der Besteigung
zusprechen, so sind andere Gegenstinde, von denen berichtet wird, véllig ungeeignet
fiir solchen Nachweis, weil es nichtdauernde Dinge sind: Brot etwa oder abgenagte
Bratenknochen, die ja alsbald von den Vigeln weggenommen wiirden oder aber ver-
rotteten. All diese an sich wenig bedeutsamen Dinge werden in den Erstbesteigungs-
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berichten ausdriicklich erwihnt — also waren sie bedeutsam. Doch werden sie nur er-
wibnt, aber nicht besprochen oder erklirt. Es wird gesagt, daffman die Gegenstinde auf
dem Berggipfel abgelegt hat; es wird aber nicht gesagt, warum. Man tat es eben, und
zwar offensichtlich ohne Vorbild, aus eigenem, scheinbar spontanem Antrieb. Wenn
man in Betracht zieht, daf§ solche gezielten Gipfelbesteigungen, die allein aus Neugier-
de und Erkenntnislust unternommen wurden, ein absolutes Novum in der Geschichte
der Menschheit waren; wenn man weiterhin bedenkt, daff diese Aktionen gegen starke
alte affektive Widerstande durchgesetzt wurden — in den obersten Regionen der Berge
nimlich habe der Mensch nichts verloren, das sei das Terrain Gottes! —; wenn man
schliefflich zur Kenntnis nimmt, welche heftigen, durchaus ambivalenten Gefiihle den
Erfahrungen dieser frithen Alpinisten beigemengt waren: dann muff man wahrhaftig
sagen, sie hitten eine vorher fiir uniiberwindbar gehaltene Schwelle tiberschritten.

Schwellenbrauch im Wortsinne aber war der Versuch und heimliche Brauch, das
Haus vor allerlei Unbill und Gefahr zu schiitzen, indem man in seinen Fundamenten
ein kleines Tier, vielleicht Katze oder Hund, vergrub oder einmauerte, und ein bevor-
zugter Ort fiir solche ,Bauopfer’ (unter dieser Bezeichnung laufen sie in herkémmli-
cher Wissenschaft) war natiirlich die Tiirschwelle, iiber welche das Gefiirchtete, das
Boése eindringen konnte. Auch diese Tierkadaver sind nicht ihres materiellen Wertes
wegen wirksam, sondern aus ganz anderen Griinden, deren Erérterung hier zu weit
fithren wiirde; auch in diesem Falle also wird dem zum dauernden Verbleib bestimm-
ten ,Ausschuf$’ hochste Wirkkraft zugedacht.

3. Dingreste in der christlichen Sakralkultur

3.1.  Deponia pia

Es sind nicht nur die direkten Erinnerungen an Verstorbene — wie etwa die der ex-
plizit katholisch geprigten Kulturtradition angehérigen, eigens nach dem Tod eines
Menschen gedruckten und unter die Hinterbliebenen und Mittrauernden gebrachten
Sterbezettel —, denen die Pietit gleichsam eine Hemmung anklebt: die Hemmung
namlich vor achdosem Wegwerfen. Doch fillt an diesen den Tod und auch die gebo-
tene Trauerzeit iiberdauernden Sterbezetteln auf, wie schwer es den Besitzern fillt, sich
von solchen gedruckten Erinnerungen zu 18sen; Christine Aka hat zu diesem Problem
eine ganze Reihe von Beobachtungen beigesteuert; und niche zuletzt hat sie auf die
DPeinlichkeit aufmerksam gemacht, die entsteht, wenn man als fahrlissig pietitoser
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Mensch ertappt wird. Es ist deshalb fiir die Eigentiimer von Sterbezetteln (wenigsten
von Zetteln, die an nahe Angehorige erinnern) sicher entlastend, wenn sie in ihrer
Nihe einen Ort wissen, wo sie die Trauerrelikte wiirdevoll deponieren konnen. Zumal
cinzelnen Wallfahreskirchen scheint zunehmend die Aufgabe solcher frommen Depo-
nien zuzukommen — so ist etwa ein Vor- und Nebenraum der Kirche Maria Waldrast
in Tirol geradezu tibersit mit Sterbezetteln.

Doch geht es nicht nur um Sterbezettel, mit deren Besitz ja gleichsam eine
namentliche Verpflichtung verbunden zu sein scheint. Auch andere Objekte der
Frommigkeitsiibung kénnen aufler Gebrauch kommen und gleichwohl ihre Eigen-
tiimer mit einer Scheu belasten: mit der Scheu namlich, den Gegenstand acht- und
wiirdelos wegzuwerfen und damit seine Vernichtung in Kauf zu nehmen. Hans
Diinninger hat schon in den siebziger Jahren diese Bedeutungsklasse von ,heiligen’
Objekten erwihnt: alte und fiir materiell wertlos gehaltene Gebet- und Gesangbiicher,
Andachtsbilder, Marienstatuen und Kruzifixe, die er in Feld- und Nebenkapellen
abgelegt fand. Deponia pia benannte er das Phinomen: ,Reservat fiir zweitrangig
gewordene religidse Gegenstinde®, wo etwas ,Heiliges' zwar ,,der Mode geopfert, aber
nicht vernichtet” werde.

Es mag ja sein, dafl in Zeiten, in denen Religion hoheren Stellenwert hatte und
verpflichtender war und die Umschlagsgeschwindigkeit der Moden geringer, solche
Deponien nicht gebraucht wurden; es kdnnte sein, daf§ die allgemeine Inklination
unserer Kultur zum Miill auch das Feld des Religiosen besetzt hat. Man ist indessen
nicht schlecht beraten, wenn man die eigenen Urteile priift und 6fters wendet. Denn
die Motive der Handelnden sind ja stets mehrfach geschichtet und tiberdies verbacken,
und was klar an der Oberfliche zu liegen scheint, ist nur eines der Motive; wer weif$
denn schon, welche anderen sich darunter verstecken. Die einfache Geschichte, die
DPeter Rosegger im Tagebuch des Jahres 1906 mitteilt, steht fiir tausend andere. Eine
steirische Bauersfrau bringt der stidtischen Sammlerin eine ,alte Mutter-Gottes®, ein
bunt bemaltes — wir wiirden sagen: naives — Schnitzwerk: ,Mein Gott, bei ihnen da-
heim in der alten Hauskapelle sei es gestanden, gewif§ schon hundert Jahre; ihr Grof3-
vater und Urgroflvater hitten schon ihren Rosenkranz davor gebetet. Jetzt, weil die
Kapelle zusammentfalle, wolle sie das Bild vergeben. Sie akzeptiert den Gulden, den
ihr die Volkskundlerin bietet — und der Schriftsteller ,erschrickt’ darob ,nicht wenig®:
,Ein wunderliches Zeichen der Zeit“, schreibt er ins Tagebuch, ,’s ist wirklich so, die
alte Welt geht unter®, denn (und diesen Satz ldf3t Rosegger gar gesperrt drucken): ,Die
Bauern verkaufen ihre Gotter.“

Wir verstehen, wenn der Dichter dazusetzt, die Geschichte habe ihn ,nach-
denklich® gemacht. Doch sollen auch wir nachdenken und tiberlegen und uns nicht
erschrecken lassen durch die Tatsache, daff Geld im Spiele ist — im Gegenteil: die
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verdutzte Bauersfrau mufte ihr altes Stiick in besonders pietitvollen Hinden wissen,
da ihr nicht nur die erwiinschte Summe von vierzig Kreuzern, sondern der erwihnte
stattliche Preis eines ganzen Guldens gegeben wurde. Vielleicht ist ja doch im Fond
des Palimpsests, auf dem wir deutlich zu lesen glauben: Sie verkaufen ihre Gotter!, die
dltere Schrift zu erkennen: Sie bergen ihre Gotter.

3.2.  Vorivgaben-Ausschuf§

Der Uberschuff und Ausschuf8 abgelieferter Votivgaben an den Gnadenstitten der
Wallfahrtsorte diirfte sich in der Moderne nur durch andere Quantitit von alten Ver-
halnissen abheben, nicht aber qualitativ — will heiffen: Zwar werden heute objektiv
mehr Gaben deponiert, doch eben nur, weil die Besucherstrome aufgrund des Bevol-
kerungswachstums stark zugenommen haben; prinzipiell aber hat auch in fritheren
Zeiten die Masse der herbeigebrachten Gegenstinde die Ausstellungskapazitit des
Ortes iiberfordert. Periodische Aufrium- und Ausrdumaktionen begleiten deshalb
die Geschichte eines jeden Wallfahrtsortes, zuweilen durchaus auch gestiitze durch
Legitimierungsschiibe ideologischer Art — so in der Aufklirungsepoche, wo man die
,wenig schicklichen’ Uberreste der Religionsiibungen’ des ,gemeinen Mannes’ glaubte
abtun zu miissen, oder in Zeiten eines sthetischen Rigorismus, wo man den ,guten
Geschmack’ zum Richter tiber den Wert der Frommigkeit zu machen wuflte. Jeden-
falls miissen zu allen Zeiten riesige Mengen der frommen Gaben angefallen sein — wer
je die Kerzenmassen im Lagerkeller einer der groflen Wallfahrtskirchen (wie etwa Alt-
otting) gesehen hat, wird den Eindruck nicht so schnell vergessen.

3.3.  Das,Vertun’

Es hat sich lingst gezeigt, daf§ der Grad der ,Heiligkeit' nicht dem 6konomischen
Wert der Dinge entsprechen muf§ — auch die Kleiderspenden, die wir von manchen
Sakralorten kennen, erinnern an diesen eigenartigen Sachverhalt. Wihrend auf der
einen Seite Angehérige des Adels und des wohlhabenden Biirgertums immer wieder
einmal Schmuck und kostbarste Kleidungsstiicke ,verlobt’ haben (sei es als Stiick fiir
die Schatzkammer eines Wallfahrtsortes, sei es zur Einkleidung des Gnadenbildes, also
— wenn man so will — als eine Art Puppenkleid), weif§ man auf der anderen Seite auch
von gebrauchten, ja abgetragenen Kleidungsteilen, die an bestimmten Orten abgelegt,
an Biumen ,angepflockt’ oder tiber Kreuze, Heiligenfiguren oder Kruzifixe gehingt
wurden. Der Innsbrucker Doktor und Professor der Medizin Joseph August Schultes
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berichtet 1804 in seinem mehrbindigen Werk zur Glockner-Erstersteigung vom Kru-
zifix auf dem Jochiibergang des Kalser Térls, ,,dafy der Leib des Herrn Christus mit
einer nahmenlosen Zahl von Tiichern, Hemden und Kleidungsstiicken aller Art und
Farbe tiberhangen war®, welche die Reisenden, wie er meint, teils ,,als Opfer der Dank-
barkeit®, teils ,,in dem frommen Wahne, dafd der Herr Christus hier eben so frieren
miisse als sie®, angebracht hitten — und als wackerer Aufklirer kann er es sich nicht
verkneifen, die Episode oder Sage von jenem armen Mann aus dem Heiligenbluter Tal
anzuschliefen, der die brauchbarsten Fetzen abgenommen habe mit der Begriindung,
et glaube, dafl seine Kinder mehr frieren als das Kreuz am Thérl“, und dem fiir diesen
»Frevel® fiinfundzwanzig Stockstreiche verabreicht worden seien.

Dieter Harmening hat eine Reihe von Beispielen dieser Art — also von Deponien
gebrauchter und dann an bestimmten Orten abgelegter Kleidungsstiicke — zusam-
mengestellt; und er hat angeraten, zu scheiden zwischen ,Kleideropfern als besonders
personlichen und wertvollen Geschenken an das Heiligtum’ und der Zuriicklassung
von Kleidungsstiicken im Rahmen eines ,Heilbrauchs’, bei dem Kleider von Kranken
und insbesondere von kranken Kindern am heiligen Ort abgelegt wurden in der Hofl-
nung und im Glauben, damit auch die Krankheit se/bst ,,abzulegen® und zu ,,vertun®
(ein Wort, das er aus dem friankischen Sprachgebrauch nimmt): , Wie nun®, resiimiert
Harmening, ,,das mit der Krankheit gleichsam aufgeladene Kleid nicht irgendwo ab-
gestreift werden kann, sondern an den dazu michtigen Ort gebracht werden mufs, so
vergleicht sich dieser Heilbrauch dem des ,Beriihrens’: im ,Berithren’ kommt Macht
her, im ,Vertun’ geht sie weg, im ,Beriithren’ kommt sie als positive, im ,Vertun’ geht sie
als negative, oder, so man will, als dimonische Macht.“ Wir aber begreifen aus diesem
Zusammenhang, daf§ die ,vertanen’ Kleider keinerlei materiellen Wert haben und al-
lein durch den Umstand bezeichnet sein muf$ten, dafl sie mit dem kranken Kérper in
Berithrung gekommen waren.

3.4.  Steine

Spitestens das letzte Beispiel hat gezeigt, daff es so etwas wie einen religiosen Ge-
brauchswert gibt, der sich an anderen Mafstiben orientiert als der Skonomische
Gebrauchswert eines Objektes. Vielleicht hat uns unsere Gewdhnung an die Kaufakte
auch den Blick dafiir genommen, daf§ es moglicherweise gar niche so sehr auf die Un-
versehrtheit der Objekte ankommt, die in den Dienst des Rituals gestellt werden, als
vielmehr auf diesen Dienst selbst — also auf die heilige Handlung. Das kénnte heiflen:
Der Miill, der Abfall, das Abgetragene, Abgeniitzte verliert den Charakter des Schi-
bigen und Nutzlosen durch Verwendung in der heiligen Handlung; oder, nochmals
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anders gewendet: Das vermeintlich Wertlose verwandelt sich im heiligen Ritus zwar
nicht in Gold, doch in heiligen Stoff. Das ist iibrigens ein Gedanke, der in der Mah-
nung, Votivgaben nicht leichtfertig als Opfer zu bezeichnen, lingst vorgebildet ist: das
wirkliche Opfer sei durch materiellen Wert bezeichnet, den die Votivgabe keineswegs
besitzen miisse.

So darf sowohl die Miinze, die in eine Ritze des Gipfelfelsens geschlagen wird,
als auch diejenige, die man in den Brunnen wirft, von geringstem Wert sein. Das
StofHliche, das die Christusfigur kleidet, kann sich vor aller Welt geflicke und abge-
niitzt zeigen; das Votivbild muf$ nicht die Kosten seiner Herstellung nachweisen — am
Ende reicht gar das Niederlegen cines zuvor vom Boden aufgehobenen Steins, wie die
Steinhaufen auf und um den Altar der Kapelle auf dem Mont Ventoux in der Provence
zeigen. Zwar mogen die Stein-,Opfer’-Stitten, auf welche Marie Andree-Eysn vor hun-
dert Jahren aufmerksam gemacht hat, ebenso wie die ,Steinminner’ auf Berggipfeln
noch etwas von alter Bulgesinnung und Bufltat erkennen lassen (indem sie uns die
Miihe des Steintragens sinnlich zu vergegenwirtigen imstande sind); doch zeigt ihre
Nacktheit zugleich auch an, daf§ das wirkliche Gewicht der Steine in der Gesinnung
liegt, die sie fiirs Ritual geeignet hielt — einer Gesinnung, die nun mit der Materie
verbacken ist.

4. Schitzungsschwankungen

4.1.  Die Geschichte vom Konfirmationsandenken

Ein Mann, der wenig Sinn fiirs Alte und keine gute Erinnerung an seinen Vater hatte
— dazuhin vielleicht auch noch ein wenig geizig war —, gab einem Altwarenhindler
allerlei Geriimpel mit, unter dem sich auch so manches alte Bildwerk befand — daf§
er dem Hindler fiir ein paar Pfennige auch noch den mit gliczerndem Stanniol und
bunter Schrift aufwendig gearbeiteten, gerahmten Konfirmationsdenkspruch seines
Vaters auf den Wagen legte, sollte er bald bereuen. Denn der Altwarenhindler ver-
kaufte das Stiick an einen Antiquititenhindler, bei dem wir (die wir eine Ausstellung
tiber frommen Wandschmuck vorbereiteten) es entdeckten — nichts von der ganzen
Geschichte ahnend erbaten wir uns die Konfirmationserinnerung als Leihgabe und
stellten sie aus.

Es kam, wie es kommen mufSte: ein Nachbar des pietitlosen Sohnes war unter den
Ausstellungsbesuchern und hatte natiirlich nichts besseres zu tun, als diesem gleich
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mitzuteilen, er habe den Konfirmationsspruch seines Vaters aufgestellt gesehen; und
ob man denn ein solches Stiick aus dem Haus gebe und 6ffentlich vorfithren lasse?
Dem in die Enge getriebenen Siinder dringte sich in der Not die ,Erklirung’ auf, das
Bild sei ihm gestohlen worden; und diese Erkldrung war ihm bald selbst so glaubhaft,
dafl er mit hochrotem Kopf in der Ausstellung erschien und wiitend und lautstark
die Herausgabe des ,Diebsgutes” forderte. Selten hatte ein so einfaches Bildchen in so
kurzer Zeit einen derartigen Wertzuwachs erfahren.

4.2, HeifSer und kalter ,Bildersturm’

Auferste Wertminderung indessen erfihrt das heilige Bild in der Zerstorungswelle
des ,Bildersturms’ — wiewohl es nicht allen Reiz verloren hat, im Gegenteil: die Aggres-
sion, die zur Vernichtung des heiligen Gegenstands dringt, hat sich an allerstirksten
Reizungen aufgeladen. Es ist eigenartig, daf§ unsere landldufige Vorstellung vandalis-
tischer Akte mit grof8er Selbstverstindlichkeit die brodelnden, ungebremsten Affekte
voraussetzt, weshalb wir ja auch von Bilder-,Sturm’ reden; wir haben nicht einmal ein
Wort in Gebrauch, das die affektfreie oder wenigstens affektarme Bildzerstorung be-
zeichnen kénnte — also die Vernichtung heiliger Zeichen und Gegenstinde aus kaltem
Kalkiil. Die Sache selbst ist noch ungeniigend untersucht. Doch gibt es neuerdings
Funde — wie etwa den ,Berner Skulpturenfund’, ein scheinbar ganz ordentlich angeleg-
tes Depot zerlegter Steinfiguren —, die keineswegs stets nur wild-wiitend abgelaufene
Akte in den reformatorischen Bilderstiirmereien zur Voraussetzung haben, sondern die
auch kiihle, planmiflige Zerlegungs- und Zerschlagungsaktionen als wahrscheinlich
erscheinen lassen.

Auf andere ,Bilderstiirme’ ist noch zu wenig Interesse gelegt worden. Wie bei-
spielsweise hat man sich jene Aktionen der Franzosischen Revolution vorzustellen,
in denen christliche Bildwerke und Altire entfernt und durch andere Kultensembles,
etwa die Heiligen Berge, ersetzt wurden? Den Ausrdum- und Aufriumkampagnen der
Aufklirung, die ,schicklicheren Vorstellungen’ Vorschub zu leisten sich vorgenommen
hatten, moéchte man ohnehin kiihlen Sinn unterstellen; und es ist ja wohl auch eine
gehorige Portion Pragmatismus im Spiel (auch durchaus dkonomisch konditionierter
Pragmatismus), wenn wir davon héren, daf§ die aufklirerischen Siuberungseiferer
Altarwerke, die sie selber nicht mehr ertragen zu kénnen glaubten, nach Tirol verscho-
ben, wo sie erhalten geblieben sind — daf§ es nun Riickfithrungswiinsche gibt, ist eine
besondere Pointe in der Geschichte der Wertschitzungsschwankungen. Doch kann
im Grunde schon jede Feldkapelle, die Objekte in (wie der hifSliche kirchenjuristische
Ausdruck sagt:) ,Sekundirverwendung’ aufgenommen hat (also Kultgegenstinde, die
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andernorts nicht mehr willkommen waren und doch nicht veraufSert oder gar zerstort
werden durften), solche Geschichten der wechselnden Bewertung erzihlen.

5. Vom Brennwert des Heiligen

Vieles aber — das meiste wohl — ist im Lauf der Zeit aus dem unrunden Zirkelgang
der schwankenden Bedeutungen herausgefallen. Schon die einfache Gegeniiberstel-
lung dessen, was an heiligen Dingen durch die Zeiten hinweg geschaffen worden,
und dessen, was erhalten geblieben ist, lifSt uns ahnen, daf§ ungeheure Mengen einst
hoch geschitzter und heiliggehaltener Objekte verschwunden sind; und man muf§
annchmen, daf§ viele davon nicht einfach durch Verfall oder andere widrige Einfliisse
(wie Wurmfraf$, Fdulnis, Zersetzung der Farben, Rost) zugrunde gegangen, sondern
bewuflt zerstért worden und damit verschwunden sind, ohne Spuren zu hinterlassen.
Der hohe Reiz, den die Spurlosigkeit bietet, hat unter allen Arten der willendich
herbeigefithrten Zerstérung das Verbrennen stets als eine besonders giinstige Art des
Vernichtens erscheinen lassen. Von den Dichtern wissen wir, daf sie immer wieder
einmal Entwiirfe und Werke, die sie fiir unvollkommen hielten, verbrannten. Ein
Exemplar von Hitlers unseligem Buch ,Mein Kampf” ist bis heute in meinem Besitz,
weil die Mutter es zwar im letzten Augenblick, bevor amerikanische Soldaten im Mirz
1945 unser Haus durchsuchten, zwischen Zeitungspapier in den Ofen gestecke hat-
te, dann aber doch zdgerte, Feuer zu legen. (Wer weif$ auch, ob das Buch, wenn sie
wirklich noch angeziindet hitte, in den schnell lodernden und schnell verldschenden
Papierflammen nicht ,wunderbar erhalten’ geblieben wire wie weiland des seligen
Johann Arndrt ,Paradiesgirtlein’l) Der Vorzug, die beschimenden Spuren pietitloser
Verwendung getilgt zu wissen, hat wohl von jeher eine Unmenge heiliger Objekte zu
Asche werden lassen — zumal sich ja winters auch noch die Stube damit wirmen lief3;
und jenem pietitlosen Sohn wiren Liigen, Schmach und Kummer erspart geblieben,
wenn er das Konfirmationsandenken seines Vaters verbrannt und nicht, von Geiz oder
sonst einer Regung verfiihrt, dem Altwarenhindler mitgegeben hitte.

Doch wabern im fliichtigen Vorgang des Verbrennens noch ganz andere Be-
deutungen. Als im Vorbeigehn von jener Debatte die Rede war, derzufolge etwa ein
Votivbild kein eigentliches ,Opfer’ sei, weil der Wert nicht materiell, sondern nur
geistig-geistlich bestimmt werden kénne, war schon der Gedanke vom immateriellen
Surplus des Heiligen angelegt. In einem entmythisierenden Satz gesagt: Die Votivtafel
im Ofen oder Herd heizt den Raum kein einziges Grad mehr als ein gleich grofies,
gleich schweres Brett von gleichem Holz. Das Heilige hat keinen Brennwert.
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Doch i3t sich der Satz auch mythisierend sagen. Er lautet dann: Zwar heizt die
Votivtafel nicht mehr als anderes Holz; doch ist das Verbrennen die wiirdigste, die
dem Heiligen angemessenste Art der Zerstorung. Da wire nun im einzelnen manches
zu bedenken: Ehrwiirdigkeit, kulturelles Alter, Gestalt und sonstige Sinnlichkeit des
Feuers; der Schritt vom Ding zum Nichts als Umkehrung des Schritts vom Unge-
schlachten zum Werk; die Transsubstantiation der Stoffe, der Rest der feinen Asche;
Erinnerungen ans Opfer; Feuererscheinungen des Heiligen selbst; undsoweiter. Der-
gleichen ist wohl durch alle Zeiten empfunden worden, ohne daff man das hitte in der
Schule lernen miissen.

Rosegger, um ihn noch einmal zu zitieren (jetzt aus seinem Tagebuch des Jahres
1911), hat zum Pietitsgefiihl der einfachen Leute in seiner Heimat einige Sitze auf-
geschrieben, in denen er am Ende auf die kulturelle Bedeutung des Verbrennens zu
sprechen kommt. ,,Echte Pietit®, lesen wir, ,kniipft sich an Dinge, die als Andenken
an verstorbene Menschen vorhanden sind. Die drmste, einfiltigste Magd wird in
ihrem Gewandkasten ein Andenken haben, das sie nur der Freundin zeigt und das
sie selbst blof§ an bestimmten Tagen betrachtet — sei es ein Heiligenbildchen von der
Mutter oder ein hélzerner Rosenkranz vom Vater oder ein verblafStes Seidentiichel
von jemandem, den sie ,auch einmal gern gehabt hat’. Derlei gibt sie nicht weg, so
lang sie lebt. ,Dann sollen sie’s verbrennen.” Und Rosegger fiigt mit Betonung an:
»Das Verbrennen ist im Volke der beliebteste Vernichtungsprozef§ fiir geweihte Dinge®
(weshalb, diesen ironischen Kommentar kann er sich, der eigentiimlich fortschrittliche
Konservative oder konservative Fortschrittliche, nicht verkneifen, der Feuerbestattung
eigentlich nichts im Wege stehe...).

Am Ende also, das lehren diese Erfahrungen und Betrachtungen, gibt es fiir den
heiligen Ort, an dem die tiberfliissig gewordenen, aber immer noch heiligen Dinge
— das heift die mit geringem materiellen, aber hohem ,geistlichen Brennwert” begab-
ten Dinge — deponiert werden diirfen, nur eine einzige Steigerung: den Nicht-Ort
namlich, das Nichts, die Aufldsung von Ding und Ort, auch die Loschung von Mate-
rie und Bedeutung im geheimnisvollen, wundersamen Prozef8 des Verbrennens; und es
ist denkwiirdig (und in seiner tiefsten Bedeutung wohl auch von aller Religionswissen-
schaft noch nicht richtig bedacht — vielleicht, weil sie erschrecken miif§te?), dafs selbst
vom Heiligen nichts tibrig bleibt als ein biffchen Wirme und weiflliche Asche, die das
leiseste Liiftchen verweht.
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