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LIVRE TROISIÈME.
PREMIÈRE PÉRIODE DE LA PHILOSOPHIE ANCIENNE.

FORMATION SPONTANEE DE LA PHILOSOPHIE .

§ Ier*
ÉCOLE EMPIRIQUE. — Ire SECTION : UNITÉ MOBILE DE L’ÊTRE. —

ANAXIMÈNE, HERACLITE, DIOGÈNE d ’aPOLLONIE.

t . bepuis thalès et Pythagore jusqu’à Socrate , la philosophie
grecque subit Un développement régulier et complet : l’empirisme
et le r&tionalishie s’opposent et s’agrandissent , et les efforts de
l’esprit ont leur fin naturelle et prévue dans la critique de So¬
crate , et plus tard dans le scepticisme rigoureux de Pyrrhon .

Nous commençons par exposer la suite de l’ancienne école
empirique , parce que, la première dans l’ordre des temps , elle
est la première aussi dans l’ordre logique de l'histoire. Ün sait en
effet que les idées commencent par être objectives , et que les
créations de l’esprit sont projetées d’abord dans le monde exté¬
rieur , en qui il les reconnaît comme propriétés réelles et vitales ,
indubitablement perceptibles aux sens.

La doctrine empirique d’Anaximène est la plus ancienne après
celle de Thalès, à laquelle elle se rattache par ses principaux ca¬
ractères et dont elle n’est en quelque sorte qu’une reproduction
plus subtile. Anaximène, né à Milet dans la seconde moitié du
sixième siècle (1) , c’est- à- dire plusieurs années après la mort de
Thaïes et après celle d’Anaxiinandre , ne peut en aucune manière
être considéré comme un disciple de ce dernier , que nous avons
vu ne pouvoir être lui- même un disciple de Thalès. Il faut donc
renoncera l’opinion, communément reçue chez les anciens (2) et

(1) Chroniques d’Apollodore, dans Diogène, Vie (VAnaximène, n , 3.
(’2) Cicéron , Plutarque , Diogène, etc . ; mais Aristote nomme toujours Anaxi -

mène après Thalès , auquel il se lie par les idées sinon par le temps et par l’ensei¬
gnement direct . (Y-, par exemple , Métaphysique , i, 3.)
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reproduite par les modernes , de l’existence d'une succession fi¬
dèle et régulière de philosophes anciens , semblable à ces écoles
qui se constituèrent en Grèce durant la seconde période de la phi¬
losophie.

II. On sait que la méthode de Thalès consistait à chercher ,
parmi les éléments soumis à nos sens, celui que ses qualités ren¬
dent le plus propre à passer pour le fondement de tous les autres ,
pour le substract de leurs modifications et pour la cause de la vie
dans l’univers. Ces propriétés que Thalès avait rapportées à l'eau,
Anaximène les rapporta à l’air , et, comme lui, se fondant sur 1ob¬
servation, il bâtit un système assez conséquent et déjà plus élevé.
Il assimila l’esprit à l’air , on cela fidèle à sa langue et aux idées
qui devinrent et restèrent si long-temps communes dans l’anti¬
quité . De même, disait-il , que l’air qui est notre âme parcourt
notre corps et le gouverne , de même aussi l’air universel par¬
court l’univers et lui donne la vie (1). Cet air est infini dans son
genre, c’est-à-dire qu’il ne reconnaît aucune limite; mais il est fini
quant à sa qualité , différent par conséquent de l'infini d’Anaxi-
mandre , que nous avons vu être aussi l’indéterminé (2). Il est
l’origine de toutes choses, et toutes choses retournent à lui après
certaines évolutions : ainsi , comprimé, contracté en lui-môme,
l'air se fait terre, et le principe générateur soutient ce qu’il vient
d’engendrer ; de la terre ensuite naissent les autres éléments, et
le ciel et les astres (3).

Anaximène paraît être le premier qui ait employé les mots
condensationet raréfaction , pour rendre compte des phénomènes
de la génération, bien que Thalès ait dû nécessairement compren¬
dre ces phénomènes d’une manière analogue (4). Quoi qu’il en
soit , une fois que la terre est formée, d’après Anaximène, une
vapeur s’en exhale ; puis cette vapeur se dilate et engendre le
feu , et le feu en se météorisant compose les astres (5). A l’inverse,

(1) Ps -Plntarquc , Opinions des philosophes , r. 3.
(2) Diogène, Vie. d 'Anaximène ; Plutarque , dans Eusèbe , Prèpar . èvang ., i, 3 ;

et Simplicius , Physique , J, comm. 6.
(3) Plutarque , ibid . , et Cicéron, Académiques , ir, 37.
(4) Aristote et Théophraste dans Simplicius , Phys ., Comment ., i , 32 et 41.
(0)Ps-ürigène , Philosophouviena , e, 7. Cette vapeur est évidemment un inter¬

médiaire entre le principe humide et le principe gazeux , eau sur la terre , air au -
dessus et autour . Le terme grec se prête à ce double sens
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si l’air vient à s’épaissir les nuages se forment ; s’il s’épaissit plus
encore, la pluie s’en exprime et l’action du froid et du vent peut
ensuite changer la pluie en neige ou en grôle (1). La terre même et
les pierres peuvent de nouveau résulter de l’épaississement de
l’air parvenu à son dernier degré (2) ; et l’air , ainsi transformé sans
cesse, demeure dans un éternel mouvement qui produit la vie ,
tous les êtres , les dieux eux-mèmes (3). Ce sujet variable , qui
compose tout de soi et par soi , est ainsi la substance des dieux
et des âmes humaines; et- les diverses qualités physiques qu’il
revêt , le chaud et le froid, l’humide, le mouvement, qualités par
lesquelles, d’invisible qu' il était naturellement pour nous , il de¬
vient apparent et sensible (4) , ne sont encore que ses divers
modes d’ètre en lui- même : dilaté il est chaud , resserré il est
froid ; et de là vient que nous soufflons nous-même l'un ou l’au¬
tre suivant que nous tenons la bouche ouverte ou les lèvres à
demi serrées (5). En un mot , l’air est l’èlre unique dont toutes
les qualités naturelles sont des manières d’être continuellement
variables qui lui sont inhérentes : il est le vrai dieu d’Anaxi-
mène , suivant les interprétations libres d’une philosophie posté¬
rieure (6).

III. Nous avons indiqué de quelle manière Ânaximène conce¬
vait la génération des météores. En général l’idée qu’il se formait
du monde était fort élémentaire et assujettie , sans autres recher¬
ches, à l’hypothèse générale. Il croyait la terre plate, supportée par
l’air comme une feuille, immobile à cause de sa largeur qui ne lui
permet pas de diviser l’air et de tomber(7).IIen attribuait les trem¬
blements à des éboulements intérieurs , causés par la chaleur ,
par la sécheresse , par l’humidité , par les secousses de l’air (8).

(1) Ps -Plutarque , Op. des philos ., iii , 4.
(2) Simplicius , Phys ., i , connu. 6.
(3) Cicéron, de Nat . dcor., 1, 10; et Augustin , Cité de Dieu , yiii , 2. Cicéron

dit que , suivant Anaximène , l ’air est engendré ; ce mot ne peut s’entendre que
des transformations à la suite desquelles U se trouve reproduit .

(4) Origène, loc. cit .
15) Plutarque , Du Premier froid , 3,
(6) Cicéron, lac. cit .
(7) Platon , Phédon , p . 280; Aristote , de Cœlo, n , 13 ; et Ps-Plutarque , Op. des

phil -, m , 15.
(8) Sénèque , Quest. nalvr vi, 10; et Ps -Plutarque , Op. des phil , , loc. cit .
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Enfin le soleil, terre ignée de forme aplatie, et les astres en
général , devaient être supporlés, selon lui , par la circonférence
solide et terrestre du ciel à travers laquelle se font jour les feux
qui les composent (I). Mais tandis que les étoiles sont plantées
comme des clous au cristal du ciel , les planètes en sont déta¬
chées et se meuvent ; le soleil doit même à son excessive rapi¬
dité la chaleur qu’il a acquise et qu’il nous communique (2) ;
il est difficile de savoir , en l’absence de témoignages précis ,
ce qu’Anaximène pensait de la cause et de la nature de ces
mouvements, ou ce qu'il entendait en enseignant que les as¬
tres ne se meuvent pas au-dessous de la terre , mois seulement
autour (3) ; mais on peut penser que son système du monde ne
fut pas en tout inférieur à celui de Thaïes, puisqu’une bonne au¬
torité lui attribue d’avoir enseigné la lumière empruntée de la lune
et expliqué les éclipses de cet astre par l’interposition de la
terre (4) : admirable découverte qui suppose une connaissance
déjà très-étendue de l’ordre réel du monde, et qui ne fut commu¬
nément reçue que beaucoup plus tard .

La philosophie d’Anaximène, bien qu’exposée dans un ouvrage
écrit en prose, avec un style , avec un esprit sévères (5) , ne dut
cependant pas atteindre à un degré de précision et de développe¬
ment qu’on ne rencontre dans les systèmes qu’à ces époques avan¬
cées où la langue est faite , où les idées circulent , où toutes les
questions sont posées. Ce développement lui fut donné dans le
siècle suivant par Diogèned’Apollonie, disciple d’Anaximène, et
sans doute aussi auditeur de plusieurs autres maîtres. Mais avant
d’aborder celte époque , nous devons présenter l’ensemble d’une
doctrine empirique plus puissante, et portée tout d’un coup jus¬
qu’à ses plus extrêmes conséquences, dans la philosophied’un con-

(1) Ps- Plutarque , Opin. des philos n , 22, 23, 29 ; ibid., n , 11 ; et Stobée ,
Eclog . pkys ., cap . 25.

(2) Stobée, ibid ., ; et Plutarque , dans Eusèbc , Prép . évang .. i, 8, et Op. des
philos n , 13.

(3) Diogène, Stobée, Origène, etc . Montucla pense qu’Anaximène repoussait
par là l’idée d’un dessous pour la terre , et la croyait sphérique , comme Thaïes
(ffisL des Mathêm ■, 1. 1) ; mais ce dernier point est à peine soutenable .

(4) Eudème , cité par Théon de Smyrne .
(5) Diogène, TV/; d 'Annximn 'i12345 , n , 3.
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temporain d’Ànaximèné, de la fin du sixième siècle (1), d’Hera¬
clite d’Éphèse en Asie-Mineure.

IV. Héraclite se vantait de n’nvoir jamais eu de maître et de ne
devoir la philosophie qu’à lui- môme. Cependant une bonne tra¬
dition fait supposer quelques relations entre Xenophane et lui (2).
En effet, sa physique et même ses idées les plus générales offrent
des rapports évidents avec celles de ce sage. A l’exemple deXéno-
phatie, Héraclite protestait contre l'esprit d’Homère, qu’il voulait à
coups de bâton chasser des gymnases en compagnied’Archiloque,
et il manifestait la plus vive antipathie pour la religion vulgaire.
« Les hommes, disait- il , font des vœux aux idoles, comme si
» quelqu’un parlait aux maisons (3) ; ils se purifient quand ils
» sont souillés de sang comme celui qui , taché de boue , se la-
» verait dans la fange (f ). » Ainsi qu’à Xénophane , le monde
des sens ne paraissait à Héraclite qu’une perpétuelle illusion , et
il donna tout son développement à cette doctrine de l’écoulement
perpétuel des choses qui fut dès lors en Grèce immortalisée sous
son nom. Suivant lui tout passe et rien ne subsiste, les choses dé
ce monde coulent comme un fleuve; et qui pourrait entrer deux
fois dans le fleuve, lorsque l’onde chasse l’onde, que fonde vient
chasser à son tour? ainsi les choses naissent et périssent , elles
sont et ne sont plus, et tout ce qui est sensible flue, de sorte qu’il
ne puisse en exister de science (3). Cette vue du monde qu’il faut
regarder comme le point de départ de la philosophie d’Héraclite,
nous révèle jusqu’au fçnd de la pensée du philosophe; elle nous
explique son amère misanthropie et la sombre amertume de ses
paroles : « L’homme durant la nuit , dit- il , est bien près de la
» lumière, il y touche ; et cependant il est mort, éteint pour lui—
» même ; ainsi , vivant , il touche au mort pendant le sommeil;
b éveillé il touche à celui qui dort (6). » Toujours sous la même'

(1) Diogène, Vie d'Heraclite * ix , 1.
(2) Sotion, dans Diogène, Vie d’Heraclite , ix , 5.
(3) Clément d’Alex., Admonit . ad ije.nl ., p. 33.
(4) Elias Cret ., ad Greg. Naz . oral ., 23.
(5) Platon , Cratyle , p. 54 : Aristote , Mêtoph ., t, 6, de Ànim ., i, 2 : Plutarque *

du Mot tl à Delphes .
(6) Héraclite , dans Clément d’Alex., Stromata , p. 530, en adoptant une cor¬

rection de Sylburge.
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influence, il maudit la génératipn : « Ceux qui sont nés veulent
s être vivants pour devenir morts et pour se reposer , et ils (qis-
» sent des fils sur la terre pour devenir des morts à leur
» tour (1). » Enfin, suivant lui , dans cet éternel mouvement dos
phénomènes, nous ne faisons à chaque instant que vivre notre
mort et que mourir notre vie, tant que nous ne pouvons atteindre
à quelque chose de durable et de constant (2).

Y. Cette unité , au-dessus de la nature , Hérédité l’envisageait
comme Xénophane lorsque la mobilité des choses terrestres lui
faisait jeter les yeux vers le ciel. De plus que lui , il la regardait
nettement comme le centre et l’origine de la raison et de toutes
les apparences. 11l’appelait raison divine et commune (3) ; il lui
accordait sagesse et beauté , disant qu’elle était à l’homme ce que
l’homme est au singe (4)'; il voulait enfin que cette unité , qui est
sage, ne fût pas nommée seule, mais qu’on l’appelât Zeus (5), et
qu’on la regardât en même temps comme la nature , et comme le
séjour de l 'homme (6), et comme celte intelligenceà laquelle rien
n'est caché parce quelle n'est jamais morte (7). Ainsi, nous nous,
expliquons comment Heraclite a pu prétendre enseigner à scs
prédécesseurs , à Hésiode, à Pylhagore , à Xénophane et à Hé-
calée, que la seule sagesse consiste à connaître la volonté sui¬
vant laquelle les choses se gouvernent dans l’univers (8) , bien
que cette volonté ne fût que la loi du destin ou la fatalité (9). Il
pensait en effet que l’homme, en tant que participant do la
raison commune, n’a qu’à l'écouter parler en lui , à l’attirer par
inspiration , pour devenir un être pensant et pour connaître
vérité des choses en communiquant avec elle (40).

Ainsi Héraclite , qui semble d’abord suivre Xénophane en

(1) Heraclite , dans Clément d’Alex. Slronuda , p . 432.
(2) Philon , Allégories de la loi, i , sub fin., eu modifiant l'interprétation syn -

crétiste de Püilon .
(3) Sextus , Adversus logicos, i, 127, 129.
(4) Platon , Hippias [grand ), p . 121.
(5) Clément d’Alexandrie, Slrom ., p. 603.
(6) Alexandre d’Aptirod-, de Falo , p. 164, Aide-
(7) Clément d’Alexandrie , Pœdagogus , il , p. 106.
(8) Diogène, Vie dfHéraclite , lx , 1.
p ) Id -, ïbid . , ix , 7.
(10) Sextus , loc. cit .
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s’élevant de l’idée des illusions des sens à celle d'une suprême
unité, s’en écarte ensuite d’une manière définitive en détermi¬
nant la nature de cette unité , en l’identifiant avec le tout , avec
la nature , avec l’intelligence générale. Il y a plus , nous allons
voir qu'Héraclite demeure Ionien et naturaliste en donnant à
l’unité un fondement matériel qu’il appelle feu , et en la conce¬
vant comme le sujet de toutes les modifications et de tous les
phénomènes. Ce que Thaïes nommait eau , ce qu’Anaximène
nommait air , et ce qui pour tous deux était le principe et le
sujet de la vie , Héraclite le détermine encore plus clairement
comme vie, en le caractérisant d’une manière à demi symbolique
par l’élément le plus agité, le plus destructeur et le plus excitant
pour tous les êtres . Quoique matériel encore , cet élément-prin¬
cipe est moins grossier que l’air d’Anaximène, qui lui- même est
moins grossier que l’eau de Thaïes ; mais l’empirisme subsiste ,
parce que la matière et les organes des sens sont toujours regar¬
dés comme voie unique de la connaissance, et seuls moyens de
communication avec l’être extérieur , et parce que les phéno¬
mènes régnent exclusivement dans le monde sans que la nature
de l’esprit soit définie et distinguée. On peut dire même que l’em¬
pirisme se précise , et qu’il atteint ses plus extrêmes conséquen¬
ces par la doctrine de l’instabilité absolue.

VI. Développons et prouvons ces assertions. Et d’abord le
critérium de la connaissance est dans les sens, suivant Héraclite .
Cette conclusion semble, il est vrai , contraire aux termes employés
par le philosophe : « Les yeux , dit- il , et les oreilles sont de
» mauvais témoins pour les hommes, quand elles appartiennent
» à des âmes barbares . » Et ailleurs . « Le critérium de la vérité
» est dans la raison , et non dans toute raison , mais dans la
» raison divine et commune attirée en nous par inspiration (I ). »
Mais la première de ces sentences , qui seule est textuellement
empruntée au philosophe, se borne à faire entendre que les
âmes mal faites n’apprennent pas bien par les sens ; ce qui s’ac¬
corde très- bien avec le matérialisme , et d’autant mieux que

(l ) Sextus , Adversus logicos, i, 126 et 127. Les développements qui suivent
sur la nature de la raison et ses rapports avec le tout sont encore empruntés à
Sextus , 129-134.
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l’àme est conçue comme plus matérielle ; la seconde change abso¬
lument de sens quand on remarque que l’inspiration par laquelle
est attirée la raison du dehors est matérielle et a lieu par la voie
des sens. En effet, suivant Héraclite , lorsque les ouvertures de
la sensation sont fermées et que nous dormons, l’âme qui est
en nous se sépare de cette communauté d’étre qu’elle a avec ce
qui l’entoure ; elle n’y conserve , comme une sorte de racine ,
que l’adhérence innée qu’elle y a par respiration ; elle perd la
force de souvenir qu’elle avait auparavant . Ainsi que des char¬
bons, approchés du feu changent de nature et s’allument, éloignés
s'éteignent, de même cette partie de ce qui nous entoure , qui
habite dans nos corps , devient irraisonnable par le fait de la
séparation , tandis que , par sa réunion innée , à travers les ou¬
vertures , elle est de même espèce que le tout. Cette raison com¬
mune et divine , par la participation de laquelle nous sommes
doués de pensée, est le critérium du vrai , de sorte que ce qui
paraît égalementà tous doit être tenu pour vrai comme lui étant
emprunté, et que ce qui n'arrive qu’à quelques- uns doit être
réputé , par le motif contraire , indigne de confiance. « Et cepen-
» dant , dit Heraclite, les hommes ne comprennent point, ni avant
» d’avoir écouté ni après avoir écouté pour la première fois ; ils
«semblent ignorer, même en les sachant bien , ces paroles et ces
» faits qui viennent de la raison commune, et que je déduis ici
» en les divisant d’après leur nature , et en disant de chacun ce
» qu’il est. Mais les autres hommes ne savent ce qu'ils font
»pendant la veille , de même qu’ils oublient ce qu’ils ont fait
« pendant le sommeil... La plupart vivent comme s’ils avaient
» une sagesse propre ! Cette sagesse n’est cependant que l’expo-
» sition du mode d’ordination du tout. En ce que nous avons de
» commun avec le tout par mémoire, nous sommes dans le vrai ;
» et en ce qui nous est propre , nous nous trompons. »

On voit clairement par ce qui précède que la communauté
d’être de la raison humaine et de la raison totale et divine , et
leur demi-séparation pendant le sommeil, sont entendues au sens
matériel et données comme physiquement réalisées . Si les organes
des sens nous abusent, c’est dans leurs témoignages isolés, et non
lorsque par eux le sens universel absorbe et envahit le sens indi-

M
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vidüel et le force de prononcer conformémentà lui- même et à la
vérité. Or, ce sens universel , c’est le feu qui en est le sujet : le
feu, c'est- à-dire une sorte d’air ou de vapeur sèche (4) , âme in¬
corporelle et toujours coulante dont toutes choses sont faites (2) ,
principe du monde ordonne et périssable que nous voyons, et ce
monde lui- même dans son essence éternelle. Car ce monde de
toutes les choses, aucun des dieux, aucun des hommes ne l’a fait ;
U a été , il est et il sera le feu toujours vivant , s'allumant et
s'éteignant avec mesure (3). Il est un et multiple , il se sépare et
se réunit sans cesse (4); tout se fait de lui et tout se résout fata¬
lement en lui (5) , de sorte que toutes les choses soient quelque¬
fois feu (6). Il paraît au surplus qu’Héraclite ne regardait pas sa
détermination de l’être en général comme parfaitement claire ,
puisqu’il disait que la nature de !’âme est une chose si profonde,
qu'on ne peut rien définir, quelque voie que l’on suive (7), et
qu’il l'assimilait aussi à une harmonie latente de toutes choses ,
lyre , arc tendu d’une extrémité du monde à l'autre (8): il faut donc
en conclure que sous toutes les images de sa métaphysique, Hé-
raclite cachait , ou plutôt qu’il révélait par elles, l’être et l’un, à
la fois sujet et objet, matière et connaissance, acteur et phénomène,
en un mot, celui qui est mû et se connaît, parce que ce qui est mû
connaît ce qui est mû (9).

VII. Çes étranges paroles montrent dans le panthéisme d’Hé-
raclite une plus grande préoccupation des modes de l’être que de
l’être lui-même- Sans les modes, il ne concevait pas l’être ; de là ce
feu toqjours en mouvement et qui comme tel se connaît lui-même,
c’est- à-dire connaît son mouvement. Effrayant système s’il n’eùt
été uni à l’idée d’une harmonie générale et d’une sagesse qui

(1) Sextus , Adversus physicos , n , 233 et i, 360 ; Stobée, Bclog. physic ., xm ;
et J . Phiiopon , de Anima , p. 7.

(2) Aristote, de Anima , T, 2. Le sens du mot incorporel dans ce passage n’ex¬
clut que les corps organisés et complexes .

(3) péraclite , dans Clément d’Alex., Slrom ., p. 599.
(4) Platon , Sophiste , p. 241, passage ou Heraclite n’est qu’indiqué , mais très -

clairement .
(5) Diogène, Vie d’Heraclite , IX, 7.
(6) Aristote, Physique , nr, 5.
(7) Diogène, loc. cit -
(8) Plutarque , de la Créât , de l’âme, 27.
(9) Ajistote , de Anima , i, 2.
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gouverne. Mais sous ces mots encore c’est la fatalité qui se cache.
Restaient pour Héraclite, comme pour les autres ioniens , ces di¬
vinités temporelles, différentes du dieu de la philosophie, et dont
le monde est plein (1). Tous ces petits dieux sont engendrés
comme le monde, et voici comment : d’abord , au sein de l’unité ,
il faut que la multiplicité éclate et qu’il se forme une opposition ,
puisque nous avons dit qu’Héraclite ne pouvait concevoir l’être
sans les modifications, ou ale tout un sans les alternatives du
» tout » (2). Ainsi donc « il faut dire qu’il existe une sorte de
» guerre commune et d'opposition, et que toutes choses sont nées
» de l’opposition» (3). Tout vient de la lutte, et la guerre est le
maître du monde , et il n’y aurait pas de génération sans la
guerre (4). Mais « ce qui s’oppose tend à l’accord » et « l’har-
» monie résulte de l’opposition de l’unité à elle- même » (3) ; l’u¬
nivers naît ainsi , non selon le temps , mais selon la pensée (6),
c’est- à-dire , car cette sentence ne semble pas pouvoir être ex¬
primée autrement , l’unité opposée à elle-même commence à
penser , et le temps n’existe que par cette pensée, et suit ainsi la
génération au lieu de la précéder comme dans les cosmogonies.

Mais ce n’est là que l’énoncé général de la génération ou de
l’origine des phénomènes; voici maintenant comment ils se pro¬
duisent : du feu , ou de l’air , qui est l’essence primitive , l’en¬
semble se change en humidité , semence du monde ordonné,
qu’Héraclite appelle la mer ; de la moitié de la mer se fait la
terre et de l’autre moitié le Serpent , qu’il faut apparemment
regarder comme le type primitif des animaux. En général la
terre et le ciel se forment ainsi successivement , et Héraclite
appelle ce mouvement de la génération mouvement de haut
en bas. Mais un mouvement contraire et de bas en haut se
manifeste aussi : « la mer s’épand et se mesure par une même
» raison qu’avant de devenir terre , tes éléments passent par les

(1) Diogène, Vie d'Héraclüc ; Aristote , Départ , animal I, 5.
(2) Philon , Allégories de la loi, il , init .
(3) Origène, Contre Celse, vî , p. 498, ed. lat ,
(4) Plutarque , de Isid . et Osirid .y25.
(5) Aristote, Elhicïad Nicom., vin , 2 ; et Platon , Banquet , dise . d'Éryximaque .
(6) Stobée, Eclog . phys .j 25 ; Cf. Sextus , adv . phys . n , 216.
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mêmes degrés en sens inverse (4) ; et dans les deux sens, ils
naissent les uns des autres de la mort de ceux qui les ont pré¬
cédés. Le feu vit ainsi la mort de la terre , l’air la mort du feu ,
l’eau celle de l’air et la terre celle de l’eau (2) : et voilà comment
l’unité s’amuse à faire le monde (3).

Sans s’expliquer sur la nature du ciel , Heraclite imagine en
lui de certains bassins dont la partie concave serait tournée de
notre côté, et dans lesquels se rassembleraient les évapora¬
tions pures et ignées de la terre pour former ce que nous appe¬
lons les astres ; et il explique les éclipses et les phases lunaires
par de simples conversions de ces bassins à notre égard . Mais de
même que des vapeurs sèches s’exhalent de la terre , de même
aussi de la mer s’exhalent des vapeurs humides et ténébreuses.
Suivant que les unes ou les autres viennent à l’emporter , le jour
ou la nuit , l’été ou l’hiver régnent sur la terre , et les divers
météores se forment (4). Celte théorie , à la fois simple et gros¬
sière , rappelle celle de Xénophane et nous fait voir Heraclite
bien inférieur sous ce rapport , non-seulement aux philosophes de
l’école italique , mais même à ceux de Milet, Thaïes et Anaxi-
mène (5).

VIII. Il faut savoir maintenant quelle morale Héraclite déduit
de sa doctrine ; nous avons vu plus haut que lame , portion de ce
feu universel qui est l’intelligence et la vie, devient irraisonnablé
par le lait de la séparation qui lui donne une nature propre. Aussi
le philosophe dit ouvertement que l’âmen’est pas raisonnable selon
la nature (6), que le séjour humain est privé de la raison , mais que
le séjour divin la possède (7) ; en un mot, bien que divine au
fond (8) , l’âme doit s’ignorer et exister à peine tant qu’elle croit

(1) Diogène, Vie d’Heraclite ; et Clément d’Alex , Strom ,, p . 599.
(2) Maxime de Tyr , Dissert ,, 25 , Philon , Incorr . du monde; et Clément

d’Alex., Strom ., p . 624, yi . Dana ces deux derniers passages , l'âme est nommée
pour l’air .

(3) Proclus , in Tim . Platon ,, pag. 103. En substituant au mot alexandrin dé-
miurge celui d'unité , qui est plus exact .

(4) Diogène , Vie d’Héraclüe , ix , 10 et 11.
(5) Il ne croyait pas le soleil plus grand qu’il ne paraît (V. Théodoret , Thérap .,

dise . î), et il l’éteignait chaque soir , Y. Platon , République , vi, p , 32.
(6) Philostrate , ép, 18.
(7) Origène, Contre Celse, vi p. 492, éd . lat .
i8 Plutarque , QnestPlaton , i, et Hémont d ’Alex . . SI rom . , tu , p . 215 ,
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aux sensations de détail au lieu d’invoquer la raison commune;
et les hommes doivent demeurer morts lorsqu’ils ne savent ni espé¬
rer ni attendre (1), et qu’ùjsensés ils écoutent la divinité comme
l’enfant écoutel’homme(2). Du reste , toutes âmes n’ont pas abso¬
lument la même nature : les unes naissent humides et se réjouis¬
sent de ce qui est une mort pour elles (3) ; les autres , d’une lumière
sèche, sont les plus sages (4), et de là vient que partout où la
terre est sèche lame est aussi plus raisonnable et meilleure (S).
Cependant il est au pouvoir de tout homme de se connaître lui-
même et d’être sage (6) , parce que , sans doute , la communica¬
tion avec le dehors demeure toujours ouverte et que la divinité
peut toujours être appelée. L’état qui suit dans l’homme cette
connaissance et l’acquisition de la philosophie, c’est l’état divin,
c’est une stabilité au- dessus des choses variables du monde; par
rapport à l’humanité c’est une souveraine quiélude, qui est le bien
suprême (7) , et qui se maintient grâce à l’exercice de la vertu ,
c’est- à-dire, à la tempérance et à la santé de l’âme (8). C’est au
fond l’indifférence et la résignation.

On ne saurait autrement interpréter ce qui paraît incertain , à
pareille distance , dans la morale d’Héraclite, car le panthéisme
n’a jamais produit, même de nos jours , d’autres conséquences.
Une tendance politique très- marquée résultait aussi chez Hera¬
clite de son mépris de la vie et des hommes; il était ennemi de
la démocratie, et sa doctrine de l’unité trouvait encore là une ap¬
plication : c’est loi et force que d’obéir à un seul (9). En présence
de ces résultats , et si l’on pense qu’Héraclite ne pouvait attacher
qu’à la seule morale, ou science de la vie, une grande importance
entre les autres sciences , on ne s’étonnera pas que parmi les
titres vulgaires donnés à son livre par la tradition , çeux-ci nous

(1) Clément d’Alex., Slrom , , in , p . 532.
(2) Origène, loc. cit .
(3) Porphyre , de antro nymph ., 9 .
14) Galien , quod anim , mor. temper , corp, seq., 1, p , 316, Basil .
|5) Philon , dans Eusèb ., Préjsar . évang., vui , 14.
16) Stobée, sermones, v, 119.
(7) Clém. d’Alex., Strom ., n , p . 417.
(8j Stobée, sermoiws, ni , 34.
(9) Clém . d'Alex., S/rnm., p. 603.
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soient aussi parvenus : Moyen de bien conduire sa vie et Science
des mœurs, renfermant une règle de conduite universelle(4).

L’obscurité proverbiale de l’ouvrage d’Heraclite, obscurité qui
fit le désespoir des grammairiens dans l’antiquité (2), et qu’il faut
attribuer à la sombre humeur de l’écrivain , autant qu’à la subli¬
mité du sujet et à l’imperfection delà méthode et de la langue phi¬
losophiques, n’en diminua nullement la célébrité. Une école active
et nombreuse s’attacha tant à la commenter qu’à en propager la
doctrine : des stoïciens qui professaient le panthéisme du feu, des
sceptiques qui trouvaient, dans le dogme de l’existence des con¬
traires au sein de l’unité d’un même sujet, une conséquence de
leur propre doctrine (3), avant eux une foule de sophistes d’É-
phèse et même des philosophes sérieux qui soutenaient l’opinion
de la mobilité universelle (4) , composèrent l’école d’Héradite
dans l’antiquité et la représentèrent à toutes les époques.

IX . Mais ici nous louchons au siècle des sophistes et au com-
mencemejjEdu scepticisme; nous nous éloignons de la vraie doc¬
trine tPÏIéraclite. Il faut se rappeler en effet qiie dans cette doc¬
trine la thèse de l’instabilité des choses est balancée par celle
d’une raison commune et immuable, et celle de la fatalité par celle
de l’ordre , de l’harmonie, de la mesure, suivant lesquelss’allume
et s’éteint le feu éternel . Cette raison commune fait déjà penser
à la vraie méthode philosophique qui plus tard se fixa comme
théorie des idées ; et derrière ce feu mesuré c’est Zeus ordonna¬
teur qu’on devine. Voilà ce qu’Anàximènè avait sans doute ignoré
et ce que son disciple Diogène envisagea comme Héraclite.

Diogène, né à Apollonie, en Crète, vécut à l’époque où les sys¬
tèmes , jusque-là constitués dans l’isolement, commençaient à
s’enquérir les uns des autres . Il visita Athènes, où l’esprit philo¬
sophique tendait à se centraliser (S), et il fut le dernier des natu -

(1) Le grammairien Diodote (dans Diogène ) regardait même la physique
comme la partie accessoire de ce livre. (V, Vie d’Heraclite , ix , 12 et 1h.)

(2) Diogène , Vie d’Heraclite , ix , 12, et Sextus , Adversus grammaticos , 13.
(3) Diogène, IX, 15; Enésidème dans Sextus , Hypotyposes , I, 2lO.
(4) Platon , ThèètUe, p . 142. Cratyle , un des maîtres de Platon , poussait si

loin cette opinion , qu’il ne croyait pas que l’on pût , même une seule fois, traver¬
ser le même fleuve. Il levait le doigt pour exprimer symboliquement sa doctrine .
Y, Aristote , Mélaph nr , 5.

(5) Diogène, Vie de Diogène d*Apollonie , ix , 57.
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turalistes ioniens, de ceux du moins qui voyaient dans la nature
un être unique, matériel et vivant (1). Le sujet qu’il établit pour
fondement des phénomènes de la vie c’est l’air d’Anaximène; sans
doute aussi le caractérisa- t- il quelquefois comme feu pour l’ex¬
plication de certains phénomènes, à peu près comme Heraclite
donnait à son feu les propriétés de l’air ; du moins il est des tradi¬
tions qu’on ne saurait expliquer autrement , et qui nomment le
principe de Diogène un intermédiaire entre ces deux éléments (2).

Diogène avait écrit plusieurs ouvrages, un entre autres sur les
météores, et sur le principe en général, et sur la nature humaine ;
puis un livre qui contenait sa polémique contre les naturalistes
sophistes, c’est- à-dire , apparemment , contre les héraclitéëns et
contre les partisans de la pluralité des principes ; enfin un traité
de la nature , qui se conserva jusqu’au sixième siècle de notre
ère (3), et dont quelques fragments nous ont été transmis.

X. Diogène commençait par établir la nécessité de poser un
principe indubitable avant d'entreprendre un discours quelcon¬
que, puis d’en présenter une interprétation simple et grave (4).
En effet le philosophes’efforçait d’abord de prouver l’existence
d’un être unique, dont tous les autres seraient des modifications.
Cette vérité établie signalait , à -la fois, la cause de l’univers et le
principe de la science. Diogène démontrait qu’il ne peut exister
qu'un seul sujet naturel , en faisant voir que si toutes chosesn’é¬
taient pas d'une seule il n’y aurait ni action ni passion réciproques
dans le monde (3) : « Il me parait , disait- il, que l’univers, pour
» appeler ainsi toutes les choses qui sont , se change par lui—
» même et demeure le même; et cela est évident, car s’il y avait
» plusieurs êtres en ce monde, ici l'eau, là la terre , et les autres
» qui semblent y être , et si chacun d’eux était autre , autre qu’un
» autre par sa propre nature , et si jamais il ne se transformait
» et ne se faisait autre , il ne pourrait pas se mêler aux autres ,
» ni les aider , ni leur nuire. Les plantes ne germeraient pas ; les

(1) Simplicius , Physique , I, 6.
|2t Nicolas de Damas et Porphyre , dans Simplicius , Physique , i, 6 et 32.
(3) Simplicius , Physique , I , 6 ,
|4) Diogène de Laetce . loc. cit.
(5) Aristote, de Generationeet corruptione, 6.
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j) animaux et les autres choses ne seraient pas engendrés . Il faut
» donc que l’être soit constitué de manière à être le même , et
» que les autres choses, changées par lui, deviennent autres que
» lui, puis retournent eh lui (1). »

L’air que nous respirons est la partie la plus subtile , il est
aussi le principe de toutes les choses ; et à cause de cela même
il connaît et il est le moteur de l’Ame: comme le premier des
êtres , il doit connaître les autres , et comme le plus subtil , il doit
posséder la force motrice(2). Diogène attribuait donc l' intelligence
à l’air son principe; il le concevait comme régulateur des choses ;
et , sous ce rapport , on peut penser que le philosophe subissait
l’influence d’Anaxagore , son contemporain, et peut-être l’un de
ses maîtres (3). Mais Anaxagore, nous le verrons plus tard , ouvrit
une ère nouvelle en distinguant l’intelligence du sujet matériel.
Quoi qu’il en soit , « sans intelligence, disait Diogène, il ne
» pourrait pas arriver qu’il y eût une mesure en toutes choses :
» hiver et été , nuit et jour , vent , pluie et beau temps ; car si
» quelqu’un veut songer à ces choses et a toutes les autres , il
» trouvera qu’elles sont avantageusement disposées. Et que ce
» soit de l’air que les hommes et les animaux tiennent la vie ,
» l’âme et la pensée , il en est de. grands signes : l’homme et les
» animaux qui respirent vivent d’air , et l’air est pour eux l’âme
» et la pensée.. . et quand il se retire , ils périssent et la pensée les
» abandonne,.. Il me semble que ce qui a la pensée , c’est l’air ,
» ainsi nommé parmi les hommes, et que toutes choses sont par lui,
» et qu’il leur commande; il me semble que tous les usages viennent
» de lui, qu’il se mêle à tout , qu’il dispose tout et qu’il est en tout,
» et qu’il n’existe rien de un qui ne participe de lui (4). »

XI. Diogène déduisait des modes de l’air , ou, plus exactement,
des tropes, c’est- à-dire des conversions, changements, et transfor¬
mations intimes qui se réalisent en lui , toutes les variétés du
monde : « Il existe plusieurs tropes de l’air lui-même et de la
» pensée ; car l’air est polytrope , plus chaud et plus froid , plus
» sec et plus humide , plus tardif et plus vite ; et il y a en lui

(1) Simplicius , Physique , I, 32.
J2) Aristote, de anima , i , 2 .
(3) Simplicius , Physique , i , 6,
(4) Id ., ibid ., r, 32,
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» beaucoup d’autres variations infinies d’organisation intérieure
» et extérieure (4). » Il est probable que Diogène faisait correspon¬
dre comme Anaximène les principaux de ces modesà un état va¬
riable de densité ou de dilatation de l’air ; du moins c’est à ces
dernières modifications qu’il attribuait la formation du monde
physique. Là où l'air , à la suite de son éternel mouvenent , se
trouva [dus dense, il se fit, selon son opinion, certaines convolu-
tions , et là où il se trouva [dus rare , à la partie supérieure , sa
substance plus légère composa le soleil (2). Diogène pensait qu’il
existe ainsi des mondes sans nombre et un vide infini(3) ; infidèle
en cela à la doctrine ordinaire des Ioniens , et certainement in-
tluencé par Leucippe , qu’on lui donne aussi pour maître (4). Il
plaçait la terre , ronde et oblongue, au centre du monde , et ,
tandis que sa masse a été constituée par la chaleur , il croyait
que le froid a déterminé la solidité de sa circonférence (5). Nous
devons trouver là , peut-être , une explication plus étendue de la
convolution à laquelle Diogène rapportait l’origine de la terre . Un
air plus froid pouvait bien avoir , suivant lui , entouré , resserré et
maintenu une masse d’air igné; et le feu qui existe encore sous
nos pieds pouvait servir au philosophe, commeà quelques- uns
de ses prédécesseurs, à expliquer certains phénomènes terrestres .
Diogène regardait enfin les étoiles à la fois comme des pierres
spongieuses et comme les centres des exhalaisons ignées du monde;
il croyait que , en mouvement comme elles autour de la terre ,
certaines pierres obscures étaient sujettes à rencontrer sa surface,
et à la heurter dans le cours de leur révolution ; il fixait ainsi
l’origine de ces pierres tombées du ciel , déjà très-connues en
Grèce à cette époque (6).

XII. Passons maintenant du système du monde à la physiologie.
Dj changement continuel de l’ètre et de l’infinité de ses tropes ,

( I) Id ., ibid . Nous rendons ainsi deux mots dont l ' un , au sens propre , signifie
volupté , et l 'autre couleur (^ ovÿ,? xal / pu *,; ). Nous croyons cette extension per¬
mise ; mais nous la signalons à cause de ce que les termes grecs ont d ’ailleurs de
caractéristique .

(V) Plutarque , dans Eusèbe , Prcpar , èvGny . ^ i , 8 ,
(3) Id . , ibid ., et Diogène Laërcc , loc . cit .
(1) Simplicius , Physique , T, 6.
(o) Diogène de Laërce , loc . cit .
(K) Stfibée , 7\ rl <uj . jihynicfc , r\ 25 , n . 53 ,
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Diogène déduisait l’existence nécessaire d’une foule d’animaux
« qui ne se ressemblent ni par l’espèce , ni par la nourriture , ni
» par l'intelligence. » Tous ces animaux participent de l’air , mais
d’une manière différente : « Tous , par le même air , vivent ,
» voient et entendent , et ils tirent de lui leurs pensées propres . »
Leur âme est une seule et même chose : « un air plus chaud que
» celui du dehors , dans lequel nous sommes , mais beaucoup
» plus froid que celui du soleil ; » et cette chaleur diffère de l’un
à l’autre sans différer beaucoup ; d’où analogie entre les divers
êtres , sans similitude parfaite (1). Tous les animaux possibles
respirent , même les poissons : ceux-ci émettent l’eau par les
branchies , et ils attirent , au moyen du vide qui se fait dans
leur bouche , l’air contenu dans l’eau qui les entoure ; s’ils meu¬
rent quand on les plonge dans l’air , c’est parce qu’alorsils res¬
pirent à l’excès (2). En général , l’intelligence a lieu chez les
animaux , parce que l'air embrasse avec le sang le corps tout en¬
tier à l’aide des veines qui en parcourent toutes les parties . Ces
veines se centralisent dans le ventricule gauche du cœur , organe
plein d’esprit et siège principal de l’âme. Lorsque le sang se ré¬
pand dans le corps et remplit les veines , s’il repousse l’air vers
la poitrine et l’estomac, le sommeil commence; mais si l’air vient
à manquer partout dans les veines, la mort s’ensuit (3). C’est cet
air qui , d’autant qu’il est plus pur et plus sec , possède chez les
animaux une intelligence plus grande ; qui humide , au contraire ,
comme dans la satiété , l’ivresse ou le sommeil, s’endort et s’a¬
brutit (4). Plus l’air se mêle au sang , plus celui-ci est léger, et le
plaisir résulte de cet état du corps , tandis que la douleur se
produit lorsque l’air abandonne le sang qui devient alors plus fai¬
ble et plus épais (5). L’air , enfin , éprouve seul toutes les sensa¬
tions, grâce à sa présence dans les organes , c’est-à-dire dans les
veines qui les traversent . L’ouïe se produit lorsque l’air de la tête

(1) Simplicius , Physique , I, 32.
(2) Aristote, de Respiratione , c. 2. Comme s’il y avait de l ’air dans l’eau , dit

Aristote, et comme si un animal terrestre était jamais mort par excès d’air !
(3) Aristote, Hist . des animaux , m , 2, et Ps-Plutarque , Op. des phil ., iv, 5, v,

33. Diogène avait donné une anatomie des veines , qu ’Aristote reproduit au long
au passage cité . Cf. Littré , Œuvres d’Hippocrate , introd p, 204 et 18.

(4) Théophraste , de sensu , 44.
(5) Id. , ib ., 42.
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est agité par la voix; l'odorat naît de la conformité de l’air autour
de l’encéphale avec les odeurs qui y parviennent ; le goût, de
la présence de l’air dans les veines qui aboutissent à la langue et
de l’aspiration qui a lieu à travers elle comme à travers une
éponge (1). Ainsi , la sensation et l’intelligence ont lieu à divers
degrés chez les animaux , mais il n’en est pas qui aient l’enten¬
dement aussi vif que l’homme, parce que leur tempérament épais
les prive de raison et de sentiment , comme il arrive parmi nous
aux furieux et aux fous (2).

§ II-

ÉCOLE RATIONALISTE. — PREMIÈRE SECTION : UNITÉ IMMOBILE DE

l ’être . — parménide , mélisse et zénon d ’élée .

I. Ainsi, la plus ancienne école empirique et la plus ancienne
conception du monde, suivant l’ordre des temps et de la pensée,
demeurèrent les mêmes à peu près durant un siècle et demi, de¬
puis Thaïes jusqu’à Diogène. Cette école atteignit seulement une
précision plus grande quant à la détermination des facultés et
des modes de l’être ; elle acquit plus de conscience de sa propre
doctrine. Nous verrons la seconde école empirique, issue d’Anaxi-
mandre, accomplir son développement original pendant la même
période, puis se placer à côté de la première, et même se mêler
à elle, à Athènes, au milieu du cinquième siècle, au moment de
la rencontre de toutes les directions de la pensée grecque et de
l’influence réciproque de toutes les doctrines. Avant cette époque,
nous devons aborder à son origine chacune des grandes idées
qui formèrent ces diverses doctrines. Nous devons nous pla¬
cer à chaque centre isolé d’ébranlement , et suivre chaque mou¬
vement spontané, sans acception de temps, jusqu’à l’instant de
la rencontre et du choc. Ainsi, quoique le rationalisme absolu de
l’école d’Élée, tel qu’il se constitua dans l’esprit de Parménide, à
la suite des leçons de Xénophane, soit postérieur à l’empirisme
de Thaïes et à celui d’Anaximandre, il ne Test pas ou ne l’est

(1) Théophraste , de Sensu , 39, et Ps-Phitûrque , Op. des jM . , iv, 16 et 18.
(2) Ps-Piutarque, ibid., v, 20.
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que peu à celui de leurs disciples les plus puissants et les plus
rigoureux. Dès lors, la marche de ces deux doctrines est colla¬
térale , et nous pouvons les opposer sans difficultél’une à l'autre ,
comme si leur origine était contemporaine. Nous opposerons donc
Parménide à Héraelite, puis Philolaus à Empédocle, et Démocrite
à Ànaxagore.

Ce qui distingue tout d’abord des autres philosophies de l’anti¬
quité la philosophie de Parménide, c’est qu'elle déclare une
guerre ouverte, irréconciliable, entre le témoignage des sens et
celui de la raison. Héraelite et d’autres empiriques avouaient
sans doute , et ils exagéraient , les erreurs des sens ; mais leur
philosophie restait au fond tributaire de ces illusions, qu’ils
croyaient repousser, et ne faisaient que signaler ; ignorants encore
dans l'art de consulter la pensée, de l’isoler de toute connaissance
antérieure , enfin de dépouiller les idées et de les présenter dans
leur immatérielle généralité, ils ne pouvaient s'élever que par le
mysticisme, par une croyance sans raison , au-dessus d’un ma¬
térialisme dont ils ne se dégageaient même pas alors . Parménide,
plein de mépris pour les sens, pour les connaissances particuliè¬
res et pour les opinions humaines, les attaque et les renverse ,
armé d’une doctrine purement rationnelle , qui . par sa simplicité
toute primitive , a , dans son opposition même , une singulière
analogie avec la doctrine de.l’unité des plus anciens empiriques.

II . Parménide d’Élée est certainement un disciple de Xeno¬
phane (1). Ses relations à peu près certaines avec les pythagori¬
ciens (2) expliquent chez lui une méthode rationaliste plus mar¬
quée que chez son maître , et qu’il porta même à un degré de
rigueur inconnu à l’école pythagoricienne. Son âge est fixé par
Platon à deux générations avant Socrate (3j ; et, malgré quelques
données contraires , il est impossible de le croire plus récent ; il
nous suffit, au reste , que Parménide soit étranger à l’Attique et
antérieur , au moins par la formation de son esprit , à l’époque de
la fusion des idées en philosophie. La méthode de Parménide est

(I) Aristote , Métaphysique , I, 5, et Sextus , Adversus logicos, i, 111.
(2| Sotion dans Diogène, Vie de Parménide , ix , 2L; Strabon , Géographie, VI,

et Proclus , op, ined ., Cousin, tome IV , p . 6.
(3 )Platon , Parménide , p.5et6 . Platon confirme ailleurs son propre témoignage .
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en quelque sorte gravée dans l’ordre même et dans la distribution
de son poème. Ce poème, que les anciens ont sévèrement jugé
sous le rapport de sa forme (1), présente en effet un frappant
contraste avec les anciens vers héroïques de la Grèce , et ce con¬
traste se marque fortement dans le poème lui-même. En effet, le
début tout homérique , ou plutôt les images grossières , quelque¬
fois insignifiantes et piales, on peut le dire , que la tradition poé¬
tique de l’Ionie impose, en vertu de l’habitude, aux premiers vers
de Parménide , forment une étrange opposition avec la sévérité
dorienne , avec la dialectique aride et serrée qui saisit ensuite
et étreint le lecteur. Les noms des divinités semblent jetés
dans ce début comme par manière d'acquit et comme certains
poètes d’un autre siècle pourraient le faire encore dans le nôtre .
Le fond de la pensée est cependant approprié à l’objet du poème :
des vierges, des filles du soleil, qui ont abandonné la nuit pour
la lumière, et rejeté les voiles de leurs têtes, conduisent Tardent
poète au milieu du royaume de l’éther, à la porte du jour , et
jusqu’au sein des secrets divins. C’est là que la déesse Dikè, la
fatale Justice, révèle au mortel privilégié et la vérité absolue et
les opinions incertaines :

Salut , car ce n’est pas une mauvaise destinée qui t’a poussé à suivre
Cette route , hors des sentiers battus par les hommes ;
C’est Thémis , c’est Dikè ; il faut donc que tu pénètres toutes choses,
Et les immuables entrailles de la vérité qui convainc ,
Et les opinions des mortels qui n’enferment pas la vraie conviction (2J.

De là la division du poème : une première partie se rapporte
aux choses de la vérité , une seconde aux choses de l’opinion.
Or, le traité de la vérité s’adresse à la raison ; il condamne le
témoignage des sens :

Mais toi, éloigne ta pensée de cette voie de recherche :
Que la coutume ne te pousse pas , dans la route aux nombreuses expériences
A te servir de l’œil qui ne voit pas , et de l’oreille retentissante ,
Ou de ta langue ; examine avec ta raison cette preuve savante
Émanée de moi (3).

Et le traité de l’opinion, quand il arrive à son tour, ne s’an¬
nonce lui-même que comme un pur mensonge :

(1) Cicéron, Académiques , h , 23 ; Plutarque , De la Manière d'entendre, les
poètes, 12.

(2) SeXtus, AdvCrsus'logicas, 1, lit .
(3) SeXtus, loc. cit .

'13
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Ici se terminent la raison qui convainc et la pensée
Sur la vérité : apprends maintenant les opinions des mortels,
En écoutant l’harmonie trompeuse de mes vers :
Us ont décidé d’imposer des noms à deux formes, etc. (1).

Et continuant , toujours sur ce ton, Parménide ne prétend
enseigner dans sa physique que la pensée de l’homme et non la
vérité . 11 descend dans le royaume de l’illusion, il consent même
à le faire connaître , mais sans se tromper jamais lui-même et
sans oublier où il est, à qui il s’adresse et quelle est la mesure
de son nouveau système. Cette mesure est dans les sens , celle
du premier était dans la raison.

III. Passons maintenant à l’argumentation de Parménide, c’est-
à-dire à l’exposition de la doctrine de la vérité .

Le nœud de cette doctrine est dans existence de Yêtre et la non-
existence du non-étre ; le principe et la preuve se tirent de la pensée
et de la parole, qui en est le signe. Il est impossible, en effet, de
concevoir le non- être ou de l’exprimer en paroles, puisque la
pensée même et la parole le posent comme n’étant pas ; il n'est
donc permis ni de considérer l’être comme n’étant pas et le non-
être seul comme étant , ni de considérer l’être et le non-être
comme une seule chose et comme une chose différente à la fois.
Mais Yêtre est et le non-être n’est rien (2). De cette première
thèse résulte déjà l’identité de l’être et de l’unité (3) ; puis l’im¬
possibilité du changement de l’être s’en conclut , et Parménide
l’établit ainsi qu’il suit :

Dans cette seule parole, une voie
Demeure ouverte : est ; et dans cette voie sont des signes
Très- nombreux que l’être est inengendré, impérissable,
Tout entier d’une seule espèce, immobile et égal,
Qu’il n’était ni ne sera, puisqu’il est maintenant, à la fois tout ,
Et un, et continu. Quelle naissance en effet lui chercheras-tu 1
D’où, comment le feras-tu croîtret Du non- être?Je ne te laisserai
Ni le dire, ni le penserj car le non- être n’est ni diable ni pensable,
Puisqu ’il n’est pas. Et quelle nécessité l’aurait poussé
Plus tard ou plus tôt à commencer à naître du néant ?.. .
Et puis comment l’être viendrait -il à exister et comment serait-il engendré?
S’il est engendré, il n’est pas , ni s’il doit commencerà être un jour ■,
Ainsi s'écroulent et la naissance et la mort inadmissibles.

(t) Simplicius, Physique , r, 6.
(2) Platon, le Sopkiste, p. 222, et Simplicius, Physique , 1, 20.
i3) Simplicius , Physique , I, 20 et 23.
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L’être n’est pas divisible , puisqu ’il est semblable tout entier ;
Pas de partie meilleure en lui qui empêche sa continuité ,
Pas de partie plus mauvaise ; mais il est tout plein de l’être ;
Et de la sorte il forme un tout continu , parce que l’être touche Àl’être .
Ainsi l'être est immuable dans les limites de ses grands liens ...
Il reste le même danslemême et il demeure en soi ;
Et ainsi il se tient ferme , car une puissante nécessité
L’enferme dans les liens du fini et le presse tout autour ;
Aussi n’est - il pas juste que l’être soit sans fin,
Car il est ce qui ne manque de rien , et le non-être manquerait de tout (Ij .
Le fini suprême est donc ainsi accompli ,
Semblable à une sphère bien arrondie de toutes parts , {plus grand
Du centre projetant des rayons égaux en tout sens ; et que quelque chose de
Ou de plus petit , ici ou là , se trouve , cela n’est pas possible ;
Car le non- être n’est pas , pour l’empêcher de s’unir
En un seul semblable , ni l’être n’est tel qu ’il puisse être vide de l’être ,
Ici plus et là moins ; mais il est tout entier invariable
Et il demeure partout égal dans ses limites (2j.

En résumé , partant de l’idée pure et simple de l’être , affirmant
l’impossibilité de l’existence réelle du principe négatif , Parmênide
conclut à poser un être unique , partout identique à lui- même , qui
ne naît , ni ne meurt , ni ne change , ni ne se divise . Cet être est
parfaitement fini , parfaitement déterminé , et par l’idée que nous
en avons et en lui-même , puisqu’il embrasse tout et que , par
sa propre nature , il demeure enfermé dans de symboliques li¬
mites . Ainsi la rigueur philosophique fait franchir à Parmênide
ce pas devant lequel Xénophane s’était arrêté en refusant de
poser l’immobilité de l’être , de peur de l’anéantir , et de l’affir¬
mer comme fini, de peur d’établir par là môme un autre être
hors du premier . Parmênide affirme l’immobilité , parce qu’elle
résulte de l’idée de l’être absolu , et la fmitivité, parce que , hors
de l’être , il n’est rien, et que l’être se limite lui- même (3).

IV.Cependant,comme tout philosophe est obligéd’expliquer non-

(1) Simplicius , Physique , i , 31, Nous ne cherchons pas à suivre l'ordre qu’on
a tant bien que mal restauré pour les vers de Parmênide , mais seulement l'ordre
de la pensée.

(2) Id .( ibid . ; et Platon , le Sophiste , p. 248.
1?) La finitivité de l’être , selon Parmênide , est prouvée par de nombreux

témoignages , 'Voyez Aristote, étapk I, 5. Au surplus l’idée de l’infini comme
les anciens l’avaient conçue ne pouvait s’accorder avec l’idée de l’unité ration¬
nelle. Voyez aussi Simplicius , Physique , I, 25. — Le traducteur français des
fragments de Parmênide , M. Riaux sur Parmênide , 1840, p. 212 et 218),
a commis une erreur considérable à ce sujet . Nous suivons des textes meilleurs
d’après M. Brandis et $IM. Ritter et Preller .



148 MANUEL

seulement le comment, mais aussi jusqu’à un certain point le
pourquoi de sa doctrine , Parménide en appelle à la nécessité
pour expliquer la nature de l’être et ses limites. Les choses sont
telles parce qu’elles sont telles ; voilà ce que représente l’antique
idée de la fatalité , ainsi mise en œuvre dans un système philo¬
sophique, et cette idée a le même sens dans la doctrine de l’unité
de Thalès et dans celle de Parménide. Aussi la nécessité , que
nous avons vue signalée comme la puissance qui enserre l'être et
qui l’enchaîne dans les limites du fini, se représente encore dans
d'autres passages du poème ; il est vrai qu’elle n’est pas toujours
une force fatale , mais plutôt une justice par laquelle est ce qui
doit être . Dikè , dit le poète , «ne relâche pas les liens de l’être
» de manière à ce qu’il puisse naître ou périr . » Et ailleurs : «Le
» destin a enchaîné le tout dans l’immobilité.» Il nous reste main¬
tenant , pour compléter le système général de Parménide , à ex¬
pliquer la nature de la pensée et ses rapports avec l’unité , qui
en est l’objet. Cette nature est la même que celle de l’unité, et ces
rapports sont ceux de l’identité ; sans cela la multiplicités’impo¬
serait au système. La pensée, dit en effet Parménide, est la même
chose que l’être (1) ; et il développe ainsi son idée :

C’est même chose que penser et ce pour quoi la pensée existe ;
Car , sans l’être dans lequel il est énoncé.
Tu ne trouveras pas le penser ; et rien n’est ni ne sera
Autre que l’être et hors de lui (2),

Ce pourquoi la pensée existe , ou ce dont une pensée est , c’est
l’objet de la pensée, comme nous dirions aujourd’hui ; et, puisque
l’être est un et immobile, il faut que la pensée de l’un soit la
même que l’un. Ainsi la pensée périt avec tout le reste des phé¬
nomènes, en se plongeant dans l’identité de l’un et de l’être,

V. Forcé, comme le dit Aristote , d’expliquer les apparences et
d’admettre la pluralité donnée par les sens en même temps qu’il
admet l’unité rationnelle, Parménide concède une physique à l’o¬
pinion des hommes, et il établit pour la fonder deux principes
sensibles, le chaud et le froid, ou le feu et la terre , dont l’un se

jl ) Plotin , Enneades , v, 1 ; et Clément d’Alexandrie , Stromata , vj, p . 627.
(2 Simplicius , Physique , loc. cit .
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l'apporte à l’être , l’autre au non- être (1). C’est l’intervention du
non- être et celle de la dualité qui détruisent à sa base ce sys¬
tème de l’illusion. Parménide le déclare lui-même, en commen¬
çant son traité de l’opinion :

Les hommes ont décidé d'imposer des noms à deux formes
Dont l’une n’est pas indispensable , et en nommant celle-ci ils ont erré .
Us ont distingué deux corps opposés et leur ont appliqué des signes
Séparés les uns des autres : d’une part , le feu éthéré de la flamme ,
Doux , très -léger , partout identique à lui-même ,
Et différent de l’autre corps ; d’autre part , en elle -même aussi ,
La Nuit qui lui est opposée, corps épais et lourd (2).

et auparavant déjà, en traitant de la vérité il avait protesté con¬
tre les noms que porte le tout , noms, dit- il ,

Imposés par Ies-mortels qui regardent comme choses vraies
La naissance et la mort , et l’être et le non- être ,
Et le changement de lieu et les variations brillantes des couleurs (3),

Mais enfin les deux principes énoncés peuvent servir à systé¬
matiser toutes les apparences sensibles , et tel était l’objet de la
physique de Parménide . Sous chacune de ces entités , le chaud ,
le froid, une série de propriétés naturelles venaient se grouper :
d’une part, le lumineux, le subtil, le léger et le mou; de l’autre , le
ténébreux, le dense, le lourd et le dur (4). L’un pouvait donc être
nommé feu, l’autre terre , et ce sont là les noms adoptés par les com¬
pilateurs , d’après Aristote. Avec ces deux éléments et par leur mé¬
lange, Parménide expliquait les phénomènes(5). Le premier servait
particulièrement de cause et d’agent, le second de matière pas¬
sive (6) ; celui- là était conçu comme doué de la vertu de séparer ,
celui- ci de celle d’unir (7) ; et , si nous nous rappelons qu’Aris-
tote assimile l’un à l’être , l’autre au non - être , nous pen¬
serons que Parménide considérait la matière inerte comme une
sorte de fiction, tandis qu’il accordait une réalité phénoménale
au feu actif et vivant (8). Ainsi la doctrine de l’opinion se rappro-

(1) Aristote, Métaphysique , i , 5 , et Physique , 1, 5.
(2] Simplicius , Physique , i, 5.
(3i Id ., ibid . , I, 31.
14) Id ., ibid., r, 6.
(5) Plutarque , Contre Colotès, XIN.
16)Théophraste, dans Alexandred’Aphrodisée, Commentaire de la mètaphy-

tique, I, 28.
O Aristote, de Generatione et corruptione, n , 9.
(8)Alexandre d’Aphrodisée, Commentaire de la métaphysique , i , 35,

P .
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ehait du système d’Héraclite et de celui d’Empédocle, que nous
connaîtrons bientôt , c’est-à-dire qu’elle ne différait pas essen¬
tiellement du système général des empiriques.

Voici comment Parménide conçoit l’arrangement du monde :
au centre il place la terre , sphérique , également éloignée des
sphères qui l'entourent, et, par suite, en repos, parce qu’il n'y a
pas de raison pour qu’elle chancelle d’un côté plutôt que d’un au¬
tre (1). L’air qui entoure la terre a été extrait d’elle par une vio¬
lente secousse; la lune, qui est au-dessus, est un mélange d’air
et de feu; puis vient l’étoile du matin , la même que l’étoile du
soir ; puis le soleil, feu moins mélangé, qui , de même que la
lune , a été séparé à l’origine du cercle de lait , ou voie lactée,
comme d’un mélange de l’élément subtil et de l’élément grossier ;
au- dessus du soleil sont les étoiles, dans ce fou appelé ciel , qui
a la solidité d’un mur (2) , et que la nécessité enchaîne afin qu’il
maintienne les astres dans leurs limites (3) ; l’éther enfin est au-
dessus de tout (4). Ainsi les deux principes élémentaires sont réu¬
nis dans leur pureté aux deux extrémités de l’univers, que l’on
pout assimiler dans son ensemble à un système d’orbes ou cou¬
ronnes qui s’enveloppent les unes les autres . La plus extérieure,
qui est le ciel , est faite d’élément subtil ; la plus intérieure , qui
est apparemment la terre , est faite de l’élément grossier ; et en¬
tre elles sont les couronnes mélangées des deux éléments (5). Ce¬
pendant l’élément obscur et dense n’étant envisagé que négative¬
ment ainsi que nous l’avons vu , le feu doit le traverser et le vi¬
vifier par son action divine (6) ; aussi Parménide dit-il que
tout est plein en même temps de lumière et de nuit (7); et quand
il parle des orbes les plus étroits , il les peint comme composés
d’un feu grossier , tandis que les derniers tout à fait sont compo¬
sés de nuit avec une flamme de feu qui les traverse (8). C’est

(1)Diogène, Vie de Parménide ; etPs -Plutarque , Opinions des philosophes, \\i, 15.
(2) Stobée, F.clogœ physicœ , c. xxv , p. 51, 54, 56 et 62.
(3) Simplicius , de Cœlo, m ,
(4)Stobée , Ecloga physicœ, c. xxv , p . 51.
(5) ld -, ibid ., p . 50.
(6) Cicéron , Académiques , n , 37.
(7) Simplicius , Physique , i , 41.
(RI Td., ihid„ I, 6.
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qu’en effet dans (ont ce qui a vie, la nuit en qualité d’élément né¬
gatif , doit couvrir la place entière , aussi bien que la lumière ;
mais la terre même, la terre obscure, ne serait rien de sensible
sans ce feu qui la traverse .

VI. Au milieu des couronnes que compose le mélange des deux
éléments , il en est une cependant , formée de pure flamme, qui
est la mère de toutes les autres , la cause de tout mouvement et
de toute génération, la divinité qui gouverne et qui règne, la jus-»
tice et la nécessité (1). C’est 'dans ce sens que le monde est Jupi¬
ter, suivant Parménide (2) ; mais s’il est le dieu supérieur , il n’est
pas le seul dieu , car il est constant que , dans sa physique , pro¬
bablement en grande partie théologique et mêlée de symboles ,
Parménide faisait intervenir comme principes divins , la guerre ,
la discorde , la passion , ... et les astres (3) , suivant l’usage anti¬
que. On comprend au surplus que le Jupiter d’une théologie relé¬
guée dans le domaine menteur et passionné de l’opinion, ne doit
être ni un démiurge ni une unité ordonnatrice , mais plutôt une
sorte de principe fécondant, avili par une désignation féminine, en
un mot la mère de l’amour :

Au milieu des orbes est la déesse qui gouverne tout ,
Principe du mélange et de l’enfantement odieux j
Elle pousse, elle unit la femelle au mâle et de nouveau
Le mâle à la femelle (4).

Elle enfanta l’Amour, le premier des dieux (5).

Si nous passons maintenant à l’opinion que se formait Parmé¬
nide de la génération de l’homme et de la nature des sensations
et de la pensée , nous lui trouverons le plus intime rapport avec
la doctrine empirique. D’abord Parménide concevait la généra¬
tion de la vie comme graduelle, et composée d’essais successifs,
imparfaits à l’origine, ou plutôt partiels , ensuite réunis et com¬
binés ; la terre et le soleil contribuaient également à cette géné-

(1) Cicéron, de Natura deorum, i ; et Stobée , Ecloga physica , p . 50.
(2) Plutarque , loc. cit .
(3) Cicéron, loc. cit -
(4) Simplicius , Physique , i , 6.
(6) Platon , Banquet , pag. 249; Aristote , Métaphysique , i 4 ' Sextusque , etc ., etc . 1 1Platar -
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ration (1). L’âme et l’intelligence lui semblaient n’être qu'un seul
et même phénomène (2) dont il plaçait le siège dans l’estomac ;
et sentir et penser ne lui paraissaient choses distinctes, ni entre
elles ni de l’organisation (3). Parménide attribuait toute variation
de connaissance aux variations du chaud et du froid dans le
corps, chacun de ces éléments étant, doué de la faculté de con¬
naître son semblable, et la mémoire ou l’oubli résultant de leurs
divers mélanges. La connaissance qui a lieu par la chaleur sem¬
blait cependant meilleure et plus pure au philosophe, mais non
la seule qui pût exister, car il attribuait la connaissanceà tous les
êtres et même il accordait aux morts, privés de chaleur , celle du
froid et des ténèbres (4). Mais cette théorie ne regarde qu’un
monde incertain et mobile ; elle est étrangère au pur intelligible
qui réside dans la pensée de l’être et de l’un (5) : « Ainsi ont com¬
ti mencé ces choses suivant l’opinion, disait Parménide en ter-
» minant son poème, et ainsi elles sont maintenant , et ensuite
« elles périront... Et les hommes ont donné des noms à toutes
» ces choses (6). »

VII. On peut confirmer l’absolue scission entre la doctrine de
l’uHité et celle de l’univers, suivant Parménide , par une circon¬
stance singulière de ses opinions. On ne saurait douter, en effet,
que l’infériorité individuelle et sociale de la femme à l’homme
ait été reconnue généralement dans la haute antiquité . Cepen¬
dant le philosophe qui attribue à la chaleur une connaissance
plus accomplie qu’à l’élément contraire, ne craint pas ici de
considérer la femme comme plus chaude que l’homme (7). A
l’origine il fait naître l’homme dans le nord , la femme dans le
midi, où l’air est plus rare et plus subtil (8). C'est que le principe
de la vitalité et des sensations paraît plus développé dans la
femme que dans l’homme,et Parménide, qui nommel’onfantement

(1) Diogène , Vie de Parménide ; et Censorinus , de Die natali , c. rv,
(2) Théophraste , Phys , ; dans Diogène, loc. cit .
(3) Ps -Plutarque , Opin . des philos ., iv, 5, et Parménide , dans Aristote , iv , 0.
(4) Théophraste , de Sensu , 3 ; et Aristote , Mètaph ., T, 5.
(5) Plutarque , Contre Colotès, 13.
(6) Simplicius , de Cœlo, ni , fol. 138.
(7) Aristote , de Partibus animalium , n , 2,
(8) Ps -Plutarque , Opin. des p>hHosophes, v, 7.
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odieux, qui méprise la vie , qui la distingue absolument de l’un
et de l'idée de l’un , ne doit pas désirer , comme les empiriques ,
de conserver à l’homme la suprématie vitale et la chaleur.

Il est si étrange à la pensée de scinder sans retour le monde
rationnel de l’univers vivant, puis de réduire ce dernier en système,
tout en niant son existence, que les anciens ont cru souvent pou¬
voir considérer Parménide comme un sceptique. « Xenophane et
Parménide , dit Cicéron, nient dans leurs vers que l’on puisse
rien savoir ; ils s’emportent contre l’audace de ceux qui préten¬
dent avoir quelque connaissance (1). » Mais en présence de la
doctrine et des vers même de Parménide , on ne peut admettre
de scepticisme en lui que dans le règne de l’opinion, et par
oppositionà la philosophie empirique , qui prenait au sérieux des
systèmes dont la pluralité formait la base . La doctrine de l’unité
survit à ce scepticisme, et, grâce à elle , Tarménide est le créa¬
teur d’un système unique en philosophie.

Il faut avouer pourtant que si l’on devait attribuer à Parmé¬
nide les thèses opposées et les divers systèmes de raisons que
Platon a mis dans sa bouche en écrivant le plus profond des
dialogues (2), le scepticisme serait la meilleure conséquence que
l’on en pût déduire ; mais alors Parménide aurait créé la théorie
des idées tout entière , et non pas seulement la doctrine de l’unité,
et il serait impossible d’accorder une connaissance aussi étendue
avec les pensées étroites , quoique fortes , de son poème. D’ail¬
leurs , Platon ne paraît pas s’être fait scrupule de violer la
pensée de ses prédécesseurs pour rendre ses dialogues plus
dramatiques (3), et rien n’est plus conformeà l’usage des anciens
avant l’ère de l’érudition , et durant cette ère où la saine cri¬
tique ne parut qu’un instant.

VIII. La doctrine rationnelle de Parménide fut remarquable¬
ment étendue plutôt que modifiée quant à la pensée par un deses
disciples, Mélisse, de Samos. Le principe de l’argumentation de

(1) Cicéron, Académiques , il .
(2) Platon , Parménide . (V. notre second volume , liv , v, § i , n°7 .)
(3) « Que de choses ce jeune homme me fait dire auxquelles je n’ai jamais

pensé !» dit Socrate , dans Diogène de Laerte , en lisant un des premiers dialogues
de Platon , le Lysis ; Diogène, Vies, in , 35. Cf. Athénée, Banquet des sap/tis-
tes, Xi, p. 248 et 249.
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Mélisse est en effet dans les idées générales et dans les plus
abstraites que l’esprit humain puisse concevoir. Ses premières
conclusions sont les mêmes que celles de Parménide. Voici le
commencementde son livre, dans lequel ce philosophe se borne à
remplacer par de la prose la poésie dialectique de son maître :

« Si rien n’était , on n’en dirait pas quelque chose comme d’un
« être ; mais si quelque chose est, ou elle est engendrée, ou elle
« est toujours. D’abord , si elle est engendrée, elle est engendrée
»de l’être ou du non-être ; mais du non-être c’est impossible,
» car rien ne peut être fait du non-être , aucun être , et moins
b encore l’être absolu ; et de l’être , c ’est encore impossible , car
b alors l’être serait , et il ne serait pas engendré. L’être n’est
b donc pas engendré , l’être est donc toujours. De même aussi
b l’être ne sera pas altéré , car l’être ne pourrait se changer en
» non-être (les philosophes naturalistes l’avouent eux-mêmes) , et
b il ne pourrait pas davantage se changer en être , parce que
» l’être demeurerait alors et ne périrait pas . Ainsi l’être n’est pas
» engendré , et il ne périra pas ; il a donc toujours été , et il
» sera (1). »

Jusque-là ce qu’on doit le plus remarquer , c’est la sévérité, c’est
l’exactitude du raisonnement fondé sur les idées premières de
l’esprit. On voit seulement que Mélisses’adresse plus particuliè¬
rement aux empiriques, et qu’il leur emprunte même quelques-uns
de leurs axiomes. C’est maintenant que le point de vue de Par¬
ménide va s’étendre : au lieu de cette unité purement idéale ,
abstraite , que Parménide déclarait finie, déterminée , parce
quelle est telle dans l’esprit et qu’elle n’a pas une existence dis¬
tincte de l’idée elle-même, Mélisse envisage l'être objectif dans le
temps et dans l’espace ; il le déclare infini parce qu’il ne lui
conçoit pas de limites , et c’est de cette infinité même qu’il déduit
l’unité et l’immutabilité de son objet. Il continue donc ainsi :

« Ce qui est engendré a un commencement, ce qui n’est pas
» engendré n’en a donc pas. Mais l’être n’est pas engendré , il
» n’a donc pas de commencement. De même ce qui périt ou doit
b périr a une fin; si donc il est quelque chose d’exempt de corrup-

(1) Mélisse, dana Simplicius , PM/sîqnr , i, 22.
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» tion et.de mort, il n’aura pas de fin; mais l’être est inaltérable ,
» il n’a donc pas de fin. Mais ce qui n’a ni commencement ni fin
» est infini, l’être est donc infini. Mais si l’être est infini il est
» donc un ; car s’il y avaitdeux êtres ils ne seraient pas infinis et
» se limiteraient réciproquement (1) ; or l’être est infini: donc il
» n’y a pas plusieurs êtres, donc l’être est un. Maintenant, si l’être
» est un il est immobile, car un seul être est toujours semblable
» à lui-même; et ce qui est semblable ne peut s’altérer , ou devenir
» plus grand, ou changer d’ordre , ou souffrir, ou s’attrister , car
» s'il supportait quelqu’une de ces choses il ne serait pas un. En-
» suite ce qui est mû d’un certain mouvement change, et passe de
» quelque chose à quelque autre chose; et comme rien n’était ,
» excepté l’être , l’être ne peut être mû. D’ailleurs , rien de l’être
» n’est vide , car le vide n’est rien et le rien n’est pas . L’être ne
» se meut donc pas, car où pourrait-il se retirer Vil n’y a pas de
» vide? Il ne peut pas non plus se resserrer en lui-même, sans
b quoi il serait et plus dense et plus rare que lui- même , car le
» rare ne peut pas être aussi plein que le dense , mais il est plus
b vide que lui , et le vide n’est pas . On juge si l’être est plein ou
» s’il ne l’est pas en examinant s’il peut recevoir autre chose que
b lui , ou sinon ; s’il ne peut recevoir il est plein , s ’il peut recevoir
b il n’est pas plein . Si donc le vide n’est pas , il faut que le plein
b soit ; et si le plein est, il ne faut pas qu’il se meuve, car le mou-
b vernent ne peut avoir lieu à travers le plein ainsi qu ’il a été
b montré à propos des corps (2) , et que tout l’être ne peut se
>i mouvoir vers l’être , puisque rien n’est hors de lui; ni vers le non-
b être , puisque le non-être n’est pas . »

Ainsi l’être est immortel, infini, un , immuable, étendu et plein
dans son étendue . C’est cette conception de l’unité matérielle , si
clairement indiquée dans le dernier passage , qui a permis à

(1) Tei Mélisse passe brusquement de l’infini selon le temps, qu’il vient d’établir ,
l'infini selon l’espace . \ a- t-il une lacune dans le texte ou dans le raisonne¬

ment ! Quoi qu’il en soit , il est clair que Mélisse donne les deux sens à la fois au
mot infini, ainsi que nous le faisons quelquefois dans notre langue , Cî. Aristote ,
ftèfulations des sophistes, l, c . 5-8. •

(2) Cette impossibilité du mouvement dans Vintérieur du plein , pour ainsi dire ,
tient à ce qu ’il n’y a j >as de corps, pus de division réelle , ainsi que nous le ver¬
rons plus bas .
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Aristote d’opposer l’unité de Mélisseà celle de Parménide comme
une unité matérielle infinie à une unité purement rationnelle (I) ;
mais l’unité de Mélisse, pour avoir pris cette extension nouvelle,
n’a pas entièrement perdu son sens ancien. En effet l’étendue , le
plein, suivant le philosophe, sont indivisibles, et les corps n’exis¬
tent pas : « Si, dit-il, l’être est, il faut qu’il soit un ; et l’être un ne
» doit pas avoir de corps , car s’il avait une épaisseur il aurait
» des parties et ne serait plus un (2). » Il résulte de là que, bien
qu’étendue, l’unité n’est pas à proprement parler corporelle et
c’est ce qu’établit contre Aristote un de ses commentateurs, celui
de tous qui prend le plus à coeur la cause des anciens (3). Enfin
on trouve des passages formels de Métisse dans lesquels , en
excluant de son unité certaines qualités variables qui n’appar¬
tiennent qu’aux esprits , en même temps qu’il exclut celles qui
n’appartiennent qu’aux corps , il indique implicitement qu’il la
conçoit sous ces deux faces et qu’il embrasse par la pensée toute
la généralité de l’être : « Si l’univers changeait d’un seul cheveu
» au bout d’un nombre d’années presque infini, il périrait dans la
» totalité du temps... S’il pouvait s’attrister ou souffrir, il chan-
» gérait , et de sain deviendrait malade, ce qui est impossible ; ou
n bien il souffrirait toujours , ce qui ne se peut pas davantage : il
» est donc entier et sain (4). »

IX. Ionien d’origine, illustre dans sa patrie dont il commanda,
comme amiral , les forces maritimes , Mélisse parcourut , sans
doute, la Grèce et la Grande-Grèce, puisqu’il fut disciple de Par¬
ménide et connu des Athéniens. Peut-être même visita-t-il l’Asie-
Mineure; mais l’âge où il vivait est trop récent pour qu’il ait pu voir
Iléraclite à Ephèse (5).Quoi qu’il en soit,'ces traditions de voyages
prouvent que l’esprit de la Grèce entière fut ouvert à Mélisse, et
elles expliquent , ainsi que son origine étrangère à l’Italie, que
son ouvrage ait été en partie fondé sur des idées connues des
empiriques , en partie dirigé contre eux. La collision des deux

U) Aristote , Métaphysique , I, 5 ; et Physique , i, 2.
(2) Simplicius , Physique , I. 19.
(3) Id ., ibid ., 1, 23.
(4) Id ., ibid ., I, 24.
(5) Diogène , [Vie de Mélisse , ix , 24) fait mention de cette visite .
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grandes écoles de la Grèce commence donc avec ce philosophe.
Aussi un vif intérêt s’attache aux arguments qu’il oppose aux
partisans de la pluralité sensible. Il en appelle à leur propre
foi dans le témoignage des sens, et il les oblige à fonder sur elle,
pour être conséquents avec eux- mêmes , le système de la sta¬
bilité absolue des choses : « Si la pluralité existe , leur dit- il ,
» il faut que les choses multiples soient telles que je dis qu’est
» l’un ; car si la terre existe, et l’eau , et l’air , et le fer, et le feu,
» et l’or, et le vivant, et le mort, et le noir, et le blanc, et toutes
» les autres choses que les hommes disent être vraies ; si ces
» choses sont , et si nous voyons et entendons comme il faut , il
» est nécessaire que chacune de ces choses soit telle qu’elle nous
» a semblé d’abord, et qu’elle ne change pas pour devenir autre ,
» mais que chacune soit toujours telle qu’elle est. Mais mainte-
» nant nous disons voir , entendre et comprendre comme il faut,
» et voilà cependant qu’il nous semble que le froid devient chaud,
» et le chaud froid, et le dur mou, et le mou dur , et que le vivant
» meurt , et qu’il naît du non- vivant, et que toutes ces choses se
» font autres , et que ce qui est et ce qui était ne sont rien de
» semblable... Il arrive donc que nous ne voyons pas et que nous
» ne connaissons pas les êtres ;... car ce qui serait vrai ne chan-
» gérait pas et chacun serait ce qu’il semblerait être ;.. . et s’il
» change, l’être périt et le non- être naît. Si donc il y a plusieurs
» choses , elles doivent être de même nature que l’un (I). »

Mais la partie critique de la doctrine de l’unité prit son plus
grand développement dans les écrits de Zénon d’Élée, autre dis¬
ciple de Parménide , son ami , son favori et peut-être son fils
adoptif (2). Zénon, le grand maître des anciens en fait de dia¬
lectique, à qui Aristote fait honneur de l’invention de cet art (3),
et que Platon nomme le Palamède d’Élée (4), écrivit trois ouvrages,
dont deux au moins sont des écrits de polémique. L’un traitait
de la Nature contre les philosophes; l’autre , intitulé Disputes (5),

(1) Simplicius , de Cœlo, ni , fol. 137; et Hiéroclès , dans Eusèbe , Prép . cvang .,
Xiv, 17.

(2) Platon , Parménide , init . ; et Diogène, Vie de Zénon d’Élée , IX, 20.
(3) Aristote , dans Diogène, Vie d*Empedocle, vin , 57.
(4) Platon , Phèdre , p. 83.
(5) Suidas , Lexique ^art . Zénon.

U
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était probablement dialogué ; et le disciple de Parménide y rendait
avec usure aux partisans de la pluralité les accusations d’absur¬
dité que ceux -ci portaient contre les partisans de l’unité (1), Agé
de quarante ans , Zenon visita Athènes avec son maître (2). Il fut
certainement l’une des principales causes delà rencontre des deux
écoles , et par suite de l’extension de l’esprit philosophique . Ce
subtil et profond penseur porta dahs la vie l’ardeur guerrière
qui le distinguait comme philosophe et se rendit immortel par
une résistance héroïque à la tyrannie (■'!).

X . L’unité de l’être étant la thèse adoptée par l’école d’Élée , il
était naturel que Zénon cherchât à prouver l’impossibilité de la
pluralité . Or ce résultat était atteint si , s’attachant aux deux mo¬
des d’existence de l’être , le temps et l’espace , il parvenait à mon¬
trer que leur division en fait est une chose impossible . De là ré -
sultait aussi que le mouvement n’existe pas , puisqu ’il suppose la
divisibilité des continus dans lesquels il semble avoir Heu-

Voyons d’abord comment Zenon établissait en général l’impos¬
sibilité de la division du continu . « Si l’être est divisible , disait - il,
» il est divisible à l’infini , et jamais l’unilé ne peut être obte -
» nue (4) . Par conséquent , la pluralité et les choses sont à la fols
» grandes et petites , et infinies , dans l’un et dans l’autre genre .
» Que l’on suppose , par exemple , un corps divisé en deux parties
» égales ; que l’on fasse la même supposition sur sa moitié , et
» toujours ainsi de suite : ou il restera finalement un petit indivi -
» eible , et le corps se composera de petites parties en nombre
» infini , et sera , par conséquent , infini ; ou il ne restera rien , et
» le corps se composera de rien et ne sera rien (5). La notion dn
» point ne peut servir en aucune manière à résoudre la question ,

(1) Platon , 2Jarméni (/ei p . 9.
(2) Id . , ibid ,, p . 6,
(3) Soumis à la torture , il révéla comme ses complices les amis du tyran , puis

Je tyran lui-même ; furieux enfin de l’impassibilité prolongée des assistants , il
se coupa la langue avec les dents et la lui cracha à la face ; le tyran fut alors»
tué . Tel est le récit de Diogène ( Vie de Zénon , ix , 27), d’après les Successions
cTAntisthène. On a d’autres versions de cet événement .

(4j Alexandre d’Aphrodisée, dans Simplicius , Physique , i , 31.
(5) Eudème et Porphyre , dans Simplicius , Pht /s-, i ,31. Eudèrae , repris en

cela par Simplicius , n’aperçoit pas dans le raisonnement du Zénon une réduction
à l’absurde .
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ji parce que le point, qui, par son addition ou par sa soustraction,
,>n’augmente ni ne diminue l’être , ne peut être envisagé comme
» une unité (1). Ce qui n’a ni grandeur , ni épaisseur, ni aucune
» masse, n’est pas ; et si cela se joint à quelque autre chose, cela
s ne peut la faire plus grande ; ni la faire plus petite, si cela se
» retire , puisque cela n’est pas (2). » Ainsi cet argument mène à
conclure à la fois que l’être est infini et qu’il est nul : infini, parce
qu’il se forme d’une infinité de parties ; nul, parce qu'il se forme
d’éléments sans grandeur . Un autre argument permet aussi de
regarder l’être à la fois comme fini et infini en nombre, si la
pluralité existe. « S'il y a plusieurs choses, dit Zénon, il est né-
» cessaire qu’elles soient en certain nombre, ni plus ni moins que
» ce nombre, et finies, par conséquent ; et cependant , s’d y a plu-
i) sieurs choses, des êtres différents se présentent toujours entre
» elles comme intermédiaires, et entre ceux- ci paraissent des in-
» termédiaires nouveaux, ot de la sorte il en existe une infinité(3),»

La même impossibilité s’applique évidemment au temps et à
toute grandeur continue en général . Il eu résulte donc aussi que
le mouvement est impossible, puisque le mobile devrait ou de¬
meurer immobile à sa place , ou parcourir , soit dans le temps ,
soit dans l’espace, une infinité d’intermédiaires , ce qui est in¬
compréhensible. Les quatre arguments célèbres de Zénon ont
pour objet le développement de cette pensée , sauf le quatrième ,
qui est particulier au mouvement et qui relève dans la notion
de ce phénomène un autre genre d’illusion.

XL Le premier argument établit l’impossibilité du mouvement,
par la raison toute simple que le mobile doit parvenir au milieu
avant de parvenir à la fin; or, avant le milieu est le milieu du
milieu et ainsi de suite. En d’autres termes, les infinis dont la gran¬
deur se compose ne peuvent pas être parcourus eL touchés succes¬
sivement dans un temps fini, donc il n’y a pas de mouvement (4).

Le second argument ne diffère pas au fond du premier, ainsi
qu'Aristote l’a remarqué , mais seulement, par la manière tragi -

(1) Eudème, dans Simplicius, i, 21.
(2) Zénon d'Elée , dans Simplicius , i , 31.
(3) Id .( ibid .
(4) Aristote, PJys ., vî , 2 et 9; et Simplicius , Phifn,}vt, 19,
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que dont il est exposé et par le mode de division de la grandeur
qui n'a pas lieu en parties égales. Achille, qu’Homère appelle le
héros aux pieds légers , non-seulement n’a pu atteindre Hector ,
disait Zénon; mais il n’atteindrait pas même une tortue, le plus
lent des animaux. En effet, pour que le plus lent puisse être at¬
teint par le plus vite, quelle que soit la distance qui les sépare ,
il faut que cette distance soit d’abord franchie ; mais, pendant ce
temps, le fuyard prend nécessairement une certaine avance, qui
doit être de nouveau franchie par le poursuivant, et ainsi de
suite à l’infini, tellement que ce dernier est toujours séparé de son
but par un certain espace, et n’arrive jamais (1).

Le troisième argument a pour objet de prouver que tout mo¬
bile est en repos en même temps qu’il se meut : la flèche qui vole
est immobile. S’il est nécessaire en effet que toute chose se meuve
ou se repose tandis qu’elle est étendue sur l’espace qui lui est
exactement égal, comme il est certain qu’à tout instant indivisible,
à tout maintenant , un mobile est étendu sur un pareil espace et
qu’il ne peut pas s’y mouvoir , il y sera toujours , et partant il
demeurera en repos (2).

Enfin voici le quatrième argument tel qu’il a été restauré d’a¬
près les expositions obscures des anciens (3). Représentons-nous
une coulisse ou rainure dans laquelle puissent glisser l’une sur
l’autre deux règles , égales en longueur, et chacune égale à la
longueur même de la rainure . Supposons que chacune de ces
règles soit à moitié engagée , et qu’ainsi elles se touchent par
leurs extrémités ; enfin qu’elles commencent à se mouvoir l’une
vers l’autre de la même manière . Au bout d’un certain temps ,
les deux règles se trouveront exactement appliquées l’une sur
l’autre , et cependant l’une d’elles , celle qui est inférieure , aura
parcouru seulement la moitié de la longueur de la rainure sur le
fond de laquelle elle glisse, tandis que l’autre , qui est au-dessus,

(1) Aristote , Phys , , vi , 9 ; Simplicius , Phys vi, 76j et Thémistius , PAy-
sique , vi , 70,

(2) Aristote , vi , 9 ; et Simplicius , vi , 75.
(3) Bayle , Dùtionn . critique , art . Zénon, F ; Aristot ., loc. eit .; Eudème , dans

Simplicius , vi, 82 ; et Thémistius , Phys ., vi , 73.— Nous dégageons de quelques
circonstances indifférentes l’exposition de Bayle , exposition qu’au surplus il ne
tarde-pas lui - même à présenter plus simplement et plus généralement .
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aura parcouru , le long de la règle inférieure , la longueur entière
de cette règle et de la rainure . Il suit de là que dans le même
temps des espaces inégaux auront été franchis , ou , ce qui revient
au même, un même espace dans des temps différents; ou encore
que l’espace sera égal à sa moitié et le temps à la sienne (1).

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner les objections qui ont été
opposées aux arguments de Zénon, et moins encore les diverses
solutions qui en ont été données; ce serait faire l’histoire même
de la physique générale , et , jusqu’à un certain point , de tous
tes systèmes de philosophie. Remarquons seulement que la réfu¬
tation la plus spécieuse qu’on ait donnée des deux premiers , et qui
se fonde sur ce que le temps se divise de la même manière que
l’espace (2) est absolument sans valeur quand on songe que, sui¬
vant l’esprit de l’argumentation de Zénon, le temps devient infini
comme l’espace par suite de celte division. Aristote n’avait pas
commis cette faute. Quant au troisième, Aristote et ses com¬
mentateurs prétendent qu’il cesse d’être probant dès que l’on
refuse d’admettre des instants indivisibles; mais en cela ils ne
pénètrent pas au fond même de l’argument, qui consiste à mettre
en contradiction les sens, qui témoignent de la réalité du change¬
ment de lieu, avec la raison, qui ne peut concevoir le corps que
dans un espace ou dans un lieu qui lui est coégal en quelque
sorte , et jamais dans un état de passage qui n’aurait rien d’in¬
telligible. Le quatrième enfin , le plus méprisé de tous , qu’Eu-
dème séparait des autres comme tout à fait sophistique et
que les commentateurs ne comprennent pas , fait ressortir la na¬
ture toute relative , et par conséquent illusoire, du mouvement ,
qui change selon que le mobile est comparé à d’autres mobiles ou
à des corps supposés en repos. Cette diversité du point de vue
sous lequel Zénon considère le mouvement de son mobile, au lieu
d’être le vice de son argument en constitue au contraire toute la
vertu, tant qu’on ne peut définir d’une manière absolue le chan¬
gement de lieu ; or la philosophie en est encore là et y demeurera
toujours.

(1) Il est clair aussi que la règle inférieure aura parcouru des espaces diffé¬
rents dans le même temps , l’un par sa surface de dessus, l’autre par sa surface
de dessous ; c’est là l’expresSion la plus simple de la difficulté.

(2) Simplicius , Fhys ., vr , 19, et un grand nombre de modernes , sinon tous .
U .
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XH, A l'exemple de Parménide , leur maître , et sans doute
avec la liberté d'esprit concédée pour les choses de l'opinion, Mé¬
lisse et Zénon essayèrent de construire un système probable de
physique. Zénon écrivit une exposition d’Empédocle (t ) destinée
sans doute à former une alliance entre la physique pluralitaire
et la doctrine de l'unité. Mélisse suivait les mêmes opinions. Tous
deux paraissent ainsi avoir transformé leur tout immobile en un
principe de nécessité directrice , lui avoir donné une matière Pur—
rpée, soit de quatre , soit de deux éléments , hypothèses que nous
verrons convenir toutes deux à Empedocle , et enfin avoir placé
dans ces éléments deux causes immédiates de changement et
d’action, l’Amitié et la Disoorde (2). Le principe mystique de la
philosophied’Empédocle dut se trouver seul exclu de cet accord ,
il était remplacé dans l’esprit des éléates par l’idée pure et nue de
l’unité, tandis qu’Empédocle avait puisé des croyances différentes
à une source pythagoricienne.

La tranchante dialectique de Zénon, terrible instrument de
guerre avec lequel il terrassa ses contemporains , fit peur même
aux générations qui le suivirent , et mérita les éloges de Timon le
sceptique (3). Cette dialectique dut faire croire à son scepticisme
bien plus encore qu’à celui de son maître . « Dites- moi ce qu’est
l’un , lui reprochaitTon d’avoir dit , et je vous apprendrai ce que
sont les autres choses (4) ; »mais ce défi était encore un argument
par lequel il réduisait les pluralitaires à chercher l’unité dans la
division de leurs éléments sans pouvoir la rencontrer jamais (8).
Sans aucun doute , Zénon avait l’idée de l’un ; mais trouver Tun
dans la nature , voilà la difficulté; et Zénon, gur ce point , était
sceptique comme Mélisse et comme Parménide ; il voyait partout
des assemblages qui s’agrègent et se désagrègent ; mais l'être ,
mais l’un, il ne le saisissait nulle part (6) ; dans l’idée du corps ,

(1) Suidas , Lex., art . Zénon .
f2j Stobée, Ecloga physica , c. i ; Philopon , Commentaire de la physique d'A¬

ristote ; et Diogène, Vie de Zénon .
(3) Timonle Sillographe , dans Diogène, loc. cit ., rx , 25.
(4) Eudème , dans Simplicius , J ’hysique , i , 21 et 31.
(5j Simplicius , loc. cjt ., i , 31.
(6) De un système de nihilisme que Zénon opposait aux pluralitaires cpmBa

réduction à l'absurde , et qui a été pris au sérieux . <V. Aristote . 4 *
et Bayle , Zénon , K.)
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multiple en lui-même, dans celle du temps et de l’espace divisibles,
dans eelle du mouvement réel , il trouvait des contradictions ou
des illusions manifestes et il les relevait par ses quatre arguments .
L'existence du lieu, condition nécessaire de celle du corps , il la
taxait aussi d'être incompréhensible, par la raison que, si le lieu
est, il doit être quelque part , c’est- à- dire dans un lieu, et ainsi de
suite à l’infini(1). Enfin, Zenon ne trouvaitpasdans les témoignages
des sens cette suite et cet accord , signes indispensables du vrai .
«.Si un grain de millet qui tombe rend un son, demandait- il , lu
millième partie de ce grain en rendra -t-elle un? Non, sans
doute. Cependant une mesure de mille grains en rend bien un ,
pourquoi ce défaut de proportion (2)? » Ajoutons à tout cela les
variations continuelles de la connaissance sensible , si bien rele¬
vées par Mélisse, et nous aurons déterminé la sphère où s’exer¬
çait le scepticisme de Zénon d’Élée. En résumé , trois grandes
choses naquirent dans cette école, la plus forte de l’antiquité :
iq méthode dialectique avec Parmenide , la doctrine absolue
de l’uqité et le panthéisme rationnel avec Mélisse, enfin, avec
Zénon, le scepticisme par l’analyse des contradictions de l’expé¬
rience et de la raison.

§ HI.
ECOLE EMPIRIQUE. —> DEUXIÈME SECTION : DUALITÉ DE l ’ÔTRE.

EMPÉDOCLE.

1. 11 nous paraît naturel que dans ses premiers efforts l’esprit
humain se soit proposé de découvrir le nombre et la nature des
êtres et leurs premiers rapports , sources de tous les phénomènes
de la vie. La philosophie, dos qu’elle existe , croit atteindre à ia
raison même de ce qui est , ou du moins à son essence intime et
nécessaire ; et l’esprit se repose dans celte connaissance, souvent
faible et bornée , sans prévoir le cercle immense qui lui reste à
parcourir dans la suite des âges. En l’absence d’une méthode
assurée , nous avons vu les philosophes ioniens s’élever simple¬
ment à la notion de l’unité dans le monde, concevoir au sein de

(1) Aristote, Phys ., rv, 3 ; fft Simplicius , Phys ., iv, 28.
(2) Aristote, Phys ., vit , 5 ; et Simplicius , Phys .yvu , 37
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cette -vivante et mobile unité la multiplicité des choses, et fixer
à la fois le phénomène , sa nature et sa cause dans un principe
matériel et sensible, qui en est l’enveloppe et le sujet . Maintenant
la notion de la pluralité va se présenter à l’intelligence avec plus
de force ; on la réalisera , on lui donnera pour ainsi dire un corps,
et le monde sera conçu comme divisé en éléments distincts , de
telle sorte que les êtres , dans le règne du temps , se séparent ,
s’individualisent et parviennent à conquérir une ombre de liberté.
On devra rapporter alors aux combinaisons des divers éléments
ce qu’auparavant on attribuait à la transformation d’un seul ;
alors aussi un grand progrès pourra s’accomplir ; et ce qu'A-
naximandre , le chef de cette école, n’avait pas aperçu , un siècle
après lui , frappera vivement l’esprit de ses disciples. En effet,
dès qu’on a reconnu dans l’univers des êtres isolés et doués d’une
certaine force et d’une certaine indépendance, l’idée d’une ou de
plusieurs causes d’ordre et de mouvement doit se présenter , ou
même la conception nette d’un seul être supérieur et distinct ,
qui règle , ordonne et dirige, et dans la multiplicité crée l’har¬
monie.

Mais, dans cette branche même de l’école empirique , il y a
lieu d’établir une importante division. En effet, tout en concevant
les êtres sous l’idée de matière et d’objet , et tout en admettant
leur pluralité , le philosophe peut regarder leur nombre comme
fini et déterminé, binaire , par exemple, ou comme infini; il peut
se représenter la cause du changement et de l’ordre comme in¬
hérente aux éléments, ou comme un entendement séparé ; il peut
regarder les éléments comme doués en eux- mêmes des qualités
que nos sens leur reconnaissent , en réduisant toutefois ces qua¬
lités à un petit nombre , et en expliquant les autres par la vertu
des combinaisons, ou compter un nombre infini de ces qualités
et de ces qualités naturelles. Nous étudierons ces deux systèmes,
et d’abord le premier , celui d’Empédocle.

II. Il y a deux hommes à étudier dans Empédocle : le physicien
et le mystique. Vivant au cinquième siècle , contemporain des
grands pythagoriciens Philolaüs, Archytas ; Sicilien, c’est- à-dire
comme eux dorien et de la seconde patrie de Pythagore ; contem¬
porain aussi d’Anaxagore et de Démocrite, et presque de Socrate ;
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regardé comme un disciple du vieux Xénophane ou de son élève
Parménide ; imitateur zélé d’Anaximandre (1) , il porte en lui
quelque chose de l’esprit de tous ces hommes, des anciens et des
nouveaux. Les rapports de sa pensée avec la pensée pythago¬
ricienne, rapports d’ailleurs incontestables en présence de sa doc¬
trine, sont confirmés par une fable , d'après laquelle il aurait été
chassé de l’institut de Pythagore pour avoir le premier divulgué
le dogme secret (2). Mais, poète plus que savant , demeuré étran¬
ger aux mathématiques et au système des nombres , et étranger
aussi au rationalisme et à la dialectique serrée de Parménide , il
ne put emprunter à Pythagore et à Xénophane qu’un mysticisme,
qu’il fit servir à corriger les défauts de la doctrine ionienne et
empirique . Ainsi, nous chercherons d’abord à connaître dans Em¬
pedocle le physicien et l’élève d’Anaximandre ; puis nous pas¬
serons au mystique, et nous envisagerons l’homme en lui-mème.

Les éléments d’Empédocle, au nombre de quatre , sont ceux
que la plus simple observation de la nature révèle d’abord à la
fois comme les corps primitifs et types des autres , et comme les
premiers agents. Ce sont ceux qui ont joué de tout temps un si
grand rôle dans la physique. Trois d’entre eux , sous les noms de
terre , d’eau et d’air , représentent en réalité les trois états d’a¬
grégation et de consistance de la matière ; le quatrième, envisagé
dans ce phénomène qui a semblé si grand aux hommes des pre¬
miers temps , dans le feu , est â la fois la chaleur , principe actif
et vivifiant, et cet éther qui tient le lieu de l’esprit dans certaines
cosmogonies: à l’exemple des auteurs de ces cosmogonies, dont
le rapprochent et la pensée et la forme de son poème, Empé-
docle caractérise les éléments par des symboles. Voici comment
il parle :

Entends d’abord les quatre Racines de toutes choses :
Le bl anc Zeus, Hérè , qui porte la vie , puis Aïdonée,
Et Nestis , qui de ses larmes arrose la source des mortels (3).

(1) Pour toutes ces traditions , dont quelques - unes sont inconciliables à la ri¬
gueur, V, Diogène, Vie d’Empédocle\ mais cette rigueur est inutile , et nuit à
ceux qui prétendent l’obtenir .

(2) Timée et Néanthes , historiens du pythagorisme , dans Diogène, loc. cit ., ii ",
54 et 55.

(3) Sextus , Adversnsphi /$icos, l, 362 ; Ps -Plutarque , Opin . des philos., i, 3, etc .



MANUELtac

Ailleurs il emploie les termes vulgaireg :
Entends d’abord les quatre Racines de totites choses :
Le Feu , l’Eau et la Terre , et l'Ether immense , élevé ;
D'où tout ce qui était , tout ce qui est , tout ce qui sera (1).

Empédocle conçoit les êtres phénoménaux comme les résultats
de la composition et de la décomposition de ces quatre éléments ,
nie la génération à proprement parler, c’est- à- dire celle qui a
lieu par le changement de quelque chose qui était avant , et croit
que les choses ne font que sortir , comme d'un vase , et se sé¬
parer (2).

Insensés ! iis ne voient pas bien loin dans leurs recherches ,
Ceux qui croient que cela peut naître qui auparavant n’était pas ,
Ou quelque chose périr et disparaître entièrement (3) !
Mais je le dirai : il n’est par nature aucune des choses mortelles ,
Et ce n’est pas une fin que la mort qui détruit ;
11n’existe que mélange et séparation de ce qui est mêlé :
Et voilà ce qu ’on appelle Nature parmi les hommes (4).

Aux éléments sont attachés certaines qualités qui leur sont in¬
hérentes et que leur reconnaissent nos sens . La terre est pe¬
sante et dure :

Le soleil paraît blanc et partout chaud ,
Et en toutes choses la pluie froide et ténébreuse .

Et ainsi des autres éléments qui se sont trouvés avec leurs qualités
propres dès le jour de leur première séparation (5) , et qui ne
peuvent en aucune façon se transformer l’un dans l’autre , mais
seulement se mêler , chacun avec son espèce (6) .

Ces éléments ont de la sorte une propriété commune , la quan¬
tité , qui les rend comparables et leur permet d’entrer en combi¬
naison les unes avec les autres ; ils sont égaux suivant le vague
langage d’Empédocle (7). Il n’y a entre eux aucun vide ni rien

Zeus (Jupiter des Latins ) est l ’éther , Nestis est l’eau ; et les interprètes les plus
anciens ont pris Hérè ou Junon pour l’air , Aïdonée ou Pluton pour la terre . (Y. la
note de Fabricius sur Sextus , p . 620.)

(1) Clément d’Alexandrie , Stromata , vi, p . 624
(2) Aristote , de Cœlo, irr, 7.
(3) Plutarque , Contre Colotes, 12.
(4) Opin • des philosophes , II , 30 ; et Aristote , de Generatione et cnrrup -

tione, i, l .
(6) Aristote , lae. cit ,
(6) Id ., ibid., n , 6.
(7) Td., ibid ,, loc. cit .
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d inutile dam le tout (1) ; enfin ils se divisent en menues parcelles
aussi petites que les circonstances le veulent, et sans qu’il puisse
y avoir de terme à la division(2)■

III. Voyons maintenant comment le monde sort des éléments
et quelles sont les causes actives des phénomènes. Deux principes
dirigent l’univers, l’Amour et la Haine : par l’un les éléments ten¬
dent à l’union, par l’autre à la division. De là six entités :

Le Feu , et l’Eau , et la Terre , et L’Air immense , élevé,
Et &part de ceux -ci la détestable Discorde , partout égale ,
Et au milieu d’eux l’Amitié aussi longue qu ’e’le et aussi large (3),

Sous l’influence de ces deux causes, un mouvement périodique
produit l’agrégation et la désagrégation des choses :

Je dis deux choses : tantôt une seule unité se compose
De ce qui est plusieurs , tantôt la pluralité naît de l’unité .
Double est la naissance des mortels , double leur mort :
L’une* la convergence de toutes choses la suscite et la détruit )
L’autre , les êtres naissant de nouveau , brisée , disparaît ,
Et ces choses dans leur perpétuelle alternative ne s’arrêtent jamais .
Tantôt par l'Amitié tout converge en un,
Tantôt tout se sépare et se divise par la haine de la Discorde :
Ainsi en tant que l’un s’est formé à naître de plusieurs ,
Et que de nouveau , l’un étant né, la pluralité s’accomplit ,
Les choses sont engendrées , et il n’est pas d’âge stable pour elles ;
Mais en tant que dans leur perpétuelle alternative elles ne s’arrêtent jamais ,
Elles demeurent toujours immobiles suivant un cercle (4).

Le mouvement continuel des phénomènes doit nous rappeler
ici celui qu’enseignait Héraclite. A peine l’unité est- elle formée,
l’opposition doit se manifester, et les êtres éphémères trouvent à
la fois la mort et la naissance dans l’unité première, qui ne dure
qu’un instant et qui est en même temps la fin et le commencement
de la vie. Ainsi, tout meurt par l’accomplissementde l’unilê et
tout renaît en elle ; tout s’engendre par l’opposition, et dans l’op¬
position le règne de l’identité finit et celui de la mortalité com¬
mence. Ce mouvement alternatif est éternel , et , comme le dit
Lmpédocle, il constitue par là même une immobilité circulaire et,

(!) Alexandre d’Aphr., Queat, phy s. n , 2, 3.
(2) Lucrèce , i , v. 747; Ps -Phitarque , Op• des philos . , T, 13; et Sîobée , Ecl .

phys ., c, 17 et 20 Cf., Aristote, de Gêner, t:i corrupi . , j , y.
(31 Sextus , Adversus ■physicos yi , 4 et 10.
(i) Simplicius , Phys ., i , Connu ., 32 ; et Aristote, Phys ., MH, 1.
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pour ainsi dire , une immobilité dans le mouvement (1), immobi¬
lité des périodes régulières de la vie, qui n’exclut pas l’immobilité
absolue au sein de l'unité première :

Il sg tenait caché dans l’immobile solidité de l’Amour,
Sphéros , circulairement éternel dans son repos heureux ,
Quand de nouveau la Discorde reprit son empire ,
Et alprs le mouvement de nouveau survint à Sphéros (2).

Le monde étant ainsi produit , variable et tel que nous le
voyons, par l’intervention de la lutte et du principe de la multi¬
plicité dans l’accord et dans l'unité , les éléments commencent à
circuler . Mêlés et démêlés successivement avec leurs qualités di¬
verses en diverses manières , ils composent la nature comme un
tableau qui résulterait des couleurs qu’un peintre a broyées sur
sa palette ; ainsi naissent toutes choses , arbres et murailles ,
hommes , femmes et bêtes , et les oiseaux et les poissons et les
dieux (3).Pendant le cours de ce mouvement, l'Amour et la Haine
se balancent et en quelque sorte se neutralisent ; si l'Amour do¬
minait seul, toutes les choses seraient un , et tout se séparerait à
l’infini sous l’influence de la Haine ; mais l’une engendre aussi
bien que l’autre :

D’elles, toutes les choses qui étaient , sont ou seront ;
Les arbres en sont venus , et les hommes et les femmes.
Et les bétes sauvages et les oiseaux , et les poissons nourris dans l’eau ,
Et aussi les dieux à longue vie (4).

Les composés n’existent cependant pas sans un ordre et une
raison ; certaines proportions les constituent. L’os , par exemple ,
est ainsi formé :

Ala Terre agréable , dans ses vastes fournaises ,
Il est échu deux des huit parties de la splendide Nestis ,
Et quatre de Vulcain , et les os blancs ont été faits (5).

Empédocle n’accordait pas non plus à tous les éléments un

(1) Cette interprétation est celle d’Alexandre d’Àphrodisée contre Aristote lui -
même , qui veut (loc. cit .), en suivant sa propre doctrine , que le repos sépare
Comme intermédiaire le règne de l’Amour du règne de la Haine dans le monde
d’Empédocle. (V. Simplicius , Phys . , vin , 14; et Alexandre , dans Simplicius
ibid ., vin , 2-) Simplicius et Thémistius suivent Aristote et l’interprètent .

(2) Empédocle, dans Simplicius , Phys ., vm , 14.
(3) Id ., ibid ., i , 32.
(4) Aristote , Métaphysique ; in , 4.
(5) Id ., de Anima , 1, 5 ; et de Part , animal i , I .
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même degré de passivité , et il se rapprochait d’Héraclite en fai¬
sant jouer au feu un rôle plus actif ; il le regardait comme émi¬
nemment propre à diviser et à dissiper, et il l’opposait, en qualité
de haine à l’amour de l’eau, dont la nature est plutôt de joindre
et d’agglutiner , et qui est aussi plus particulièrement le siège du
froid. Aussi employait- il en général les quatre éléments comme
s’ils se fussent réduits à deux , le feu d’un côté, les trois autres de
l’autre (1), et qu’ils eussent représenté , l’un la chaleur et l’au¬
tre la froideur (2). Bien plus , on lit dans les compilateurs
qu’Empédocle annonçait comme Heraclite un embrasement futur
du monde et la restauration du feu primitif, essence de l’unité (3).
Si l’on veut tenir compte de ces données un peu entachées de
syncrétisme, il faut se rappeler le sens intime de la doctrine d’Hé¬
raclite et le mouvement incessant qu’il attribuait au feu : il faut
penser que l’embrasement dont parlait Empédocle était pour lui
plutôt la suite que l’essentiel résultat du retour à l’unité, le triom¬
phe final de la Haine qui, lorsque tout est réuni , s’élève enfin la
dernière (4) , et son retour à une nouvelle puissance après que
l’Amour a tout embrassé et confondu(5).

IV. Ainsi tout nous ramène à cette évolution du monde dont
nous avons déjà parlé , et qui se produit , suivant les termes du
poète,

Lorsque la puissante Discorde a été nourrie dans scs membres ,
Et qu'elle s’est élancée vers les honneurs , le temps s’étant accompli,
\ Le temps qui se partage entre elle et l’Amitié alternativement , et qui

précède l’alliance ) (6).

Cette alliance n’est qu’une forme de la nécessité par laquelle
toutes les choses se passent éternellement ainsi :

L’oracle de la nécessité est un ancien décret des dieux
Éternellement stable et fortifié par de solides serments (7).

(1) Aristote, Mctaph ., I, 4, et Plutarque , du Froid essentiel, 5 et 10.
(2) Philopon , Commentaire sur le de Generatione et corruptione d’Aristote .
(3) Clément d’Alexandrie , Stromata , v, pag. 599; et Ps-Origène, Philoso -

phoumena , c. ni .
(4) Aristote , Mélaph III, 4.
(5) Id ., ibid . , i , 4. «Tous les éléments se réunissent entre eux, le feu avec le

feu, l’eau avec l’eau , etc . ; et puis de nouveau üs doivent se séparer , etc. n
(6) Id., ibid., ni . 4.
(7) Simplicius, Phys *f vin, 14.

45
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Telle est l’unique raison qu’Empédocle puisse donner de l’or¬
dre général du monde ; quant à l’ordre particulier des pro¬
ductions dont nous sommes témoins, il en appelle à la fortune, au
hasard des dons de l’Amour (1). Cependant une grande loi pré¬
side à la fonction de l’univers : c’est l’attraction des semblables ,
par laquelle l'Amour contribue comme la Haine à l’organisation
des choses sensibles (2).

Le doux est pris par le doux , et l’amer par l’amer ;
Et l’acide va vers l’acide, et le chaud Vers le chaud (3},

Ainsi l’Amitié se présente comme une sorte d’attraction phy¬
sique qui n’a lieu qu’entre les semblables, et qui est remplacée par
la répulsion lorsqu’elle a produit tout son effet en rassemblant les
éléments entre eux à la fin de l’évolution du monde. Mais cette
attraction et cette répulsion ne jouent pas seulement ce rôle dans
le système d’Ëmpédocle (4) ; elles représentent aussi les principes
du bien et du mal, et servent à rendre compte du désordre et de
la laideur qui se révèlent dans la nature à côté de l’ordre et de la
beauté (8) ; en un mot elles sont employées dans toute l’étendue
de leur sens symbolique, et l’Amitié est cet amour, cette cha¬
rité qui unit (6) et cette grâce persuasive,

Qui hait mortellement l’intolérable nécessité (7).

V. Voyons maintenant quel est cet état passager du monde que
la lutte et la concorde ont établi pour nous :

Allons, je te dirai maintenant le commencement du soleil,
Et d’où sont nées toutes les choses que nous voyons,
La terre , et la mer avec ses vagues , et l’air humide ,
Èt Titan ou l’Éther qui resserre tout en cercle (8) ,

D’abord Empédocle n’admettait pas les racines infinies de la

(1) Simplicius , Ibid., n , 43 ; et Aristote, de Gener, et carrup ., n , 6.
(2) Simplicius , Phys ., I, 6.
(3) Aristote , Ethic ♦ad Niconi . , vin , 2.
(4) Fréret (Mém. Acad , des Inscript ., t . XVIII , p&g. 101-102) interprète ainsi

et trop partiellement la physique d’Empédocle , qu’il rapproche de celle dé
Newton . Même au point de vue purement physique , on voit les différences .

(5) Aristote, Mélapk ., i, 4.
(6) Clément d’Alex., Strojn ., v, p, &&2.
(7) Plutarque , Banquet , IX, 14, 4.
(S) Clément d’Alex., ibid, , p. 570;
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terre et l’interminable éther , enseignés par Xénophane {1) ; il
croyait la terre immobile au centre du monde , vers lequel elle
est chassée par le violent tourbillon que forme le ciel en lournant
rapidement en cercle autour d'elle (2) . Au commencement de
l’état actuel des choses , le feu livré à un mouvement terrible , s’est
emporté dans l’un des hémisphères du ciel , parce que l’air , le pre¬
mier sorti de la confusion et de la discorde occupait déjà l’autre ;
et le mouvement que l’ardeur du feu donne à ces deux hémisphères
autour de nous produit tantôt le jour , tantôt la nuit , selon que
passe l’hémisphère igné ou l'hémisphère d’air tempéré par une
légère chaleur (3).

Dans ce système si admirablement ingénieux , le soleil n’est pas
un feu lui- méme ; mais , de nature cristalline , il réfléchit vers
nous les feux originaux de l’hémisphère igné , de même que la lune
réfléchit elle - même la lumière du soleil et que l 'eau réfléchit
quelquefois la lumière de toutes les deux (4). Le soleil est éclipsé
lorsque la lune pierreuse (5) étend sa surface sur le disque solaire
et rompt ainsi les rayons qu ’il émet (6), car la lumière se propage
dans l’espace comme le son , comme les odeurs , et parvient plus
tard à nos yeux qu ’aux parties du milieu qui nous entoure , à la
manière de tous les corps qui sont transportés (T). Mais si le so¬
leil n’est pas enflammé lui-même et ne nous envoie que la pre¬
mière réflexion du feu premier , il n’en est pas ainsi des étoiles qui
sont des concrétions de ce feu formées à l’origine et fixées , si l’on
en excepte les planètes , au cristal du ciel (8) . Le ciel en effet
n’est qu ’un air congelé , solide et très -froid (9) comme la lune
qui s 'est formée d ’une partie de cet air séparé du reste (10) ; et ,

(1) Empédocle , ap . Aristote , de Cœlo, H, 13.
(2) Anstote . ibid ., il , 13. et m , 2.
(3) Plutarque , dans Eusèbe , Prép , évang I, 8, Ee passage des Op. des phi ¬

losophes, ii , 6, mêle d’autres idées à celles d’Eropédocle .
(4) Plutarque , ibid . ; et Opin. desphilos ., n , 20j Stobée , jtfciapA,, :xxm , p. 6f»,
(5) Plutarque , de la Face de la lune , I.
*6) Id ., ibid ., I, 6*
(7) Aristote , de Sensu et Sensibili , vi , et de Anima , il , 7. Ce dernier passage

contient la réfutation de cette opinion par Aristote .
(8) Ps -PJutarque , Opin. des philos ., n , 13.
(9) Id ., ibid., n , 11 ; et Plutarque , dans Eusèbe , loc. eit . (V. aussi Lact &nce,

Divin , insf.it ., xvn , 6.}
(10} Plutarque , dans Eusèbe , tor . cit .



172 MANUEL

s’il est permis de suppléer aux témoignages qui nous manquent
ici , nous penserons que la terre était conçue par Empédocle
comme d’une formation analogue à celle de la lune , avec laquelle
elle a des rapports de nature. Nous trouverons, dans cette hypo¬
thèse d’un air solide et froid semblable à la terre , une vérifica¬
tion de la communauté d’essence attribuée par Empédocleà tous
les éléments, par rapport au feu et à la chaleur . L’eau en effet, le
seul élément qui nous manque encore, est, selon le philosophe ,
une sueur rendue par la terre violemment poussée par le tour¬
billon, échauffée par le soleil (I ), et sans doute aussi par le feu
qu’elle entoure de sa croûte et qu’elle tient dans ses entrailles .
C’est ce feu bouillant qui a formé, puis poussé et soulevé au-des¬
sus de sa surface les rochers et les croupes des montagnes(2), et
c’est encore au feu qu’on doit attribuer la cause des eaux ther¬
males échauffées en traversant les terrains qui le couvrent (3).

Quant au système des révolutions propres du soleil et des pla¬
nètes , si toutefois Empédocles’en était formé un, on n’en connaît
qu’une seule particularité : la surface glacée de la sphère était ,
suivant lui, l’obstacle matériel qui empêche le soleil de s’éloigner,
et il considérait les tropiques comme des obstacles du même genre
propres à limiter sa révolution annuelle (i ). Au delà de ce
monde, dont le cours du soleil forme la circonscription et qui n’est
qu’une petite partie du tout , ce n’est , disait-il, qu’une vaine
matière (5).

VI. Il nous reste à assister à l’apparition de la vie dans le
monde ; nous savons déjà que les parties des corps organisés ,
telles que les os, se forment de certaines combinaisonsdes pre¬
miers éléments. Les nombreuses révolutions que ces éléments
subissent dans le temps s’étendent aussi à leurs composés:

La terre égale est placée au- dessous d’eux tous ,
De Vulcain , de la pluie et de l’éther tout lumineux .
En repos dans les ports accomplis de Cypris ,

(1) Ps - Plutarque , Opin. des philos ,, ni , 16, et ir, 6,
(2) Plutarque , du Froid essentiel, 24.
(3) Sénèque , Quœstiones naturales , m , 19,
(4) Ps-Plutarque , Opin . des philos ,, ïi , 23 , contredit à tort par Montucla

(Hist . des math . , t . I .)
(ft) Id ., ibid . , i, 5, et n , 1 et 23.
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Elle fait du peu davantage , et du plus elle fait moins,
Et de là naissent le sang et les autres formes de la chair CE*

Cette belle masse du corps, les membres humains qui la forment,
Tantôt par l’Amitié sont assemblés en un ,
(Les membres qui sont échus au corps dans la vigueur de la vie) ;
Tantôt ils sont séparés par de mauvaises haines ;
Alors iis errent divisés sur les rivages de la vie ;
Et la même chose arrive aux fruits , aux poissons cachés dans l’eau ,
Aux bêtes des montagnes et aux oiseaux (2).
La terre naissante forma d’abord une masse de semence
Composée de parties de terre et d’eau ;
Le feu, qui tend à s’élever à son semblable , en fournit une autre ;
Et on ne devinait pas encore cette aimable forme des membres ,
Ni la voix , ni ce langage que les pères transmettent aux fils (3).

C’est l’amour, c’est la joie , c’est Aphrodite qui vivifie ainsi la
matière ; c’est ce principe que les yeux n’atteignent pas et qu’il
faut voir par la pensée, c’est lui qui coule inné dans les membres,
et qui, enveloppé dans les choses particulières , les porte à la
vie (4). Mais, bien que ces choses soient elles- mêmes égales et
contemporaines, cependant elles ne se développèrent pas en un
jour , telles que nous les voyons. Les premières générations des
animaux et des plantes ne donnèrent lieu qu’à des parties qui ne
s’adaptaient pas (5) ; ensuite elles arrivèrent à se joindre, et ce¬
pendant il n’existait encore que des espèces d’images ou de fan¬
tômes ; mais enfin elles parvinrent à se former les unes des au¬
tres, et quand les corps des animaux furent plus substantiels et
plus forts, et que 1» beauté des femelles engendra chez eux le
désir, ils se reproduisirent race par race (6). Les arbres furent
accomplis les premiers, avant que le soleil fût déployé et le jour
séparé de la nuit, les arbres qui sont déjà des animaux et qui
croissent par la force de la chaleur terrestre (7). Puis vinrent les
habitants plus parfaits de l’eau , de la terre et de l’air ; suivant

(1) Simplicius , Phijsique , i , comm. G.
(2) Id ., ibid ., vi, 2.
(3) Id . , ibid ., il , 83.
(4) Id ., ibid ., il, 32.
(5) Et beaucoup de têtes sont sorties sans les corps. (Empedocle , dans Aristote ,

de Cœlo, ni , 2.) De là aussi l’explication des monstres et la croyance aux plus
étranges combinaisons de la vie, à des êtres moitié bœufs, moitié femmes, etc .
(V. Ælien , de Natur , animal .t xvf ,fc29 ; et Lucrèce , v, v. 835. — V. aussi Cen¬
sorinus , de Die nat . , 4.

(G) Ps-Plutarque , Op. des philos .t v, IP .
(7) fd .. ibid ., y , 2G.



174 MANUEL

la température de leurs corps, ils se choisirent ces diverses de¬
meures, et ceux dont les éléments se trouvèrent le mieux équili¬
brés jetèrent voix de toutes leurs poitrines (1).

VII. Les fonctions des animaux, leurs causes, leurs natures
furent attentivement étudiées par Empédocle; et, depuis les feuil¬
les et les fruits des arbres jusqua la génération animale, au
fœtus et au lait, ce philosophe construisit une histoire naturelle
expérimentale et théorique dont on trouve de nombreuses traces
dans les écrits d’Aristote, mais qu’il serait impossible de réédi¬
fier dans son ensemble. Nous nous attacherons seulement à la
théorie de l’âme et des passions. Ici rappelons-nous d’abord
qu’Empédocle, ne détachant pas plus les animaux que les plantes
de la terre , leur mère et leur nourrice, devait attribuer naturel¬
lement leurs qualités vitales aux éléments qu’ils avaient emprun¬
tés d’elle. Le fond de la connaissance résidait pour lui dans la
notion des semblahles par les semblables :

Far la terre nous connaissons la terre , et l’eau par l’eau,
Et par l’éther l’éther divin , comme par le feu le feu,
L’amitié par l’amitié , et la discorde par la triste discorde.

De sorte que l’âme ne lui semblait être que la réunion de tous
ces éléments, puisqu’elle a la connaissance en général, et qu’il
trouvait dans chacun d’eux un critérium particulier pour l’intel¬
ligence (2). II confondait ainsi sentir avec savoir (3) ; et comme
il fallait un centre à cette réunion d’éléments qui constituent l’âme,
il le plaçait dans le sang qui entoure le cœur (4) :

Placée dans les ondes du sang agité ,
L’intelligence des hommes y est surtout renfermée ;
Car le sang autour du cœur est l’intelligence des hommes (5).

Il attribuait la respiration à un mouvement de va- et-vient du
sang, qui tantôt afflue vers le dehors et chasse l’air contenu dans

(1) Id . , ibid ., v, 19 ; et Aristote, de Respiratione , 6.
(2) Aristote, de Anima , I, 2 et 5 ; et Métaphysique , m , 4 ; Sextus , Adversus

grammaticos , 303; et Adversus logicos, i, 112, 120, 121; Chalcidius , in Tim *
Platon ., p . 305.

(3) Aristote, de Anima ,, m , 3.
(4) Cicéron , Tusculanes , i ; Plutarque , dans Eusèbe , loc. cit . ; et Chalcidius ,

loc. cit .
(5) Stobée, Eclog . phys T, pag . 131, d’après Porphyre , On signale aussi cette

opinion dans Homère , et elle se retrouve dans Virgile, Géorg. n , v . 483.
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les canaux , tantôt reflue au-dedans et laisse alors entrer oet air ,
depuis les narines jusqu’aux dernières parties du corps (I ). En
général, les sensations lui semblaient devoir s’expliquer par l’en¬
trée de certaines particules à travers les pores disposés de ma-
nière à leur laisser passage (2). 11 comparait l’oreille à une vis
par où l’air , se glissant, vient frapper une sorte de cloche suspens
due au fond (3) ; mais, comme la sensation revient toujours à la
connaissance du semblable et de ses qualités par le semblable,
on conçoit qu’il puisse y avoir réciprocité, et que dans certains
cas une émission du dedans au dehors se mêle à l’émission du
dehors au dedans . C'est ainsi que, tout en réalisant la lumière et
en la supposant portée du soleil à nous, Empédocle croyait ce¬
pendant que la vue se fait à la fois pqr les rayons et par les ima¬
ges (4), c’est- à-dire par la ressemblance des objets que nous
apporte la lumière extérieure et par les rayons que la chaleur
lumineuse, qui constitue notre oeil, projette de son côté sur les
objets :

ïtemêmequeqqelqu 'unpiéditaqtde sc mettre en tnaftlie , prépare lq lumière ,
Splendeur d’un feu ardent au milieu d'une nuit d'hiver ;
11 dispose autour des abris contre tous les vents
Pour disperser le souffle des vents déchaînés ;
Et la lumière au dehors élancée, d'autant qu’elle est plus épqndue ,
Illumine le seuil de ses rayons indomptés ;
De même un feu pntique , protégé par de fines membranes ,
Atravers des voiles subtils se répand dans la ronde pupille ;
Ces voiles repoussent l’eau profonde qui coule autour ,
Et le feu s’élance au dehors , d’autant qu’il est plus épandu (5).

VIII. Le feu d’Empédocle est ce feu si essentiel à la vie , qui
la renouvelle chaque aimée dans les arbres et qui l’entretient
dans les animaux, ce feu qui laisse les êtres plongés dans le
sommeil quand il s’éloigne d’eux, et qui les livre à la décompo¬
sition et à la mort quand il les abandonne entièrement . A la cha¬
leur que le soleil et la terre versent à l’envi sur la surface où
nous vivons, le philosophe attribue notre croissance et notre force,

(1) Empédocle, dans Aristote, de Respirai ., c, 7 ; et Ps -Plqtarque , Opin . des
philo»., iv r 22. Cf. Littré , œuvres d’Hippocrate , introd ,, p, 209 qt 210,

(2) Ps-Plutarque , ibid ., iv, 9.
(3) Id . , ibid ., iv , 16.
(4) Id . ?ibid ., IV, 13.
(5) Aristote, de Sensu et, c, 2 .
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moins grande, il est vrai , que celle des hommes d’autrefois. En un
mot, nos plus grandes qualités viennent du feu, tandis que les
appétits et les cupidités naissent aux animaux du défaut des élé¬
ments qui les composent , et la volupté de l’excès de l’élément
humide (1) : aussi l'homme est- il plus chaud que la femme, mal¬
gré les apparences contraires (2). Toute cette théorie d’Empé-
docle sur l’origine de la vie, sur la connaissance des éléments par
eux-mêmes et sur la vitalité du sang et du feu établit une telle
communauté d’être et de connaître à la fois dans toute la nature ,
qu’il ne faut pas s’étonner de voir son auteur en adopter les con¬
séquences, assimiler même les plantes aux animaux, et nous per¬
mettre de conclure par ce vers, qui est de lui :

Sache que toutes choses ont entendement et prudence (3).

Mais ici le mystique va paraître : Empédocle va condamner,
comme Héraclite, la vie mobile et malheureuse des hommes, et
jusqu’à cette connaissance née des sens, à laquelle sa physique
nous a réduits ; puis, s’abandonnant à son inspiration, il nous en¬
seigne une vérité supérieure . Il se plaint d’abord de cette horrible
condition du monde, où « les vivants se font avec les morts par le
»changementdes espèces.Que le genre des mortels estmisérable ! »
dit- il ; « hommes! de combien de luttes et de gémissements vous
» êtes nés ! » et , comme un ange qui n’aurait pas oublié le ciel,
il s’étonne du spectacle auquel il assiste ici-bas : « J’ai pleuré ,
»j’ai versé des larmes en voyant le séjour inaccoutumé (4) ! »
Voici maintenant comment il condamne les sens et même le lan¬
gage de l’homme :

T)es mesures étroites ont été répandues dans nos membres (5),
Et le grand nombre des paroles obscurcit nos recherches (6) ;
Et tandis qu ’un maigre morceau de vie est rassemblé pour les vivants ,
Ceux à la brève destinée , emportés comme la fumée , s’évanouissent .
Persuadés de cela seul qui se présente à chacun d’eux ,

(1) Ps-Plutarque , Op. des philos ., v, 23, 25, 27 et 28.
(2) Aristote, de Part , anirn . , n , 2.
(3) Sextus , Adversus logicos, il , 286.
(4) Clément d’Alex., Strom . m , p . 432.
(5) Mesure paume de la main , nom donné par Empédocle à tout or¬

gane par lequel la vérité est palpée par l’homme . V. Fabricius , p. 397, note L.
(6) Nous préférons à toutes les leçons proposées pour ce vers celle d’Henri

Estienne que nous trouvons confirmée par un vers cité plus bas et que donne
Proclus .
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Entraînés çà et là , ils se vantent pourtant d'avoir connu le tout ?
Mais c' est une chose que les mortels n’entendent pas , ne voient pas ,
Et ne saisissent pas par la pensée (1).
Mais , ô dieux ! éloignez la folie de leurs langues
Et des lèvres saintes suscitez une source pure !
Et toi, vierge aux bras blancs, muse savante ,
Je te supplie , écoute ce qu’il est juste d’entendre des êtres éphémères ;
Envoie, d’auprès de la piété , ton char aux belles rênes ...
Aie confiance (2), et tu seras élevé jusqu ’au sommet de la sagesse ,
Mais considère chaque chose, avec la mesure , selon qu’elle est évidente ,
Et n’aie pas plus de confiance dans une sensation de la vue que de l’ouïe ,
Ou dans l’ouïe que dans les manifestations de la langue ,
Ou dans toute autre des choses dont la voie pour la pensée
Est dans les membres . Retiens ta foi Ne pense que ce qui est évident (3).
IX . Cette évidence , qui n’est pas dans les sens , qui est bannie

de la parole et par conséquent de la raison , cette évidence sans
règle et sans méthode , ne peut être que l’inspiration. Et, en effet,
Empédocle regardait la droite raison , si toutefois il nommait
ainsi le critérium de la connaissance , comme en partie divine , en
partie humaine , en partie dicible , en partie ineffable (4) . C’est
là l’un des caractères du mysticisme . Empédocle , dieu lui-
même , ainsi que nous le verrons bientôt , voulait se révéler aux
hommes , et il fallait bien que sa raison divine admit au moins
partiellement une expression humaine . Mais il sentait toutes le3
difficultés de sa prédication mystique :

Amis, je sais que la vérité est dans les discours
Que j ’émets ; mais elle est très - ardue
Pour les hommes, et la foi entre avec peine dans l’entendement (3).

Cependant il entreprenait de combattre la notion vulgaire des
dieux , et d’enseigner à sa manière cette unité divine , alors ac¬
ceptée dans les écoles italiques .

Heureux celui qui possède les tre'sors de la pensée divine ; [dieux (6 )!
Mais malheureux celui qui s'inquiète de l’opinion ténébreuse qu’on a des
11n’est pas possible de le voir avec les yeux ,
Ou de le prendre avec les mains , ce qui est la plus grande
Voie de persuasion pour le cœur des hommes (7).

(1) Sextus , Adversus logicos, i, 123.
(2) La muse parle .
(3) Sextus , loc. cit ., 125.
(4) Id ., ibid., 122.
(5) Clément d’Alexandrie, Sfrom ., v, p. 549,
(6) Id ., ibid ., p . 616.
(7) Id ., ibid., p . 587.
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Une tête humaine ne sert pas d’ornement à ses membres ,
Peux branches ne s'élancent pas de ses épaules ;
Pas de pieds , pas de jambes , pas de velus génitoires ;
Mais un entendement sacre, ineffable , existe
Qui traverse le monde entier de ses rapides pensées (1).

Ce n’est pas qu’à cette mystérieuse unité Empédocle n’ajoutât
comme tant d’autres philosophes, les dieux à longue vie faits avec
les éléments ; mais il empruntait en même temps aux sanctuaires
et à l’école pythagoricienne une théodicée plus ancienne dans
l’Orient, qui lui permettait de rattacher ces dieux à Sphéros au
Dieu suprême , et d’expliquer leur présence parmi les éléments.
Il croyait à la déchéance , à la peine et au retour après la puri¬
fication (2).

X. Nous avons déjà trouvé une doctrine dualiste dans les alter¬
natives des règnes de l’Amour et de la Haine, alternatives qui
produisent le changement et la vie ; le dualisme nous a suivis
dans le monde , où par l’opposition de la chaleur et du froid , du
feu et des autres éléments il constitue la nature sensible ; main¬
tenant il se présente sous la forme du bien et du mal, que nous
y avons déjà entrevue d’après Aristote. Ainsi sont unis les
deux hommes dans Empédocle, le physicien et le mystique. En
effet, ii n’est qu'un moyen de faire accorder la croyance aux
démons, aux âmes séparées , avec la notion que la physique d’Em-
pédocle nous a donnée de l’âme, de la connaissance et de la vie :
c’est d’admettre que la séparation des démons, leur sortie de
l’amour et de l’identité première , n’est que leur entrée dans la
vie, leur réalisation par les éléments. Ce ne sont pas des esprits purs
qui prennent des corps après avoir existé , distingués et vivants
comme esprits; mais ce sont des parcelles détachées de la suprême
unité au jour de la haine , c’est-à- dire , pour emprunter un autre
langage , au jour de la descente ou de Yémanation■ Le mal réside
dans la multiplicité, le bien dans l’unité ; le mal naît avec le
monde , avec la vie ; il est la vie elle-même , c’est-à- dire la vie
sous une condition matérielle, puisqu’il ne peut y en avoir d’au¬
tre ; il est la mobilité, le changement, la formation des vivants avec

(1) Airmtonius, in Aristot , de interpret fol. 7. A, ed. Aide.
(2) Plutarque , de Lvd . et Osirid ., 26.
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les morts , l’origine de toutes les sensations et de toutes les misè¬
res (1). Le bien au contraire s’accomplit dans Sphéros qui est
l’unité , l’identité , l’amour ; de l’unité naissent les éléments; de
l’être , les êtres ; du bien, le mal ; de l'amour, la haine ; ignorés
du bien et de l’amour, loin d’eux ils produisent le monde (2); puis
iis retournent à eux. Mais ce retour , hélas ! n’est que passager,
et la vie doit renaître éternellement après avoir été détruite ; ce
sont les destinées du monde.

11 était donc permis à Empédocle de réduire la vie aux éléments
dans sa physique, et d’admettre en même temps , comme ses idées
mystiques le voulaient, l’existence des démons, puisque ces démons
n’existent séparés que dans les éléments et par eux , ou plutôt ne
sont que des combinaisonsde ces éléments formés des éclats de
l’unité. Rien ne l’empêchait ensuite de placer toutes ces divinités
à longue vie dans un paradis où leurs natures éthérées jouissaient
du bonheur , d’où , chassées pour de grandes fautes , elles er¬
raient malheureuses et sans pouvoir trouver de repos. Voici
comment il exprime et leur faute et leur punition :

Lorsque , par un meurtre mauvais , il a souillé ses membres chéris,
Un démon, de ceux à qui une longue Vie est échue,
Il erre trois myriades d’années loin des bienheureux (3).,
Le séjour éthéré les repousse dans la mer,
La mer les rejette sur le seuil de la tetre , la terre dans les splendeurs
Pu soleil infatigable , et le soleil les lance dans les tourbillons de l 'éther ;
Et l’un les reçoit de l’autre * et tous en ont horreur (4).

Plein de ces idées , Empédocle pouvait annoncer aux Grecs
une vie future conforme à leur croyance , il pouvait les flatter de
l’espoir du séjour

avec les autres immortels et à la table
Des hommes de l’Achaïe (5).

(1) « Le premier éloignement de Dieu , solvant Empédocle , est la cause des
mouvements désordonnés . » Stobée, Ecl . phys ,, I, p. 112.

(2) Aristote, Métuph ut , 4 ; et Alexandre , in Metaph ,, ïi , 50. Aristote ne com¬
prend pas ce principe commun à tous les systèmes d’émanation , et reproche
à Empédocle de faire de son dieu le plus ignorant des lires en le privant de la
connaissance de la Discorde, que tous les autres êtres connaissent , eux qui exis¬
tent par elle . Au surplus , le dieu d’Aristote ignore aussi le mal , comme le re¬
marque Alexandre d' Aphrodisée.

(3) Plutarque , de Exil .*18.
(4) Id ., de Jsid . et Osirid loc. cit. ; et de Vitando tere ttl.cno, 7.
(ô) Clément d'Alex., Strom v., p. 607.
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Mais sans doute celte vie future n’était pas faite pour tous et
ne regardait que ceux qui sentaient comme lui la divinité dans
leur âme.

XI . C’est par la pratique sévère des purifications que les dieux
déchus pouvaient revenir à leur premier état , suivant Empédocle.
Aussi le philosophe avait-il écrit sous ce titre , Purifications , un livre
qui n’était probablement qu’une partie de son poème sur la nature ,
et qui en offrait la conclusion morale. Nous ne pouvons savoir au¬
jourd’hui quels étaient tous les divers modes d’expiation proposés
dans cet ouvrage ; mais certainement l’abstinence de tout meurtre
et de toute nourriture animale était la plus importante des pres¬
criptions qui s’y pussent trouver . Empédocle pensait qu’un prin¬
cipe de droit et de devoir , une légitimité , avait son siège dans
la vie des éléments , dans l'éther qui gouverne au large et dans
la terre immense; il croyait à une justice dont le premier précepte
est de ne pas tuer (1). Les animaux , les arbres même étaient ,
nous le savons , vivants à ses yeux ; les éléments les plus simples
de l’univers portaient en eux des myriades de démons qui leur
étaient incorporés : il pouvait donc arriver aux hommes d’avoir
près d’eux leurs amis , leurs parents , sans qu’ils les reconnus¬
sent , et de les rendre victimes de leur odieuse brutalité : ainsi la
métempsychose s’accordait pour Empédocle avec le matérialisme
et avec la croyance à la mortalité des âmes et des démons. Seule,
au-dessus du monde, l’unité immatérielle et sans manifestations
lui semblait attendre , pour se les unir , toutes ces formes que la
Haine avait séparées d’elle. Dans ce grand but il ordonnait d’aspi¬
rer et de s’abstenir. Aussi est- ce avec une extrême énergie qu’il
condamnait les sacrifices et les banquets :

Ne renoncerez-vous pas à ces meurtres terribles , et ne voyez-vous pas
Que vous vous dévorez les uns les autres par cette indifférence 1
Oui , sous une autre forme , le père prend son fils chéri ,
Et stupide il l’immole en faisant des vœux : et en voici qui sacrifient
En implorant ; et un autre , inexaucé , pousse des cris,
Et tue , et dans sa maison prépare l’infâme banquet ;
Et ainsi le fils prenant son père et les enfants leurs mères ,
........ ils mangent ces chairs bien-aimées (2).

tlj Aristote , Rhétorique , l t 13.
(2}Sextus, Adv . physicos . , i , 129. Cf. Plutarque , de la Superstition , 13.



DK PHILOSOPHIE ANCIENNE. 181

Empédocle se rappelait ses métamorphoses , ou peut-être il les
invoquait par une sorte de prosopopée poétique :

Et moi aussi je fus un jour jeune garçon et jeune fille,
Arbre, oiseau, poisson muet au tond des mers (1),

Et c’étaient là les malheurs de son exil , car il était du nombre
de ces démons condamnés à errer à travers les éléments en as¬
pirant au retour (2).

XII. Telle est la fin mystique de la philosophie de cet homme,
qui exerça une si grande influence sur la science de l’antiquité ,
et de ce grand poète qui mérita de Lucrèce un sublime éloge :

Carmina quin etiam divini pectoris ejus
Vociferantur et exponunt præclara reperta,
Ut vix humana videatur stirpe creatus (3).

Durant sa vie même, Empédocle se présenta et fut vénéré
comme un dieu. Vêtu de pourpre , chaussé d’airain , couronné
d’or , suivi d’esclaves , il se produisait toujours le même et dans
une sorte d’immobilité divine (4). Surnommé le Conjurateur des
vents , célèbre comme magicien, comme devin , comme méde¬
cin , et lui- même exaltant sa science surnaturelle et sou pouvoir
d’évoquer les morts (5), éloquent (6) , rival d'Homère (7) , pour
la langue duquel il avait renoncé à son dialecte dorien, ainsi re¬
vêtu de tous les pouvoirs qui grandissent l’homme , à la fois prê¬
tre , philosophe et poète , guide des mortels , il serait devenu
dieu (8) s’il ne l’eût été déjà. Un jour qu’il se promenait sur les
rives d’un fleuve dont il avait désinfecté les eaux en conduisant
d’autres rivières dans son lit , les habitants de Sélinunte qui, dé-

(1) Clément d'Alex., Strom., VI, p. 627.
(2) Plutarque, de Exil . , loc. cit.
(3) Lucrèce, de Jfatura rerum, 1, 732,
(4) Phavorinus, dans Diogène, Vie d’Empédocle, vm , 73.
(5) Diogène, T’md'Empedocle, vin , 59 et 60.
(6) Aristote lui attribuait l’invention de la rhétorique (dans Diogène, vm , 57) .

On sait ce que cela veut dire.
(?) Aristote, dans Diogène, loc. cit . — Il existe un passage d'Aristote, Poé¬

tique , c. i , dont on pourrait être tenté de tirer une tout autre conclusion ; mais
l’examen du contexte prouve que le nom de poète ne s’y trouve refusé à Empe¬
docle que parce qu’Empédocle est physicien et non pas inventeur, créateur de
mythes .

(8) C’est l’esprit d'un passage de Clément d'Alexandrie, emprunt*à Empé¬
docle, Stiomata , iy, p. 534.
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livrés du fléau, assistaient à un festin , se levèrent à son aspect
et lui rendirent les honneurs divins (1). Une foule d’hommes , de
femmes, de disciples, l’accompagnaient, dit- il lui- même, quand
il approchait d’Àgrigente, et il leur parle ainsi dans son poème :

Salut !moi, dieu parmi vous et à l’abri de la mort ,
Je marche honoré entre tous !. . . . . . . .

Et il ajoute en terminant cet exorde (2) :
Mais pourquoi insister là -dessus , comme si ce fût une grande chose
Que de surpasser , moi, la fouie misérable des hommes mortels (3) !

Cependant cette influence morale que la science et le sacer¬
doce avaient acquise à Empédocle et qu’il employait à soutenir
ou à fortifier la démocratie , disons mieux, l’aristocratie, dans sa
patrie , cette puissance divine disparut mystérieusement. Exilé ,
ou volontairement retiré dans le Péloponnèse, victime peut-être
d’une éruption de l’Etna , peut-être enseveli dans l’abîme où il
se serait précipité de lui-même, enfin, si l’on veut , ravi au ciel
au milieu des éclairs , son tombeau fut toujours ignoré dans la
Grèce (4) ; il ne resta de lui qu’un poème illustre, que la dernière
antiquité semble même avoir perdu , sauf quelques fragments
cités et copiés d’âge en âge , dont nous avons tâché de traduire
ici littéralement les plus importants (5).

§ IV.
ÉCOLE RATIONALISTE, — DEUXIÈME SECTION.

DUALITÉ DE l ’ÈTHE. — ÉCOLE PYTHAGORICIENNE.

Les pythagoriciens fondèrent une doctrine dont les rapports
avec la doctrine rationnelle de l’unité des éiéates sont les mêmes
que ceux du dualisme empirique d’Empédocle avec l’unité empi¬
rique des Ioniens. Empédocle, dont le naïf éloignement de toule
méthode scientifique se révèle si bien dans tout ce que nous sa¬
vons de ses idées, connut assez bien le inonde cependant pour

(1) Diogène, Vie d'Empédocle , vm , 70.
(2) Id ., ibid . Henri Étienne pense , en effet , que les deux vers qui suivent se

rattachent à l'ensemble du passage précédent . (Poesis philosophiez .)
(3) Sextus , Adversus grammaticos , 3U2. *
(4) Diogène expose au long ces différentes versions .
(b) Ce poème se composait de cinq mille vers , comprenant la Physique et les

Expiations ; en outre , six cents se rapportaient à la médecine . Diogène, vm , 77.



DE PHILOSOPHIE ANCIENNE. 18.'!

sentir que deux principes opposés sont nécessaires à qui veut ex¬
pliquer tous les phénomènes. Ces principes, il les fît vivants comme
était vivante la grande unité ionienne. Il les aperçut dans les élé¬
ments, qu’il réduisit à deux : le feu, et ce qu’on pourrait appeler
Voir terraqué , et il fit de ces éléments diversement divisés ot com¬
binés le corps de la nature et des êtres ; puis il les aperçut dans
les causes et les nomma haine et amour ; enfin il les retrouva dans
les effets : mouvement, vie, mal en général , et immobilité, retour
à l’origine et bien suprême. Ainsi, les deux principes étant envi¬
sagés comme actifs aussi bien que comme substances ou supporta
des êtres, il était hors de propos de s’élever à l’idée d’un dieu for¬
mateur ou d’une intelligence ordonnatrice (1). L’école empirique
n’atteignit à ce résultat qu’après qu’elle eut décidément multiplié
son être à l’infini dans la doctrine d’Anaxagore. Mais ce grand
progrès fut d’abord accompli grâce au dualisme rationaliste des
pythagoriciens. Ceux-ci posèrent un de leurs principes comme par
lui- même inerte , passif et, en quelque sorte, non-être ; ils durent
donc accorder la puissance architectonique à l’autre principe et
s’élever à l’idée de la Providence et du gouvernement du monde.

Nous avons vu que la pensée générale du dualisme avait dû
se trouver dans la philosophie de Pythagore, et Pythagore vivait
encore lorsque Alcméon de Crotone, qui eut quelque influence sur
son école, s’il n'en fit partie lui-même, appliqua cette pensée ,
mais vaguement et sans méthode, à la contemplation de la nature .
Il aperçut , dit-on, que les choses de ce monde se rangent ordinai¬
rement en deux séries : bien et mal, grand et petit , doux et amer ,
blanc et noir , etc. , dont les termes sont opposés deux à deux (2).

(1) Cependant quelques alexandrins , cités par Sturz {Empedocles Agrigen¬
tinus , p . 277 et suiv .) ont regardé le Sphères d’Empédocle comme représentant
le monde intcUig ' hle. S’il en était ainsi , la théorie platonicienne des idées re¬
monterait à ce philosophe , qui en serait le premier auteur . Mais nous ne con¬
naissons à ce sujet aucun témoignage d’une antiquité suffisante , et il nous a
paru plus naturel d’assimiler le Sphères à cette unité suprême , immobile , que
tous les panthéistes en philosophie comme en religion fixent au -dessus du monde
des phénomènes , soit idéaux , soit sensibles, mais sans rapport réel avec eux ,
sorte de néant qui est le but dernier des aspirations à la béatitvide . Quant aux
alexandrins ,nous avons dit souvent qu ’ils avaient une tendance à tout confondre,
à voir tout dans tout . Il y avait intérêt pour eux à ranger un homme tel qu’Em -
pédocle dans la série de leurs divins sages .

(2) Aristote, Métaphysique. I, 5.
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Ce même Alcméon enseignait l’immortalité de Faille ; il la prou¬
vait par le mouvement éternel , qu’il attribuait à l’essence spiri¬
tuelle, aussi bien qu’aux autres choses divines, au soleil , à la
lune, aux astres , au ciel tout entier ( 1); et il définissait l’âme
elle-même par cette éternelle et propre mobilité (2).

II. Si le rapport essentiel des pythagoriciens et des éléates
consiste dans l’emploi commun d’une méthode rationnelle ou
idéaliste, leur différence essentielle tient à ce que les philosophes
d’Élée bâtissent dans le champ de l’esprit pur , et, pour éviter la
contradiction, détruisent le monde en niant la pluralité ; au lieu
que les mathématiciens se contentent d'appliquer la méthode au
monde des phénomènes, et se proposent de l’expliquer tel qu’il
est . C’est alors que le dualisme vient s’imposer à eux ; ils le trou¬
vent nécessaire, ils déterminent sa nature , ils le réduisent en
science, et deviennent ainsi les fondateurs de la philosophie na¬
turelle, que ceux d’Élée reléguaient dans le domaine de 1illusion.
N’oublions pas que les mathématiques furent le point de départ
des pythagoriciens, et cette remarque , qui est la clef de toute
leur doctrine, nous apprendra d’abord comment le dualisme leur
sembla inévitable et comment ils le déterminèrent . D’abord Vli¬
niti et la Multiplicité durent leur apparaître comme une pre¬
mière opposition, sans laquelle il n’y a ni arithmétique , ni géo¬
métrie, ni science en général. Ensuite, portant leur attention sur
l’essence de la figure, qui, en tant que représentant l’étendue limi¬
tée, est d’une extrême importance à l’origine des idées, ils parvin¬
rent du premier coup à un aperçu d’une grande profondeur : ils vi¬
rent en effet que ce qui constitue la possibilité de la connaissance
géométrique, c’est la Limite, qui détermine l’objet à connaître, ou
en d’autres termes le Fini et le rapport numérique ou Nombre, qui
exprime la distance des ligues ou des points limitants. Au con¬
traire , le contenu de la figure, l’intervalle, soit superficiel, soit li¬
néaire , soit de triple dimension, leur parut infiniment divisible,
impossible à connaître en lui-môme et impossibleà résoudre en
éléments ; ils le nommèrent Infini . Ensuite ils remarquèrent que
l’infini est Pair de sa nature , puisque l’étendue peut toujours se

( 1) ïd ., de Anima , i , 2 .
(2) Stobée , Ecloga : physica , p . 93 ,
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diviser et se subdiviser par deux , et que la limite est Impaire ,
puisqu ’elle est une et indivisible en tant que limite ( 1 ). Enfin ,
l’Unité et la Dualité leur paraissant résumer l’opposition de la Li¬
mite et de l’Infini, de l'Impair et du Pair , ils donnèrent au nom¬
bre deux une importance prédominante , et opposèrent la série en¬
tière des nombres pairs à la série des nombres impairs. À ces
trois couples de principes empruntés aux mathématiques on peut
encore en ajouter deux , qui ont le même caractère : ce sont le
Rectiligne et le Courbe, le Carré et l’Hèléromèque. La ligne droite
doit évidemment la place qu’elle occupe ici à son caractère d’u¬
nité et de fixité entre deux points donnés , par lesquels on peut ,
au contraire , faire passer une infinité de courbes . En d’autres
termes , la courbe varie à chaque point de son cours par rapport
à la tangente menée par ce point, au lieu que la droite se con¬
fond toujours avec la sienne . Quant au carré , le rapport de ses
côtés est invariable , au lieu qu’il existe une infinité d'héléromè-
ques (2) tous différents entre eux . Un caractère important et lu¬
mineux de ce principe , sur lequel insistait l’école pythagoricienne ,
et qui avait son origine dans une découverte sur la théorie des
nombres , c’est que la série des impairs donne , par l’addition,
la série des carrés , et que la série des pairs donne de même la
série des hétéromèques .

(1) Si l’on n’attachait au mot impair que sa signification purement numérique ,
on ne s’expliquerait pas comment les pythagoriciens pouvaient dire : « L’impair
ü’est pas produit , mais c’est évidemment le pair » (Aristote , Métaph , , xiv , 4),
tandis que tout nombre était certainement regardé par eux comme un produit
de l’unité . (V. le même Aristote, ibid ., xiv , 3.) Mais l’importance excessive qu’ils
donnaient au diviseur deux, à l’exclusion de tout diviseur impair , devait natu¬
rellement leur faire envisager l’impair comme un symbole secondaire de l’unité ,
le pair étant symbole de dualité , et la dualité résumant en quelque sorte la
multiplicité .

(2) Nous conservons ce mot grec faute d’un équivalent assez court . Il s’agit
d’un rectangle tel que l’un de ses côtés surpasse son adjacent d’une seule unité
de longueur , ou, arithmétiquement parlant , d’un nombre produit de deux fac¬
teurs différents d’une unité . Nous appuyons cette interprétation sur une défi¬
nition expresse donnée par Jamblique (m Arithmel . Nicom ., p. 105), sur le sens
entier du chapitre où elle est contenue , et sur d’autres nombreux passages où
l’hété ’omèque est toujours pris pour un rectangle . (V. surtout Aristote , Phy ~
sique , iil , 4 ; et Simplicius , Phys ., m , Comm. 26.) Les traducteurs d'Aristote
ont fixé arbitrairement le sens <le ce mot . M. Cousin (trad . du Ior liv . de la Mé¬
taphysique ) le rend par toute figure à côtés inégaux ; MM. Pierron et Zévort ,
par quadrilatère irrégulier . Saint Thomas, auquel ces derniers n’opposent que
des raisons vagues , avait compris qu’il s’agit d’un rectangle .

16.
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1, .3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19.
4, 9, 16. 25, 36, 49, 64, 81, 100.

2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20.
6, 12, 20, 30, 42, 56, 72, 90, 110.

Mais c’est surtout géométriquement que les pythagoriciens en¬
visageaient la construction de ces deux séries. Ils traçaient un
carré ; puis, par l’addition des gnomons, ainsi nommaient- ils cette
opération, ils disposaient autour de ce carré , et sur deux de ses
côtés, trois carrés égaux au premier , puis cinq autres carrés sur
deux des côtés du nouveau carré ainsi obtenu , etc., etc. Ils opé¬
raient de même pour les rectangles , et ils construisaient de la
sorte leurs deux séries par la géométrie.

Voilà déjà cinq couples de contraires, tous ont un caractère
mathématique . Il n’en est pas de même des cinq autres , auxquels
les pythagoriciensse rattachaient dans leur étude de l’univers (1).
Deux de ces derniers ont une signification physique : Lumière et
Ténèbres, Droite et Gauche (2), s’il est vrai que celui-ci revient à
Orient et Occident, et , par conséquent, s’explique par l’autre . On
comprend aisément l’analogie de la lumière avec les autres termes
supérieurs du dualisme. Puis se présente une opposition, qui sem¬
ble particulièrement physiologique, Mâle et Femelle, entre deux
termes, dont l’un représente évidemment VActivité, l’autre la
Passivité ; peut-être aussi un pythagoricien aurait pu penser que
l'importance des organes de la sensibilité chez la femme, et
cette ardeur irrégulière et sentimentale qui souvent la pousse à
faction , au mépris de tout calcul numérique, doit lui faire occu¬
per dans l’humanité la place inférieure. Enfin, nous terminerons
cette énumération par le Repos et le Mouvement(qui s’accordent ,
comme on le verra plus tard , avec l’activité et la passivité, avec
l’unité et l’infini) et par le Bien et le Mal, qui résument en quelque

(1) V. dans Aristote , Mèlaph i , 5 , cette liste des principes que quelques
pythagoriciens tendaient à réduire à dix . Mais en dehors de ces dix il s’en trouve
de signalés ailleurs qui servent à éclairer les autres , par exemple , Ordonné et
Désordonné, Conno issahle.et Inconnu (Eudore dans Simplicius , Phys ., i ,41), Actif
et Passi / . (Pliilolaüs , dans Stohée, Eclog .phys I, p. 44 ; et Archytas , ibid., p. 81.

(2) Ps -PJutarque , Oj). des philos ., u, 10. La distinction faite par quelques py¬
thagoriciens (Sextus , Adversus physicos , I! , 263) entre les contraires et les re¬
latifs réduit les termes droite et gauche à une simple relativité .
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sorte la série entière , au moins quand on les considere dans le
monde en général (1).

III. On peut conclure de ce qui précède et de la nature des
préoccupations des pythagoriciens que le bon côté du dualisme
dut être distingué dans leur école à la possibilité d’appliquer à un
objet donné les considérations numériques , d’y dévoiler une loi,
un ordre , une harmonie. Le mauvais côté dut être envisagé dans
a matière désordonnée, irrégulière , infinie, absolument passive

et par elle-même indéfinissable , qui est cependant le sujet néces¬
saire de l’application du nombre. En effet, Philolaüs , avant
de rechercher la nature de l’âme , traitait des mesures, des
poids et des nombres tels que la géométrie, la musique et l’arith¬
métique les présentent , et il prouvait ainsi que l’univers est con¬
stitué par ces trois choses (2). La nature et la vertu du nombre
se reconnaissent , disait- il , non-seulement dans les choses qui
émanent des dieux et des génies, mais encore dans les ouvrages
des hommes, dans tous leurs discours et dans les œuvres de
l’art (3); ou encore : le nombre est l'allié naturel de la vérité,
taudis que l’erreur lui est hostile et odieuse (4) ; enfin il employait
une expression sublime en disant que le nombre est cette chaîne
toute- puissante et autogène qui constitue la permanence des
choses du monde (3) , et , comme une prison dans laquelle l’unité
divine a renfermé l'univers (6). S’élevant de ces prémisses, Phi¬
lolaüs affirmait nettement que le nombre est la condition d’intel¬
ligibilité des choses; que, sans lui, il n’est pas d'évidence et qu’il
met en rapport l’essence des choses avec celle de l’âme (7); par
conséquent , le critérium de la certitude lui semblait être la rai¬
son , non dans un sens général, mais la raison mathématique (8).

La même étude du monde amenait Archytas au même résultat .

(1) Aristote Ethica ad Nicomack ., i , 4 , appelle la première série la série du
bien; et Eudorc , dans Simplicius , Phys ., i, 41, appelle la seconde, celle du mal .
"N. aussi Plutarque , de Isid . et osirid 48.

(2) Claudien Mamert , de Statu anima , n , 3 .
(3) Philolaus , dans Stobée, Ecloga physica .
(4) Id . , ibid .
(&} Id . , dans Jamblique , in Arithmeticam Nicomachi , p , 109, ed . Tennulii ,
(3) Id ., dans Athénagorc , Apologie, p. 8, éd. H . Estienne .
(7) ld ., dans Stobée , Ecloga physico'.
(?) Sextus , Adversus logicos, i, 92.



ISS .MANUEL

Ce philosophe distinguait deux séries de choses dans l’univers, l’une
finie et ordonnée dans ses éléments , l’autre infinie et sans ordre ;
l’une, propre à l’application de la parole et de la raison , soumise
au nombre ; l’autre , rebelle à leurs lois. A chacune de ces deux
séries il faut un principe : le premier est actif et forme l'essence
des choses, l'autre est la substance passive qui revêt cette essence.
Et comme les contraires réclament un agencement et une copule,
il faut s’adresser à la vertu du nombre , aux analogies , aux dé¬
monstrations de l’arithmétique et de la géométrie qui réalisent
cette harmonie (1) ; Archytas parvenait de la sorte à un magnifi¬
que aperçu des sciences mathématiques : partant toujours de la
considération générale des faits , il assignait la constance et
l’immobilité pour partage à tout ce qui est intelligible; à ce qui
est sensible , au contraire , la mobilité, la variabilité . De là deux
domaines : celui de l’intelligence et celui de l’opinion ; dans le
dernier , la sensation est juge ; dans le premier , c’est le coswe
( comme on dirait la raison de l’harmonie du monde). Mais
c’est toujours l’intelligence qui découvre la loi d’une chose en
s’appliquant soit à l’intelligible soit au sensible. Il résulte de là
une double harmonie pour la loi qui , découverte dans le domaine
intelligible, est susceptible d’une vérification par les sens : ainsi
celui qui se livre aux considérations mécaniques met en usage les
figures , les nombres , l’analogie , comme le veut l’intelligence ;
mais les effets se rapportent aux sens , puisqu’ils se produisent
dans la matière et par le mouvement. Et c’est pourquoi l’erreur
est possible même en géométrie comme elle l’est dans la physique
et dans la politique, quand on juge suivant l’apparence et la
similitude. Enfin, après avoir déterminé ce qui juge , ce qui est
jugé et la loi , il reste une dernière recherche à faire , c’est celle
de la came. Celle- ci ne vient qu’après , car personne n'a jamais
su le pourquoi d’une chose avant de savoir ce quelle est (2). Ainsi,
l’intelligence doit juger de la nature de chaque être ; puis la raison

(1) Archytas, De principiis ^dans Stobée, Ecl . phys ., p . 80.—Nous supprimons
en résumant ce passage , un trait relatif à Dieu , qui se placera plus loin dans uotr
exposition , et une idée qui nous paraît en contradiction , flagranteavec l'ensemble
du morceau : c’est celle qui consiste à attribuer au principe inférieur une soit '
d ’activité malfaisante .

(2) Consultez le mathématicien Descartes . Admirable coïncidence !
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et la sensation jugent du pourquoi : la raison , quand nous en dé¬
montrons la nécessité; les sens , quand nous les appelons en témoi¬
gnage de la raison (1).

Si l'on se rappelle maintenant que c’est le nombre et plus géné¬
ralement l’explication mathématique qui caractérise la loi dans
les choses, ou ce qui est intelligible en elles, on verra qu’Archv-
tas devait , comme Philolaüs, imposer à la vérité le critérium
mathématique . Il est probable, en effet , qu’il appliquait le mot
mesure, mètre, aux procédés de l’intelligence, et qu’il comparait
l'intervention de l’esprit dans les choses à celle du nombre dans
la grandeur en général, du pied dans la longueur , de la balance
dans le poids (2), et à l’usage de la règle pour l’estimation de tout
ce qui est droit (3). Ainsi la méthode pythagoricienne est bien
déterminée par la pensée des deux grands hommes qui représen¬
tent cette école au cinquième siècle. Il nous reste à exposer la
science telle qu’ils essayèrent de la constituer. Mais nous réunirons
aux documents où ces philosophes sont nommés personnellement
les plus sérieux et les plus anciens des témoignages qui se rap¬
portent aux pythagoriciens désignés d’une manière générale et
sans acception de personnes.

IV. Il faut d’abord prouver que le nombre est le principe des
choses et déterminer le sens de cette vérité . Aucune des choses
que nous connaissons ne peut être principe ; car elles sont toutes

(1)Archytas , de Principiis , ibid , p . 82, Beau fragment , dont nous n’avous mo¬
difié que l'ordre . Quiconque voudra leconsidérer attentivement le trouvera telle¬
ment supérieur pour l’intelligence des sciences à tout ce que les anciens des di¬
verses écoles ont écrit , qu’il sera pleinement convaincu de son authenticité , ail
moins pour le fond.—Ajoutons comme propre à caractériser la méthode d’Archy -
tas cet axiome qui lui est nominalement attribué : « Celui qui juge bien du géné¬
ral doit aussi bien juger du particulier , comme s'il contemplait admirablement
l’unité même . » (Jamblique , in Arithm . Nicom ., p . 6.)—Nous avons cru devoir
traduire ’Ao-fôç, tantôt par loi, tantôt par raison , suivant qu'il s’agit de la raison
dans l’objet ou de la raison en nous ; mais il faut se rappeler que les pythago¬
riciens confondent les deux choses .

(2) Nombre , étendue, impulsion ou poids, c’est à ces trois choses qu’Archytas ,
comme les mathématiciens de notre temps , ramenait la science, si du moins
nous interprétons bien ce passage (dans Simplicius , Catèg ., p . 32) : « Trois
genres dans le quantum : le premier dans l’impulsion , comme la balance ; le
second dans la grandeur , comme la double coudée , le troisième dans la pluralité ,
comme la décade . »

(3) Archytas , de Sensu et mente.} dans Stobée, E <1. phijs ., p . 92. Nous n’em-
ployonsque cepassage d'un fragment qui est visiblement mélangé d’aristotélisme .
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infinies(1). D’ailleurs, serait- ce un physicien que celui qui pren¬
drait un phénomène pour principe de l’univers (2)? Tout phéno¬
mène est composé ; les éléments desquels se compose le phéno¬
mène doivent donc être simples; ils ne peuvent donc être des
corps, car tout ce qui a corps doit avoir aussi longueur, largeur ,
épaisseur et faculté de résister, ou poids; ils sont donc incorporels.
Mais le nombre est encore antérieur à tout être incorporel , puis¬
qu’il peut y être contemplé(3). Ainsi, en divisant philosophiquement
un tout, en l’analysant , de même qu’on décomposerait un discours
en mots, syllabes et lettres, on trouve sous le solide la surface, sous
la surface la ligne; puis on voit que les lignes et les figures ne
peuvent être comprises que par le nombre, la ligne simple par 2,
le triangle par 3, etc. Enfin les nombres eux- mêmes se ramènent
à l’unité (4). En général les choses de la nature paraissent for¬
mées à l'imitation ou à la ressemblancedes nombres, comme le
prouve l’ordre mathématique de l’univers ; et les nombres étant
par leur nature antérieurs aux choses, il s’ensuit que les éléments
des nombres sont aussi les éléments des êtres, et que le ciel, dans
son ensemble, est un nombre et une harmonie (8).

On voit comment les pythagoriciens dépassèrent le but dans
leur admirable effort pour atteindre à l’intelligence du monde.
Obéissant comme les philosophes empiriques eux-mêmes à cette
habitude que nous avons reconnue aux esprits jeunes d’objectiver
leurs connaissances , ils confondirent le réel avec l’idéal. Us
voulurent définir, ainsi que le dit si bien Aristote ; mais ils regar¬
dèrent la définition commel'essence même de la chose définie et le
nombre comme l’essence de toutes choses ; et ils prirent l’infinité
en soi et Yunité en soi pour la nature des êtres à qui ils attri¬
buaient l’infinité ou l’unité (6). Mais comme les Pythagoriciens

(1) Philolaus , dans Jamblic ., in Arilh . Nirom ,, p. 7. Infinies comme sensibles
et sujettes Aretendue et au mouvement . Il faut se rappeler la signification py¬
thagoricienne du mot infini exposée ci-dessus , n° 2.

(2) Sextus , Adv . phys ., il , 249. (Sur les pythagoriciens en général .)
(3) Id ., Hypotyposes , iit , 152.
(4) Id ., Adv . phys ., n , 249-262. Ce passage est mêlé d’une réfutation pytha¬

goricienne des doctrines postérieures . >.' ous avons cru devoir cependant en con¬
server l’esprit général . Cf. Modératus , ap . Porpli ., Vit . Pytkag ., 43.

(o) Aristote, Mé.t.aph ., r, 5 et 6.
(6) Id ., ibid ., 5. Cette confusion du réel et de l’idéal , disons mieux , de l’objec-
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ramenaient le nombre à l’unité , et que l’unité est certainement
le caractère essentiel de l’être envisagé simplement et hors de
toute relation,l’erreur relevée par Aristote ne les empêcha pas
de construire un système du monde fort supérieur à la plupart
des systèmes qui suivirent : et le grand défaut de leur doctrine ,
comme au surplus de presque toute la philosophie antique, fut
seulement de n’avoir pas son fondement dans un nouveau dua¬
lisme qui l'eût transformée : celui de l’esprit et de l’univers.

V. Les pythagoriciens admettaient donc que les êtres viennent
des nombres et que les nombres viennent de l’unité. L’unité pré¬
existait , disaient-ils ; mais aussitôt elle fut entraînée vers l’infini,
et alors l’infini fut borné par une limite (1). Expliquons cette ge¬
nèse : L’Un, fondement du monde, et le monde sont une seule et
même chose (2) ; c’est l’être simple, l’être en lui- même, indivis
sans distinction et encore sans phénomènes ; c’est dans son état
primitif le fini de Philolaus (3) et la limite que donne la table
pythagoricienne des contraires (4). Mais cette unité finie est en¬
tourée de l’immensité de l’infini, puisque le principe inférieur,
sans lequel le monde est inexplicable, doit préexister comme elle.
C’est quand s’accomplit le développement du fini dans l’infini
que le monde arrive à la naissance. Le ciel se forme en
respirant le vide, il se dilate en lui ; une disjonction s’opère, les
natures se séparent et se disséminent, les intervalles s’établis¬
sent, et le vide constitue ces intervalles entre les êtres comme il
les forme d’abord entre les nombres successifs (5). Ainsi naît

tir et du subjectif , est bien sensible dnfis le beau passage d 'Archytas (ci-dessus,
3) , où la loi dans la chose est désignée par le même nom que la raison dans

l’homme.
(1) Aristote, Mctapk ., xiv , 3.
(2) Théou de Smyrne , Matkcm . plalon c. 4, d’après Archytas et PbilolaUs .

Aristote dit bien que les nombres des pythagoriciens ne sont pas composés de
vraies monades xiv , 6) ; mais la raison qu 'il donne de son assertion , c’est
que les monades ont de lu grandeur . Il ne fuit donc qu ’une supposition fondée
sur ses propres idées .

(3) Philolaüs , dans Stobée, Ecl . pht/s., i, p . 49 : «Il est (nécessaire que toutes
les choses qui sont soient finies et infinies , seulement infinies , pas toujours .....
Il est évident que le monde et ses pariiea sont de l'un et do. l’autre ... car du fini,
le fini ; et du fini et de l’infini , le fini et l’infini ; et de l’infini , l’infini . »

(4) Aristote , Met ,, i, 5.
(5) Id ., Phys ., iv, 6.
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l'étendue, ce vide dans lequel et duquel le monde respire (1) ;
ainsi naît le temps, cette sphère qui enveloppe tout (2) aussi bien
que l’espace , le temps , cette âme du monde, cet intervalle de la
nature (3) ; et au ciel, qui est un , viennent s’ajouter ainsi de lu
part de l’infini le temps, le vide et la respiration (4).

Mais la genèse pythagoricienne n’est pas l’histoire de la réalité,
c’est seulement une conception logique du monde. Que l’infini
s’interpose dans le fini et le divise, comme nous venons de le voir,
que par le finil’infini lui-même se partage et se limite (5), ce n’est
pas là un événement qui ait pu survenir au monde à un instant
donné;car le monde, exempt de corruption et de malheur, n’a,
ni en lui, ni hors de lui, un principe plus puissant que lui- même,
et de tout âge il était, et il durera de même (6). Seulement une
nécessité s’impose au penseur, c’est celle de concevoir une cause
quiélèvele principesubstantieletpassifàuneforme , à une essence,
que, sans cette cause, il ne pourrait revêtir . Cettecause, force pre¬
mière et au-dessus de toutes, c’est Dieu(7), c’est l’unité supérieure
et toute- puissante, qui naît avec l’unité du monde et qui la gou¬
verne (S) ; c’est le directeur et le chef de toutes choses, toujours
subsistant, stable, immobile, semblable à lui- même et différent de
tout le reste (9) ; c’est enfin sous un point de vue nouveau ce que
les pythagoriciens appelaient \’Un principe de toutes choses(10).
Ainsi, dit encore Philolaüs, le monde un et continu possède un
principe de mouvement et de variété, pénétré qu’il est et parcouru
par le souffle, entouré et dirigé par son chef. Une de ses maniè¬
res d’être est immobile, une autre est changeante. .. Et comme le
moteur prolonge son évolutiond’âge en âge, tandis que le mû est
tel que le moteur le pousse et le fait être , il faut que l’un meuve

(1) Pa-Plutarque , Opta , des philos ., Il, 9.
(2) Td., ibid ., i , 21 ; et Stobée , Ecl . phys i , p . 19.
(31 Archytas , dans Simpticius , Phys ., iv , 93 ; Cf. Plutarque , Quesb. plaloiu
(4) Aristote , de la Philos , pybhog dans Stobée, Eclog . phys ., l, p . 38.
(5) ld . , Phys ,, iti , b ; et MéCnph., xtv , 3.
(6) Philolaüs , dans Stobée, Eclog . phys ., p. 44.
(?) Archytas , dans Stobée , Eclog . phys . , p, 8i .
(8) Philolaüs , dans Stobée, Eclog . phys . , p. 44.
(9) Id ., dans Philon , de Mundi opificio-, 20.
(10) Philolaüs , dans Jamblic ., in Aritkm . Nicom p. 109, V., pour la distinc¬

tion des deux unités . Eudore , dans Simplic ., Phys ., i, 41.
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toujours et que toujours l’autre soit passif. A l’âme et à l’intelli¬
gence le premier rôle , le second à la génération et au change¬
ment... et le troisième résulte des deux premiers , parce que sans
cesse Dieu marche et le monde change. De sorte que l’on peut
appeler le monde un acte éternel de Dieu et de la genèse suivant
la série de la muable nature (1). Eu résumé, l’univers peut être
considéré, suivant la doctrine pythagoricienne, comme un progrès
en acte, résultat éternel de l’incarnation divine. Ce progrès, c’est
l’envahissement du principe inférieur par le supérieur ; mais le
développement, la vie, l’intelligence même, ne pouvant se com¬
prendre qu’à la condition du dualisme , il est clair que Dieu ne
peut réaliser le bien absolu. Le mal en effet est, comme l’infini,
opposé à la limitation, qui naît de la force divine : c’est le passif
et l’inerte opposé à l’action , le variable au constant, et même le
multiple à l’un. Le mal est donc nécessaire ; aussi cette conséquence
d’une admirable doctrine a été vivement reprochée aux pythago¬
riciens par des philosophes qui faisaient de Dieu un étranger dans
le monde, de peur que leur premier principe ne fût pas le bien
suprême (2).

VI. On voit comment les deux termes du dualisme pythagori¬
cien sont unis par la puissance éternellement efficiente. D’une
part est le fini, ou lètre devenu multiple en aspirant l’in¬
fini; d’autre part l’infini, qui, sans essence propre, manifeste celle
du fini dans le temps et dans l’espace et se limite lui- même en le
pénétrant ; et entre eux le moteur immuable qui préside aux lois
de l’accord et du développement. Qu'est-ce que la chose mue?
Elle n’est pas, puisqu’elle change. Qu'est-ce que le mouvement?
Une cause, il est vrai , mais un infini, un non-être , puisqu’il de¬
vient et par conséquent n’est pas (3). Il n’y a donc de réel au
inonde que le moteur, que l'intelligence et que les lois qui régis¬
sent l’harmonie du fini et de l'infini. Aussi ces lois représentent-
elles l’influence de l’immobilité divine sur la nature . Il nous
appartient de les explorer et de les décrire, bien que très- im¬
parfaitement , puisque l’essence lumineuse des choses et la nature

(1) Philolaus , dans Stobée, Ecfog . phys p. 41.
(2) Aristote , Met . , xn , 7 ; et Théophraste , Mél y.
(3) Eudème , dans Simplicius .
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en soi ne peuvent être connues que de Dieu . A nous l’ombre ( I ).
Puisque l’harmonie doit s’accomplir entre les principes con¬

traires , il faut que celui qui veut contempler cette harmonie
cesse de considérer l’infini en lui - même ou la limite en elle -
même , la pluralité d’un côté , l’unité de l’autre . Telle est la grande
idée renfermée dans les symboles les plus célèbres et les plus gé¬
néraux des pythagoriciens : le quaternaire et la décade . Dévelop¬
pons cette idée . D’abord , si nous partons de l’unité pour former le
nombre , le nombre nous paraît infini , carl ’unité peut indéfiniment
s’ajouter ('2\ Mais si nous prenons un point d’arrêt dans l’inter¬
valle , nous verrons se former des unités en quelque sorte secon¬
daires . Ainsi deux représente déjà L’infini , comme étant le premier
signe qui se présente à nous de la multiplicité et de l’intervalle ; mais
trais qui est la somme d’un et de deux , du premier impair et du
premier pair , qui ne peut se partager et qui exprime en général
tout ensemble limité ayant commencement , milieu et fin, trois , di¬
sons - nous , peut être regardé comme une nouvelle unité . Par exem¬
ple , avec deux points on a une ligne droite infinie , mais avec trois
points on a une figure limitée , le triangle . De même que le premier
pair et le premier impair composent la triade , de môme aussi les
deux premiers impairs , un et trois , composent le quaternaire et le
premier carré . Enfin la somme des quatre premiers nombres forme
fa décade , qui est la grande et décisive unité de la nature , dont le
quaternaire n’est que l’abrégé (3) . Il est maintenant aisé de com¬
prendre la dénomination de pair - impair , attribuée par les pytha¬
goriciens à l’unité . Ce mot représente l’unité naturelle , celle qui
résulte de l’harmonie du fini à l’infini , et qui est à contempler
dans les composés (4). Il ne pourrait évidemment s’appliquer à
l’unité en elle -même , mais le pair -impair doit plutôt correspondre

(1) Philolaus , dans Stobée, Eclog . physt , I.
(2) Philopon , in Metaph ,, fol. 65, À.
J3) Les compilateurs abondent en détails de ce genre . Ajoutons encore aux

unités mentionnées dans le texte la grande tétrade $36, nombre obtenu par la
somme des 4 premiers pairs et des 4 premiers impairs (V. Plutarque ) Création
de l’âme et les Opinions des philosophes , i, 3j.

(4) La décade , dit Tliéon de Smyrne [Platon Malhem .y c. 49], termine et
accomplit le nombre ; elle renferme en soi toute la nature , le pair et l’impair , le
mobile et l’immobile , le mauvais et le bon. Archytas , sur la Décade , et Pliilc-
laus, sur la Nature , en ont beaucoup parlé . — Tel est le sens de l'unité paire -
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a ce que nous appellerions aujourd’hui plus volontiers Vun- mul-
tiple. De là vient l’adoration des pythagoriciens pour ces premiers
nombres , qui embrassent dans leur simplicité tant de symboles
importants, quelquefois sublimes, et dont l'esprit humain n’a pas
encore pénétré tous les secrets ; ils les regardaient comme des
emblèmes de la nature , comme des formules dans lesquelles il
fallait chercher à la renfermer. Celte idée doit nous faire trouver
une grande beauté dans le fameux serment pythagoricien, qui a
ôté partout reproduit ,

Non, par celui quia doué notre race du quaternaire,
Source et racine de l'intarissable nature (1) ,

et nous faire comprendre la vive expression de l’enthousiasme de
Philolaus, qui loue la décade d’être grande , d’être accomplie,
d’être toute œuvre, à la fois principe et directrice de la vie divine,
de la vie céleste et de celle de l'homme (2).

VII. Nous arrivons enfin à l’étude de la composition et de l’or¬
dre de la nature . La nature est constituée par les nombres, ainsi
que nous l’avons dit, et les nombres par l'unité. Sous ce point de
vue, on peut définir le nombre : Acte et développement des raisons
séminales contenues dans l’unité {‘A). La genèse que nous avons
exposée nous explique cette idée. On voit donc que ni l’unité ni
le nombre n’ont rien d’abstrait (4) , ainsi que les historiens du
pythagorisme l’ont reconnu ; ils sont à la fois matière et cause
efficiente des êtres, quand on emploie avec ces mêmes historiens
les mots favoris des écoles postérieures ; ce sont eux qui déter¬
minent leurs modificationson leur manière d’être (5). En d’autres
termes , rien ne peut avoir de qualité sensible ni intelligible qu’à
la suite et à la faveur d’une composition numérique, ce qui fait dire
à Aristote que les pythagoriciens semblent parler d’une autre
terre et d’un autre ciel que les nôtres, quand ils disent que ce qui
est pesant,ou léger provient de ce qui n’a ni pesanteur ni légèreté,
impaire, mentionnée par Aristote, Màlnph., i , 5. Le commentateur Alexandre,
Mètaph ., 1, 32, donna une raison puérile de cette dénomination .

(Il Porphyre et JambUque, Fies de Pylhagore ; et . avec diverses variantes,
tous les compilateurs. V. aussi vers dorés, 47, 4d.

(2) Philolaus, dans Stobée, Ecl . phys .
|3i Pythugore, dans Jamblic., in Ari /hm. Nicom., p. 11.
(4) Aristote, Phys ., ni , 4.
\5) Aristote, Met., T, 5 ; et Alexandre, in Metaph., xiv , 3.
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et que si les nombres ne sont pas séparés des êtres sensibles,
c’est qu’il n’y a rien de plus en ceux-ci que le nombre (1). Ce¬
pendant les monades possèdent la grandeur ; et il faut bien que les
pythagoriciens leur attribuent cette propriété générale pour qu’elles
puissentse développer en nombres, suivant l’esprit de la genèse, et
pour que chacune d’elles, ou au moins l’unité primitive, devienne
une multiplicité de monades (2). Aussi Aristote réduit- il sa diffi¬
culté sur ce point à savoir comment l’unité première peut avoir
une grandeur (3) ; c’est demander pourquoi l’Un est multiple. La
grandeur de la monade n’a d’ailleurs rien de commun avec l’éten¬
due ; l’étendue, c’est l’intervalle, c’est l’infini, suivant le dualisme
pythagoricien.

Si l’essence de la monade est ainsi réduite à celle de l’unité
numérique, ou plutôt celle- ci à la première, puisqu’il n’y a pas
d’abstraction dans la nature , mais seulement des êtres , de même
l’essence de l'infini, c’est l’infini lui- même, que l’on peut appeler
vide, ou même corps, pourvu qu’on n’entende rien de semblable
au corps résistant que les sens nous révèlent, et que la mécanique
d’Archytas caractérise par 1’antitypie . La preuve que l’idée de
corps a été entendue quelquefois dans le sens général et indéter¬
miné d’espace ou d’infini, c’est que certains pythagoriciens ap¬
pelaient le vide la matière des corps (4). Il n’est donc pas éton¬
nant qu’Archytas ait lui-même employé ce mot corps pour prouver
l’existence de l’infini autour du monde. Voici cette belle démon¬
stration , toujours invoquée depuis parce qu’elle est fondée sur
une idée éminemment naturelle , et à laquelle nul ne peut échap¬
per . Vous niez l’existence d’un corps infini au delà du ciel; trans¬
portez-vous alors à la limite des corps, et dites-moi si vous pour¬
rez étendre le bras plus loin? Non. Cela parait absurde . Oui.
L’infini existe donc ; car cette question peut se faire à quelque
limite que vous soyez tenté de vous arrêter (5).

{1) Aristote, MèL , xiv , 3.
12) « Quelques pythagoriciens appelaient le nombre un déploiement sorti de

l’unité par le fait de sa grandeur : «ço-roSiot̂ vè.r.h •jt'îvâScç «vt?,?» (Jamblic ,
in Arilkm . Nicom ., p. 11.)

(3) Aristote , Met ., xm , 6.
|4) Aristote , Phys ., iv, 7.
(0) Archytas , cité par Eudème , dans Simplicius , Pkys ., ii , 32. Les raisons
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En résumé, le monde, fait de monades, est devenu'nombre à la
suite de la division de l’unité première : le monde pénétré par
l’infini et limitant l’infini, l’infini dans le monde, l'infini hors du
monde, voilà d’où nous partons .

D’abord si la monade est envisagée comme simple unité, on a
par l’opposition de la dualité la série des nombres et la science
arithmétique ; si elle est envisagée comme point limité, on a, par
l’opposition de l’infini, les figures et la géométrie. Ainsi, de la mo¬
nade le point ; des points les lignes, les surfaces et les solides: deux
points déterminent une ligne droite, trois points une surface plane,
quatre points un volume ou solide. Le solide peut être aussi re¬
gardé comme engendré par la surface, la surface par la ligne
et la ligne par le point. On voit que le nombre quatre renferme la
géométrie, de même qu’il renferme, ou en soi, ou par dix qui en
est le développement, toute l’arithmétique. En effet, parvenu à dix,
le compteur s’arrête et part comme d’une nouvelle unité (1). Ce
sont là les deux premières branches des mathématiques. L’école
pythagoricienne en comptait deux autres : la musique et la sphé¬
rique , intimement unies aux deux premières (2). La musique
soumet au calcul les intervalles des sons, comme la géométrie
ceux des points ; et la sphérique ajoute à la géométrie le mouve¬
ment, mais le mouvement dans ce qu’ila de régulier et d’ordonné;
on voit qu’il s’agit de l’astronomie.

VIII. Les anciens ne nous ont à peu près transmis de l’arithmé¬
tique pythagoricienne que des symboles sur les nombres; encore
est-ce confusément et mêlésà ceux que les commentateurs avaient
imaginés à l imitation des plus anciens et des plus significatifs.
Mais il est permis de penser aujourd’hui que les pythagoriciens
connaissaient Yarithmétique de position (3) ; ils exprimaient les
que nous venons d’exposer nous ont décidé à retrancher de cet argument une
distinction entre le lieu et le corps, distinction sans doute ajoutée à l’argument
parEudème , qui voulait s’en approprier ainsi plus facilement l’intelligence sans
rejeter le mot corps de la démonstration .

(1) Aristote , Métaphysique , xiv , 3 ; Sextus , Adversus physicos , il , 259, sqq . ;
Plutarque , Diogène , etc ., etc .

(2) Archytas , dans Jamblique , in Arithmeticam Nicomachi , p . 9. TJn grand
géomètre anglais , Barrow , crut voir dans la tétrade un symbole des quatre
parties des mathématiques . (Montucla , Hist . des math ., î , p . 121.) Cette idée
n’estpuérile qu’en ce qu’elle a d’étroit ou d’exclusif .

(3) Chasles , Aperçu historique sur Vorigine et le développement des méthodes
17.
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neuf premiers nombres an moyen de signes spéciaux, qui nous
sont parvenus en traversant l’antiquité et le moyen âge, et que
nous désignons à tort sous le nom de chiffres arabes; et ils em¬
ployaient, pour exécuter les calculs numériques , une table di¬
visée en plusieurs colonnes, dont chacune était destinée à ren¬
fermer les unités d’un ordre déterminé. Sur cette table , qu’on
traçait ordinairement sur le sable, les nombres prenaient ainsi
une valeur de position selon la colonne dans laquelle ils étaient
tracés ; (et le zéro, qui n’était d’abord qu’une place demeurée
vide , prit peut-être la forme que nous lui connaissons, quand )
pour simplifier la notation, on cessa d’indiquer la colonne dans
tout autre cas que celui où elle devait demeurer vide ). Telle
est donc , selon toute apparence , la célèbre table de Pylha-
gore, souvent réduite assez puérilement à une table de multipli¬
cation, qui n’est ni nécessaire, ni même utile aux mathématiciens.
Si les géomètres ou philosophes anciens n’ont fait, jusqu’à Boëce,
aucune mention de la méthode pythagoricienne de calculer, c’est
apparemment parce que cette méthode, essentiellement pratique ,
se trouve sans relations directes avec la doctrine des nombres,
qui était surtout l’objet de l’étude des pythagoriciens , et avec la
géométrie, que cultivaient les autres écoles. Les pythagoriciens
accordaient aux nombres entiers, aux nombres les plus simples
et à leurs propriétés ou significations symboliques une attention
toute spéciale ; et ils avaient une tendance anticipée à ne recon¬
naître que ces mômes nombres dans la nature , à l’exclusion de
tous les rapports d’une détermination plus difficile. Dans celte
vue, ils construisirent une théorie des nombres ou du moins di¬
verses classifications, que nos progrès en ce genre de recherches
no nous permettent pas encore absolument de dédaigner (1).

en géométrie , p . 414 , 467 et 557 . Consulter les savants mémoires {Comptes ren¬
dus de VAcadémie des Sciences ] dans lesquels ce profond historien des mathé¬
matiques a développé , relativement à Tontine de l ’arithmétique moderne , une
hypothèse fondée sur l’Interprétation d ’un passnge de Boece et vérifiée par de
nombreux manuscrits des dixième et onzième , siècles .

il ) L ’arithmétique de Nicomaque nous donne une classification des nombres
qu ’on peut consulter réduite un tableau dans les notes de Samuel Tennulius
sur le Commentaire de Jamblique , p . 63 . Outre , les nombres pairs et impairs ,
on y trouve les nombres premiers , soit d’une manière absolue , soit premiers
avec d’autre ?, les nombres parfaits , abondants ou déficients , ainsi nommés sut -
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La géométrie prit une face nouvelle dans l'école pythagori¬
cienne par suite de l’application des lois des nombres à la figure
et à l’étendue . Ce fut le premier grand pas dans cette carrière du
génie, où l’analyse platonicienne marqua le second, la géométrie
de Descartes le troisième, l’algorithme de Leibniz le quatrième ,
et jusqu’à nous le dernier . Dans cette recherche persévérante des
lois, le génie pythagoricien découvrit les cinq solides réguliers
de la géométrie, la propriété qu’ont certaines figures , le cercle
et la sphère, d’embrasser à périmètre égal la plus grande éten¬
due , la célèbre relation entre les carrés des côtés du triangle
rectangle, que nous avons déjà rapportée , suivant la tradition , à
Pythagore lui- même, enfin l’incommensurabilité de certaines li¬
gnes, telles que le côté et la diagonale d'un carré . Cette dernière
découverte était en quelque sorte une première protestation
de l'objet de la science contre un ordre trop simple auquel l'effort
subjectif des premiers géomètres aurait voulu le réduire . Cet in¬
fini, que l’école pythagoricienne avait en vain rejeté hors de ses
lois, mais qu’elle savait bien exister nécessairement dans le nom¬
bre et dans l’étendue, cet infini devait faire durantde longs siècles
le tourment des géomètres. Leur unique préoccupation fut d’élu¬
der une face de la connaissance qu’ils ne se seutaienl pas la force
de soumettre directement à leurs spéculations. Seuls, les moder¬
nes ont calculé l’infini. Ils ont fait apparaître enfin dans le con¬
tinu , qui est de l’essence de la quantité , cet ordre mathématique
autrefois réduit par les pythagoriciens au nombre discret , c’est-
à- dire à certains intervalles déterminés des monades, que sépare
les unes des autres un vide impossible à combler (1).

IX. Étudions maintenant ce magnifique monument de l’esprit

vaut que la somme de leurs diviseurs est égale à ces nombres eux -mêmes ou
plus petite ou plus grande ; les nombres paircment pairs , ou pairement impairs ,
ou impairement pairs ; les nombres multiples ou sous- multiples , enfin triangu¬
laires , carrés , pyramidaux , etc ., etc ,

(1 «La philosophie , dit Boece, dernier interprète de l’esprit antique (Geome¬
tria ), répudie l'infinité et la puissance indéterminée de la nature . Rien de ce qui
est infini ne peut être recueilli par la science et saisi par l’esprit . » On connaît ,
les détours des plus grands géomètres , surtout d’Archimède , pour éviter ce re¬
doutable infini . Nous verrons ailleurs à quelles erreurs philosophiques les ma¬
thématiciens furent entraînés par une doctrine d’abord si favorable au dévelop¬
pement du savoir .
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de l’homme durant. la jeunesse des sciences, l’astronomie pytha¬
goricienne ou philolaïque : nous lui donnons ce dernier nom
parce que Philolaüs exposa certainement la doctrine dont nous
allons parler , tandis que des pythagoriciens postérieurs la modi¬
fièrent.

La place la plus noble de l’univers doit appartenir au plus
noble; le plus noble est le feu, et la place qui lui convient est au
centre et à la périphérie extrême du ciel. Le milieu, l’extrémité,
ce sont les limites du monde , et les limites sont supérieures aux
intervalles qui les séparent (t ). Ce feu c’est Vesta , c’est l’unité ,
centre du cosme autour duquel la terre tourne suspendue (2) ;
c’est le foyer du tout , la maison de Zeus , la mère des dieux , le
fondement, la mesure et le lien de la nature ; et c’est lui qui
reparaît au plus haut du monde afin de l’entourer . Cette partie
du monde, la plus élevée de toutes, et qui contient le plus pur des
éléments, c’est Volympe. Au-dessous de l’olympe, où sont placées
les cinq planètes , et le soleil et la lune , où s’accomplit leur ré¬
volution, c’est le cos me; enfin la partie sublunaire et circum-
terrestre , ou régnent le changement et la génération, c’est le ciel.
Ici-bas dans les choses quis’engendrent désordonnémentnous avons
['imperfection et aussi la vertu ; mais au- dessus , dans la dispo¬
sition météorique de l’univers, il n’y a que perfection et que sagesse.
Autour du feu central , qui de sa nature est le premier, les dix corps
divins forment des chœurs . Ce sont, en premier lieu, les étoiles
fixes, puis les planètes , Saturne , Jupiter , Mars, Vénus et Mer¬
cure ; puis le soleil et la lune ; au- dessous de la lune la terre ,
au- dessous de la terre l’antichthone (3).

La terre se meut donc circulairement , portée autour du milieu,
comme l’un des astres (4), et sur un cercle oblique comme le
soleil et la lune (5). Mais elle se meut aussi en tournant sur son

(1) Aristote, de Ciclo, ri, 13.
[2) Plutarque , Vie de Numa .
(31 Philolaüs , dans Stobée , Eclog . pAys., p . 51, V, ci-dessous , pour l’explica¬

tion de l’antichthone .
(4} Aristote, loc. cit .
(5) Ps- Plutarque , Opin. des phil .f m , 13. Ce cercle oblique est évidemment un

cercle dont le plan est incliné à l’équateur . Si l’on pouvait douter qu’il fût ques¬
tion d’un mouvement de translation dans ce passage , il suffirait d’en lire la
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propre centre autour de la ligne immobile des pèles (i ) , et par
son mouvement elle fait le jour et la nuit (2). Le soleil qui
l’éclaire n’a pas une lumière propre ; c’est un corps d’une nature
vitrée , qui reçoit lui- même du feu original la lumière et la cha¬
leur et qui ne fait que les transmettre (3). Cet état igné du soleil
est donc semblable à une lumière qu’un miroir nous enverrait
par réflexion , et les rayons solaires ne sont que l’image d’une
image (i ). Quand ces rayons tombent sur la terre tournée du côté
du soleil et l’illuminent , c’est le jour, et la nuit vient au contraire
du cône d’ombre que la terre elle - même projette ; de sorte que la
terre produit le jour et la nuit et qu’elle est ainsi un organe du
temps (S). La lune est aussi douée d’une puissance réfléchissante et
ses rayons sont une réverbération de ceux du soleil (6) ; elle est
semblable à une terre, et habitée comme la nôtre, mais par des
animaux et des plantes d’une grandeur et d’une beauté supé¬
rieures : les animaux n’y rendent pas d’excréments et les jours
y sont deux fois aussi longs (7). C’est à l’interposition de la lune
que sont dues les éclipses de soleil (8) et à l’interposition de la
terre ou de l'antichthone que sont dues les éclipses de lune (9).
suite , qui est relative à un mouvement de rotation que le Ps-Plutarque oppose
au premier dont il a parlé . Ce premier , il le rapporte à Philolaüs ; l’autre , soit
ignorance, soit désordre, il ne le lui attribue pas, mais seulement à d’autres
philosophes postérieurs , Ecphante et Heraclide de Pont . — Enfin les mots
comme le soleil el la lune prouvent qu ’il s’agit bien d’un mouvement autour du
feu central et non autour du soleil .

(1) Diogène, Vie de Pkilolaiis , comparé avec Cicéron , Académ u , 59.—Dio¬
gène dit que l'opinion du mouvement de la terre est attribuée à Philolaüs comme
nu plus ancien qui l’ait professée, et par d’autres à Hicétas de Syracuse . Or Ci¬
céron attribue précisément à Hicétas , d’après Théophraste , la doctrine de la
révolution de la terre autour de son axe, et ne dit rien de l’autre révolution .
Nous sommes donc fondés à penser que Diogène , lui aussi , entend parler de la
rotation .

(2) 1( est clair qu’Aristote, avec la concision qu ’il a quelquefois , fait allusion
au mouvement de rotation , quoiqu 'il n’ajoute ces mots et elle fait le jour et la
nuit (loc. cit .] qu 'après avoir parlé de l’autre mouvement . Mais si notre interpré¬
tation était inexacte , il faudraitdonc qu’Aristote eût voulu dire que la terre pro¬
duit lejour etlanuiten tournant autour du feu central .Or rien u’est plus absurde .

(3) Philolaüs , dans Stobée , Ecl . phys ., I, p . 56.
(4) Ps -Plutarque , Opin . des philos ,, n , 20.
(5) Simplici is, de Cœlo, p . 505.
(6) Stobée, Eclog , phys ., p. 59 et 60.
|7) Id ., ibid ., p. 60, et Ps - Plivtarque , Opin . des philos ., n , 30.
<8) Stobée, Eclog . phys ., p. 55.
19) Id -, ibid ., p«60, et Ps-Plutarque , Opin. des philos ., ti , 29.
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L’antichthone estime planète nécessaire pour compléter la dé¬
cade des corps célestes, et les pythagoriciens l’imaginèrent non
pour satisfaire aux apparences, mais en vertu de raisons précon¬
çues et pour compléter leur système (1). Celte antichthone ou terre
de vis- à-vis est invisible à nos yeux parce qu’elle est opposée
à la terre dans toute la durée de son mouvement et placée entre
le feu et nous; elle occupe la première place auprès du centre,
et nous la seconde (2). Dans cette hypothèse, il est clair que
les pythagoriciens devaient reconnaître deux causes possibles
de l’éclipse lunaire : une qui est la vraie ; l’autre qui se ren¬
contre quand l’antichthone se place entre la terre et la lune,
dans la direction du feu central. Nous avons vu que les pytha¬
goriciens acceptaient cette conséquence, mais nous ne savons
pas s’ils croyaient à des éclipses solaires dues à la môme cause ;
ce qui est certain c’est que le système les impliquait aussi, et
même plus fréquentes que les lunaires, parce que le soleil peut
se placer sur la ligne qui passe par la terre , par le feu central et
par l’antichthone , de deux manières différentes, ou du côté du
centre ou du côté de la terre . Peut-être est-ce là la raison qui
détermina quelques pythagoriciens à expliquer la supériorité du
nombre des éclipses de lune sur celui des éclipses de soleil par
la supposition de plusieurs autres corps invisibles masqués par
la terre à notre vue , portés comme elle autour du centre et
propres comme elle à intercepter la lumière de la lune (3) ; mais
celte hypothèse rompt l’unité de la doctrine, en augmente l’arbi¬
traire et satisfait assez mal au problème en vue duquel elle fut
posée, car on ne voit pas pourquoi ces corps n’éclipseraient pas

(1) Aristote, Met ., I, 5, et de Ccelo, il , 13.
{2) Ps-Plutarque , Opin . des philos in , 11; Alexandre , in Met ., I, 32, et Sim¬

plicius , de Ccelo. Tous ces auteurs et le fragment de Philolaus \ Stob. , p, 51 ) ,
s’accordent à nous faire considérer cette opposition de la planète invisible comme
une véritable interposition entre la terre et le feu, comme, une éclipse conti¬
nuelle , qui a le mérite d’expliquer à la fois l’invisibUité de la planète et celle du
feucentral . il suffisait de la regarder comme un corps peu réfléchissant pour
s'expliquer qu’elle ne nous parût pas éclairée par le soleil. — Ajoutons que c’est
une condition de ce système (comme au surp us de celui d'Empédocle , ci -dessus ,
p . 171) que le soleil seul soit de nature à pouvoir réfléchir le feu original .

(3) Aristote , de Cœlo, Joc. cit . Cette hypothèse est sans doute un mauvais pal¬
liatif imaginé par quelques - uns des derniers pythagoriciens quand on commença
à leur objecter le désaccord de leur système astronomique avec les phénomènes .
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aussi le soleil en se plaçant entre la terre et lui, tout comme entre
lui et la lune (I ).

Reste une difficulté dans l’astronomie philolaïque : la rotation
de la terre sur elle- même explique la révolution apparente des
étoiles fixes; cependant Philolaiis compte la sphère des fixes au
nombre des dix chœurs divins qui se meuvent autour du feu cen¬
tral . Il n’est pas possible d’attribuer aux pythagoriciens la con¬
naissance du mouvement des équinoxes , mais on peut penser
que leur théorie les conduisait à le prévoir . S’il en était ainsi ,
on voit que Philolaüs devait passer du feu central immobile au
feu périphérique immobile aussi , par une série de mouvements
croissants en vitesse depuis l’antichthone jusqu’à Mercure , puis
décroissants depuis Mercure jusqu’aux fixes, graduellement
et dans le même ordre . Ainsi les étoiles pouvaient être douées
d’un mouvement très- lent et tout à fait insensible, au moins dans
une courte période.

X . Il est clair que le système de Philolaüs ne pouvait satisfaire
que d'une manière très-grossière aux apparences , surtout si ,
comme il n’est pas permis d’en douter , il assujétissait les révo¬
lutions célestes à une rigoureuse uniformité dans des orbes exac¬
tement circulaires. Il est bien vrai que la cause des éclipses,
celle des phases de la lune , celle même des stations et des ré¬
trogradations des planètes , pouvaient être assignées dans cette
doctrine ; mais les époques des observations n’eussent pu s’ac¬
corder avec la théorie. Aussi faut- il voir dans ce défaut radical ,
qui dut être bien vite aperçu par des astronomes appliqués et
assidus, la raison de l’abandon de l’hypothèse pythagoricienne.
Les sphères de Philolaüs furent remplacées par les sphères d’Eu-
doxe puis par celles des Alexandrins, qui, appliquées comme cor¬
rectifs au système de l’immobilité de la terre , vinrent pour long¬
temps le rattacher d’assez près aux phénomènes Cependant il faut
savoir gré au génie de l’école pythagoricienne même de son au¬
dace et de son entrainement spéculatif. Ce n’était pas chose in¬
différente que la création d’un système conforme, non sans doute

(0 On sait , au surplus , que te nombre des éclipses lunaires ne dépasse pas
celui des éclipses solaires pour la terre en général , niais pour un point donné
seulement .
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encore , aux faits observés les plus précis , mais conforme au
moinsà leur ensemble alors connu et à leurs caractères généraux,
et de tout point hostile aux apparences trompeuses qui semblent
aussi des faits au vulgaire. Les sciences physiques, dont la théorie
se forme, avec le temps , par les heureux entrecroisements delà
spéculation et des faits , ne peuvent réaliser du premier coup
un parfait accord entre ces deux puissances. Si donc il est bon
quelquefois que l’esprit prenne de l’avance sur les choses, on ne
doit pas plus blâmer les pythagoriciens d’avoir imaginé le feu
central et l’anlichthone , que personne n’a vus , que d’avoir ôté
à la terre cette immobilité que nous lui connaissons tous. Le feu
central ne tarda pas à être remplacé par le soleil, feu visible et
réel ; l’antichlhone disparut , et la science posséda, deux siècles
avant notre ère , le système d’Aristarque , précurseur de celui
de Copernic (1).

Arrêtons- nous un instant sur le développement de l’astronomie
des pythagoriciens. L’hypothèse de la mobilité de la terre , imagi¬
née pour les besoins de leur théorie, demeura étrangère aux éco¬
les dominantes, et nous n’aurions pas ailleurs occasiond’y revenir .
Avec la philosophie de Philolaiis, le feu central et le feu externe,
tout ce qui n’est que fictif pour le simple observateur , dut être
abandonné, et la mobilité de la terre demeura dans quelques esprits
comme bonne à expliquer la révolution des fixes et la révolution
propre du soleil. Platon même dans sa vieillesse hésita , dit-on ,
devant la vérité nouvelle dont il eût pu faire la fortune , et il re¬
gretta d’avoir placé dans son Timée la terre au centre du monde(2).
Quel que soit le temps où vécut Hicétas, cité par Théophraste (3),
il enseigna de la manière la plus catégorique l’immobilité du système
céleste et la rotation de la terre sur elle-même, afin d’expliquer le

(1) 11 est à propos de remarquer ici que les historiens des sciences ont toujours
Confondu jusqu ’à nos jours le système de Philolaus avec celui d’Aristarque .
Gassendi , Montucla , Laplace , ont commis cette erreur que le plus simple exa-
m ?n des textes doit faire disparaître . M. Bœckh , de Vera indole astronomie
Vhilolaica -; et dernièrement , M. Th . -H . Martin (Études sur le Timée de
Platon ) ont tenté de restituer la véritable astronomie des anciens pythago -*
riciens . Les textes sont , comme on voit, anciens et suffisamment clairs .

(21 Théophraste , dans Plutarque , Questions platoniques t et dans Cicéron,
Académiques , u , 39.

<3) Théophraste dans Cicéron, loe. cit .
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mouvement apparent des étoiles. Ecphante , autre pythagoricien,
soutint la même opinion; mais en même temps il combattit le
mouvement de translation (1). Enfin cette même rotation fut
adoptée par Séleucus et par Aristarque (2), et ce dernier , deux
siècles après Philolaus, plaça enfin le soleil au centre du monde;
il le nomma étoile fixe et fit circuler la terre autour de lui (3).
.Mais la doctrine des sphères prévalut alors, et l’hypothèse impie
d’Aristarque fut ajournée jusqu’au temps où , sans avoir cessé
d’être impie , elle arriva nécessairement à la domination après
l’épuisement du système de Ptolémée. Au surplus , le moment
était si bien venu pour Copernic au seizième siècle , que le mot
seul de mobilité de la terre lu dans Plutarque et dans Cicéron,
qu’il s’avisa de consulter pour mettre fin à ses perplexités astro-
miques , ce mot lui révéla la vérité . Il trouva Hicétas nommé
pour la rotation , Philolaiis pour la translation ; il ne connut même
pas, à ce qu'il semble,! 'opinion d’Aristarque, qui eût été la plus
nette pour lui, et, sans s’arrêter plus long-temps aux anciens, il
fonda l’astronomie moderne (4).

L’astronomie pythagoricienne annonçait aussi l’avenir de la
science sous une autre face non moins importante : nous voulons
parler delà grande idée de l’infinité de l’univers. Lorsque l’effroi
qu’inspirait l’infini se fut dissipé , après la dissolution de l’école
propre de Philolaiis et d’Archytas, et que le feu qui enserre le
monde au delà de la sphère des fixes eut cessé d’être un article

(1) Ps- Plutarque , Opin , des philos III, 13,
\2\ Id ., Quest .platonic , 7,—Tiinée le pythagoricien professait la même opinion,

malgré le doute émis par Plutarque dans ce passage, puisqu ’il regardait la terre
comme un organe du temps.

(3) Archimède, Arénaire , init .; Ps -Plutarque , Opin . des philos il , 24 ; Plu¬
tarque , De la face de la lune , 4. Le stoïcien Cléanthes voulait , au rapport de
Plutarque , qu ’une accusation d’impiété fût intentée à Aristarque pour avoir
privé de son repos la déesse Hesiia .

(4) Copernic , de Devolutionibus orbium cadv.sliam , préface adressée au pape
Paul 111. — Un a prétendu récemment que le vrai système du monde était ex -
posé dans le Zohar (l'un des livras des^eubalisies hébreux ), où le juif Copernic
avait pu en prendre connaissance . M Étienne Quatremère {Journal des Savants ,
juin 184-l.i a lait voir que cette opinion était fondée sur une fausse interprétation
du passage indiqué . Au surplus , si l’auteur du Zohar avait connu la théorie du
mouvement de la terre , pourquoi ne l’aurait -il pas tenue de Philolaiis et d’Aris¬
tarque , c'est-à- dire puisée dans les compilateurs grecs . Ceux-ci seuls sont men¬
tionnés par Copernic dans sa préface .

18
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de foi, les étoiles purent être imaginées répandues dans l’espace
sans fin. De nouveaux pythagoriciens enseignèrent alors une doc¬
trine qui nous a été transmise sous le nom d’un condisciple d’A¬
ristote , élève à la fois de ce dernier , de Platon et de l’école ita¬
lique, par Héraclide de Pont. Chacun des astres , suivant cette
doctrine, est un monde qui embrasse une terre et un air , dans un
éther infini (1). Les orphiques accordèrent leur croyance à la nou¬
velle hypothèse et la traduisirent dans leurs poèmes. Ainsi le feu
pythagoricien , sous le nom d’éther , se répandit dans l’infini et
devint une pépinière de mondes; les comètes même, pour que
rien ne manquât à ce pressentiment du vrai système du monde
chez les anciens , les comètes furent regardées par quelques py¬
thagoriciens comme des astres qui n’apparaissent pas toujours à
la vérité , mais qui après des intervalles fixes de temps se lèvent
périodiquement à notre vue (2) , et Sénèque donna à cette idée un
éloquent développement (3).

XI. Nous avons vu ailleurs en quels termes la tradition rap¬
portait à Pythagore la découverte de l’acoustique ou des lois ma¬
thématiques des sons.Cette théorie, dont son école semble en effet
avoir toujours été en possession, joua le plus grand rôle dans les
recherches postérieures. Il y avait là une triomphante réalisation
des rapports numériques dans les phénomènes naturels et dans ce
qu’ils ont de plus sensible et de plus délicat. Fidèles à leur sys¬
tème de rigueur scientifique, les pythagoriciens ne reçurent dans
la musique que les sons qui répondaient aux intervalles de nom¬
bres les plus simples, c’est- à-dire compris dans le quaternaire .
Ainsil’octave, la double octave, la quarte , la quinte et la quinte
de l'octave furent les seules concordancesqu’ils reconnurent, parce
que, si l’on représente par l’unité la longueur de la corde qui
donne le son fondamental , les longueurs des cordes qui donnent
les sons concordants que nous avons nommés, sont à la première
dans les rapports de 1 à 2, de 1 à 4; de 3 à 4, de 2 à 3 et de I
à 3. Ces rapports comprennent , par une circonstance remarqua¬
ble , toutes les combinaisonsdifférentes qu’on peut faire avec les

(1) Ps -Plutarque , Opin. des philos n , 13, et Stobée, Eclag . pkys p. 54.
(2) Ps ^Plutarque , Opin . des philos ,, m , 2, et Stobée , Eclog . phys ., p . 62.
(3) Sénèque , Quest , natw ., vir , 25.
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quatre premiers nombres ; et de là vient sans doute que les py¬
thagoriciens repoussèrent non- seulement la tierce , que les an¬
ciens ne connurent que beaucoup plus tard , mais même la quarte
au-dessus de l’octave , qui ne leur semblait pas exprimée par un
rapport assez simple. Les écoles rivales ne cessèrent jamais de
leur reprocher cette exclusion; et cependant elles-mêmes, avec
les moyens empiriques dont elles disposaient, ne parvinrent que
très -tard , ainsi que nous le verrons, à obtenir une gamme pas¬
sable.

L’école pythagoricienne opéra par la doctrine de Yharmonie
des sphères célestes un rapprochement très- poétique entre la théo¬
rie musicale et l’astronomie ; et ce rapprochement a depuis lors
été le principe de beaucoup de nobles rêveries. Dans l’ignorance
où une observation imparfaite et naissante laissait alors les sa¬
vants des conditions auxquelles satisfont les distances des corps
célestes , l’idée vint aux pythagoriciens de régler ces distances
conformémentaux intervalles musicaux. Ils supposèrent donc que,
la distance de la terre à la lune étant prise pour unité , il y avait
encore une unité de la lune au soleil , une du soleil à Vénus et
une de Vénus à Mercure. Cela posé, les vitesses de ces astres
étant numériquement réglées , de telle sorte que les plus éloignés
eussent le mouvement le plus rapide , et chacun de ces mouve¬
ments produisant un son déterminé comme le doit faire toutcorps
qui se meut (1), il devait résulter de cet ensemble de sons concor¬
dants une sublime harmonie (2).Ons’expliquait que cette harmonie
ne fût pas sensible à nos oreilles en remarquant qu’un bruit conti¬
nuel , et qui n’est pas entrecoupé de silences, nous échappe tou-

(1) Les pythagoriciens pouvaient supposer que l’atmosphère s’étend jusqu ’à
Mercure et au delà , ou bien ils n’avaient pas réfléchi à la nécessité d'un milieu
résistant pour qu’un corps en mouvement puisse produire un son.

(21 Alexandre , Commentaire, de la métaphysique , I, 32. Cette proportion entre
les distances , les vitesses et les sons s’étendait à tous les astres , d’après Alexan¬
dre ; mais il ne mentionne que les quatre plus connus : la Terre et le Soleil,
Vénus et Mercure , et il rapporte les distances à la Terre comme si elle eût été
le centre des révolutions . Il y a déjà là un mélange de l’idée pythagoricienne
avec celle des néo-pythagoriciens platonisants , qui se forgèrent une harmonie
des sphères à leur façon. Ce mélange, qui est encore plus marqué dans Plutar¬
que et dans Macrobe, nous prive de la connaissance d’une partie notable de
l’astronomie philolaïque .
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jours (4) , ou encore en supposant que les sons rendus par les
sphères sont trop graves pour être entendus (2). Les noms des
neuf muses étaient probablement donnés par les pythagoriciens
aux neuf sphères mobiles, y compris l’antichthone et la terre , et
l’ensemble de l’harmonie deces muses était appelé Mnémosyne(3).
Ce n’est pas là, du reste, le seul exemple de l’application des noms
des divinités , des vertus ou des choses , aux diverses parties du
système pythagoricien, et particulièrement aux nombres et aux
figures (4) ; on donnait au nombre sept le nom de Minerve, parce-
qu’il est vierge et qu’il n’engendre ni n’est engpndré dans l'inter¬
valle de la décade ; on l’appelait aussi opportunité , parce que le
soleil, qui mûrit les fruits, occupe la septième placede l’univers (5),
et parce que la semaine,soit semaine de jours , soit semaine d’an¬
nées , semble jouer un rôle naturel dans la formation du fœtus et
dans le développement des êtres ; le nombre cinq s’appelait ma¬
riage , parce qu’il résulte de l’union du premier impair ou mâle ,
avec le premier pair ou femelle. Le ternaire était l'harmonie., l'a¬
mitié ', la tétrade était la justice, parce que ce nombre, également
égal après avoir été partagé , peut se partager encore ; enfin la
dyade , principe de multiplicité, était l'opinion , le mouvement,
et l’unité l’intelligence(6). On voit comment le nombre, sortant de
l’astronomie et de la musique , où il régnait du moins sur des
faits , voulut envahir le monde réel et ne put s’y établir que
comme symbole.

XII. Au moment de passer des considérations abstraites et ma¬
thématiques à l’étude de l’àme et à celle des corps vivants
organisés , les pythagoriciens voyaient s’arrêter leur méthode à
cet écueil de la vie, où plus d’un penseur à formules est souvent
venu heurter sa pensée. Il existe comme une vaste solution de
continuité entre les événements numériques , si l’on peut ainsi

(1) Aristote, de Ceelo, n , 9.
(2) Porphyre , in Harmon . Violem.
(3) Porphyre , Vie de Pythagore , 31. Nous rempl açons, dans ce passage , la

sphère des fixes par la terre , il est évident que la théorie néo-platonicienne a dû
faire échanger les rôles entre deux parties du système céleste .

(4) Plutarque , D ’Isis et d’Osiris .
(5) A compter de la sphèie des fixes.
(6) Alexandre , Mèlaph .t i , 32. V. aussi les renseignements discordants de

Plutarque et des divers compilateurs .
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parler , que nous contemplons dans les grandes niasses de
l'univers, et les accidents infiniment variés de la vie matérielle , à
plus forte raison de la vie morale et politique. Les pythagoriciens
disaient bien que la sagesse n’est qu’en haut , là où les dis¬
tances sont égales , les mouvements réguliers , les efforts con¬
cordants, et qu’il ne nous reste, à nous , que la vertu au milieu de
ce désordre si convenable à l’astre qui n’est qu’à la seconde place
auprès du centre. Mais encore fallait-il créer une physique , une
physiologie, une psychologie; il fallait par conséquent déterminer
des nombres et des figures, et l’arbitraire allait sans cesse en aug¬
mentant. Comparaient- ils les éléments aux cinq corps réguliers
de la géométrie, assimilaient- ils le cube à la terre , la pyramide
au feu , l’octaèdre à l’air , l’icosaèdre à l’eau et le dodécaèdre à
l’univers entier (1), ils ne pouvaient sans doute légitimer ces
rapports que par des symboles qui ne nous sont pas parvenus .
Après avoir ramené l’idée du volume à celle du nombre quatre ,
ainsi que nous l’avons vu plus haut , voulaient-ils aller plus loin
et ramener au nombre cinq le corps solide à propriétés sensibles,
au nombre six l’animation ou la vie, au nombre sept l’intelligence
l’organisme et la lumière , au nombre huit l’amour et l'amitié ,
la prudence et le génie (2), et, comme on l’a très- bien supposé ,
au nombre neuf la vie supérieure et divine des planètes (3) ,
pour aboutir enfinà la vie accomplie de l’univers dans la décade,
il n’y avait là qu’un arrangement ingénieux entre des choses
par leur nature même impossibles à calculer. Seulement il ne faut
pas méconnaître dans cette doctrine une classification des êtres
qui a bien son importance philosophique, et un beau symbole
fondé sur les développements simultanés de l’unité dans le nom¬
bre et de l’univers dans la vie.

Mais enfin il fallait perdre le nombre de vue, pour quelque
temps au moins, afin d’expliquer la vie ; il fallait rapprocher le

(1) Ps-Plutarque, Op'ni, des philos,, ir, 6.
(2) Théologie arithmétique , S. [Theologumena arithmetices , ouvr., anonym .)
(3j H . Rittcr (Hist . de la philos, anc. , i, p. 35G) a reconnu dans le caractère

de la 6e classe les végétaux ; dans celui de la 7e, les animaux ; et dans celui (le
la 8e , l’homme. Nous nous sommes guidé , pour traduire '.es termes un peu va¬
gues du texte grec, sur cette interprétation , que (a suite de notre exposition va
confirmer.

18 .
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système; mathématique do celui des physiologistes. On prit alors
pour principe le feu , qui , placé au centre , possède la puissance
architectonique, fait la terre vivante , et réchauffe sa froideur (>l),
le feu par rapport auquel le inonde s’est symétriquement disposé
en haut et en bas , après avoir commencé son existence au cen¬
tre (2) ; le feu, enfin, qui, tombant du ciel sur la terre en même
temps que s’écoule l’eau de la lune, sert avec elle à la nourriture
et à la corruption du monde (3). En général , il semble que les
pythagoriciens aient attribué , comme les philosophes de l’école
ionienne, les changements du monde, au moins sublunaire , aux
transformations des éléments ; mais ils ramenaient tout principe
de diversité physique à l’opposition primitive de la chaleur et de
l’élément négatif qui subit son action. L’eau , la terre , l’air et l’é¬
ther , que quelques-uns d’entre eux firent correspondre à l’humide,
au sec, au froid et au chaud, leur servirent à expliquer les sai¬
sons ; et les noms d’éther froid et d’éther épais, donnés par eux à
l’air et à l’eau , nous indiquent leur tendance à concevoir les élé¬
ments comme des résultats du principe négatif plus ou moins
vivifié par la chaleur . Aussi tout leur semblait- il vivant, de même
que tout participe à la chaleur , mais à divers degrés (4).

XIII. Si maintenant nous passons de la physique générale à la
physiologie et à la psychologie, nous trouverons que Philolaus
distinguait quatre principes dans l’animal raisonnable : le cer¬
veau, principe de l’intelligence; le cœur, principe de l’âme et de
la sensation ; le nombril, par où l’animal prend racine et se re¬
produit ; enfin les parties génitales, qui président au sperme et à
la génération. De là quatre degrés de l’être tels, que chacun ren¬
ferme ceux qui lui sont inférieurs et y ajoute quelque chose. Le
cerveau est le principe particulier de l’homme; le cœur, celui de

(1) Simplicius , de Co?lo.
(2) Pliilolaiis , dnnsStob ., Eclog . phys ., p . 34.
(3) Philolaüs , ibid . , p . 49, et Ps - Plutarque , Op. des phil .}n » 5. Nourriture

et corruption , choses corrélatives de toute nécessité . L'eau lunaire est sans doute
là pour balancer faction xclusivement vivifiante du feu.

(4| Alexandre Polyhistor , dans Diogène, Vie de Pylkogore , vm , 25, sqq. Nous
employons , quoique avec précaution , ce frag ment d’un historien qui vivait un
siècle avant notre ère , parce qu’il nous semble combler une lacune de la doctrine
pythagoricienne .



DK PHILOSOPHIE ANCIENNE. %t \

l'animal ; le nombril, celui de la plante ; enfin, les parties géni¬
tales appartiennent à tous les êtres, parce que tout est germe et
que tout pousse (1). Les animaux s’engendrent les uns les autres ,
et il est impossible d’admettre une génération qui se ferait par
la terre . Voici, du reste , comment a lieu la génération : une li¬
queur descend du cerveau , dont les parties les plus grossières
forment aussi le plus grossier dans l’animal naissant, tandis qu’une
vapeur chaude qu’elle contient forme l’âme et le principe de la
sensation ; mais toutes les parties sont d’avance contenues dans
le germe, et ne font que se développer harmoniquement et chacune
en son temps. Les sens formés par la vapeur chaude résultent de
la pénétration qu’elle a la puissance d’accomplir dans le froid qui
lui est opposé. Quant au principe de l’àmo, étendu depuis le
cœur jusqu’au cerveau, il est distinct de tout le reste dans les
êtres supérieurs à la plante. La plante est animée ; mais elle
n’a pas , de même que l’animal , une âme séparée , une âme
immortelle comme le principe dont elle est descendue (2).

Cette âme distincte, que les pythagoriciens regardaient sans
doute comme propre à jouer dans un corps déjà vivant le rôle
de gouverneur, celui de dieu dans le monde, ils avaient deux
manières différentes d’en exprimer la nature . La considéraient-
ils comme manifestée phénoménalement, ils lui donnaient, comme
nous venons de le voir, le nom de vapeur ; ou encore ils l’assimi¬
laient à ces particules qui voltigent dans l’air , et, pour moins
matérialiser la notion, à la force particulière qui meut ces parti¬
cules (3). Voulaient- ils, au contraire, porter leur attention sur
l'ordre des phénomènes et sur la puissance régulative de l’âme,
ils l'appelaient un nombre- gui se meut de soi-même et qui est l'in¬
telligence(4) ; admirable définition, qui nous fait souvenir de l’i-

(1) Théologie arithmétique , 4 .
12) Alexandre Polyhistor , loc . cit . Il y a dans ce fragment quelque mélange

d 'héraclitéisme . Par exemple , quand Alexandre dit que la mobilité est l ’apanage
du feu pur et suprême , il faut se rappeler , pour corriger cette confusion , que le
froid des pythagoriciens n ’est qu ’un principe négatif , et que la chaleur est le
principe de la vie intelligente et réglée . •*L ’âme , fait -il dire aussi aux pytha¬
goriciens , est mélangée d ’éther chaud et d 'éther froid . » Nous voyons là une indi¬
cation de l' imperfection originaire de l’âme .

l3! Aristote , de Anima , i , 2 .
(4) Ps - Plutarque , Opin . des philos ., iv , 2 .
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dentité du nombre dans les choses et du nombre dans l’esprit ,
en même temps que du caractère essentiel de tout exercice de
l’esprit pour les pythagoriciens. Ils appelaient aussi l’âme une
harmonie (1), ce qui signifie qu’elle a la puissance d’unir et de
grouper les harmonies, mais non qu’elle n’est rien en dehors de
cette harmonie (2). Ils disaient enfin, ce qui réunit les deux
points de vue, que l’âme est insérée dans le corps en vertu d’une
immortelle convenance et suivant les lois du nombre (3). Il faut
donc conclure que l’âme vient du dehors dans le corps, ce qui ,
du reste, est expressément affirmé (4) ; qu’elle y vient par le
moyen de la génération et comme un germe destiné à se déve¬
lopper, mais qu’il n’en est pas moins vrai qu’elle est le nombre
et l’harmonie, ou, pour mieux parler , l’unité de ce corps qu'elle
se façonne.

Quant à l’analyse pythagoricienne des facultés de l’âme , elle
devait d’abord revêtir la forme du dualisme, qui partout se pré¬
sente commel’un des caractères de la doctrine. On distinguait donc
la partie rationnelle d’avec la partie irrationnelle de l’âme (o) ; et
la première devait sans aucun doute consister dans la vertu de spé¬
culer, de nombrer, et par conséquent d’apercevoir l'ordre et la con¬
stance en toutes choses. Quel que fût le nom que les pythagoriciens
donnaient à cette faculté, et sur ce point les témoignages sont
confus, il est certain qu’ils devaient la regarder comme le signe
distinctif entre l'intelligence de l’homme et celle des animaux ;
mais, en tant qu’ils accordaient aux bêtes une sorte de raison, ils
étaient amenés à une nouvelle division, celle-ci ternaire , des
facultés humaines. Deux de ces facultés dont le siège était fixé
dans lecerveau se rapportaient à la raison, l’une de l’homme, l’au¬
tre de l’animal ; une troisième avait son siège dans le cœur, et
celle-ci était la passion ou le courage, impulsion aveugle de la vie(6).

(1) Macrobe, in Somn, Scipion , 14, et Aristote, de Anima , i , 4.
|2) Ceci est une interprétation postérieure , dont le développement est dans

Platon (Phédon, p. 250, t. I , Cousin) ; mais on ne petit l’attribuer à Philolaiis
sans lui faire nier en quelque sorte l’existence même de l’âme.

(3) Claudien Mamert, de Statu animtst il , 7.
|4) Stobéi;, Eclog . pkys .f p. 93.
151Cicéron, Tuscul ., n, 5, et Ps -Plutarque, Opin. des philos iv, 7.
(6) Alexandre, dans Diogène, loc. cit., vm , 3Ü. Dans ce passage , le voOqest ap-
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Au surplus, quelle que soit l’union de l’âme avec le corps, qui
lui est cher parce que, grâce à lui, elle peut se servir des orga¬
nes des sens (1), à l’aide des vapeurs qui émanent de ses parties ,
il n'en est pas moins vrai que cetle âme, qui commence par être
attachée aux parties les plus grossières de ce corps, ne tarde
pas à alléger le poids de ses chaînes et à ne plus reconnaître pour
liens que les raisons et les œuvres (2).

XIV. Il reste un problème à résoudre : Quelle est la nature
intime de l’être , qui, d’abord caractérisé par le nombre et par
l’unité, semble avoir fini par se perdre au milieu des phénomènes
sensibles? Qu’est l’âme par rapport à elle-même et par rapport à
Dieu? Ici va reparaître le nombre que nous n’avions pu suivre
distinctement dans les déterminations physiologiques et psycho¬
logiques de l’unité. En effet, nous avons vu l’âme se présenter
comme une vapeur, comme une particule , comme le moteur
d’une particule, et puis nous l’avons vue devenir un nombre et
une harmonie dans les composés. Il faut donc se rappeler que
tout est nombre et que le nombre est formé d’unités, puis con¬
clure que l’âme est une monade dont les facultés, dont les proprié¬
tés sont des nombres qui résultent de ses rapports avec les autres
monades et de l’intervention de l’infini, de l’illimité, dans l’unité
et dans la limite. La genèse que nous avons exposée n’est que la
division de la monade primitive et que la décompositionde Dieu
en quelque sorte. C’est en se souvenant de cette genèse et de l’idée
que tout est à la fois unité et partie de l’unité, que l’on comprend
le dogme pythagoricien de lame du monde et de la vie en Dieu.
« Les pythagoriciens, nos compatriotes, écrivait Cicéron, n’ont
jamais douté que nos âmes ne soient provenues de l’âme univer¬
selle de Dieu (3), » Entre nous et les dieux et les animaux mô¬
mes, suivant une autre manière de présenter ce dogme, il existe

pliqué à la raison dans l’animal , et le sçtjvà la raison dans l'homme, circon¬
stance qui peut sembler singulière à cause du sens pris plus tard par le
uiot voûç. Mais Anaxagore , premier auteur de ce sens nouveau , ne laissait pas
de trouver le vo:jç dans les bêtes . — Le mot Qu;aô<; , que nous traduisons par pas¬
sion, embrasse ici , à ce qu ’il semble, HrascVi/e et le cancupiscible . Nous le re¬
trouverons souvent réduit au premier de ces deux sens.

{!) Claudien Mamert , loc. cit ."
(2) Alexandre , dans Diogène , loc. cit ., vin , 30 et 31.
<31 Cicéron, de Senectute , c. 21 ; Cf. de Notv.ro deorum, i , IL
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miü sorle de communauté , parce qu’un souille unique gouverne
.e monde et nous unit avec eux ( 1) . Toutes les choses se mê¬
lent et s’apparentent les unes avec les autres par le change¬
ment des formes (2), toutes communient en Dieu , et , comme dit
Virgile :

Esse apibus partem divinæ mentis , et haustus
Ætherios dixere , deum namque ire per omnes
Tcrrasque , tractusque maris , cœlumque profundum ;
Hinc pecudes armenta , viros, genus omne ferarum
Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas .
Scilicet huc reddi deinde ac resoluta referri

Omnia ; nec morti esse locum, sed uva volare
Sideris in numerum atque alio succedere coelo (3).

Écoutons enfin ce vieux poète latin qui semble pénétré de l’es¬
prit de l’école italique , et qui s’énonce avec tant de force et de
précision :

Quicquid est hoc omnia animat , format , alit , auget , creat ,
Sepelit recipitque in sese omnia , omniumque idem est pater
Indideraque eadem , quæ oriuntur , de integro atque eodem occidunt (4),

Nous avons vu plus haut que cet être universel , envisagé en
lui-même , était l’unité ; en tant que cette unité se brise , il est
l’univers et l’ensemble des êlres ; et enfin, parce que cette unité
est à la fois la lumière , le feu qui vivifie et l’intelligence qui gou¬
verne et qui ordonne , i! est la providence du monde . Dieu est
donc selon l’école d’Arcbytas et de Philolaiis la cause , la nature et
la fin de tous les êtres en ce qu’ils ont de réel (5) ; etc ’est l’oppo¬
sition du vide infini à la monade , ou, comme nous dirions au¬
jourd’hui, du néant à l’être , qui est le principe de la manifesta¬
tion divine appelée monde .

Il est cependant une place réservée dans cette doctrine , comme

(1) Sextus , Adv . physic I, 127.
(2) Sénèque , Epist 108.
(3) Virgile , Géorgie iv, 220 ; Cf., Ovide, Métam .j xv .
(4) Pacuvius , cité par Cicéron.
|Ô) « Le sage est celui qui sait résoudre , analyser toutes choses et puis les recom¬

poser en un seul principe . Il contemple ainsi , comme en un miroir , Dieu lui -
mème et la série des choses que Dieu a séparées et ordonnées . Il parcourt dans
son esprit cette voie immense , et il atteint la limite en liant les principes aux
fins et en reconnaissant que Dieu est le principe , la fin et le milieu de toutes les
choses, qui sont définies par la justice et par Ja droite raison , a Archytas , dt
Sapientia , dans Jamblique , Prntrepliqxw , III-
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dans l’empirisme ionien, pour la pluralité des dieux. Ces atomes
animésquivoltigentdansl ’air ne sontpasseulementpourles pytha¬
goriciens des âmes humaines séparées de leurs corps ; mais ils sont
aussi, en très-grand nombre, des âmes héroïques et divines ; les
songes nous viennent d’elles, et par leur moyen a lieu la divina¬
tion. Elles influent sur la santé des animaux et de l’homme; et
les pratiques d’expiation et de purification se rapportent à elles.
Quant aux grands dieux de la Grèce, on pouvait placer leur vie
dans les corps célestes, en donnant à Jupiter le feu central et le
soleil à Apollon. Il ne paraît même pas que les pythagoriciens
aient privé les dieux des fonctions que leur donnait la mytholo¬
gie, puisque Mercure était pour eux le collecteur des âmes dans
les éléments, leur ordonnateur et le ministre des peines et des
récompenses (1).

XV. Le caractère religieux et pratique du dogme pythagori¬
cien se reconnaît à la manière toute positive dont il déterminait la
punition et la rémunération des âmes : il posait l’existence d’un
ciel et d’un enfer, c’est- à- dire d’un lieu élevé où les purs seraient
réunis et d’un Tartare où les furies enchaîneraient les méchants
avec d’invincibles liens, où le tonnerre les menacerait afin de leur
inspirer une terreur salutaire (2) : et l’on doit reconnaître dans
ce dogme, comme au surplus dans la recommandation des prati ,
ques de purification, un rapport entre le pythagorisme et les mys¬
tères. La métempsycose était sans doute la voie naturelle que
les pythagoriciens ouvraient aux âmes pour leur rentrée dans la
vie commune, suivant des lois déterminées, après qu’elles avaient
expié leurs fautes dans le Tartare . Quant aux âmes des bons,
elles s’élevaient, pensaient- ils, de la terre au cosme et de la vertu
à la sagesse; elles se divinisaient. L’objet de la morale pythagori¬
cienne devait consister dans la préparalion de l’homme à cet ave¬
nir. Il fallait d’abord lui enseigner la misère de son état présent, et
le lui faire même envisager comme une punition. Aussi Philolaus,
appuyant sa doctrine sur les anciens théologiens et devins, disait
que l'âme est unie à ce corps pour son châtiment, et qu’elle y est

\\ ) Alexandre , dans Diogène , loc . cit . , 31 et 32 .
(2) ld ., ibid .; Aristote , Derniers Analytiques , n , Il ; et Plutarque , qu ’on né

peut vivre agréablement suivant lï /ncurc , 2b.
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ensevelie comme eu un tombeau (1). Mais il ne fallait pas aller
jusqu’à inspirer à l’homme la haine de la vie ; et la notion de la
fatalité servait de correctif à cet excès. En effet, suivant le même
Philolaüs, de la fatalité et de l'harmonie naissent toutes choses(2) ;
et, dans cette proposition l’harmonie, qui est la cause de l’union des
contraires, exprime évidemment l'action divine qui forma l’univers
de l’accord du fini et de l’infini; tandis que la fatalité est le fait
éternel et irrésistible de l’existence des principes opposés. Il faut
donc subir la condition que nous impose le monde où nous sommes;
il faut nous soumettre à la loi qui en fait la stabilité et qui en consti¬
tue l’existence même (3). Là se trouve la signification supérieure
de ce précepte qu’il faut considérer la vie comme un poste où Dieu
nous a placés et que nous ne devons pas abandonner sans son
ordre (4), D’ailleurs l’état corporel de l’àme est indispensable à
son développement, à sa communion avec les autres âmes ; et le
corps même est une condition nécessaire de tout être complexe;
« car les causes premières sont seules incorporelles, et tout ce qui
suppose composition et accident est corporel (b), »jusqu ’aux nom¬
bres eux-mêmes (6). On doit donc tirer parti de cette vie terrestre ;
on doit rechercher la vertu, qui consiste précisément dans l’ac¬
cord des principes opposés de l’homme, parce qu’elle est une
harmonie (7) ; mais il faut toujours que la partie rationnelle de
l’àme règle la partie irrationnelle et qu’elle la domine. L’harmo¬
nie même ne peut exister qu’à cette condition ; car la volupté
est la source de tous les maux et de tous les désordres pour les
états et pour les particuliers ; elle est la cause de tous les crimes ;
et, au milieu des mouvements tumultueux qu’elle excite, il ne

(l ( Philolaüs , dans Clément d’Alexandrie , hUrovuiUi, ni , p, 433.
(2) ïd ., dans Diogène, Vie de Philolaüs .
(3) Ou a encore un beau fragment d’Ocellusde Lucanie {de Legibus , dans Stoü.j

Eclog . phys ., pag . 32), où l'accord dans la famille et dans la cité est comparé à
l’harmonie dans le monde et à la vie dans les corps. Or la cause de la vie , dit
Ocellus , c’est l’âme ; la cause de l’harmonie , c’est Dieu ; la cause de l’accord,
c’est la loi. Cette triple cause fait l’ordre dans le monde , et elle est cette raison
qui persiste au milieu du flux continuel du changement et de la génération .

14) Platon , Phédon , p. 194; et Athénée, iv7p. 157.
(5) Stobee, Eelog . phys p. 31.
1«) Id ., ibid -, p. 40.
\7) Diogène, Vie de Pylkagore , vjti , 33.
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reàle pas place à l’intelligence dont elle ne tarderait pas, si son
empire se prolongeait, à éteindre la lumière (1). C’est à la musi¬
que surtout , c’est à la gymnastique dont l’influence sur l’éduca¬
tion est si grande qu’il faut demander la force, la tempérance et
le pouvoir de modérer les passions (2) ; c’est dans un sévère
examen de soi- même et de ses actions, qu'il faut chercher un
appui et un point de départ pour s’élever et pour devenir meil¬
leur (3) ; or devenir meilleur c'est approcher des dieux (4), c’est
surpasser la condition des hommes en la réalisant dans toute sa
puissance et dans toute sa portée :

Misérables qu’ils sont ! les biens seuls qui sont près d’eux, iis les voient ,
Us les entendent ; et peu d’entre eux se délivrent de leurs maux .
Telle est la destinée qui aveugle le cœur des mortels ; comme des cylindres ,
Ils roulent çà et là portant des misères infinies .....
Zeus père ! tu les délivrerais tous de leurs maux
SSitu leur montrais à tous quel démon ils ont en eux !
Mais prends courage , toi ; car la race des hommes est divine ...
Et lorsqu’après avoir dépouillé ton corps tu parviendras au pur éther ,
Tu seras un dieu éternel , incorruptible , immortel (5).

§v.
ÉCOLE EMPIRIQUE. — TROISIÈME SECTION.

INTIME MULTIPLICITÉ DE L’ÊTRE. — ANAXAGORE, ARCHELAUS.

I. Nous avons considéré jusqu’ici la notion générale de l’être
comme le fondement des doctrines des anciens philosophes grecs ;

(1) Archytas , dans Cicéron , de Senectute , ch . 12.
(2) Aristoxene, dans Stobée, Sermones, xlih , 49 ; Plutarque , d’fsis et d'Osi-

Ws, 81 ; de, la Musique , 37 ; Porphyre , Vie, de Pylhagore , etc , etc ,
(3| Vers dorés, v, 40.
(4!Plutarque , des Oracles qui oui cessé, 7, e ' de la Sujwrslilion , 9 .
(o) Vers dorés, à la fin. — Que ces vers appartiennent ou non en propre à

l'école pythagoricienne , ils n’en expriment pas moins, ceux du moins que nous
citous ici , la pensée de cette école. Si quelques-uns ont été attribués à Krripé-
docle, c’est que la partie mystique de la doctrine d’Empédocle est évidemment
d’origine pythagoricienne , et que quelques vers ont bien pu lui être empruntés
parle compilateur des Paroles d’or. Nous ne croyons pas , on le voit, que ce poème
soit du temps de l’ancienne école ; mais il nous semble conçu dans un esprit
assez fidèle à la tradition morale qu’elle avait laissée .—Nous n'avons fait au -.un
usage , dans ce chapitre , ni du traité de Timée de Locres, Ttjl -kj/ S;
parce qu’il est à peu près démontré aujourd ’hui que cct ouvragen ’est qu ’une
copie du Timée de Platon , copie avec quelques variantes , mais non pythagori¬
ciennes (V. Henri Martin , Et ’idcs stn- te Timée de Platon , rr, 390) ; ni du traité
d Ocellus, -*:p. Toj mvT-ii , qui est partout marque de l'empreinte des idées et

IÎJ
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lout concourt à nous montrer dans cette notion le véritable et der¬
nier objet des spéculations , en même temps que la plus simple ex¬
pression d’une vue indépendante et primitive de la nature . Thalès ,
Heraclite , Diogène , aperçurent l’unité vivante révélée par les
sens ; Anaximandre et Empédocleconvaincus de la multiplicité des
choses , mais ne les apercevant , eux aussi , qu’en tant que sen¬
sibles , attribuèrent la production des êtres finis au mécanisme des
combinaisons de certains éléments premiers . Mais Empédocle , ré¬
duisant ces éléments à quatre ou môme à deux , se rapprocha
d’ailleurs des écoles italiques , au milieu desquelles sa pensée
s’était développée , de sorte que nous ne saunons le considérer
comme le vrai successeur d’Anaximandre : le philosophe qui tient
cette place , c’est Anaxagore . Il est vrai que la conception qui lui
appartient de l’intelligence pure et séparée , par opposition à l’in¬
finité ou à l’indétermination des éléments , semble devoir faire con¬
sidérer cet ionien comme un penseur dualiste (1) ; mais outre que
ce dualisme est d’une tout autre nature que celui d'Empédocle ,
et tend à rapprocher son auteur , comme le dit Aristote , des pen¬
seurs plus récents , il faut se rappeler aussi l’importance prédomi¬
nante de la conception de l’infinie pluralité de l’être dans la doc¬
trine d’Anaxagore .

Plus ancien qu’EmpédocIe selon le temps , mais plus ré¬
cent par la pensée (2) , il suffit d’ailleurs qu’Anaxagore ait vécu
dans une autre contrée , et dans le même siècle , et du temps
même d’Empédocle (3) , pour que nous devions exposer sa doc¬
trine après celle du Sicilien et la placer immédialement avant la
révolution socratique . Ce fut lui qui apporta à Athènes la tradi¬
tion ionienne (i ) ; comme maître de Périclès et d’Euripide , il eut

des termes des écoles postérieures , et en particulier de celle d’Aristote . Ce
petit traité est , du reste , assez pauvre , et n'a rien d'original . Nous avons la
même remarque à faire sur les fragments moraux d’Archytas , extraits par
T . Gale des Sermones de Stobée ; ils n’ont rien que de commun , et sont d’ailleurs
abandonnés par la critique moderne .

(I) Aristote , Métaphysique , T, 7 ; et Théophraste , dans Simplicius , Phy ~
sique , I, 32.

(2Ï ld ., ibid ., i , 3. Sur ce passage équivoque , nous adoptons l’interprétation
deM . Ravaisson , Üssai sur la mêla physique , I, p. 121.

(3] Empédocle florissaît vers la 84’-l<-olvnip . (Diogène, Vied'Bmp .), et Anttxit-
gore mourut durant la 88,m'. (Ménage, m Dioy., Vie d 'Anaxog .)

(4) Clément d’Alex., Sl /vmala , I, p. 301. Cf. Diogène, Vie tVAnnxag.irc II ne
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l’influence la plus marquée sur l’esprit athénien à cette époque ;
il fut enfin le dernier grand représentant de l’empirisme, c’est -à-
dire de la plus ancienne école de la Grâce, et il fit avancer l’em¬
pirisme mécanique jusqu’à ses plus extrêmes et à ses plus rigou¬
reuses conséquences: c’est cet excès même, ainsi qu’il sera aisé
de le voir , qui porta Ànaxagore à parler le premier de la supé¬
riorité , de la pureté de l’intelligence: de sorte qu’il parut , sui¬
vant Aristote, le premier qui ne fût pas ivre entre tous les vieux
diseurs de riens (1).

II. Nous devons examiner d’abord, suivant notre usage, quelle
fut la méthode d’Anaxagore; non que les philosophes de ce temps
se posassent une pareille question comme la règle do toutes
les autres , ou même qu’ils l’examinassent à part ; mais parce que
cette solution, très- importante pour nous , était nécessairement
engagée dans leurs doctrines et qu’elle doit s’v retrouver encore
aujourd'hui. On peut démontrer qu’Anaxagore regardait toute
connaissance comme dérivée des sens. Il est vrai qu’il accusait
les sens de faiblesse, et qu’il regardait , dit-on, la raison comme
juge (2). Mais la preuve de cette faiblesse, il la reconnaissait
dans l’impossibilité où se trouve la vue de discerner toutes les
nuances réellement objectives, par lesquelles passe un mélange de
nnr et de blanc (3), et, en général , dans l’inaptitude des organes
à démêler tous les éléments des composés. Le caractère spécifique
de ces éléments ne laissait pas d’être sensible, suivant lui, de sorte
que le rôle de la raison n’était que secondaire et consistait dans
l’application de l’intelligence aux données des sens. C'est ainsi que
les empiriques de tous les temps ont opiné. Cette doctrine, qui
se déduira évidemment de la définition des éléments d’Anaxagore,
ce philosophe l’énonçait en propres termes , quand il enseignait
que le critérium de la connaissancedes choses non apparentes se
trouve dans les choses qui apparaissent , dans les phénomènes (4).

faut pas prendre le terme d'école à la rigueur dans le passage de Clément ; car
l’école ionienne ne cessa pas d’exister en Ionie par le fait du voyage d’Anaxa¬
gore à Athènes. V. Bayle , art . Anaxagore ., note a .

(1) Anstote , Mclnph.., I, 3.
(2) Sextus , Adv . Ingic., I, 90 et 91.
(3! Id. , ibid . , 90.
(4) Id ., ibid ., 140.
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Enfin, quand il considérait la neige comme noire , parce que l'eau
est noire et que la neige est de l’eau concrétée (■!) , il ne renonçait
au témoignage des sens que pour le mieux subir , et il n’em¬
ployait sa raison à choisir que pour choisir sans raison.

Fidèle à la méthode physiologique toujours suivie dans les
écoles ioniennes , Anaxagore porta une attention curieuse sur la
manière dont les êtres organisés se forment , se composent, se
dissolvent. Certain de leur multiplicité, persuadé qu’aucune chose
no naît ou ne périt , mais qu’elle se mêle seulement aux choses
qui sont ou s’en sépare (2) ; convaincu que le nombre de ces
choses ne peut augmenter ni diminuer , qu’aucune d’elles n’est en
dehors de toutes , et qu’aucune ne peut disparaître (3) ; porté
pour ainsi dire à répandre et à disséminer l’être et la connais¬
sance comme la sensation même, il ne détermina pas comme
Empédocle quelques éléments primitifs et finis, mais il considéra
comme élément en soi tout ce qui parait . Ainsi, tandis que les
empédocléensprenaient pour éléments l’eau , la terre , etc., plus
simples , selon eux , que les os , la chair et autres parties sem¬
blables , les anaxagoréens au contraire prirent ces divers élé¬
ments pour simples et regardèrent les autres comme des com¬
posés pleins des semences des premiers : les vrais éléments
ce. sont les os , la chair , la moelle, disaient- ils , et chacune des
choses qu’on appelle toujours du même nom (4). Quanta ]jajr ? à
l’éther qui est même chose que le feu, ils ne sont , ajoutaient ces
philosophes, que les mélanges de ces éléments et de toutes les
autres semences ; chacun d’eux est formé de la réunion de toutes
les parties semblables invisibles, et tout naît d’eux par consé¬
quent (5). Ces parties semblables ou synonymes, qui résultent ,
on le voit, d’une croyance aveugle à la réalité du fractionnement
de l'être suivant le témoignage de sa sensibilité , sont connues
dans l’histoire de la philosophie sous le nom d’homœoméries. On
a proposé aussi , non sans raison , de les nommer homogénéi-

(1) Id . , Hypotyposes , i , 33 ; Cicéron, Académiques , u , 31, etc . Il y a dans ce
dernier passage un mot inintelligible : a Ne albam videri quidem » {aquam ).

|2)Simplicius , Phys ., i, comm. 33.
(3| Id ., ibid .
(4) Aristote , de Generat , et corrupi ., t, l .
(5) Td., de Ctrlo, ni , 33.
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tés (I) , parce que le système qui leur a donné naissance établit
partout , et notamment dans ce qui sert de nourriture aux êtres
organisés, des parties homogènes aux parties constitutives de cha¬
que plante et de chaque animal ..Ainsi, disait Anaxagore, comme
aucune chose ne peut s’engendrer de ce qui n’est pas , ou de¬
venir ce qui n’est pas , et comme nous voyons une nourriture
simple et uniforme, l'eau et le pain , par exemple, fournir à la
composition des cheveux, des ongles, des veines, des nerfs, etc.,
il faut que toutes ces choses y soient contenues et que chaque
partie du corps s'augmente par l’addition de son semblable (2).
De cette manière les os se forment de menues parcelles d’os , le
sang de gouttes de sang , l’or de l’or , et la terre de la terre (3) :
chaque chose est nommée d’après les éléments qui dominent sen¬
siblement en elle (4), et tout étant dans tout , tout est réellement
ce qu’il parait être à chacun (5), et il existe toujours un milieu en¬
tre deux opinions contraires (6).

III. Quel que soit l’auteur du mot homœomérie dont se sert Aris¬
tote , il est certain que ce mot, de lui- même un peu vague, n’est
pas employé par Anaxagore dans les fragments qui nous sont par¬
venus de son ouvrage : les parties élémentaires des corps y sont
nommées choses et semences. Ce sont bien , en effet, les choses
eu elles- mêmes et les semences de celles qui sont composées,
que les éléments d’Anaxagore. Voyons comment il présente lui-
même sa vue de la nature et comment il conçoit la cosmogonie
philosophique : « Toutes les choses, dit- il , au commencement
» de son livre , étaient ensemble , infinies en nombre et en peti—
» tesse ; et de toutes ces choses qui étaient ensemble , aucune

(1) Bayle , Dictionnaire critique ^art . Anaxag ., note c.
(2) Ps-Plutarque , Opin. des pkilos ., i, 3 ; et Diogène, Vie d 'Anaxagore . CT.

Aristote , de Gener. anim .yl , 18.
(3) Lucrèce , I , v. 830. Il serait absurde d'entendre littéralement que les os sc

composent de petits os, et les veines de petites veines, ainsi que semble l’avoir
compns Bayle , loc. cit . Les formes, dans le système d’Anaxagore, sont composées
par l’intelligence .

(4) Id . , I, v. 875 ; et Simplicius , Phys . , I, 6.
(5) Aristote , Métaph .yiv , 5. De là une explication empirique très -simple des

effets du délire et de la fièvre, et en général de toutes les diversités qui peuvent
se rencontrer dans la sensation d’un même objet .

(fi’ Aristote , ihid ., rv, 7.
19 .
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» n’était évidente à raison do leur petitesse. L’air et l’éther , tous
» deux infinis, les contenaient toutes. » Plus loin , il ajoute :
« L’air et l’éther sont séparés de la pluralité environnante , qui
» est une infinie multitude (1) ^ » et plus loin encore : « Il faut
» penser , puisqu’il en est ainsi , que beaucoup de choses , et de
» tout genre , sont dans la totalité de ce qui est séparé et con¬
ii densé ; qu’il y a les semences de toutes choses, et, dans ces se-
» mences , toutes les espèces et les qualités intérieures et exté-
» rieures des êtres. Mais avant que ces choses fussent séparées ,
» tout étant ensemble, aucune qualité extérieure ne pouvait être
« évidente. L'empêchement provenait du mélange universel do
» l’humide, du sec, du chaud, du froid, du lumineux, de l’obscur,
» de la terre , qui abondait, et de la multitude des semences infi-
» nies dissemblables les unes des autres (2). »

On comprend que dans ce mélange d’une infinité d’éléments
infiniment petits il n’y ait pas de place pour le vide , et que
la division de la matière ne puisse avoir de fin. C’est aussi ce
qu’enseignait Anaxagore (3), et il paraît quesps disciples faisaient
des expériences avec des outres et des clepsydres pour montrer
que l’air est quelque chose et qu’il a de la force (4). Anaxagore
étendait même si loin sa théorie de l’infini, qu’d voyait tous ses
éléments dans la moindre parcelle d’un corps ; de là cet axiome :
Tout eut dans tout. « Il n’y a pas de minimum , disait-il, mais
» toujours un plus petit ; car ce qui est ne peut pas ne pas être (5) ;
» et, de même, il y a toujours un plus grand que le grand , et
» pas de maximum . La multitude est égale au petit, et chacun
» est en soi le grand et le petit ; car si tout est dans tout , et si
« tout est extrait de tout, même de ce qui paraît le plus petit, on
» pourra tirer un plus petit encore, et ce qui paraît le plus grand
» pourra se tirer aussi d’un plus grand que lui. » Anaxagore dé¬
veloppe encore ainsi son idée : « Y ayant égalité de parties dans

(1] Il faut penser , d’aprè9 ce passage , qu’Anaxagore admettait , avant la sépa¬
ration des semences , celle de l'air et de l’éther , deux réservoirs qui contiennent
encore tout le mélange , mais qui commencent à se distinguer de l’infinie plu¬
ralité , et qui préparent une distinction plus sensible .

(2) Anaxagore, dans Simplicius , Phys ., i , 32,
13) Lucrèce , i , v. 843.
(4) Aristote , Phys ., îv , 6.
(5)Cette idée sans doute implique pour complément : « Ce qui est est divisible .»
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» le petit et dans le grand , la multiplicité existe ; tout est dans
» tout, rien n'est séparément , et tout participe en partie de tout.
» Ainsi, le plus petit n’étant pas, rien ne pourra être séparé et
» devenir entièrement en lui- ruème; mais, comme au commence-
» ment, encore à présent tout est ensemble; dans toute chose il y
» a pluralité, et des c.hoses séparées il y a nombre égal dans les
»petits et dans les grands (1). » On voit donc qu’une seule chose
est en soi dans cette doctrine, c’est l’infini, dont Anaxagore dit :
« Il se fixe lui-môine, il est en lui- même, il ne contient rien d’é¬
tranger à lui- mème (2). »

IV. Ainsi cette idée de l’infini, par laquelle Anaximandre avait
caractérisé la nature , parvint à une grande précision dans la doc¬
trine d’Anaxagore. Les deux infinis, le grand et le petit, furent con-
çusrigoureusement etenvisagés dansl ’objet matériel de la connais¬
sance (3). Pour expliquer comment les qualités sensibles naissent
et se développent dans l’infini, Anaxagore identifia les éléments
qui le composent avec ces qualités en elles- mêmes, de sorte qu’il
n’était plus besoin que de supposer une évolution locale pour la
création du monde. C’est là un parti pris d’une grande origina¬
lité, dont il n’v a pas d’autre exemple dans l’histoire de la phi¬
losophie, et qui avait incontestablementune grande valeur à cette
époque, où la nature spirituelle de la sensation n’était encore
apparue à aucun penseur . Mais ce qui élève surtout Anaxagore
au- dessus des philosophes qui vécurent avant lui, c’est que, s’il
identifia la matière et la sensation, l’objet et la qualité, du moins
il ne méconnut pas l’indépendance de la pensée et la nature dis¬
tincte de la cause de la connaissance et du mouvement dans l’u¬
nivers. Il enseigna que le hasard n’est qu’une cause inconnue à
l'homme (■{), et que rien n’arrive par la fatalité, parce que la
fatalité est un pur nom (S) ; c’éiait dire sans doute que l’intelli-

(1) .Anaxagore, dans Simplicius , Phys ., i , 35.
(2i Aristote , Phys m , 5.
|3i On comprend peu , quand on a sous les yeux les passages que nous venons

de traduire littéralement , qu’il ait pu être dit que l’infini d’Anaxagore n’était
que le très -grand . Mais on peut croire que le même mot infini , appliqué au
nombre des espèces ou qualités ^n'exprimc que l’indéterminé . Il suffit qu’il y ait
une infinité d’éléments de chaque genre .

(4) Ps -Plutarquc , Opin . des philos î , 29.
(0) Alexandre d’Aphrod., de Foto, 2.
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gence seule explique l’ordre et les convenances dans les dévelop¬
pements cosmiques.

Il ne paraît pas qu’Anaxagore ait été le premier, en Grèce,
à établir une absolue distinction entre la nature et le prin¬
cipe pensant . Un autre citoyen de Clazomène, Hermotime, l'avait
précédé dans cette voie (1). Cet Hermotime était sujet à des at¬
taques de catalepsie durant lesquelles son âme, abandonnant un
corps devenu insensible, passait pour voler au dehors et pour
rapporter , à son retour, des nouvelles des pays les plus éloignés.
Sa femme le trahit , disait la tradition, et livra son corps sans
âme aux Cantharides, ses ennemis, qui le brûlèrent . Les Clazo-
méniens lui élevèrent des autels (2). Ainsi ce fut peut-être un
extatique qui , le premier convaincu de la dualité de l’homme
et de l’indépendance de la pensée par rapport aux organes ,
appliqua sa découverte à la nature , et reconnut l’existence d’une
intelligence ordonnatrice. Quoi qu’il en soit, Anaxagore exprima
cette idée avec la netteté la plus parfaite :

« Les autres choses renferment une partie de tout , mais l’in—
» telligence est infinie, autocratique et sans mélange d’aucune
» autre chose; seule, elle est en soi, car si elle n’était pas en
» elle-même , mais mêlée à quelque autre , elle participerait
» ainsi de toutes, puisque en tout il y a partie de tout, comme
» je l’ai déjà dit ; et les choses ainsi mêlées l’empêcheraient de
» commander à aucune . L’intelligence est ce qu’il y a de plus
» pur et de plus subtil entre toutes les choses, et elle a toute
» connaissance de tout et la plus grande puissance. Toutes l'es
» choses qui ont une âme, grandes ou petites, l’intelligence les
» gouverne, et c’est elle qui mène la circulation universelle des
« choses et qui en enveloppe le principe. D’abord elle partit du
» petit pour commencer à envelopper; puis elle enveloppa davan-

(1) Aristote , Mêtaph i , 3.
(2) Pline , JUst . natur .. Tir, 52. Si le philosophe Hermotime est le même , et

cette opinion est probable , que l’Hermotimc , dont l’âme de Pythagorc anima le
corps durant l’une de ses apparitions terrestres , on peut croire que la tradition
des extases d’Hermotime fit entrer cet ancien penseur comme un élément très -
naturel dans l’histoire de formation plus moderne des métempsycoses dePytha -
gore. Cette explication est un renversement de celle de Carus rapportée par
M . de Gérando , / /7s/ . mwp . des ayst ., deuxième é lit ., 1. 1, p . 389.
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n tage. et elle enveloppera plus encore. Et l’intelligence connut
» toutes choses, celles qui sont mêlées et celles qui sont séparées
» et distinguées; et ce qui devait être , ce qui était , ce qui est
» et ce qui sera , l’intelligence ordonna tout, ainsi que les révo-
» lutions encore exécutées par les astres , le soleil, la lune, l’air
» et l’éther , qui sont les corps séparés . C'est grâce à cette cir—
»culation même que s’effectua la séparation , et que le dense fut
» distingué du rare , le chaud du froid, le lumineux de l’obscur
»et le sec de l'humide. Mais dans la plupart des choses il y a
« pluralité de parties , et aucune d’elles n’est entièrement séparée
»d’aucune autre , excepté l’intelligence. Celle-ci seule est toute
» semblable, soit en grand, soit en petit, tandis qu’aucune autre
» n’est semblable à aucune autre ; parmi ces choses, dont la
i»pluralité compose l’unité, chaque unité est et était, à la fois,
»chaque partie qui s’y révèle (1). »

V. Ainsi, malgré ces expressions pur et subtil, qui semblent
indiquer une matière raffinée, il est bien certain qu'Anaxagore
regardait l’intelligence comme une substance uniquement définie
par la faculté de connaître et par cellede mouvoir. C’est , d’ailleurs,
ce que constatent d’irrécusables témoignages. Tout est mêlé selon
lui, dit Aristote, excepté l’intelligence, qui seule est pure et sans
mélange (2). L’intelligence est pour lui le premier principe, seule
simple et nette entre toutes choses, et à ce principe il donne deux
attributs , la connaissance et le mouvement : l’intelligence, dit-il,
a mu l’univers (3). Ailleurs, enfin, Aristote prête cette belle pa¬
role au philosophe : « Ce qui pense' doit être sans mélange, afin
» de commander , c’est- à-dire afin de connaître (4). » Cette unité
suprême, cause de l’ordre et de la création, on la nomma plus
tard Dieu, entendement divin (a). Mais Anaxagore la nommait
intelligence, esprit , voü; , et il lui resta , comme on sait , un glo¬
rieux sobriquet de ce nom qui dominait son ouvrage (6). Cepen-

(l) Anaxagore, dans Simplicius , Phys ., i, 32.
(2| Aristote , Méiaph ., i , 7. Cf. Cicéron, de Natur . deor., i ; et Platon , Cra -

tyU. p . 85,
(3) ld ., de Anima , i, 2.
(41 Id ., ibid ., m , 4.
(5) Cicéron, Académiques , n , 37 ; Augustin, Cité de Dieu , vin , 2 ; Ps -Plutar -

que, Opin, des philos , , r, 7, etc ., etc .
(8) Timon , dans Diogène, Vie (VAnarnyore -, et Plutarque , Vie de Prrirfis .
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dant le progrès de cette grande idée fut si prompt, qu’après la
révolution socratique , dont un des principaux caractères fut,
comme on le verra , de pousser au mépris des explications phy¬
siques, on reprocha à Anaxagore de n’avoir appelé l’esprit que
comme une extrême nécessité et sauf ensuite à se passer de lui
le plus possible. Platon fit dire à Socrate, dans un de ses dia¬
logues, que, séduit d’abord par la pompeuse annonce d’Anaxa-
gore, il avait cru apprendre de lui en quoi consiste le bien de
chaque chose et de toutes, et quel est ce mieux que l’intelligence
ordonnatrice s’est proposé de construire ; mais qu’il avait été bien
désappointé lorsque, au lieu de la science du bien et du mal, il
ne s’était vu offrir que la science de l’air , de l’éther et de l’eau et
des autres niaiseries de ce genre : ainsi ferait un savant qui, pour
expliquer l’état de Socrate assis et attendant le supplice, étudie¬
rait la construction des os et des muscles de Socrate (1). Aristote,
à son tour , prétend qu’Anaxagore emploie bien l’intelligence
comme une machine pour la génération du monde, mais que,
du reste , il no l’appelle à son secours que pour les cas indispen¬
sables, et quand il n’aperçoit pas d'autres causes (2).

On peut conclure de ces accusations que le but du philoso¬
phe n’était pas de montrer te bien absolu dans toutes choses,
mais seulement d’expliquer la naissance et la marche graduelle
del ’ordredans le monde. En quoi, certes, il s’est placé bien mieux
que ses contradicteurs au vrai point de vue de la nature . D’ail¬
leurs une fois que la séparation est intervenue dans les éléments,
une fois surtout que la circulation s’est établie , l’esprit n’a pasà
refaire ce qui est fait. «Ce que l’esprit a constitué, dit Anaxagore,
» persiste dans l’existence afin que l’esprit puisse s’attacher aux
» autres choses unies ou séparées de l’univers (3).» Et «après que
b l’esprit eut commencé à mouvoir, dit-il encore, par le mouve-
» ment, il effectua la séparation , et tout ce qu’il fit mouvoir il le
» rendit distinct ; mais la circulation de ces choses mues et distin-

(1) Platon , Phédon , p. 276.
{2) Aristote , Mélaph ., I, 4.
(3) Anaxagore, dans Simplic ., Phys I, 32. Nous restituons ce fragment sui¬

vant les autorités indiquées par Ritter , Hist . de la philos * anc„ t . I , pag . 261,
art , 4.
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» guées les fit bien plus distinctes encore (1 . » Cette circulation,
nous l’avons vu plus haut, reconnaît d’abord l’esprit pour sa
cause ; seulement elle continue d’dle -môme, une fois causée ; et
nous trouvons ainsi dans la doctrined’Anaxagore un principe tout
à fait analogue au principe d’inertie de la physique moderne : la
matière mue conserve son mouvement après que le moteur s’est
retiré d’elle. C’est là cependant que les théologiens des temps pos¬
térieurs ne surent apercevoir autre chose que d’aveugles révolu¬
tions indépendantes de l’esprit qui pense et qui agit (2).

VI. Anaxagore, qu’un critique a nommé le physicien par
excellence(3), était plus curieux d’expliquer l’ordre physique que
l’ordre moral ; il fallait qu’il perdît bientôt de vue son premier
moteur pour suivre dans leur destinée les éléments séparés et les
germes contenus en eux; il fallait qu’il abandonnât la genèse pour
le monde un peu machinal qui en était sorti. Cette genèse même,
l’essence de l’esprit étant de connaître et de mouvoir, et l’esprit
étant infini aussi bien que la matière , ne devait pas s’ôtre signalée,
suivant lui, par un commencement réel et brusque dans la ma¬
tière désordonnée. Il faut penser qu’ainsi que les pythagoriciens
et que beaucoup d’autres philosophes, Anaxagore croyait à une
extension progressive etindéfinie, dans le passé et dans l’avenir, de
l’ordre sur le chaos, et qu’il ne voulait que satisfaire aux condi¬
tions de la parole et de l’enseignement dogmatique, lorsqu’il
disait : « Toutes choses existaient ensemble et en repos depuis
» un temps infini, l’intelligence donna le mouvement et les sé-
» para (4) ; » ou plus simplement : « Toutes les choses étaient
» ensemble ; l’intelligence survint et les mit en ordre (5). n

Occupons- nous donc de la séparation en elle-même et de ses
résultats. D’abord nous avons vu que cette séparation n’est jamais
entière ou absolue ; de plus, une chose quelconque n’est pas sé-

(1) IU., dans Simplicius , Phys ., u , 22.
12) Clément d’Alex., Stromata , n , p . 364.
l3 Sextus , Adversus logicos, ], 90.
(4) Aristote, Phys ., vin , 1 ; et Ps -Plutarque , üpiii . des philos ., 1, 7.
1.5) Diogène, Vie d'Anaxoïjorc . Cf. Eudèmc , dans SimpHc., Phys ., vin , 14.

Outre ce reproche d’avoir cru à un commencement du monde, Eudème en fait
un autre à Anaxagore, qui n'est pas de nature à pruuver sa propre pénétration .
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parée d’une autre quelconque, mais seulement les contraires de
leurs contraires (1). Enfin , à cause de sa doctrine du plein,
Anaxagore disait : « Le froid n’a pas été séparé du chaud ou le
» chaud du froidà coup de hache ; car rien n'est pur et simple en
» soi(2) ;»et «les choses qui sont dans un monde unique ne sesépa -
/I rent pas , ne se disjoignent pas , avec la hache ; elles sont comme

» unies les unes avec les autres et les unes dans les autres (3). »
Le mouvement et la séparation ne sont donc qu’un simple chan¬
gement dans les positions respectives de certains éléments, qui n’en
restent pas moins tous unis par contiguité. La séparation devait
fournir à Anaxagore l’explication des principaux faits naturels ;
mais un petit nombre de renseignements nous est parvenu . Nous
savons que les météores, la foudre, l’éclair et les tourbillons ignés
se rapportaient dans son système à la chute de quelques parties
de l’éther dans l’atmosphère (4). Il expliquait les étoiles filantes
à peu près comme les éclairs (5), et les tremblements de terre
par la chute du feu dans les cavités de la terre et par les efforts
qu’il fait pour remonter à son lieu naturel (6). Mais il se rappro¬
chait des théories modernes , quand il attribuait la cause des
vents à la raréfaction de l'air (7), et celle de l’arc-en-ciel aux
rayons brisés que nous renvoient les nuages opposés au so¬
leil (8).

L’astronomie d’Anaxagore est très-remarquable : la lune y est
considérée comme une terre habitée et le soleil comme un corps
pierreux (9), enflammé, brûlant d’un feu réel (10), et plus grand
que le Péloponuèse(11). Les astres , en général , y sont donnés pour

il ) Simplicius , Phys .^i , 33.
\2) Anaxagore, dans 'Simplic -, ibid ., 1, 39.
(3) Anaxagore , ibid ., i , 39.
[A] Ps -Plutarque , Opinions des philosophes , UT, 3 ; et Stobécj Edog . pkysic ., 1,

p . 64.
(6) Ps -Plutarque , loc. cit ., ni , 2.
(6) Aristote , Météorologie, il, 7,
(7) Diogène, loc. cit ., il , 9.
(8) Ps - Plutarque , loc. cit , m , 5. S'agit - il drune réflexion ou d’une réfraction ï

c’est ce que nous ne saurions déterminer , car le mot âvixAaa'.; n’a rien (le tech¬
nique . Anaxagore expliquait les parhélies d’une manière analogue .

(9) Platon , Apologie , p. 83 ; et Diogène, loc. cit ., H, 8.
(10) Xénophon , Mémoires sur Socrate ,
(il ) Diogène, loc cit .
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des corps pierreux et pesants situés dans les régions du feu, au¬
trefois arrachés de la terre par l’effet de la véhémente révolution
du ciel, maintenant entraînés et tenus à leur place par cette révo¬
lution même, et brillant à nos yeux du feu qu’ils réfléchissent (I).
Ce système conduisit le philosopheà une explication très-naturelle
de la chute des aérolithes , phénomène déjà observé et mis hors
de doute par les anciens. Il suffisait qu’une de ces pierres em¬
portée par la rotation de la voûte céleste fût ébranlée par une
cause inconnue pour qu’elle pût tomber à la surface de la terre .
Aussi supposa-t-on, par une induction très-naturelle qui prit
bientôt la forme d’une tradition, qu’Anaxagore avait prédit la
chute d’une de ces pierres arrivée de son temps près de la ri¬
vière de la Chèvre. Les Chersonésiens vouèrent un culte à cet
aérolithe (2). On voit que dans cette hardie doctrine le ciel se
trouve brutalement ramené à la nature terrestre . Le divin éther
n’est que du feu , Apollon qu’une pierre énorme, et la force cen¬
trifuge est découverte.

Anaxagore croyait la terre pesante et supportée par l’air au
centre du monde (3). Avant qu’elle se fût inclinée, le pôle,
pensait- il , coïncidait avec le zénith (4). Non-seulement , il
connaissait la cause des éclipses de soleil, enseignée déjà par
Thalès, mais même celle des éclipses de lune, quoiqu’il supposât
avec les pythagoriciens que certains corps sublunaires pouvaient
aussi l’éclipser (5). Il regardait sa lumière comme empruntée du
soleil (6). Avec une telle doctrine, qu’il répandit sans mystère,
ce philosophe délivra les Grecs éclairés de la crainte supersti¬
tieuse des phénomènes célestes : Périclès put imiter familièrement
une éclipse et rassurer son armée en jetant un manteau sur la
tète d’un pilote effrayé de l’obscurcissement du soleil (7). C’est à
l’invasion rapide de Yesprit fort , ainsi né de la physique ionienne

(1) ld ., ibid . ; et Plutarque , Vie de Ly sandre ,
(2) Plutarque et Diogène, Ioc. cit . , Pline , Hist . natur . , Il, 58.
(3) Aristote , de Cœlo, n , 13.
(4) Ps -Plutarque , Op. des phil ., il , 8.
(5) Stobée , Jîclog . phys i, p. 60 ; et Plutarque , Vie de Nicias , 23.
{6) Platon , Cralylc , p. 74. Il faut interpréter ou corriger , conformément à ce

texte irrécusable , les passages des Opinions des philosophes , n , 25 et 30, re¬
produits dans Stobée, p . 59.

(71 Plutarque , Viole PéricUs .
’2i)
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et triomphant par l’explication mécanique du monde, qu' il faut at¬
tribuer la persécution célèbre d’Anaxagore, accusé d’impiété, sauvé
delà mort par les larmes de Périclès , emprisonné, exilé d’Athè¬
nes (1). Peut-être des haines politiques firent-elles mettre le philo¬
sophe en jugement ; mais elles ne durent pas causer sa condamna¬
tion ; et il n’eüt pas été en vain défendu par la puissance de son
disciples’il n’avait pas eu la religion potirennemie . Le polythéisme
était tolérant pour les dieux nouveaux, pour les superstitions, pour
tous les appendices et tous les développementsde la foi païenne ;
mais il ne l’était pas, il ne pouvait pas l’être pour un enseignement
qui tendait à renverser celte foi et les intérêts de tout genre qui s’ap¬
puyaient sur elle. Les temples étaient ouverts au caprice en quel¬
que sorte ; ils ne l’étaient ni à l’athéisme, ni à quelque divinité
une et exclusive que ce put être . L’intolérance chrétienne eut un
autre caractère ; elle ajouta quelque chose à l’intolérance antique,
parce qu’elle tendit à fixer et à préciser la croyance. L’Église,
née à peine, put à son tour accuser d’athéisme Anaxagore (2) ; elle
accusa aussi d’impiété l’ancienne religion et les nombreuses héré¬
sies qui partageaient sa propre origine.

VII. Toutes les religions auraient cru sans aucun doute avoir
le même intérêt à lancer l’anathème sur cette philosophied’Anaxa¬
gore, qui, la première, échappait au dogme pour dogmatiser à sa
façon; mais cet anathème n’est que le foudre dont parle Lucien ;
il manque son but . Jupiter lance son tonnerre pour pulvériser
l’insolent philosophe; mais Périclcs étend la main ; le tonnerre
dévie, et il va s’émousser en ébranlant le temple de Pollux (3).
Du reste, il y avait un abîme entre la physique anaxagoréenne et
le plalonicisme chrétien . La doctrine de la vie de la nature , de la
préexistence des semences, de la raison dans les animaux et du mé¬
canisme des combinaisons secondes maintenait Anaxagore au rang
des penseurs des plus vieilles écoles , bien que ses opinions fus¬
sent quelquefois voisines de tels systèmes philosophiques qui ne

(1) Diogène, Vie d 'Anaxagore ; Plutarque , Vie de Nicios , 23 ; de l'Exil , sub,
fin., et de la Superstition , 11 ; Diodore de Sicile, xil , 39. Suivant ce dernier pas¬
sage , Phidias et Périclès lui - méme auraient failli être accusés avec Anaxagore .

(2) Irénée , Adv . h&reses, il , 19.
(3) "Lucien , Timon ,
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devaient naître qu’après deux mille ans écoulés. Mais nous parlons
de vie dans la nature et de raison dans les animaux ; il faut ex¬
pliquer comment Anaxagoro entendait cette doctrine ; il faut ex¬
poser ce qu'il pensait en général de la genèse animale et de l’es¬
sence des intelligences particulières.

Nous avons vu que les éléments des autres philosophes n’é¬
taient que les pépinières des éléments d’Anaxagore. Parmi les
germes de toutes choses contenus dans l’air , quelques-uns ,
abandonnés sans doute, puis portés par des courants d’eau, don¬
naient suivant lui naissance aux plantes (1). De même, certaines
semences tombées du ciel en terre lui paraissaient devoir engen¬
drer les animaux (2). En général, de l’infinité des germes, le philo¬
sophe déduisait l’existence d’une multitude de genres d’animaux
de toute organisation dans l’univers, ainsi qued ’autres hommes qui
auraient comme nous un soleil, une lune, une terreféconde, desha¬
bitations qu’ils se seraient construites(3). A tous ces êtres il attri¬
buait une raison active (4), c’est- à- dire apparemment une énergie
vitale , résultat d’une sorte de verbe intérieur . II rangeait même les
plantes au nombre des animaux , il leur accordait l’intelligence,
la connaissance, l’appétit , et dans l’accroissement ou le dépérisse¬
ment des feuilles il voyait des signes de plaisir ou de douleur (5).
Si l’on se rappelle maintenant que l’intelligence était pour Anaxa-
gore la cause et la cause unique de la connaissance et du mou¬
vement , on comprendra qu’il ait dû nécessairement apercevoir
dans la nature organique entière des modes d’être divers de cette
cause. Ainsi tout en regardant l’intelligence comme cause du droit
et du bien , tout en la posant comme le principe de toutes choses,
il ne laissait pas de confondre souvent cette intelligence en géné¬
ral avec l’àme, principe moteur d’un être particulier ; il les em¬
ployait toutes deux comme une seule et même nature , et il les re¬
connaissait dans tous les animaux , grands et petits , estimés ou

(1) Théophraste, de Plantis , ut , 2.
(2) Irénée , loc. cit . Cette opinion se rapporte trop bien au système général

d’Anaxagore pour qu’on lui préfère celle dont Diogène fait mention , et que nous
retrouverons dans Archélaüs . (Cj-dessous n° 9)

|3) Anaxagore , dans Simplicius , Phys ., I, 6 et 32.
(4) Ps -Plutarque , Op. des pkil ., v, 20.
(5) Aristote , de Plantis , i, 1 ; et Plutarque , Quest. natur ., I.
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méprisés , mais non pas présentes en eux , ou manifestées au
môme degré (l ).

Ainsi, partout où quelque instinct se découvre, où quelque mou¬
vement spontané se produit , là aussi doit être l’esprit,cause de toute
action pourtant ou pour si peu qu’elle s'étende . Quant au rapport
de la force particulière avec la force générale dont elle émane, il sem¬
ble qu'on peut se le représenter en imaginant tout phénomène vital
comme une sorte de trouée, comme une apparition plus ou moins
indépendante ou liée de l’intelligence à travers le chaos qu’elle a
pour objet d’animer éternellement et de plus en plus. Il faut donc
concevoir l’esprit d’Anaxagore comme une force plastique oppo¬
sée à la matière et qui se spécialise,en se mettant à la travail¬
ler ; il n'y faut pas chercher une conception de la pensée ou du
verbe dans sa véritable essence. Toute dégagée, toute pure qu’elle
puisse être , l’intelligence est retenue , enfermée dans les éléments,
et aucune de ses productions ne participe de sa pureté propre ;
mais il n’est possible à l’esprit d’apparaître et de comman¬
der , qu'autant que la matière elle-même est mue et ordonnée.
Cette doctrine, vraie en elle-même, fut poussée par le philosophe
à une grande extrémité , si l’on put avec justice lui reprocher
d’avoir enseigné que l’homme est le plus sensé des animaux
parce qu’il a des mains (2).

VIII. Le caractère de la morale d’Anaxagore se marque surtout
à ces deux traits : la contemplation de la nature , une résignation
sévère à l’ordre du monde. Dans les belles maximes qui lui sont
attribuées , se révèlent , comme dans toute l’antiquité , le senti¬
ment de la puissance des choses et de la faiblesse de l’homme,
et en même temps l’indomptable fierté de la pensée, la puissante
personnalité du sage. La patrie même , cet idéal suprême de
l’homme ancien, n’était rien pour Ànaxagore : quand il eut quitté
ses parents et ses biens pour se livrer tout entier à l'étude , il
montra du doigt le ciel à celui qui lui reprochait d’oublier son
pays : « L’homme est né, d:sait—il, pour contempler les astres . » 11

(O Aristote , de Anima , i , 2.
(2| Id . , de Partibus animalium , iv , 10; et Plutarque , de VAmitié frater¬

nelle, 2, Cf., id , , de la Fortune , 3. Ce dernier texte attribue à Anaxagore une
opinion évidemment restrictive de la première , sinon tout à fait contradictoire .
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exprimait la puissance du temps et l’instabilité des choses, en ré¬
pondant à cette question : # La mer couvrira-t-elle un jour les
montagnes de Lampsaque?— Oui, si le temps ne lui manque pas. »
Condamné à mort , comme certains historiens l’ont rapporte , il
prononça cette parole : «La nature nousa depuis long-temps con¬
damnés, mes juges et moi. » Et quand ses fils moururent et qu’il
les ensevelit de ses propres mains : « Je savais , dit- il, que je les
avais engendrés mortels. »Après son exil, ou plutôt, selon sa pen¬
sée, quand les Athéniens se furent exilés de sa personne, Anaxa-
gore se retira à Lampsaque, où il mourut, âgé de 72 ans, en de¬
mandant que le jour de sa mort et les anniversaires de ce jour
fussent des temps de congé pour les écoliers (1).

Anaxagore avait écrit un livre De la Nature , qui se conserva
long-temps dans l’antiquité et dont nous avons cité quelques frag¬
ments. L’esprit méthodique et la netteté de l’exposition semblent
avoir manqué surtout à cette œuvre ; mais on peut reprendre le
même défaut dans tout ce qui nous est parvenu de l’école ionienne.
Anaxagore écrivit aussi un traité de la quadrature du cercle, pen¬
dant que les Athéniens le retenaient en prison (2), et il fut compté
au nombre des mathématiciens de l’antiquité (3). Enfin, et ce der¬
nier fait est important pour l’histoire des idées anciennes, ce phi¬
losophe conçut le premier la pensée d’un système de religion rai¬
sonnée, auquel plus tard les stoïciens et les néo-platoniciens don¬
nèrent une grande extension. Il chercha la morale dans les
poésies en quelque sorte sacrées d’Homère, et voulut pénétrer
le sens allégorique des noms des dieux (4). Cet essai de Symboli¬
que légué par Anaxagore à Métrodore de Lampsaque, son disci¬
ple, dut être inspiré naturellement au philosophe qui avait fait
du Phœbus physique une pierre et tenté d’expliquer naturelle¬
ment les prodiges sacrés (5).

IX. On peut nommer Archélaüs à plus juste titre qu'Anaxagore,
comme le dernier représentant de l’ancienne école de la nature ,

|1) Diogène, Vie d’Anaxagore , passim.
(2) Plutarque , de VExil , sub fin.
(3| Proclus , Commentaire du premier livre d’Euclide , U, 4.
(4) Diogène, Vie d 'Anaxagore ; et le Syncelle , Chronique , p. 149, édit . Paris .
(5) Voir , pour ce dernier trait , l’iiistoire du bélier à une seule corne ( Plutar¬

que, Vie. de Periclis t.
20 ,



'234 MANUEL

Par lui -même , incapable de soutenir le poids d’une doctrine
originale , on dirait que ce philosophe s’efforça de combiner les
opinions des penseurs auxquels il se voulait rattacher , Anaximan -
dre , Anaximène . Anaxagore et Diogène d’Apolloni©. Une œuvre si
lourde et déjà hors de saison attira peu l’attention , sans doute , en
un temps où le génie sophistique venait d’éclater dans la Grèce ,
en un temps où se préparait déjà la critique de Socrate . Cette sup¬
position d’un syncrétisme par lui -même peu attrayant , qu ’Arché -
laiis aurait essayé de composer , est seule propre à nous rendre
compte à la fois et du peu de précision des témoignages qui se
rapportent à sa doctrine , et de leur désaccord apparent , et de la
faible importance qu ’on y attachait . Disciple d’Anaxagore ,
Milésien ou Athénien , car ce point même est incertain (1) ,
Archélaüs enseigna d’abord à Lampsaque , puis à Athènes (2) ;
il admit en général la doctrine physique d’Anaxagore (3) , mais
il ne comprit pas dans toute sa rigueur le principe que tout est
dans tout , puisqu’il adopta l’air pour principe ainsi que l’avait
fait Anaximène (4), et qu ’il ne vit dans le feu qu ’une raréfaction ,
dans l’eau qu ’une condensation de l’air (5). N’est - ce pas là re¬
venir à l’unité de la vie et abandonner le mécanisme ? D’un autre
côté , en assimilant l’esprit à l’air , comme Diogène , Archélaüs re¬
fusa à cet élément la faculté ordonnatrice (6) pour ne lui accor¬
der que celle d’animer , d’inspirer (7) ; encore ici la doctrine d’A¬
naxagore paraît abandonnée . Archélaüs semble se rapprocher un
peu de son maître quand il nomme la genèse une séparation ;
mais cette séparation primitive est celle du froid et du chaud , dont
l’un est le principe de l’immobilité , l’autre le principe du mouve¬
ment (8). D’après lui , la fluidité de l’eau provient de la chaleur , et

(1) Sextus , Adv . logîc., i , 14. Simplicius , Plutarque et Clément , dans les pas¬
sages cités ci- dessous, le font Athénien ; Diogène ne décide pas,

[2) Eusèbe , Prépar . cvang., x , 11. Cette circonstance semble devoir Faire pen¬
cher à donner Milet pour patrie , plutôt qu’Àthènes, à Archélaüs .

{3) Simplicius , Physiq . , I, comm. 6 ; Clément d'Alexandrie , Admonit . ad
gent .yp. 43 ; Augustin , Cilé de Dieu , vin , 2 ; Ps -Origène, Pkilosophoiimena , c. 9 .

(4) Sextus , Adv . pàys .r i, 360.
(5) Ps -Plutarque , Op. des phii ,, r, 3,
(6) Stobée, Eclog . phys ., p . 2.
(7) Id ., ibid, , p. 49.
(8) Ps -Origènc, loc. cit . Cf. Diogène, Vie d'Archèlaüs yu , 16 et 17.
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suivant que l’eau demeure unie à la chaleur ou s’écoule tout autour
elle donne naissance à la terre ou à l'air (1) ; la terre est alors
maintenue par la circulation de l’air , et l’air parcelle du feu (2).
Ainsi l’air semble avoir été pour Archélaiis l’élément primitif et
mitoyen. Cet élément est-il vivement mû et raréfié par la cha¬
leur, on a le feu qui, ainsi formé, devient une limite à l’épanche¬
ment de l’air qui reste . Se condense-t-il , au contraire , il pro¬
duit l’eau , qui cependant est encore tenue liquide par la chaleur ,
de telle sorte qu’en s’écoulant autour d’elle- môme par l’effet de
cette chaleur elle régénère l’air , et en se fixant avec, elle elle
donne naissance à la terre, que l’air déjà formé contribue à re¬
tenir et à limiter. Cette doctrine absurde mais intelligible cepen¬
dant , est probablement celle qu’imagina Archélaiis et à laquelle
il dut de pouvoir passer pour original en quelque chose (3). Il
enseigna d’ailleurs que l’air et la terre , ainsi séparés de l’eau
qui coule liquide vers le milieu, s’étaient , l’un élevé, l’autre
abaissée, que la terre était immobile, que le soleil était le plus
grand des astres ; et il suivit le système astronomique d’Anaxa-
gore i4).

La formation de la terre est liée, dans le système d’Archélaiis,
à la génération du règne animal. Nous avons vu que cet élé¬
ment, suivant lui, retient une forte chaleur à l’état de condensa¬
tion ou d’union avec ses propres principes. Telle est certaine¬
ment cette terre échauffée, ou ce mélange de chaud et de froid, ce
limon semblable à du lait, qui lui semble à la fois le principe origi¬
nel et la première nourriture des animaux et des hommes. Un grand
nombre d’animaux différents les uns des autres furent ainsi pro¬
duits ; ils vécurent peu d'abord, puis ils acquirent la faculté de
se reproduire par eux-mêmes, et les hommes se séparèrent des
autres , et ils eurent des chefs, des lois, des arts et des villes.
Le même esprit était inné dans tous ces animaux, et tous aussi

(1) Apparemment par les dépôts de vase et par l’évaporation .
(21 Diogène, loc. cit . Ce passage est refait , sans raison suffisante , par Ritter

( t . T, p . 281), et il n’en devient pas plus clair .—Il ne résulte pas non plus de c »
témoignage que l’air soit , en réalité , postérieur à l’eau par sa formation .

(3) Simplicius , Phys . , i, 6.
14) Diogène et Ps -Origène, loc. cit . , Stobée , Éclog . phys ., I, p. 53 et 64.
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se servaient du corps ; mais les uns plus lentement, les autres
avec plus de vivacité (1).

X . Une tradition, qui ne parut qu’assez tard , il est vrai, don¬
nait , chez les anciens, Archélaüs pour maître à Socrate (2).
On peut croire, en effet, qu’au déclin de l’école des physiciens,
lorsque les sophistes couvraient la Grèce , et que l’étude im¬
partiale et sérieuse de la nature commençait à tomber en dis¬
crédit à cause des contradictions reconnues des penseurs, Ar¬
chélaüs essaya d’ajouter à sa doctrine de la nature une théorie
des lois, du bien et du juste , et que Socrate ne fit en cela que
l’imiter (3). Nous trouvons dans cette circonstance importante
un signe de l’état des esprits à l’époque où se prépara la critique
socratique ; mais le génie de Socrate ne nous en paraît pas, pour
cela, moins grand. Quelle influence eût- il exercée sans cette pré¬
paration ? D’ailleurs , il est impossible de méconnaître une diffé¬
rence essentielle entre le principe nouveau de la philosophie so¬
cratique et platonicienne et le principe matérialiste de la morale
d’Archélaüs. Le juste et l’injuste, disait celui- ci, ne sont rien par
la nature , ils n’existent que par la loi (4). On a voulu donner un
sens physique à cette proposition; mais quand il serait bien cer¬
tain que le philosophe entendit parler, non de la loi spécialement,
mais d’une distribution des choses opérée par l’esprit qui les
sépare (5), il n’en détruisait pas moins la nature propre ou l’es¬
sence des idées morales ; c’est alors dans le monde entier et non
plus seulement dans la cité qu’il substituait au droit naturel le
droit conventionnel. Sur quels fondements faisait- il reposer ce¬
lui- ci? comment prouvait-il sa thèse ? c’est ce que nous ne pou¬
vons savoir ; mais il n’y a certes aucune discordance entre ce
principe moral et le principe physique dont il était précédé . Ce
n’est pas sans intérêt ni sans un enseignement plusieurs fois ré¬
pété depuis, mais alors nouveau, que l’on voit la philosophie ar-

(1) Diogène et Ps -Origène, loc. cit .
(*2} Cicéron , Tuscul ., v, 4 ; Sextus , Adv , physic ,t i , 3G0; Plutarque , Dio¬

gène , etc ..
t3) Diogène, Vie d’Archêlavs , il , 16.
(4j Id . , loc, cit .
(Ô) Ritter , , Hisf . du la phil . nnc., I, I, p . 233.
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river , par la voie d’une physique matérialiste, à la négation de
la morale.

Il n’est pas étonnant qu’Arislote et les platoniciensn’aient ja¬
mais considéré Socrate comme un disciple d’Archélaüs. Sans
doute il dut exister des relations naturelles et presque inévitables
entre ces deux hommes, dont l’un enseignait et dont l’autre vou¬
lait apprendre ; mais Socrate rompit brusquement la tradition ,
méprisa l’école naturaliste , et combattit la sophistique. Bien loin
d’appuyer la morale sur l’ancienne physiologie, il voulut la poser
sur le seul fondement qu’elle ait en réalité, sur l’esprit, sur la
conscience. Il définit, analysa, poursuivit sans relâche toutes les
notions innées du bien, les idées de toutes les vertus , et il renonça
tellement aux doctrines de l’Ionie, qu’il dota d’une méthode nou¬
velle les écoles italiques elles- mêmes; il étendit et réforma le ra¬
tionalisme, au lieu de se courber sous les dernières et les plus
désastreuses conséquences de l’empirisme.

§ VI.

ÉCOLE RATIONALISTE. — TROISIÈME SECTION.
INFINIE MULTIPLICITÉ 11E LETOE . - LEUCIPPE ET DEMOCRITE.

I. Nous rangeons la plus ancienne éc ole atom istique de la Grèce
parmi celles qui suivirent la méthode rationaliste ; il y a pour cela
deux raisons ■l’une est tirée de la nature même des systèmes ,
l’autre est historique; et celle-ci confirme la première, en ce qu’elle
met en évidence la filiation des idées. Il est impossible, en pre¬
mier lieu, de rejeter les qua lités sens ibles des êtres comme illu¬
soires, en tant qu’elles appartiennent à ces êtres mêmes, et de
construire le monde entier avec deux idées abstraites , celle du
_vide et celle de l’atome, sans renoncer à la croyance commune
du peuple et des empiriques. Il est vrai que le rationalisme se
présente plus net , plus rigoureux chez les philosophes, qui, ré¬
duisant tout à l’unité , font un pur jeu de la physique et du
monde lui- même; mais sitôt qu’on reconnaît la pluralité des
êtres comme rée lle, il faut nécessairement qu’on lui conçoive un
mode de relation ; toute relation a lieu naturellement , par la
voie des sensations; on est conduit alors à mettre ce rationalisme,
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d'abord si sévère , au service de la sensation : on lui demande
d’expliquer ce qu’il y a de réel dans les phénomènes sensibles.
Telle est l’origine logique de l’atomisme. De même que, dans
l'enfance de la méthode, les pythagoriciens transformèrent le
nombre idéal en objet réel, extérieur , il ne faut pas s’étonner de
voir les atomistes tomber dans une erreur opposée, dont la cause
est la même, et se faire de l’objet ou un nombre ou une figure ;
mais on ne peut trop admirer la force et l’ampleur de ces systè¬
mes enfantés dans l’indépendance de la raison par les premiers
des penseurs. On doit, d’ailleurs, distinguer essentiellement les
atomistes anciens, qui, partisans de la spéculation rationnelle,
accordèrent la première place de la science à la forme intelligible
des phénomènes, de tous les atomistes des temps postérieurs, jetés
par Épicure dans les contradictions du plus honteux empirisme.

L’origine rationaliste de l'atomisme ne présente en histoire au¬
cune difficulté. Leu cippe est universellementnommé par les anciens
créateurdecettedoctrine ; carie Phénicien Moschus, antérieurà la
guerre de Troie , n’est quelquefois regardé comme tel que d’après
le témoignage de Posidonius, suspect à Cicéron, son disciple (1).
Que dire , d’ailleurs , de ces atomes de Moschus, aussi nus et iso¬
lés par eux-mêmes que l’est le document qui les rapporte ? Or ,
Leucippe dont la patrie est incertaine , mais qu'Aristote nomme
le compagnon de Dém ocrite et dont la doctrine ne pourrait être
sérieusement distinguée de la sienne , Leucippe est certaine¬
ment un disciple des éléates (2). Démocrile, grand admirateur
de Pythagore auquel il avait consacré l’un de ses ouvrages, nous
est donné comme auditeur de Phito laiis ; il nommait Parménido
et Zénon dans ses écrits ; il n'avait eu de relations avec Anaxa-
gore que pour les rompre avec humeur (3). L’histoire de la philoso¬
phie nous a aussi conservé la tradition d’une sorte de passage de
la doctrine pythagoricienne à l’atomisme : Ecphante de Syracuse

(11 Posidonius , dans Strabon , Gècgr., xvi ; et dans Sextus , Adv . physic i ,
363, Ce Moschus a été, par quelques syncrétistes , identifié avec Moïse !

(2) Aristote , de Gcn. et corrupi I, 8 ; Diogène, Vie de Leucippe , et Simpli¬
cius, Phys . , I, 6. Aristote rapproche seulement l’idée de Leucippe de celle des
Éléates ; mais en paraissant regarder l’m e comme une dépendance de l’autre et
comme un développement critique .

(3} Diogène, Vie de Démocrite .
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fut , dit-on, lo premier des pythagoriciens qui regarda les mo-
na des comme corporelles, et qui enseigna l’existence du vide et
d’une infinité de corps atomes dont il donna la direclion à la pro¬
vidence (1). Il est impossible enfin de méconnaître un rapport in¬
time entre la critique des percepti ons sensibles poussée si loin
par Démocrite , ainsi que l’exposition va nous le montrer , et la
même critique amère , impitoyable dans Xenophane, dansPar -
ménide et chez un ancien sage peu connu de la même secte ,
Xénia de de Corinthe. Cet homme niait la vérité de toute notion
reçue par les sens ; il prétendait , contrairement à l’opinion des
physiciens de l’Ionie , que tout ce qui naît , naît de rien, que tout
ce qui périt retourne à rien (2).

II. Démo crite , d’Abdére , ville de Thrace , vivait du temps de
Socrate (3), mais il ne visita pas Athènes ou ne s’y fit pas con-
naitre. Comme il vécut très- vieux , on peut aisément supposer
que Platon, dont la doctrine différait de la sienne à tant d’égards,
et notamment par la forme et par les procédés , voulût l’ignorer
ou l’oublier comme on ignore ou comme on oublie un système
contemporain opposé , et d’ailleurs lointain , que la célébrité n’a
pas encore consacré. Il est donc inutile d’imaginer que l’envie,
cette passion des esprits bas , inféconds ou médiocres, ait pu
pousser Platon, même un seul instant , à brûler les écrits de
Démocrite, ainsi qu’un ancien l’en a accusé (4). Aristote, venu
plus tard , cite fréquemment Leucippe et Démocrite ; encore ne
fait- il connaître que la par tie phys ique dej ’atomisme; mais il
attaque ouvertement le philosophe, que d’immenses et d’univer¬
selles recherches scientifiquesdevaient lui faire considérer comme
son plus grand antagoniste et comme son futur rival en gloire.
En effet, la célébrité de Démocrite paraît avoir commencé vers
cette époque , mais elle augmenta bientôt démesurément . Ce
qu’il y avait d’obscur dans la tradition de ses idées , peut- être
même dans leur expression originale, la forme orientale que ses
voyages et sa qualité d’étranger à la Grèce avaient pu le porter à

(1) Stobée , Eclog. pkys . , i , p . 27 et 48.
(2) Démocrite , dans Sextus , Adv . logic., 1, 53 et 399. Il s’agit sans doute des

composés, en tant qu'ils ont une certaine forme sensible .
(3) A.-Gcllc , Noct . allie -, xvn , 21, 18 ; et Diogène, Vie de Dcmociile , ix , 40.
(4) Aristoxène, dans Diogène, loc. cit .



MANUEL‘ii U

leur donner , enfin le grand nombre de ses ouvrages et la faci¬
lité que leur profusion donnait aux falsificateurs , toutes ces rai¬
sons tendirent à poser le sage d’Abdère comme un des héros du
syncrétisme . Ainsi s’expliquent la renommée de sorcier , de ma¬
gicien et d’extracteur d’essences que le monde romain fit à Dé-
mocrite , et les fables souvent absurdes qui furent débitées sur
sa vie , et les secrets bizarres dont on lui attribua la connais¬
sance (1) . Avant cette époque , qui est celle de toutes les exagé¬
rations , Platon , Aristote , Epicure et Zénon avaient seuls oc¬
cupé les esprits . La doctrine de Democrite avait été falsifiée
par un infidèle disciple ; et cette philosophie qui n’avait pas obéi
à la loi de la centralisation athénienne , dans un temps où celle -
ci devait livrer à l’oubli tous les éléments qu ’elle ne s’appro¬
priait pas , se trouva reléguée dans le domaine des contes .

Démocrite avait entrepris de grands voyages : « Entre tous
» les hommes de mon temps , écrivait - il quelque part , j ’ai par -
» couru bien des régions , cherchant les choses éloignées ; j ’ai
» souvent changé d’air et de terre et j ’ai entendu beaucoup
« d ’hommes savants ; mais pour la combinaison des lignes par
» démonstration , personne ne m’a surpassé , pas même les Egyp -
» tiens qui se nomment arpenteurs . Parmi eux j ’ai habité cinq ans
» la terre étrangère . » Après l’Egypte , on nomme la Perse et la Ba¬
bylonie comme ayant eu part aux explorations de Démocrite (2);
et on lui attribue un ouvrage intitulé : Discours moraux de la
Babylonie (3). Enfin , dit-on aussi, le roi Xerxès accueilli par le
père de Démocrite à son passage en Grèce , lui donna quelques
mages pour servir à l’instruction de l'enfant (i ) . Quoi qu ’il en soit ,

(1) Pline , Hist , nat ., pas îm ; et Columelle, de Ré rustica , xi , sub fin. Un des
plus intelligents compilateurs de l’antiquité a réclamé contre cet entassement
de fables sur la mémoire de Démocrite . A.-Gelle, Noct . allie ., x , 12. On trouve
dans le Salyricon de Pétrone un témoignage de la renommée de Démocrite
comme botaniste et médecin empirique : Omnium /terbrrnem succos Democritus
expressif , et , ne lapidum r 'î juHoruvajae, vis lalcrc.l , œlate.m iïijexperimenta con~
sumpsit . — On sait enfin que l'alchimie en fit un de scs apôtres . V. G. Naudé ,
Apolog . pour les (jr . homm, ace. de. magic, c. xii .

(2) Clément d’Alex., Stromata , p. 104. Nous substituons 5 ans à 80, que porte
le texte corrompu . Quelques critiques ont pensé, en effet, que le signe r d’un an¬
cien manuscrit avait dû prêter à la méprise .

(3) ld ., ibid . , p . 303.
|41 Diogène, Vie de Démocrite. IX, 34.
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la philosophie de Démocrite se place trop bien dans le cycle des
doctrines grecques, et en même temps elle leur ouvre une issue
trop nécessaire pour qu’il faille chercher dans l’Orient la source
des idées d’un disciple des pythagoriciens et des Eléates , d’un
ami d’Hippocratè, d’un penseur original et passionné qui eût
préféré la connaissanced’une couse uniqueà l’empire des Perses (I),
d’un homme enfin qui écrivait en langue ionienne , d'un style
éloquent et poétique, comparable à celui de Platon (2). «Je parle
ici de toutes choses, » disait Démocrite, au début d’un de ces li¬
vres qui le font placer par Cicéron au-dessus de tous les petits
philosophes des temps inférieurs (3). La liste interminable de ses
écrits, conservée par Diogène, répond à la même idée et nous
oblige à considérer ce philosophe non comme une exception au
milieu du génie grec , mais bien plutôt comme la pensée ency¬
clopédique du temps où il vécut (4).

III. La méthode de Démocrite peut être irrécusablement éta¬
blie par le rapprochement et par l'accord d’Aristote et de Sextus.
Aristote après avoir analysé les diversités que l’organisation , les
circonstances, les maladies nous révèlent dans les perceptions
sensibles, après s’ètre demandé lequel est le vrai de l’amer et du
doux , d’une opinion ou d’une autre , nous apprend comment
Démocrite avait résolu cette difficulté : « Rien n’est vrai , selon
» lui ; ou, si quelque chose est vrai, nous ne le savons pas. Et ce-
» pendant comme la sensation n’est que la pensée et qu’en même
» temps ellen’est qu’une modification du sujet, il faut nécessaire-
» ment que l’apparence sensible soit vraie (S). » Delà une double
conséquence : aucuneréalité certaine ne correspondà la sensation,

(1) Denys d’Alexandrie , dans Eusèbe , Prépar . évang xiv , 27.
(2) Cicéron, de Orttfon!) 1, 11; et Orator , 20.
(3) Id . , Académiques , IV, 23.
(4) Ellen {car . hisl ., tv , 20 ) fait visiter l’Inde à Démocrite . Il est tout simple

que la logique du syncrétisme ait ajouté les gymnosophistcs aux mages et aux
autres précepteurs du philosophe . Au surplus , le système atomistique hindou de
Kana da. diffère très -essentiellement de celui de Démocrite , en ce qVifattribue
des qualités aux atomes ; et il en diffère encore, ainsi que de la doctrine des ho-
niceomérie.s d’Anaxagore, en ce qu ’il donne une grandeur finie aux éléments
(V, Colebrooke, Philos , des IwL , p. 71 de la trad . franç . ). On voit combien la
Grèce dépasse l’Inde en profondeur philosophique . En quel temps vivait Ka¬
nada 1Nous ne savons .

;ô) Aristote, Mé(. , iv, ô, passage défiguré par les traducteurs français .
■il
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et la sensation est vraie en tant qu’elle est un état de la pensée.
Ainsi, nous voyons apparaître pour la première fois dans l'his¬
toire de la philosophie le grand principe de toute physique ra¬
tionnelle , le principe de Descartes. Sextus développe avec éten¬
due cette idée de la méthode : « Démocrite, dit-il, et ses élèves,
» suppriment comme Platon tout ce qui est sensible (1) ; Démocrite
» analyse les anomalies de la sensibilité et il dit comme les scepti—
»ques : plus ceci que cela (2) ; rien de sensible, suivant lui, n’est
» vraiment objet pour nous : nos perceptions sont des affections
» vides ; et il n’y a extérieurement ni doux ni amer , ni chaud ni
» froid, ni blanc ni noir , mais ce ne sont là que des noms de
» passions (3). Ainsi les choses intelligibles sont seules vraies (4) ;
» et en un mot la vérité n’est pas dans le phénomène, mais dans
» ce qui est, c’est- à- dire dans les atomes et dans le vide. » Voici
les propres paroles de Démocrite ; « Selon la forme existe le
» doux, selon la forme l’amer , selon la forme le chaud , selon la
» forme le froid, selon la forme la couleur , mais au fond les
» atomes et le vide. Les choses sensibles que l’opinion suppose
» n’existent pas en vérité, mais il n’y a que les seuls atomes, et le
» vide (5).» «Dansses Confirmatoires, dit encore Sextus, Démo¬
li crite commence par déclarer qu ’il veut accorder aux sens une
n force pour nous convaincre ; cependant il arrive à les con-
« damner ; il affirme en effet que nous ne pouvons aborder en soi
» rien de ce qui est réellement, de ce qui est inébranlable : nous
« pénétrons cela seul , qui vient à tomber en nous , suivant la
« disposition de notre corps ; nous connaissons les choses qui
» nous frappent ainsi et qui nous sont opposées (6) ; mais au

(1) Sextus , Adv . musicos , 53, et Adv . logic., n , 355.
(2) Id ., Hypolypases , i, 213.
(3) Id . , Adv , logic., n , 184. Sextus oppose Epicure à Démocrite . Cf. Théo¬

phraste , de Sensu , 63.
(4) Id ,, ibid ., n , 6 et 56,
(5) Id . , ibid ., I , 135. Nous avons cru rendre par le mot forme le sens particu¬

lier de jtw dans ce passage . Quant à ItIt), au fond , en fait , dans le vrai , voyez
Fabricius , dans Sextus , Hypot i , 213.

(6) Ces choses sont apparemment les idoles, dont nous parlerons au na6. Quant
à la contradiction relevée par Sextus , elle s’explique par le passage d’Aristote
(ci-dessus ) . Les sens ne se trompent pas quand ils jugent des seules apparences
au lieu de vouloir pénétrer l’essence de l’objet .



DE PHILOSOPHIE ANCIENNE. 243

)) fond, ce qu’est chacune d’elles , ou ce qu’elle n’est pas , nous
» ne le pénétrons point (1). »

Toutes les assertions de Démocrite doivent se rapporter uni¬
quement aux données des sens, puisque, à les prendre à la lettre
et dans toute leur extension, on devrait aussi renoncer au vide et
aux atomes ; encore même n’est-ce qu’à ces données, sous leur
forme élémentaire , car , en son livre des Confirmatoires, cité par
Sextus, par Diogène et par Suidas, il paraît que le philosophe
s’était proposé pour objet d’établir le fondement de de la certi¬
tude sur l’expérience acquise par les sens (2). Mais c’est moins la
méthode que Démocrite voulait établir dans ce livre, qu’une con¬
firmation de la méthode empruntée à l’explication des phénomè¬
nes par les atomes. L’expérience n’était pas pour lui le critérium
du vrai ; c’était plutôt le principe intellectuel qui domine et qui ré¬
git l'expérience. 11 ajoutait aux sens ou à la connaissance que les
sens produisentimmédiatement , méconnaissance réfléchie(3), ou,
comme il le disait lui-même, légitimement engendrée, qu’il oppo¬
sait à la connaissance illégitime et obscure. A cette dernière ap¬
partiennent la vue, l’ouïe, le goût, l’odorat, le tact ; l’autre en
est extraite . Et, après ce passage, que nous citons littéralement,
Démocrite ajoutait : « La connaissance illégitime et obscure ne
»peut arriver à voir le plus petit, ni à l’entendre , ni à le flairer,
» ni à le goûter, ni à le palper. » Sextus ne se trompe donc pas
en donnant le nom de raison à la connaissance légitimement en¬
gendrée ; car c’est la raison qui nous enseigne un plus petit au
delà de tout ce qui est sensible (4j. On voit aussi que Démocrite
déduisait des données sensibles le contenu de la raison, mais
qu’il distinguait profondément cette raison engendrée ou réfléchie
de ces données aveugles, qui ne contiennent pas la vérité.

IV. Voyons maintenant comment Démocrite construisait le

fl) Sextus , Adv . iogic., 1, 136. C’est dans ce sens que Démocrite disait la vé¬
rité cachée au fond d’un puits (Diogène et Cicéron).

(21 Fabricius , in SexL, p, 399, note g .
(3) Nous croyons traduire exactement ainsi le mot Siàvoia, employé par Sextus .
(4' Sextus , ibid ., i, 139, d’après Démocrite en son livre Des idées, ou plutôt

Des idoles, selon Fabricius . Ce gassage important n’a jamais été traduit , que
nous sachions , avec le soin nécessaire . Ainsi, en rendant p -qotoç par legitime , et
toôtioç par obscur, non-seulement on détruit l’opposition de ces deux termes ,
mais on ne rend que la moitié du sens du premier .
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monde par la réflexion. Que cherchait- il d’abord? Il cherchait la
véritable unité, puis il voulait expliquer la pluralité des choses.
Le but que poursuivait Démocrite et son point de départ logique
ne différaient donc pas de ceux des anciens philosophes; de plus,
il se rattachait à eux de très-près, bien que d’une manière po¬
lémique, car il établissait contre les physiciens l’existence du
vide, et contre les rationalistes unitaires , celle de la pluralité
réelle. Il disait aux uns, comme l’avait fait avant lui l’école d’Ê-
lée : « Si le vide n’existe pas, il n’y aura ni mouvement dans la
» nature, ni véritable augmentation de volume; le plein ne peut
» rien recevoir, à moins qu’on ne suppose que deux corps occu-
» pent le môme lieu, ce qui estabsurde (l ).» Et il disait aux autres :
« Ce vide, sans lequel il n’y a pas de mouvement, et que vous
» dites ne pas exister parce qu'il est le non-être , doit exister
« cependant . Qu’est - ce , en effet, que l’être vrai , sinon l’être
» plein? Il n’est donc pas étonnant que le vide n’ait rien de l’être .
» Mais de ces êtres pleins il en existe une infinité, et non point
» un seul ; ils sont invisibles à cause de la petitesse de leur vo-
« lume; ils sont portés dans le vide ; et pour la génération ils
»s’assemblent, pour la dissolution, ils so désagrègent. Ils sont ac-
» tifs et passifs en tant que soumis au contact. Ainsi, l’un ne de-
» vient pas plusieurs et plusieurs ne deviennent pas un, cela serait
» impossible; mais , comme le vide existe , la transformation des
» corps s’opère par les pores, et l’accroissement a lieu par l’intro-
» duction des solides (2). » Ainsi encore, « toutes choses sont un e(,
» rien, atome et vide, être et ne pas être (3), » et « l’être n’est pas
» plus que le non- être , car tous deux coexistent dans l’ètre (4). «

On voit que le vide c’est l’espace, et que le plein c’est la matière
impénétrable et mobile; mais nous devons déterminer plus exac¬
tement l’essence de l’atome . Atome veut dire indivisible; or, ce
qui est indivisible est un , et nous venons de voir précisément

(l) Aristote , Phys ., iv, G. Nous réunissons , en général , Leucippe et Démocrite
dans cet article . Il serait très -difficile, et d’ailleurs inutile de les séparer ; mais
Is sont ici nommés tous deux par Aristote.

(2) Id ., de Gen. et corrupi T, 8.
(3) Galien , de Elem. sec. Hippocr ., i ; Aristote, Met ., I, 4 ; Plutarque , Adc .

Colot,, 5 ; Alexandre; Simplicius, etc .
(4) Aristote, MHaph iv, 5.
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que l'alome était l’unité pour Démocrite. Il a donc pu dire que
l’insécabilité provenait de la solidité, ou bien encore de l'absence
de parties , autant que de la petitesse et de l’impassibilité (1) ;
que la division avait lieu dans l’être, autour de l’indivisible (2) ,
c’est- à-dire par les vides, et que , la division ne pouvant se faire
sans vide, ni l’atome contenir du vide, l’atome ne pouvait être
divisé (3) : c’est une déduction toute simple de l’idée de l’atome,
conçu comme l’un matériel , comme le plein-étendu par excel¬
lence. L’impassibilité dans l’atome suit évidemment l’absence
dos parties ; quant à la petitesse, Démocrite la regardait comme
infinie; et, aussi bien qu’Anaxagore, il attribuait aux composés
une infinité d’éléments ou d’atomes (4). Maintenant, en quoi les
atomes diffèrent-ils les uns des autres ? Ils diffèrent en gran¬
deur et en figure (5) ; et, comme le nombre des figures est infini,
il existe aussi une infinité d’atomes ou de corps premiers, sim¬
ples, élémentaires (6), qui se meuvent éternellement dans l’infini
du vide en se choquant et se repoussant mutuellement (7), Ce
mouvement local est le seul qui existe ■les atomes pèsent, le
vide cède, et ils luttent entre eux tout autour (8). Cependant les
atomes ne sont doués d’aucune pesanteur essentielle, pas plus
qu’ils ne le sont des autres qualités sensibles (9) ; le pesant et le
léger, le dur et le mou résultent dans les mixtes de la proportion
distributive du vide dans les pleins (10). La seule pesanteur
qui appartienne aux corps indivisibles, c’est la pesanteur par
excès(xa-rà tï )v ûtcego/ 7)v) (11), c’est-à-dire la force qui résulte de
l’impulsion par un volume supérieur d’un volume moindre, qui

(1) Simplicius , Phys . , i, 6 ; et Cicéron, de Finibus , I, 6.
(2) Stobée, Eclog . phys ,, I, p. 33.
(3) Philopon , de Gen. et. corrupi ., i .
(4) Diogène, Vie de Démocrite ; Ps -Plutarque , Op. des ph ., i, 3 ; Théophraste ,

de Sensu , 67.
(5) Aristote, Phys ., ni , 4.
(6) Id ., de Cœln, ni , 4.
(7) Id ., ibid -, ni , 2 ; Alexandre, Métapk ,, t , 31 ; Stobée, Eclog. phys i , p. 33,

etc . , etc .
(3) Simplicius , Phys vin , 77^
19) Alexandre et Scobée, loc. cit .
(10) Théophraste , de Sensu , 61 et 62.
(H ) Aristote , de Gener. et enrrv.pt ., T. S.
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vient à être abordé par lui (1). Le poids ne subsiste pas dans
l’atome, mais il se manifeste dans le choc, et on ne doit pas en¬
tendre par ce mot, poids, une force unique d’une direction con¬
stante , mais cette force générale, variable de grandeur et, de
direction, qu’exerce tout atome qui se meut, sans, pour cela, la
porter en soi comme une qualité native et essentielle hors du
mouvement et des composés.

V. L’atome étant ainsi déterminé, il faut passer à la considé¬
ration des groupes. Il existe en réalité trois choses dans un
groupe ; ce sont, suivant les termes de Démocrite : le rysme, la
diathèse et le trope. Le premier de ces termes exprime la figure
spéciale apportée par l’atome ; le second exprime l’ordre ou l’ar¬
rangement que peut affecter un même assemblage ; le troisième,
la position variée que tel ou tel atome peut occuper (2). Ainsi,
tout naît de la combinaison et de l’agencement, et l’on peut dire
d’une certaine manière que les êtres composés sont des nombres,
comme le prétendaient les pythagoriciens (3). C’est encore ainsi,
pour essayer une comparaison, qu’on peut avec les mêmes let¬
tres, à l’aide d’un changement d’ordre , écrire une tragédie ou
une comédie : en ce cas, l'apparence et la réalité ne sont qu’un (4).
Il existe donc une infinité de mondes qui ont commencé dans le
temps, et qui sont sujets au changement. Aucune chose ne naît
de rien , et aucune ne retourne à rien . Mais les atomes oscillent
et tourbillonnent dans l’univers ; ils forment, en se groupant,
le feu, l’eau, l'air , la terre , concrétions que leur solidité rend
impassibles et à l’abri des transformations ; et, par leurs tour¬
billons, portés circulairement dans l’espace, ils composent le so¬
leil, la lune, la terre et tous les astres (3). Le tourbillon est la

(1) Cette interprétation , à défaut de laquelle Aristote et Théophraste laissent
échapper le sens de Démocrite et combattent à faux sa pensée , est ici nécessaire
pour concilier des témoignages contradictoires donnés quelquefois par un même
tuteur . Nous avons déjà vu, à propos d’Archytas , que le poids servait à désigner
généralement la force , et que le pythagoricien ( comme ici l’atomiste ), accor¬
dait la force à la matière , en tant qu ’elle est en mouvement .

(21 Aristote, Mêt.nph i, 4. Nous suivons les définitions d’Aristote en les éclair¬
cissant par les exemples qu ’il en apporte lui -même .

(3) Id ., de. Cœlo, ni , 4.
(4) Id . . de Gener, et corrupi i , 2.
(6) Diogène, Vie» de Feucippe et de Démocrite ; et Stobée, F.ctog , pfn/s., I,

p . 40 ,
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ruase de la génération universelle; c’est lui que Démocrite ap¬
pelle nécessite(1). Mais la fortune n’est rien de plus qu’une cause
cachée à la raison humaine ; c.ar , de sa nature , la connaissance
répugne au hasard (2) ; le hasard est un simulacre inventé pour
servir de prétexte au défaut de volonté de l’homme et de voile à
sa stupidité. Au contraire, un esprit sage dirige la plupart des
choses de la vie (3), et une nécessité, qui est aussi la destinée, la
justice et la providence, est l’ouvrière du monde. Rien ne se fait
vainement ; tout a lieu nécessairementet parl ’elfetd'une raison (4).

Nous ne savons si cette Providence, dont parlaient les anciens
alomistes, si cette raison qu’ils apercevaient dans les événements
dépendaient, pour eux, d’une sagesse suprême et directrice ; peut-
être il les faut réduire à la conception, si naturelle à notre intel¬
ligence, d’un principe général et abstrait de l’ordre et de la dé¬
pendance des choses supposé partout où cet ordre se révèle à nous
par ses effets. La théorie atomique elle-même avait pour objet de
mettre en évidence la raison matérielle de l’univers , et d’apprendre
aux hommesà connaître ces poids et ces mouvements naturels, dont
parle Cicéron,par lesquels touteequi se fait se fait (5).Une question
se présentait cependant : c’est celle de l’origine du mouvement.
Démocrite répondait à cette question par une lin de non- recevoir :
« Les choses, disait-il, se passaient de même auparavant . » Pour¬
quoi chercher un commencement quand il est certain que tout n’a
pu être fait? le temps l’a-t- il été (6)? On voit que le philosophe,
eu signalant l’infinité de la progression, évitait la notion nécessaire
de l’origine et du premier moteur de l’univers ; mais cette solution,
vivement critiquée par Aristote, n’en est pas moins une de celles
qui sauront toujours se faire leur place , de force ou de gré,
parmi les doctrines philosophiques (7). Le monde est donc éter-

(1) ïd . , ibid . ; et Sextus , Adv , phys . , I, 113.
(2) Tliéodoret , Thérapeutique , 6 ; et Denys d’Alexand., dans Eusèbe , Prépar ,

évang ., xiv , 27.
(3) Stobée , Eclog . ethic ., n , 4 ; et Denys d’Alex., dans Eusèbe , loc. cit .
(4) Id ., Eclotj. phys . , r, p. 10. Ces derniers mots sont rapportés textuellement

à Leucippe .
(5) Cicéron, Académiques , n , 38.
(6) Aristote , Phys ., vm , 1. Cf. Cicéron, de Finibus , r, 6.
(7) C’est l’une des antinomies de la raison pure : le monde est éternel -; le

monde a commencé. V. les preuves . Kant , Critique de la raisonpure , t . il , p . 22
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nel, selon Démocrite; les mondes au contraire ont commencé; leur
nombre infini, leur composition variable , leurs luttes mutuelles
les exposent à de grands , à de complets changements (1) ; il faut
même que tout monde périsse par la victoire nécessaire du grand
sur le petit (2); et cette stabilité que nous observons dans le nô¬
tre n’existerait pas pour lui sans doute s’il n'était entouré d’uno
tunique ou membrane circulaire qui retient à leur place les
atomes impliqués les uns dans les autres (3). Mais une seule
chose est absolument éternelle, c’est le mouvement des atomes dans
le vide.

VI. Avant d’exposer ce qu’on peut savoir des détails de l’ex¬
plication du monde ou de l’objet de la sensation , suivant Leu¬
cippe et Démocrite, nous devons nous demander ce que pensaient
ces deux philosophes du principe même de la sensation et de
l’intelligence dans les choses. Il faut ici une sorte de contrepoids
nécessaire à la physique mécanique, afin que le système entier
d’une philosophie se trouve accompli; car il est clair que ni l’atomo
ainsi qu’il a été défini, ni un composéd’atomes , en tant que tel,
n’impliquent l’idée du côté représentatif ou de ce qui se perçoit
dans l’être . La solution de ce problème est considérable dans
l’histoire des idées , mais elle est difficile. Nous ne croirons l’a¬
voir obtenue qu’après avoir mis en œuvre et concilié tous les
anciens témoignages.

Nous savons d’abord que Démocrite donnait à ses atomes le
nomdïdées (4). Quoique ce motn’ait reçu que de Platon une signi¬
fication très- précisc en philosophie, on pourrait penser, en se rap¬
portant à son étymologie, tirée du verbe voir , îSsîv, que Démocrite
attribuait à l’atome une faculté de percevoir ; mais outre que cette
interprétation serait en contradiction certaine avec le contexte du
passage même que nous citons et avec tous les autres témoignages
qui représentent l’atome comme absolument dénué de qualités ,
nous devons nous rappeler ce qui a été dit de la tendance réa-

(1) Ps -Origène , Philosopha 13.
(2) Stobée , Eciog . phijs , , i , p . 44 .
(3) Diogène , Vie de Leucippe ; Plutarque , Opin , des philos . , il , 7 ; et Stobée ,

Eciog . phys ., r, 51. V. X. de ce chapitre .
( I) Plutarque , Ad >\ Cf !,P , 3 ; ht ; t .-A-xvi ; 'M 'a; oz ’nh .v, (se . l )
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liste , objectinste , des anciens philosophes. Assurément Démo-
crite , plus encore que Platon, faisait de Vidée un objet , une es¬
pece, une forme, bien plutôt qu’un pur mode de la pensée ; mais
Vidéen’était pas tout dans le monde de Démocrite: il y avait en¬
core Vidole, ou , si l’on veut , l’image , le fantôme , le simula¬
cre (1). Nous adopterons le nom d’image. Or, sans image , pas
de sensation , pas de pensée ; l’une et l'autre se forment des figu¬
res venues du dehors (2). Les images sont certainement maté¬
rielles, suivant Démocrite, d’abord parce que tout ce qui est sen¬
sible est aussi tangible(3), conséquence naturelle du système qui
réduit la conception rationnelle du monde aux atomes qui se meu¬
vent dans le vide ; ensuite parce qu’on nous les représente comme
des oscillations vibratoires qui se propagent de proche en proche
à de grandes distances (4). Les plus grandes et les plus merveil¬
leuses de ces images peuvent netre que difficilement mortelles ;
toutes cependant sont périssables ; elles sont visibles , et elles
émettent une voix(S).Maintenant, qu’est-ce que la vue ? qu’est ee
que l’ouïe? Démocrite considérait l’œil comme formé d’humeurs
aqueuses , et c’est l’eau qui voit , disait-il. Mais comment l’eau
voit- elle? elle est diaphane, elle reçoit l’image, et l’image, ou ce
qui parait intérieurement , c’est la vue même (6). L’ouïe à son
tour n’est que la voix tout comme la vue n’est que l’image, et la
voix, composée d’atomes, c’est- à- dire de corps individuels , est
un flux de paroles. Les paroles coulent avec les atomes : ce sont des
fragments d’air divisé en certaines parties qui sont les parties de la
voix(7). Ces témoignages, dontl ’un, parfaitement préciset détaillé,
remonte à Aristote, nous prouvent deux choses : l’une, que Démo-
c.rite confondait,comme nous dirions aujourd’hui, la sensation avec
son objet, ce qui sent et ce qui est senti ; l’autre , que ce philosophe,

jlj Fabricius (in Scxt ., Adv . physic ., 1, 19) donne les divers noms synonymes
de Yidole de Démocrite , mais il a tort de confondre l’idole avec Vidée. Cf, Clé¬
ment d’Alex., Admonit , ad gent., p. 43.

I2i Ps-Plutarque , Opin . des philos ., iv , 8.
(3| Aristote, de Sensu et sensibili ., 4.
(4) ld -, de Divinatione per somn., 2.
15) Sextus , Adv . pkys ., i , 19.
(6Ï Aristote, de Sensu et sensibili ., 2 : ïh oç&v «weu rijv’ijiçaciv.
!7I Aulti-Cellv, Noct . altir ,, v, l ?j, 8; rt Ps -Plutarque , Opin . des philos ,, ix , 19.
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en admettant clairement qu'il n’existe rien de réel que l’atome et
le vide, croyait cependant que certains assemblages d’atomes por¬
tent avec eux une force vitale d’une nature particulière. Cette con¬
séquence déjà claire , à ce qu’il semble , nous allons l’établir direc¬
tement ; puis rions ferons voir comment elles’accorde avec la théorie
générale de l’àme ; enfin nous l’expliquerons en elle-même, et nous
la rapprocherons de la notion de Dieu suivant Démocrite.

VII. Cicéron, parlant quelque part du concours fortuit dos
corps individuels ronds et légers , qui sont précisément ceux que
Démocrite supposait les plus propres à l’animation , ajoute ces
quelques paroles : Et cependant Démocrite a voulu que ce con¬
cours fut respirable et chaud, c’est-à-dire animat (1). Augustin ,
s’appuyant il est vrai , comme on peut le croire, sqr l’autorité de
Cicéron, nous parle à son tour de la force spirituelle et animale ,
qui a son siège dans les assemblages d’atomes ; et il pense que
cette force, suivant Démocrite, entretient la divinité dans les ima¬
ges , dans celles au moins qui descendent des dieux. Au sein de
toutes choses, ajoute- t-il , auxquelles il attribue la divinité, Dé¬
mocrite reconnaît des principes d’intelligence (2). On peut con¬
clure de ce passage que le philosophe, faisait intervenir du même
coup l’esprit et l’essence divine dans les combinaisons d’atome3
dont il voulait expliquer la nature évidemment supérieure à la
matière.

Passons maintenant à la théorie de l’âme. Démocrite, ainsi
qu’Anaxagore , identifiait l’âme à l’intelligence ; il lui attribuait
la faculté de produire le mouvement, au moins dans les animaux.
Source de la puissance vitale , il la considérait comme la cause de
la chaleur du corps , ou piutét comme cette chaleur même. Il la
croyait enfin composée par les corps indivisibles, primitifs, mais

{1} Cicéron, Tusculanas , I, 18 : ■<Illam vero funditus ejiciamus individuorum
corporum levium concursionem fortuitam , quam tamen Democritus concale¬
factam et spirabilem , id est , animalem esse valuit , »

(2) Augustin , Ejfist . ad Dioscor ., 118, edit . Bened . : « Inesse concursioni ato¬
morum vim quamdam animalem et spiritualem , qua vi eum credo et imagines
ipsas divinitate præditas dicere , non omnes omnium rerum , sed deorum ; et
principia mentis esse in universis quibus divinitatem tribuit ... Epicurus vero
neque aliquid in principiis rerum ponit nisi atomos... . » Augustin semble avoir
en vue un autre passage de Cicéron {de Na taira deorum), que nous citerons ci-
dessous, au n° VIII .-
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surtout par de certaines figures sphériques extrêmement petites,
douées entre toutes de la plus grande facilité à s’insinuer parmi
les autres , à les mouvoir, à être mues elles-mêmes, à représenter
ainsi l’intelligence et le feu (1). Intelligence, fou , ce sont, choses
en apparence fort étrangères à la nature des atomes ronds ; mais
rappelons-nous les images et comment se fait la sensation. Nous
trouvons d’ailleurs, pour arriver à ce rapprochement , une tran¬
sition bien naturelle dans l’idée de l’instabilité de l’âme et de la
vie, suivant Démocrite : L'air est rempli , pensait- il, de ces ato¬
mes ronds qui composent lame , premiers éléments des petits
corps qu’on voit tourbillonner à la clarté d’un rayon de soleil;
ils sont le séminaire universel de la nature , et, toujours en mou¬
vement par essence , inaptes à tout repos , ce sont eux qui s’in¬
troduisent dans le corps à la suite de l’inspiration. Ces atomes
exercent tout autour une pression; ils entrent pour communiquer
le mouvement, et par cette pression même ils s’opposent à l’éva¬
sion de l'ame. La vie ou la mort résident ainsi dans l’inspiration
ou dans l’expiration. Si la pression l’emporte tout à fait, et que les
atomes extérieurs viennent tous à envahir le corps au lieu de te¬
nir l’âme enfermée , il faut que la mort arrive : la mort est le rô123 -
sultat de la sortie des figures du corps à la suite de la pression
des ligures environnantes (2). On voit qu’il s’opère à chaque in¬
stant une sorte de recomposition partielle de l’âme ; la vie et la
mort se succèdent continuellement , et la force animale change
chaque fois que se produit l’impulsion motrice et calorifique. Ainsi
l’âme est expliquée comme une puissance mécanique. La chaleur
est son premier produit ; la chaleur , vertu inhérente à certains
assemblages. Quant à l’âme comme force de sentiment et d’in¬
telligence, on sait qu’elle consiste dans l’image actuelle. En effet,
de toutes choses , selon Démocrite, s’échappe un certain écoule¬
ment (3). C’est une émanation d’images par l’incurrence desquel¬
les nous voyons et nous pensons (4). Qu’une figure vienne à tom-

(1) Aristote, de Anima , î, 2, passim ; et Ps -Plutarque , Opln . des philos ., IV, 3.
(2) Id .? de Anima , J, 2 ; et de Respiratione , X.
(3) Théophraste , de Soisn . 5CL
|4) Cicéron, de Divinatione , i, 2 Démocrite ramenait Vidée du temps à une

image quand il définissait le temps «h fantôme deforme de jour cl de nuit
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ber en nous, aussitôt notre transformation s’opère. Toute chose
sensible est une passion de la sensation transformée. Ainsi naît
l’imagination (1). Quant à la raison , nous la possédons si notre
âme est placée symétriquement par le mouvement ; mais nous
changeons suivant que la chaleur ou le froid nous entourent :
les anciens ont admirablement compris que changer ainsi c’est
devenir une autre raison qu’on n'était d’abord (2).

VIII. On voit que la doctrine de Démocrite était une espèce
de fantasmatisme assez analogue à celui que certaines écoles
modernes ont obtenu par le mélange de l’idéalisme et .du sensua¬
lisme; mais, de plus, elle détruisait , au moins en apparence , l’unité
du sujet vivant qui fut toujours un principe pour les philosophes
de notre ere. On comprend aussi que la pensée , l’imagination et
sans doute la mémoire se trouvant ramenées à la simple présence
de certaines images , le philosophe pouvait ne pas établir entre
le mort et le vivant une distinction aussi tranchée que celle à
laquelle tous les hommes croient. En effet, Démocrite semble avoir
admis la formation des images, non-seulement dans les animaux
et dans les plantes (3) , mais même dans les corps morts , qui ,
disait- il , participent encore d’un peu de chaleur , d’un peu de
sentiment et d’une sorte d’âme (4). 11 plaçait dans la tête tout
entière le siège de l’intelligence (5) , mais probablement il en
répandait certaines facultés dans le reste du corps (6). Ne fallait-il
pas , selon son système , que l’image et l’imagination, ce qui est
senti et ce qui sent , coïncidassent dans chaque organe ! De même

( Sextus *Adv . phj/s.yn , 183)>et il avait la même tendance à méconnaître les
idées générales quand il disait que l'homme est ce que nous savons tous (id ., Hyp .,
il , 23 ) ; c’est -à-dire apparemment ce que l’expérience nous montre et quand il
combattait la démonstration . (Id., Adv , logic.yu , 321.)

(1) Théophraste , de Sensu , 63. Nous traduisons aXAotwaiçpar transformation .
Mais on vqit que Démocrite entendait au propre, autant que possible, ce mot
èXkoi et ses dérivés .

(2) Id ., ibid ., 38. Cf. Aristote , de Anima . , i , 2 ; et Metaph ., iv, 5. Le terme
grec est âMospovetv. MM. Fierron et Zévort l’ont trouvé dans Homère , Iliade ,
xxm , 698; mais il ne se rencontre pas à l’endroit cité par Aristote .

|3) Aristote , de Plantis , i , 1 ; et Clément d’Alex. , Stromata , v, p. 590.
(4) Ps -Plutarque , Opin . des philos ., iv , 4. Cicéron, Tvsculanes , î, 34 ; et Théo¬

phraste , de Sensu , 71.
(5} Ibid ., îv , 5 ; et Théodoret , T/térap ., v,
(6) Id . , Opin . des philos ., iv, 4.
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que l’œil enferme le voyant identique au va , ainsi , partout où
le tact a lieu, le louché devait èlre senti.

Occupons- nous maintenant de l’émission des images et de leur
origine. Il résulte évidemment de l’analyse qui précède , que
Democrite entendait à la fois par image tout ce qui est intelli¬
gible et tout ce qui est intelligent dans l’univers, et qu’indépen-
damment des atomes dont il composait ses figures, il leur accordait
une propriété supérieure. Cette propriété, il la caractérisait par le
nom de divin , s’il est vrai que suivant lui la divinité résultât de
l’animalion dans les images, et qu’à la divinité l’intelligence fût
unie (1). Il devenait ainsi très-facile à Démocrite d’expliquer la
croyance à la pluralité des dieux qui régnait de toute antiquité
parmi les Grecs : ces prétendus dieux lui semblaient être les images
grandes , merveilleuses , presque immortelles, dont nous avons
déjà parlé , qui se voient et s’entendent , qui sont les unes bien¬
faisantes, les autres malfaisantes ; et , « puisse-t- il m’en échoir
de bonnes, » ajoutait- il. Ces images annoncent l’avenir aux boui¬
llies; elles sont les causes des songes. Ce sont elles qui, venant à
frapper l’imagination, ont été prises pour des dieux , bien qu’il
n’existe aucun autre dieu qu'elles , aucun dieu de nature impé¬
rissable (2). Que l’on se borne à faire l’application de celte doc¬
trine aux dieux du paganisme, au lieu de l’étendre à l’essence
divine en elle-même; on ne verra dès lors aucun obstacle à ce
que Démocrite, après avoir combattu l’existence des dieux im¬
mortels ait enseigné cette triple proposition ; les images sont dieu ;
et dieu encore, cet être qui émet les images ; et dieu notre intel¬
ligence et notre savoir (3). Au contraire , il nous paraît évident

(li Augustin , Epist .od. Dioscor ., 118.
(21 Sextus , Adv . phys ., i , 19. Pour les songes, voyez Aristote, de Divinat , per

$nmn. t 2.
(3)Cicéron, de Natur . dtor , i :» Quid Democritus , qui tum imagines earum -

que circuitus in deorum numero refert , tum illam naturam quæ imagines fundat
ac mittat , tum scientiam intelligentiamque nostraml ... » Et un peu plus loin ;
“ Nutare videtur in natura deorum ; tum enim censet imagines divinitate præ-
ditas inesse universitati rerum , tum principia mentesque quæ sunt in eodem
Universo, tum animantes imagines quæ vel prodesse nobis solent ve’ nocere,
tum ingentes quasdam imagines tftntasque ut universum mundum complectan¬
tur extrinsecus : quæ quidem omnia sunt patria Democriti quam Democrito
digniora . » n
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que telle était la dernière et haute ressource du philosophe qui
■voulait ajouter la connaissance à ses tourbillons: il arrivait ainsi
à contempler les choses par deux côtés corrélatifs, letre et le
phénomène, ce qui est en soi et ce qui paraît , les mouvements
atomiques et les représentations vivantes. Si ces représentations
sont divines , comme tout ce qui est représentatif représente
quelque chose, et qu’en elles-mêmes les images ne reproduisent
pas le pur atome avec la force, le choc et le tourbillon, mais tout
autre chose , il faut que ce quelque chose soit divin aussi. De là
résulte clairement la notion de la pensée ou de l’intelligence en
soi , source divine des images. Et comme enfin notre entende¬
ment propre se confond avec l’image même, ainsi que nous l'a¬
vons vu, et par conséquent avec le principe de l’image, il faut
bien que l’essence de Dieu lui soit encore attribuée .

Cette explication échappa aux anciens, qui se trouvèrent ainsi
dans l’impossibilité de concilier les assertions émises séparément
par Démocrite au sujet de la nature divine. Aujourd’hui elle doit
nous apparaître comme le centre, comme le nœud principal de la
philosophie atomique , si obscure sans elle. Il semble aussi que
nous soyons conduits à légitimer le rapprochement établi par
Bayle entre la doctrine de Démocrite et celle de Malebranche;
mais Bayle n’a pas aperçu les différences fondamentalesqui ren¬
dent impossible toute comparaison sérieuse (1). Malebranche ,
suivant la méthode cartésienne , voit en Dieu les idées pures.
Par suite il doit considérer ces idées comme Dieu même sous un
certain aspect, Démocrite, au contraire , perlait surtout des ima¬
ges. Malebranche croit fermement à l’unité divine et à l’unité
de l’esprit humain ; au lieu que Démocrite méconnaissait l’une et
l’autre au moins selon les apparences. Nous lisons bien quelque
part que Démocrite donnait le plus habituellement le nom de
dieu à l’intelligence, à cette nature qui émet les images (2) ;
et ailleurs , encore , que Démocrite regardait comme Dieu

(1) Bayle , Dictionnaire critique , art . Démocrite , Berkeley , disciple à la fois
de Locke et de Descartes , semble s'être approché depuis de la doctrine des
images . Mais, en revanche , ce philosophe ne croyait pas aux atomes , à la matière ,

{2) Minutius Félix , Octavius , p. 12. « Quamvis atomorum inventor , nonne
plerumque naturam quæ imagines fundat et intelligentiam deum loquitur ?»
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l'intelligence, sphère de forme ignée (1) , ce qui représen¬
terait dans son système une sorte d’âme du inonde ; mais, même
en admettant, ces témoignages comme excellents , il reste que
nous ne pouvons avoir d’autre idée de cet être regardé par le
philosophe comme la source des images que l’idée que ces images
mêmes nous en donnent (2). Ainsi disparaît toute unité et tout
vrai Dieu. Tout au plus l’intelligence humaine , que Democrite
croyait certainement capable de parvenir à une vue rationnelle
de l’univers, tout au plus cette intelligence pouvait-elle lui repré¬
senter une sorte d’unité, au moins possible, malgré sa fragmenla-
tion , sa division rie tous les instants au milieu du désordre du
monde. C’est là ce que sa morale nous apprendra ; mais jusqu’ici
tout ce que nous savons c’est qu’un grand nombre de figures di¬
verses sorties de l’immensité de l'univers sont descendues dans
notre monde (3) ; et nous ne connaissons autre chose que des
images , des images divines, mais variables , tantôt bonnes, tan¬
tôt malfaisantes, que tous les corps émettent , et qui émanent
en particulier du corps humain. Lancées quelquefois par les
yeux des sorciers et remplies de leur envie et de leur méchan¬
ceté , ces images s’attachent misérablement aux corps des pa¬
tients; elles portent le trouble dans leur entendement (4).

En résumé, la doctrine de Démocrite ne nous paraît pas ce
quelle paraît au plus grand nombre des historiens de la philo¬
sophie, un essai de matérialisme systématique et grossier, mais
une théorie du monde fondée sur la conception rationnelle de la
multiplicité absolue. De celte multiplicité, le retour à l’unité est
impossible. L'unité de l’atome est individuelle, et les individus
n’ont entre eux do rapports que par la lutte, de laquelle aucune
harmonie durable ne peut naître . L'unité do l’image , ou du

(1) Stobée , Eclog . phys ., I, p . 2 ; et Ps-Plutarque , Opin. des philos ., i, 7.
(2) Augustin, loc. rit . Ce passage renferme une belle réfutation des systèmes

de Démocrite et d’Épicure .
(3l Irénée , Adversus hareses , If, 19. « Democritus enim primus ait multas et

varias ab universitate figuras expressas descendisse in hunc mundum . ” Ce re¬
marquable témoignage nous est comme un résumé de. la métaphysique de Dé¬
mocrite . II nous présente , et c'est un point de vue intéressant , la théorie des
■imagescomme un antécédent de la théorie des idées de Platon ; seulement entre
Démocrite et Platon parut Socrate ,

14) Plutarque , Banquet , v, 6, 7.
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côté représentatif de l’être ^ est toute de nature sensible ; c’est
assez dire qu’elle n’est pas celte unité réelle, éternelle , que les
idées de l’esprit pur , les conceptions générales , les définitions
seraient seules capables de constituer ; mais enfin, tout morcelé,
tout incohérent qu’on peut le nommer , le monde de Démocrile
est encore celui qu’un puissant penseur, libre, indépendant , mais
élève à la fois de Pythagore et de Parmenide pouvait imaginer.
La conception d’un tel inonde ferme le cycle de l’ancienne pensée
grecque, bien loin de n’ètre qu’un système de sophistique, ou
même qu’une philosophie étrangère fondée sur des idées que
l’Abdérilain n’aurail ni créées ni bien comprises. Les sophistes
ont suivi Démocrile comme ils ont suivi Parménide , Heraclite
et Anaxagore. Quant à la fausse science des épicuriens et des
matérialistes , elle ne satisfait à aucune des conditions du sa¬
voir grec avant Socrate (I).

X . Exposons rapidement ce qu’on peut savoir de la physique
spéciale et de l’astronomie des anciens atomistes. 11 paraît que
le principe fondamental du groupement des atonies était pour
eux la réunion naturelle des figures semblables ; ils cherchaient à
montrer par l'expérience que les corps ronds vont avec les ronds,
les longs avec les longs, et qu’il en est des atomes comme des
animaux organisés , tels que les pigeons et les grues. Cette loi
s’expliquait peut-être en ce que tout assemblage déjà constitué
est à l’égard des atomes survenants comme un crible où les figu¬
res différentes ne peuvent pas également passer (2). On peut
conclure aussi d’un certain exemple, pris des corps qui surnagent
à l’eau, que l’existence de divers courants d’atomes fournissait

(1) Tennemann et Rittor ont absolument ignoré l’explication de la sensibililé
et de la pensée suivant Démocrite , et l’auteur d ’une monographie française
{Diss , sur la Ikéor. atomist . , 1833.), M. Lafaist , a dissimulé tous les témoignages
qui n ’étaient pas à sa convenance . Pour nous , indépendamment de la seule ex¬
plication passible de l’àme et de la pensée tirée des images animées et de la seule
explication possible des images animées tirées de la divinité , nous trouvons une
confirmation de notre manière de voir dans cette seule considération : c’est que
si les passages de Cicéron , d ’Augustin et d ’irénée ne se rapportent pas réelle¬
ment à Démocrite , ils ne peuvent avoir été suggérés , avec quelque vraisem¬
blance , que par le platonisme . Nous laissons à décider si le rapport que l 'on
croirait ainsi apercevoir cstexact et suffisant : s’il r.e l’est pas , où trouverla source
d ’un système de théologie si original ?

(2) Sextus , JÎ (h \ lor/ t'c T, 117.
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aux atomistes un moyen général d’explication. Ainsi, dans le cas
dont nous parlons, un courant de particules chaudes, c’est-à-dire
rondes , s’élève , dit-on , du fond do l’eau. De là vient qu’entre
les corps posés à la surface du liquide , ceux-là surnagent qui
présentent par leur largeur une prise suffisante à l’action des
atomes ascendants (4). Nous ne savons pas si ce courant était
rattaché lui-mème à quelque autre cause qui dépendît de la na¬
ture du liquide : et , en général , tous les détails qui eussent été
si précieux pour nous ont disparu avec les livres de Democrite(2).
Cependant il est certain qu’aucune forme particulière n’était
attribuée à chacun des éléments grossiers autre que le feu, mais
qu’ils étaient regardés tous comme des séminaires d’atomes (3).
Ainsi une source abondante était ouverte à l’arbitraire et l’ex¬
plication des phénomènes terrestres était bien facilitée.

Nous savons que le seul mouvement réel reconnu par Démo-
crite est celui qui communique à l’atome une impulsion, dont la
cause est une impulsion précédente , sans qu’il soit nécessaire ni
possible de remonter à l’impulsion première . Cela posé, des im¬
pulsions continuelles qui ont lieu dans le vide entre les atomes,
doit résulter pour chacun d’eux cette oscillation que des interpre-
(es ont crue plus tard inhérente à la nature de l’atome , mais qui se
déduit aisément du fait même du choc. II ne faut donc pas supposer
que Démocrite avait en cela violé sa règle suprême de n’accorder
aucune qualité à l’atome envisagé en lui- même (4). Enfin, de

(1) Aristote , de Ctzlo , TV, 6 .
(2) On trouve quelques faits de physique et de météorologie relatifs à Demo¬

crite , mais isolés les uns des autres , dans Scnèque , Quest . natur ,t îv , 9 ; v, 2 ;
vi , 20 ; vil , 3 , etc , etc .

(3) Id ., ibid . , ni , 4 .
(4) L ’auteur de la monographie déjà citée de Democrite fait , au contraire , ré¬

sulter l ' impulsion de l ’oscillation , et regarde celle - ci comme propre à l’atome et
faisant partie de sa nature . Cette idée est inintelligible au point do vue physique
et atomistique , et plus inintelligible encore au point de vue métaphysique , tan¬
dis que de tout temps on a compris ou cru comprendre le mouvement communi¬
qué . Cependant le même auteur , pour ne pas attribuer de qualité à l’atome de
Démocrite , oppose une fin de non - recevoir à la pesanteur essentielle dont parle
Aristote {de Gcner . et corrupi , i , 3 ) dans le passage important que nous avons
cru devoir a mettre en l’interprétant . Y . ci -dessus , p . 245 et 246 . Nous insistons
sur ce point , paice que personne jusqu 'ici n’a compris l’atomisme , faute de sYx
pliquer la vraie nature du mouvement des atomes .
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l'oscillation ou plutôt de l’ensemble des oscillations des atomes
qui voltigent dans le vide immense , naît sans doute ce tourbillon
général qui est l’origine du monde de Leucippe. Par ce tourbillon
s’effectue, suivant lui, la séparation du semblable et du dissem¬
blable ; puis ceux d’entre les atomes qui se font équilibre entre
eux, ne pouvant être tous ensemble entraînés, demeurent au milieu
tandis que les plus légers passent dans le vide extérieur . Alors
la formation centrale de la terre s’explique par la concrétion
sphérique d’une masse d’atomes égaux, et celle de l’atmosphère
par le tourbillon des atomes de l’air que repousse la résistance
de la terre . Ce tourbillon tourne autour du globe terrestre , en
l’enveloppant comme une membrane ; et il entraîne , en les fixant
tous, les corps isolés qui lui viennent du dehors (1). Les deux
points capitaux de cette cosmogonie semblent être : le premier ,
le fait initial d’un assemblage solide ; le second, le mouvement
circulaire auquel les atomes sont forcés par la double action du
dehors qui pousse et du noyau central qui résiste. On voit aussi
que la membrane conservatrice du monde n’est que le tourbillon
même par lequel il est entouré.

XI . 11 résulte du système général des tourbillons de Leucippe et
deDémocrite que les corps les plus éloignés de la terre doivent
toujours être et les plus subtils et ceux qu’emporte le mouvement
le plus rapide . Aussi la formation des astres se ramène dans ce
système à l’inflammation de certains amas de matière par l’effet
d’une violente agitation (2) ; de sorte que, dans le ciel comme sur
la terre , la chaleur est la suite du mouvement. Les atomistes
regardaient le nombre des astres comme extrêmement grand ;
car ils expliquaient la voie lactée et même les comètes par des
ugg'oméralions d’étoiles (3) ; mais il est difficile de décider s’ils
considéraient le soleil et la lune comme doués d’une lumière
propre (4) ou comme tirant leur feu des autres astres (5). Ce
qui est certain , c’est qu’ils en faisaient des corps très-grands ,

(1) Diogène , Vie de Leucippe , IX., 31 .
(2) Id .. ibid . , IX , 32 .
|3) Ps -Plutarque , Opin . des philos . , in , 1 et 2. Cf. Aristote , Mctèorol., T, 8 ;

Stobée, Eclog . phys ., I, p. 62.
(4) Ps-Plutarque , Opin . des philos ., n , 20 et 26 ; et Stobén, Eclog. pkys . , i , p. fjf,.
(5) Diogène, Vie. de Leucippe, ix , 33.
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et que Démocrite assimilait la lune à une terre qui a ses plaines ,
ses vallées et ses monts, dont les ombres portées furment les ta¬
ches qui nous sont visibles (1). Ce philosophe, ainsi qu’Anaxa-
gore, croyait la terre immobile, retenue qu’elle est au centre de
l’atmosphère par son étendue , qui s’oppose à ce qu’elle puisse
diviser l’air en commençant à se mouvoir (2). Mais il serait possi¬
ble que celle immobilité ne dût pas être entendue d’une manière
absolue, et qu’un léger mouvement de rotation sur elle- même put
être attribué à la terre comme une suite des efforts du tourbil¬
lon (3). De cette sorte , le globe que nous habitons aurait parti¬
cipé, quoique Irès- peu , de fa révolution générale d’orient en
occident. Une telle supposition est d’autant plus admissible que
Démocrite regardait la violence des révolutions célestes comme
augmentant progressivement depuis la terre jusqu’aux astres
les plus éloignés, qui sont les fixes, et qu’alorsil expliquait d’une
manière fort remarquable les mouvements propres d’occident en
orient, dont les planè'es, le soleil et la lune semblent doués à
divers degrés. Il considérait ces divers mouvements comme des
apparences produites par le plus ou moins de facilité et de vitesse
avec lesquelles les différents astres se prêtent au mouvement uni¬
versel circulaire dont le type est fourni par la révolution des vingl-
quatre heures (4). D'après celle théorie, l’ordre des distances des
sphères célestes à la terre est facile à déterminer ; il est celui des
durées des révolutions sidérales des planètes ; et Démocrile était
conduit à fixer les rangs comme il suit : la lune, mercure, vénus,
le soleil, mars , Jupiter et salurne. La place insolite occupée par
venus et par mercure dans la cosmologie des atomistes, put in¬
duire en erreur les historiens; et nous nous expliquons ainsi qu’on
ait attribué à Leucipped’avoir placé généralement tous les astres
entre le soleil et la lune (5), opinion, qui serait d’ailleurs sans
raison dans le système que nous venons d’exposer.

(1) Stobée , Eclog . phys , , p . 59 et 60 ; et Ps -Plutarque , ()p . des pldl . , il , 26 .
(2) Aristote , de Ctelo , it . 13 . La largeur de la terre , dont il est question dans

ce passage , n« déteru ine en rien sa figure .
(3 - Diogène , Via de. Leucippe . La forme cylindrique , attribuée à la terre en

ce passage comme dans le P .s- Plur arque , Opin . des philos ., m , 10. se trouve con¬
tredite un peu plus loin , quaud Diogène expose la formation de la terre .

iti Lucrèce , de Natura rerum , v , 6L3-G3o.
(5i Diogène , loc . cit . Ainsi , quand it est dit que le cercle du soleil est le plus
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La théorie des éclipses est obscure dans l’école atomistique ,
ainsi que celle des causes de l’illumination de la lune et du soleil ;
mais il est difficile de croire que le mathématicien Démocrite,
l’ami des pythagoriciens et le contemporain d’Anaxagore, ait pu
méconnaître entièrement la véritable explication de ces phéno¬
mènes. Cependant les témoignages clairs et positifs nous font
ici défaut, et nous ne pouvons suppléer à leur absence (1).

XII . Les témoignages qui nous ont été transmis sur la morale
de Démocrite apportent un complémentnecessaire à l'exposition de
sa doctrine générale. Il résulte en effet de ces témoignages que
le philosophe dont la méthode était rationaliste , mais dont la
physique livrait le mondeà la dissolution, arrivait pour conclusion
dernière à reconstituer l’unité de l’intelligence flans l’unité mo¬
rale . Nous savons ce que pensait Démocrite de celle fielion du
hasard qui déguise à l’homme son ignorance et sa paresse, qui
le dispense de diriger une vie dont sa volonté pourrait conduire
le cours (2). Aussi la liberté humaine n’était à ses yeux que la
dmii -servante de la nécessité (3) ; il regardait la nature et la
doctrine comme choses semblables, c’est-à- dire apparemment qu’il
accordait à l’homme une action pour se former lui- même (4), et
pour diriger ce qu’il appelait le mouvement de la pensée(5). Sans
la croyance à la liberté, quelle eût été la valeur des règles éthi¬
ques, dont la fin môme est, comme on va le voir, de constituer la
personne humaine dans une complète indépendance ? Ainsi, nous
pensons que Démocrite reconnaissait tout au moins dans cetle
partie de la divinité qui est l’intelligence de l'homme , une
faculté directrice élevée au- dessus du hasard des images qui
tombent sur l'âme ou même qui la constituent. Bien plus, et quoi
qu’on ait pu dire, par une interprétation qui paraissait naturelle ,

élo ’gné , ii faut entendre par rapport à la lune et au x deux petites planètes . Cf .
Ps - Plutarque , Opin , des jrftilos . , n , 15.

( I ) Diogène , !oc . oit . , donne une explication inintelligible de Leucippe ; mais
ce passage nous semble aliéré .

(2 | Ci - dessus , n° 0 .
(3) Œtio .i aiis , dans Théodoret , Thèrap .. vi . Œnomnù , auteur d 'un livre

contre les oracles , est du 2‘‘ siècle .
(1) Clément d ’Alex . , Slromaf . , p . o31 ; et Thé ^dorct , Tht 'rop . , iv , init .
(0) Sextus Arlr . Inr/ ic . , u , 159 .
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sur la croyance de ce philosopheà la mortalité de l’ame (1), il se¬
rait peut-être imprudent d’affirmer la fausseté de la tradition
d’après laquelle il aurait enseigné la palingênêsie, la résurrection
future des corps (2). Cette croyance d’origine égyptienne se serait
très- bien expliquée dans le système des atomes en supposant une
dissolution temporaire et une reconstitution à venir de l’àme. Il
aurait suffi pour embrasser toutes ces conséquences que Démo-
crite eût admis un ordre éternel dans la combinaison des atomes
dans l’émission des images; et cet ordre a pu résulter dans sa pensée
de la notion morale de la nécessité qu’il avait fortement conçue.

Les caractères essentiels de l'éthique de Démocrite sont les
mêmes que nous avons reconnues à la plupart des doctrines de
l’antiquité ; ils se réduisent tous au principe de l'isolement ou de
l’égoïsme. Ce mépris de la vie commune et des hommes vulgaires
qui coulait dans les larmes symboliques d'IIéraclite , on sait
qu’il s’exhalait en railleries muettes avec le rire perpétuel de
Démocrile (3) ; et le double mythe du désespoir et du dédain
nous représente presque toute la morale de l’antiquité avant So¬
crate . C'est à la science seule que le génie de Démocrite avait
voulu sacrifier. Pour elle il avait dépensé son patrimoine et en¬
couru la sévérité des lois(4) ; pour elle il avait voyagé au loin,
et plus utilement qu’Ulvsse et Ménélas (o) ; pour elle enfin il
s’était privé de la vue, si nous voulions accepter à la lettre ce
beau symbole de la méditation (6). Il regardait la connaissance
comme une source féconde de plaisir (7) ; et c’est en s’y éle¬
vant sans doute qu’il croyait atteindre au vrai bonheur, à ce
bonheur qui ne consiste pas dans les choses passagères et pé¬
rissables (8). Mais l’amour de la science , qui avait valu à Dé¬
mocrue le surnom de philosophe parmi les Abdéritains (9) ,

11) Ps -Plutarque , Ophi . des philos . , iv , 7 .
(2) Pline , Hnt . nnt .y vu , Sô .
(3) Voyez particulièrement Sénèque , du fret , n ; 10 ; Klien , Ilist , divers ., iv ,

20 ; et Juvénal , Sotyr . x , v . 28 .
(4) Diogène , Vie de Démocrite -, Athénée , Banquet des sophistes , iv , 9 .
(ô) Théophraste , dans ï ' hen , loc . cit .
(6) A.-Celle , JVoctcs altier , X, 17.
(7) Plutarque , de Prof , in vfrL , 10.
(8) Stobée , Serviones , v , 24 .
(9) Elicn , loc . cit .
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ne le rendit pas utile à ses concitoyens ; car il réprouvait mo¬
ralement et le mariage , dont l’objet immédiat est une petite
épilepsie (1) , dont l’objet dernier , c'est-à-dire l’éducation des
enfants , n’est qu’un trouble pour le sage , et l’amour même de
la patrie , ce nœud indispensable de la société antique , en un
mot toutes les passions et leurs suites (2). Celui qui veut bien
vivre , écrivait - il au commencement de son livre de l’Eitihumie ,
n’agira que peu , soit dans la vie publique , soit dans la vie pri¬
vée (3). Il nommait euthumie ce calme de l’esprit (4) qui résulte
de la mesure dans le plaisir , de la symétrie dans la vie (o), de la
modération en tout. Bien -être, harmonie , ataraxie , c’est-à- dire
imperturbabilité (6), athambie , c’est-à-dire détachement de toute
crainte (7), tels étaient les noms des hautes vertus du sage ,
suivant Démocrite . Ainsi l’égoïsme philosophique , plus condam¬
nable encore que l’égoïsme religieux , livrait sans regret le monde
à la lutte des passions . Le sage cherchait par un retour sur lui-
même cette félicité dernière qui n’est ni dans l’or, ai dans les
troupeaux , mais dans la divinité qui habite l’âme (8).

(1) Clém. d’Alex., Pœdagog ., n , p. 193.
(2) Stobée , Sermones, passim ; et Clément d’Alex., Siroro ., 11, p . 421.
(3) Sénèque , de Trauq . anim ., xh , et de Ira , ni , 6.
(4) Id .. de Tranq . anim il .

’(5) Stobée , Sermones , I, 40.
(6) Id . , Eclog . ethic.yil . p. 164; Cf. Diogène, Vie de Démocrite.
(7) Cicéron, de Finibus bon. et mal ., v, 29.
(5) Stobée, E <:log. ethic., loc. cit . —En terminant cet essai sur Démocrite et sur

l’atomisme , nous devons dire que notre attention fut d’abord appelée sur la mé¬
taphysique de Démocrite par un travail relatif à ce philosophe, que M. P . Leroux
a publié dans YEncyclopédie nouvelle |t . IV , p. 263, 27ülivraison). Le seul défaut
grave que nous ayons à reprocher à ce travail , d’ailleurs très-supéritMir à tous
ceux que nous connaissons , ou qui signale les importants témoignages que mms
avons mis à profit, c’est de se ressentir de la foi que son auteur porte au syn¬
crétisme alexandrin ou aux opinions qui on sont dérivées. M. Leroux fait de
Démocrite un prophète de l’Orient . Nous qui croyons à la Grèce , en philosophie
comme ailleurs , nous trouvons, en y regardant de près , que le philosophe des
atomes et des images se place à la suite des écoles pythagoricienne et d’Élée , à
peu près comme Spinoza et Leibniz à la suite de Descartes et de Bruno . Aussi
je caractère proprement philosophique de Démocrite échappe à M. Leroux , qui
cherche partout l'orientalisme au lieu de la méthode . Ce caractère consiste , si
nous osons risquer ce mot , en une sorte d'harmonie préétablie , ou d’ordre natu¬
rel et nécessaire , soumis à une loi , périodique peut - être , de développement et
de palingénésie , entre les combinaisons d’atomes d’une part et les images à la
fois sensibles et sentantes de l’autre . Nous hasardons ce résumé , que nous ne
voulons pas cependant insérer littéralement dans le texte , parce qu’il nous ex¬
plique seul le rapport de la physique de Démocrite à sa métaphysique .


	Seite 126
	Seite 127
	Seite 128
	Seite 129
	Seite 130
	Seite 131
	Seite 132
	Seite 133
	Seite 134
	Seite 135
	Seite 136
	Seite 137
	Seite 138
	Seite 139
	Seite 140
	Seite 141
	Seite 142
	Seite 143
	Seite 144
	Seite 145
	Seite 146
	Seite 147
	Seite 148
	Seite 149
	Seite 150
	Seite 151
	Seite 152
	Seite 153
	Seite 154
	Seite 155
	Seite 156
	Seite 157
	Seite 158
	Seite 159
	Seite 160
	Seite 161
	Seite 162
	Seite 163
	Seite 164
	Seite 165
	Seite 166
	Seite 167
	Seite 168
	Seite 169
	Seite 170
	Seite 171
	Seite 172
	Seite 173
	Seite 174
	Seite 175
	Seite 176
	Seite 177
	Seite 178
	Seite 179
	Seite 180
	Seite 181
	Seite 182
	Seite 183
	Seite 184
	Seite 185
	Seite 186
	Seite 187
	Seite 188
	Seite 189
	Seite 190
	Seite 191
	Seite 192
	Seite 193
	Seite 194
	Seite 195
	Seite 196
	Seite 197
	Seite 198
	Seite 199
	Seite 200
	Seite 201
	Seite 202
	Seite 203
	Seite 204
	Seite 205
	Seite 206
	Seite 207
	Seite 208
	Seite 209
	Seite 210
	Seite 211
	Seite 212
	Seite 213
	Seite 214
	Seite 215
	Seite 216
	Seite 217
	Seite 218
	Seite 219
	Seite 220
	Seite 221
	Seite 222
	Seite 223
	Seite 224
	Seite 225
	Seite 226
	Seite 227
	Seite 228
	Seite 229
	Seite 230
	Seite 231
	Seite 232
	Seite 233
	Seite 234
	Seite 235
	Seite 236
	Seite 237
	Seite 238
	Seite 239
	Seite 240
	Seite 241
	Seite 242
	Seite 243
	Seite 244
	Seite 245
	Seite 246
	Seite 247
	Seite 248
	Seite 249
	Seite 250
	Seite 251
	Seite 252
	Seite 253
	Seite 254
	Seite 255
	Seite 256
	Seite 257
	Seite 258
	Seite 259
	Seite 260
	Seite 261
	Seite 262

