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DK PHILOSOPHIEANCIENNE. 51

LIVRE DEUXIÈME.
DES ORIGINES DK LA PHILOSOPHIEGRECQUE.

§ I.
AGE MYTHIQUE DE LA GRÈCE. — POÈMES ET MYSTÈRES.

I. Dans une position intermédiaire entre l’Orient et l’Occident,
entre le nord et le midi, contrée toute coupée d'îles, de golfes et
de mers , sous l’un des plus heureux climats du monde, depuis la
masse compacte et glacée des pays thraces et scythes que nous
appelons russes aujourd’hui, jusqu’à la vaste mer qui mène à l’im¬
mobile Égypte ;depuis le rivage où l’archipel vivifie les côtes d’Io¬
nie et les soustrait à la domination de l’Orient, jusqu’à la presqu’île
de l’Italie méridionale et jusqu’au sein môme de ses villes, durant
une période à jamais mémorable de cinq ou six siècles, se déve¬
loppa, pour le bonheur et pour la grandeur des hommes, la plus
originale nation de l’antiquité .

Le caractère qui distingue la nation grecque entre toutes les
autres , c’est celui que l’on nomme en théologie anthropomor¬
phisme. C’est la croyance à des dieux hommes, doués de forme
humaine, de passions humaines. Aucune race ne posséda cette
habitude intellectuelle au même degré que la race grecque, dont
la religion populaire, née du polythéisme d'Homère, nous repré¬
sente dans tout leur naturel les dieux anthropomorphes. Si l’on
étudie attentivement l’esprit grec sous toutes les formes de son
développement, on y découvrira la pensée de cette importance et
de cette grandeur de l'homme que l’anthropomorphisme consacre
toujours. Dans les arts , les caractères d’utilité , de solidité , de
symétrie, la recherche du pur et du beau sans exagération, l’ab¬
sence de toute idée de grandeur surhumaine et d’infini, nous ré¬
vèlent surtout l’esprit grec ; et tout cela c’est de l’anthropomor¬
phisme. En politique, la Grèce nous présente des institutions
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républicaines , la liberté des cités et celle des citoyens; ses lois
témoignent, du plus vif attachement au principe de l’individualité
humaine. En morale, nous admirons la liberté presque absolue
de l’examen personnel, l’indépendance de la pensée, la ftère do¬
mination des sages sur la nature et sur les événements, et partout
nous reconnaissons l’anthropomorphisme. C’est à cette heureuse
tendance enfin qu’il faut attribuer les progrès rapides de la mé¬
thode, de l’analyse de la pensée, des sciences mathématiques, et
de tout ce qui est psychologie et rationalisme, en Grèce.

Ce caractère , sous le nom d'esprit universel de division et
d'inaptitudeà toute grande association politique et morale, a été
parfaitement reconnu aux peuples grecs par un homme à qui son
tact infini a fait distinguer dans cet esprit un ennemi à combat¬
tre (1). L’esprit de division produit les sectes, et secte en grec c’est
hérésie. A Yhérésie des stoïciens, les Grecs lirent succéderYhérésie
des ariens; et les Grecs du Bas-Empire, si fâcheux pourl’Église,
étaient les descendants des philosophes. Au lieu qu’en Orient on
savait sans disputer, en Grèce on disputa sans savoir. C’est à l’O¬
rient que la Grèce emprunta tout ce qu’elle eut jamais de grand ;
Platon n’est beau qu’alors qu’il orientalise , et que , laissant là
tout esprit de chicane, il renonce à la Grèce, ce pays de la déraison
où l’on passait le temps à produire de faux raisonnements, tout, en
montrant comment il fallait raisonner. Cette diatribe éloquente
fait nettement ressortir la différence de l’esprit grec et de l'esprit
des autres nations antiques . Elle met en opposition la foi et la
raison , la théologie qui dort et la philosophie si remuante . Le
seul tort du prophète du passé, qui a su être aussi quelquefois le
prophète de l’avenir , c’est d’oublier, ou plutôt de nier effronté¬
ment tout ce que nous devons à la science grecque. Mais ce n’est
pas nous qui lui reprocherons d’avoir vivement senti les vices de
l'esprit démagogique des Grecs. Nous ne voulons pas sacrifier à
cet esprit, car il sait lui aussi se faire tyran et demander des victi¬
mes, toute idée de véritable domination intellectuelle ou morale,
tout principe d’autorité : avouons donc et la démence populaire , et
les persécutions, et les assassinats juridiques ; avouonsl’ignorance

(1) De Maistre , Du Pape , iv , 7, 8 et 9.
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et la variabilité des citoyens d’Athènes. On nous rappelle d’ail¬
leurs Miltiade, Thémistocle, Aristide, Cimon, Socrate, Timothée,
Phocion, condamnés à la mort ou à l’exil ; on nous rappelle ce mot
sur les grands hommes d’Athènes qui m pouvaient se croire en
sûreté qu’à mesure qu’ils étaient éloignés de ses murs (I). Il nous
appartient d’ajouter à ces noms ceux d’Anaxagore, d’Aristote et de
Théophraste persécutés, et un témoignage de ce dernier qu'Athè-
nes n’était pas ville habitable,pour un philosophe. Mais ce sont là
les excès de l’esprit grec épuisé et avili par sa fécondité même.
Nous savons comment il fut puni. Rome dompta l’enfant robuste
qui ne savait pas devenir homme, mais elle s’arrêta pleine d’ad¬
miration devant les conquêtes de sa précoce intelligence.

Gardons- les précieusement, nous aussi, ces conquêtes ! aimons
toujours un peu cet esprit de personnalité, d'indépendance et
d’examen, qui est le génie même de l’humanité nouvelle triom¬
phant du génie de l’antique Orient. Respectons jusqu’aux sectes
et aux hérésies , parce que grâce à elles l’homme commença à
vivre et à penser, au lieu de dormir et de rêver , comme il avait
fait auparavant ; l’art échappa au symbole , à l'immobile hiéra¬
tisme succéda la vie aux infinies modifications, à la théocratie le
gouvernement de l’homme, sa domination sur la matière du
monde et sa pleine connaissance de lui-même. Or, tous ces grands
événements se produisirent d’abord dans celte admirable contrée
que nous avons montrée si bien disposée pour le développement
libre d’une heureuse variété d’organes. Elle s’éleva du sein de la
pesante antiquité comme un grand homme qui s’agite au milieu
de la masse vulgaire, compacte, impénétrable presque, des esprits
et des choses. Sans doute la Grèce doit beaucoup à l’Orient ,
mais que ne doit pas le grand homme aux petits? Que serait un
penseur hors de son siècle, hors de tous antécédents et de
toutes circonstances?Mais aussi, sans la Grèce, où seraient aujour¬
d'hui nos sociétés de l’Occident?

II. L’esprit grec se trouvant ainsi déterminé par un caractère
quilui est essentiellementpropre , il ne paraît pas de la plus grande
importance, pour la philosophie, de démêler d’une manière

R) Cornélius rin âe- « «**•«»*. 53-
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exacte cetle inextricable question d’histoire qu’on appelle les
origines grecques. Qui doute de la confusion de l’esprit grec, à l’é¬
poque de sa formation, avec l'esprit des civilisations antérieures
qui le dominaient et qui devaient le trouver sans résistance?
mais qui pourrait aussi ne pas voir combien peu il tarda à se
développer de lui- même et à s’isoler? Si cependant il faut indiquer
rapidement par quels points les traditions de la Grèce se renouent
à des traditions plusanciennes, nous signaleronsd’abord sa langue,
qui, comme la langue latine, dont elle est sœur (1), a pour souche
le sanscrit. Mais à quelle époque et en quelles circonstances les
Grecs et les ancêtres des Romains reçurent des Indiens celte
langue, et avec elle aussi certains éléments mythologiquesencore
aujourd’hui faciles à distinguer? C’est ce qu’il est impossible de
savoir. Quoi qu’il en soit, l’ancienne langue grecque était parlée ,
non- seulement dans la Grèce proprement dile, mais aussi parles
peuples de l’Asie-Mineure , que l’Iliade nous montre réunis à
Troie. En outre, les Gètes et les Thraces, que les plus anciennes
traditions mêlent si intimement aux Grecs , devaient la parler
comme eux. C’est de la Thrace que Fréret fait dériver immédia¬
tement les premiers Grecs, de même qu’il retrouve leur langue
dans l’esclavon, qui est indo- germanique aussi (2). Après la pa¬
renté que suppose une communauté de langage , vient celle que
doit établir dans les idées une série de colonies envoyées d’une
nation avancée à un peuple encore jeune. Les colonies égyptien¬
nes , libyennes , phéniciennes , se placent entre l’an 2000 et
l’an 1500 avant notre ère . Cette dernière, la moins incertaine de
toutes, comme partie d’un peuple essentiellement maritime que
son commerce mettait en relation avec tous les autres , apporta
l’écriture en Grèce (3) vers l’année 1600. Les différents cultes s’in¬
troduisirent avec ces colonies, suivant l’opinion des Grecs. Mais
s’il faut en croire le témoignage d’Hérodote quand il nous dit
que des cultes comme celui de Bacchus ou de l’Hermès obscène,

(1) G.-A. Schlegel, dans son analyse des rapports du sanscritavec le grec et le
latin , a trouvé à cette dernière langue une affinité plus grande encore avec la
langue -mère, ce qui s’oppose à ce que le latin puisse être dérivé du grec.

|21 Fréret , Mémoires de VAcadémie des Inscriptions , t . XXI.
i3] Cette opinion est ancienne . "Voyez Hérodote , Terpsichore, 58.
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étrangers par eux-mêmes aux mœurs grecques, ne peuvent être
que d’origine étrangère , il n’en est plus de même quand cet histo¬
rien se livre à des analogies probablement tout extérieures, et qu’il
trouve en Égypte l’origine de presque toutes les divinités, fêtes et
processions de la Grèce (1) Qu’il nous suffise de voir dans l’his¬
toire générale de ces colonies celle de la fixation successive des
peuplades autour de certains cultes et de certains oracles d’origines
diverses, celle de leur passage de la civilisation pélasgiqueà lacivi-
sation des Hellènes, par l’initiation successive à la culture et aux
arts. Enfin, après cette époque, qui est celle des monuments hé¬
roïques ou cvclopéens, une grande révolution doit être encore
signalée dans l’esprit grec : c’est celle qui résulta de l’invasion
définitive des Dorions, descendus des montagnes du nord vers le
douzième siècle Cette invasion est connue sous le nom de retour
des Héraclides dans le Péloponnèse. Un caractère grave et sévère,
un esprit religieux, une forte pensée, dominent, ainsi que nous le
verrons plus tard , les arts et les sciences d’origine dorienne dans
la Grèce.

III. L’époque définitive de la constitution originale du génie
grec est celle où, les diverses divinités ayant reçu des poètes,
leur forme, leurs attributs et leur histoire, l’anthropomorphisme
commença à s’emparer de la religion vulgaire, ou, pour mieux
dire, à la composer dans son entier. L’esprit sacerdotal, si jamais
toutefois il avait été bien puissant, devint alors ce qu’on le voit
dans Homère, subordonné , sauf quelques cas très- rares , aux
raisons politiques, c’est-à-dire à la puissance guerrière et à la force
des individus. Quelque idée que l'on puisse avoir de l’origine et de
la nature de la religion hellénique, il est impossible de ne pas la re¬
garder comme le signed’une grande époque de la pensée humaine.
C’est un étrange phénomène, en effet, que cette religion libre, corn-

11) Hérodote , Evlorpc , 4.9- 58 . La tradition relative aux prêtresses de Dodone
et à la fondation de l’oracle de Jupiter est d ’une nature beaucoup plus vraisem¬
blable que celle , des colonies proprement dites ; et quand ces colonies égyptiennes
seraient bien réelles , elles devraient certainement leur fondation à des hommes
peu capables d 'établir un culte et moins encore une théologie . Nous empruntons
cette remarque à Fréret , qui n’en cherche pas moins ensuite à déterminer le fond
dea diverses théogonies transmises de l’Egypte à la Grèce . (Mèm , de VAcnd
loc , cit .)
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posée par des poêles dans un petit cercle que l’esprit de l’Orient
entoure et étreint de tous côtés. Qu’on la nomme, si l’on veut ,
protestantisme ,• et qu’on donne le nom û’analytique ou de cri¬
tique à la période de son développement. Il suffit d’appeler l’at¬
tention sur l’arbitraire de ses principaux mythes et sur le peu de
fixité de son dogme, à peine défini. Mais cette religion n’en repré¬
sente pas moins pour cela une conception théologique et mo¬
rale propre à une certaine nation, un système véritablement or¬
ganique formé d’éléments divers très-bien mêlés et fondus les
uns avec les autres . Sous la domination de ce système naquit et
grandit un art original, se déploya une nationalité puissante , et
s’établirent une vie sociale et des usages nouveaux. On voit que
nous parlons de la religion commune ou exotérique, dont les
poèmes d’Homère furent à la fois les créateurs , pour ainsi dire,
et les produits, et à laquelle ils donnèrent une bible et des an¬
nales. Tel est, en effet, le rôle véritablement sacré qu’Homère a
toujours joué dans les souvenirs de l’antiquité, et c’est à lui ainsi
qu’à Hésiode, ses aines , dit- il , de 400 ans et pas davantage ,
qu’Hérodote attribue d'avoir mis en vers la théogonie des Hellènes,
donné des noms aux dieux , assigné à chacun d'eux des fonctions
et des honneurs distincts , et décrit leurs figures (1).' Il est vrai
qu’Hérodote refuse nettement à d’autres poètes une antiquité
plus grande, que certains de ses contemporains leur accor¬
daient (2). Sans préjuger cette question que nous examinerons
plus tard , il suffit ici qu’il nous soit permis de considérer les
poèmes homériques comme les grands monuments de l’applica¬
tion aux idées religieuses de l’esprit anthropomorphiste de la
Grèce. Nous voyons de la sorte une religion, livrée au peuple , se
déployer en liberté ; le culte se déterminer par la coutume, et
les opinions se propager en variant sans se trouver enchaînées
par une autorité sacrée quelconque ou par un enseignement dog¬
matique (3). La musique, la grammaire , l’explication d’Homère ,
d’Hésiode et des fables d’Ésope, tel resta toujours en effet le fond

(1) Hérodote , Euterpe , 53.
(2) Id . ibid . Il s’agit des poètes moins anthropomorphistes qu’Homère et que

Hésiode : Orphée, Linus , etc ,
(3) Yoyez le curieux article de M. L.-A. Binaut sut Homire et, m philosophie

[Rerne des Deux-Mondes du 15 mars 1841).
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de l’enseignement, en Grèce (1). Nous voyons par là même, un
peuple échapper le premier à la rigueur des symboles sacrés et
sortir du sanctuaire . Bientôt, puissant par sa liberté, il crée la
philosophie, la science libre ; la science et les sciences : géométrie,
musique, astronomie, morale ; l’art libre enfin qui est le culte de la
beauté pure envisagée en elle-même.

Cependant un symbole déterminé dans sa forme et dans son
interprétation est le fondement nécessaire de tout dogme religieux.
L’esprit grec ne demeura pas long- temps satisfait de l’iucertaine
théologie d’Homère; à peine la science et la foi furent-elles de¬
venues un besoin pour lui qu’il dut chercher à se rappeler les
dogmes, dont il n’avait reçu des anciens temps que d’informes
débris ou de puériles imilations. C'est ainsi qu’après Homère
parut Hésiode, et qu’après Hésiode on vit se déclarer un engoue¬
ment de plus en plus vif pour les mystères. Tout mystère dévoi¬
lait aux initiés un symbole religieux; il leur en enseignait quel¬
quefois l’interprétation . A la religion exotérique s’ajouta ainsi une
religion ésotérique propre à la compléter dans les esprits les plus
élevés.

IV. Il n’y a pas de philosophie proprement dite à chercher
dans les poèmes homériques ; il ne faut pas même s’attendre à
les trouver marqués de l’empreinte fixe d’une pensée religieuse
et morale et de l’unité d’un esprit, dogmatique; leur demander
cette rigueur, ce serait les livrer à l’arbitraire en quelque sorte
infini des interprétations . Cependant toute l'antiquité religieuse,
intéressée à lire dans ces poèmes ce que les rhapsodes n’ont ja¬
mais cru chanter , voulut y trouver l’expression de l’éternelle sa¬
gesse et jusqu’à des systèmes précis de physique et de morale (2).
Les textes les plus indifférents furent mis à la torture , certains
vers furent isolés, certaines pensées exagérées de telle sorte que
Thaïes semblât né d’une de ces pensées, Empédocled’une autre ,
Xénophane d’une troisième. Les anciens rhapsodes se trouvé-

(l) Voyez, à ce sujet , Matter , Histoire de l'école<l’Alexandrie , t . T, png, 15,
sqq ; deuxième édition .

(21 Metrodore de Lampsaque , qui vivait pendant le cinquième siècle avant
notre ère , passe pour le premier qui ait cherché la physique dans Homère . (Voir
Diogène Laërte , Vieil'Anaxagore ,\ Les stoïciens , plus tard , prirentpour eux cette
recherche.
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rent ensuite habillés en sceptiques, en stoïciens, en épicuriens et
en péripatéticiens (1). Chaque secte chercha son origine dans le
divin poète. Les néoplatoniciens chrétiens de l’antiquité l’assimi¬
lèrent à Moïse, et ceux même de notre dix-septième siècle le chan¬
gèrent , dans leur ardeur , en un théologien parfaitement sain et
orthodoxe (2). Enfin il ne manquait plus à Homère que de deve¬
nir chimiste, et il ne put pas même éviter ce sort qui du reste at¬
tendait aussi l’auteur de la Genèse (3). Nous ne pouvons, quant à
nous, considérer les vers d’Homère, dans une histoire de la philoso¬
phie, que comme indices vivants en quelque sorte de la liberté
naissante de l’esprit et de son application à la formation ou à l’ar¬
rangement des croyances vulgaires. Disons aussi que l’étendue ,
la généralité, le vague bon sens des principes moraux dans l’Iliade
et dans l’Odyssée; la facilité, l’indépendance au moins apparente
des créations physiques et de l’emploi du mythe , nous semblent
presque des preuves à ajouter à toutes celles qu’une grande
école de critiques a données, depuis Vico, de la composition
successive des deux grands poemes ; mais il faut reconnaître
que la théogonie d’Hésiode présente, malgré quelques interpola¬
tions probables , un ensemble mieux lié , et se prête plus aisé¬
ment à une interprétation philosophique.

V. Laissant même de côté toute prétention à dévoiler la pensée
pure et dégagée de symboles de l’auteur de la Théogonie (4),
il est aisé de faire ressortir du seul plan du poème certains
dogmes qui ne furent pas perdus pour les siècles suivants.D’abord
nous voyons la théogonie enveloppée dans une cosmogonie, et celte
idée compose déjà tout un système. Les dieux se dégagent du
chaos comme le monde, bien loin que leur action soit nécessaire
à sa naissance et à son développement ; un seul dieu cependant
préexiste comme le chaos, et c’est l’Amour. Écoutons le poète (5) :

(1) Sénèque , lettre 88.
(2) Cudworth , Systema intellectuale , c. IV, pag . 19 de l’édition, latine donnée

par Mosheim .
(3) Voir, pour ce genre d’interprétation et pour quelques autres , Brucker , t . I ,

pag . 424.
(4) Voyez, pour l'interprétation de la Théogonie , la Symbolique de Creuzer et

la notice que M. Guigniaut y a jointe sur Hésiode , t . II , part , n , des Religions
de l'antiquité .

(5) Hésiode , Théogonie, v, 118, et suiv.
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Tout au commencement fut le Chaos ; puis ensuite
La Terre au large sein , base solide de tout et toujours (1),
Le ténébreux Tartare au plus profond de la terre aux larges voies ,
Et l ’Amour, lui le plus beau d’entre les dieux immortels ,
Qui soulage les membres , et de tous ies dieux et de tous les hommes,
Dompte dans les poitrines la pensée et la sage volonté.
Du Chaos, et l’Érèbe et la Nuit noire n̂aquirent ;
Et de la Nuit elle-même naquirent l’Éther et le Jour
Qu’elle engendra , ayant conçu unie d’amour à l’Erèbe .
Mais la Terre , d’abord , engendra égal à elle
Le Ciel étoilé , pour qu ’il la recouvrît tout autour , e !c., etc .

Grâce au principe de l’Amour qui vit dans le Chaos , des ténè¬
bres s’élance la lumière , et de la terre le ciel ; plus tard seule¬
ment, et unie à ce ciel qui est procédé d’elle , la terre produit
l’océan stérile et les sources nourricières , et divers couples dont
les dieux , tous renfermés dans Cronos et Rhéa font partie . On
sait comment ensite Cronos mutile Ouranos pour le punir d’a¬
voir plongé ses enfants dans l’abîme , et comment pour avoir dé¬
voré les siens , Cronos est à son tour mutilé par Zeus , son propre
fils. L’histoire de ces générations et de ces combats forme le sujet
de la théogonie , où nous n’avions à chercher ici qu’un principe
philosophique ; ce principe , nous l’avons trouvé : c’est l’origine
de toutes choses dans l’élément inférieur et aveugle , qu’une cause
de vie , l’Amour, élève jusqu 'aux cléments développés et fait appa¬
ra itre à la lumière avec des formes de plus en plus parfaites . Ce
môme principe , si naturellement inspiré à des hommes qui n’ont
pas encore abandonné la contemplation de la nature pour celle
de la pensée et la mythologie pour la méthode , se trouve être
au fond celui d’une ancienne cosmogonie attribuée à Sanchonia*
thon et aux Phéniciens , et dont quelques idées , mêlées il est vrai,
et en désordre , ont été conservées par Eusèbe d’après un com¬
mentateur grec , Philon de Byblos (2) : '

(l ) Ici nous négligeons, à l’exemple de plusieurs éditeurs , uii vers interpoléj
contraire au sens général de la Théogonie et au nom même de théogonie, puis¬
qu’il suppose l’existence des dieux sur l’Olympe , tandis que le poète va bientôt
raconter leur génération .

|2| Eusèbe , Préparation évangélique , liv. I, ch. 10. Si l’on veut que Philon , ou
l’auteur , quel qu’il soit, du fragment cité par Eusèbe , n’ait pas euSanchoniathon
sous les yeux , il est en tout cas difficile de croire que cet auteur n’ait pas mis en
œuvre quelques idées cosmogoniques anciennes . Seulement il faut se garder de
le prendre pour un traducteur : c’est un syncrétiste qui veut mêler toutes les
traditions . De là cet éloge qu’en faisait l'anti -chrétien Porphyre , au rapport
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Sunchonialhon pose pour principe de toutes choses le noir
chaos et un air ténébreux et animé ; il les fait infinis et intermi¬
nables durant un âge très-long; mais quand l'esprit, dit-il, devint
amoureux de ses propres principes , un mélange en résulta , et
cette union s’appela le Désir. Tel fut le principe de la création
universelle. Mais l’esprit ne connut pas sa propre création. De
cette union naquit Moût, et d’elle les semences de toute produc¬
tion. Et il y avait des animaux privés de sens, et d'eux naquirent
les animaux intelligents qui furent nommés contemplateurs du
ciel , et qui étaient en forme d’œuf ; et la terre brilla avec le so¬
leil , etc..

Ensuite Sanchoniathon, bien que défiguré et interpolé par son
commentateur , raconte comment les animaux créés sont appelés
au mouvement et à la vie par le bruit du tonnerre , comment
naissent les hommes et comment ils adorent les germes , les
semences et plus tard le soleil. L’idée d’une cause intelligente
créatrice du monde ne se fait jour nulle part au milieu de tous
les mythes qui suivent ce commencement de la cosmogonie.

Au surplus, un très-grand nombre de traditions cosmogoni¬
ques de même genre avaient cours dans l’antiquité , et nous pou¬
vons citer pour preuve ou pour exemple celle qu’Aristophane a
par moquerie conservée dans une de ses comédies (I) :

Le Chaos était d’abord , et la Nuit , et le noir Erèbe , et le Tartare immense ,
Et il n’y avait ni terre , ni air , ni ciel. Dans le vaste sein de i’Erèbe
La Nuit aux ailes noires engendre d’abord un œuf sans yerme (2) ;
Et de cet œuf, au bout d’un certain temps , s'échappe le charmant Amour,
Le dos rayonnant de ses ailes d’or, semblable à un tourbillon aérien .
Bientôt l’Amour, mêlé au noir Chaos dans le sein du Tartare ,
Donnait le jour à notre race et la produisait à la lumière avant toutes les autres ;
Car il n’y eut pas de race divine avant que l'Amour eût tout mêlé .
Mais Vautre étant mêlé à Vaut/'f:, le ciel parut , et l’océan,
Et la terre , et lu race immortelle de tous les dieux fortunés .....

d’Eusèbe et de Théodoret . Mais le passage que nous citons n’en va pas moins à
notre but , si Bon admet l’antiquité des idées qu’il exprime . Sout-elies phéni¬
ciennes 1C’est une autre question que nous aimerions mieux résoudre affirma¬
tivement que de leur donner la torture pour les ramener à la Bible, comme Cud -
wortli , ou de les attribuer à Hermès Trismegiste , comme les anciens , Philon de
Byblos en tête . Sur l’origine de ce fragment , voyez principalement Valckenaëv ,
de Arislvbulo ; et Lobeck , Ayiauphamus ,

il ) Aristophane , Oiseaux , v. 691 et suiv . C'est le chœur des oiseaux qui parle .
(2) Vrr.vljj.iov wiv. Yer . 693. Sohol. - mc’AsIt*'. t * $'■/ & wwjvi aj xu:
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VI. Apres avoir ainsi reconnu le principe philosophiquecommun
au pocme d'Hésiode et à grand nombre de cosmogonies antiques ,
si nous revenons à Homère, il nous sera facile de montrer dans
ses vers de claires applications du môme principe. Il est vrai que
Zeus y est appelé le plus grand des dieux; mais plus sa puissance
est exaltée, plus il est clair que ce roi du monde, fils de Cronos,
né de l’Océan ( 1 ) , élevé , nourri en Crète, époux d’Hèra , sou¬
misà la nécessité comme le dernier des hommes, plus il est clair,
disons- nous, qu’il n’est pas la cause du monde, et que cette cause
est dans les éléments : c'est , au surplus, ce qu’établissent, quoique
avec diverses particularités , des passages très-explicites, et ceux-
ci célèbres entre tous :

L’Océan qui crée tout et engendre tout ce qui est créé.,. .
L’Océan père des dieux , et leur mère Téthis (21.

L’action de l’Amour ou du Désir, principe actif et vivilicaleur,
se trouve aussi plus d’une fois indiquée dans Homère , et après
Hésiode elle parait encore et sert de fondement à des cosmogo¬
nies demi- philosophiques dont nous parlerons bientôt. Quant à
ces divinités qui naissent des éléments fécondés par l’Amour , il
est à remarquer que toutes les traditions grecques , quels que
soient leurs interprètes , s’accordent à présenter trois générations
et trois règnes de dieux : Ouranos , Cronos et les Titans ; puis
Zeus, l’époux d’Hèra ; mais l’étude de cette théologie se rapporte
plutôt à l’histoire des mythes qu’à celle de la philosophie.

Nous avons dit qu’après l’époque dominante de l'anthropomor¬
phisme en Grèce , il dut se faire un retour marqué des esprits
vers la détermination précise et vers l’interprétation réfléchie
des symboles. Alors aussi on essaya de fonder une religion plus
universelle et d’appliquer le mythe à l’univers et aux phéno -
menés naturels aussi bien qu’a l’homme , à ses passions et à son

(1) Homère , Iliade ., chant XIV , v. 246.
(2; Iliade , xiv , 201, 302. Certains d’entre les anciens , afin, de réduire à une

même opinion Homère , Hésiode , Thalès , Phérécyde , Orphée et d’auties encore,
ont considère le Chaos d'Hésiode comme un principe humide . Us se sont ap¬
puyés sur une étymologie donnée par lescholiaste d’Hésiode (Tkéoij sch., v. 116)
et sur l’opinion de Zenon le stoïcien citée par le schoiiaste d’Apollonius de Rhodes
1, 498}, Platon l’entendait certainement ainsi ; car on ne peut donner un autre

sens à un pussaget.du Cralylc , p . So?trad . de Cousin.
6
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histoire, Hésiode, soit qu’on le regarde avec toute l’antiquité (1
comme contemporain d’Homère, soit qu’on le croie postérieur,
d’après quelques caractères intimes de ses poésies, fut le pre¬
mier représentant de cette tendance , qui se prononça de plus en
plus jusqu’à l’époque proprement philosophique. A cette école
qui, désignée par les anciens sous le nom de vieille théologie, pré¬
cède immédiatement les écoles philosophiques, auxquelles elle fut
quelquefois liée dans les premiers temps, se rattachent d’un côté
les tentatives des auteurs réels de mythologies ou de cosmogonies,
à peu près contemporains des sages de la Grèce , et d’un autre
côté les personnages symboliques, tels qu’Orphée et Musée, et
l’établissement des mystères. Nous devons éclaircir, de cette der¬
nière partie de l’ancienne théologie grecque , au moins ce qui se
rapporte à l’histoire générale et à celle de la philosophie.

VII. Hésiode était le plus ancien écrivain qui eut fait mentiond'un
culte secret (2) ; mais aux yeux des Grecs il suffisait que l’établisse¬
ment des mystères remontât au delà des temps historiques , pour
qu’ils se crussent aütorisésà le placer avant la guerre deTroie : aussi
attribuèrent - ils la fondation des plus célèbres, tels que ceux d’Eleu¬
sis ou de Cérès, à des personnages mythiques, Musée, Eumolpe,
qui suivant eux, vivaient quelques générations avant cette époque.
Cependant on ne trouve pas un mot qui fasse soupçonnerl’existence
des mystères dans les poèmes homériques, où toutes les princi¬
pales idées , où toutes les circonstances notables de la vie héroï¬
que sont certainement reproduites. Qu’on interroge les héros
d’Homère , qu’on cherche à surprendre la pensée religieuse qui
les dirige : on ne reconnaît chez ces hommes puissants , amis et
protégés des dieux , que l’industrie de ceux- ci tend à faire jouir
le plus possible de l’existence chérie et à préserver de ce vague
séjour des ombres où Achille mort doit envier le sort d’un esclave
qui vit (3) , on ne reconnaît en eux, disons- nous , aucune pensée
de chute et de cruelle expiation, d’immortalité de l’âme et de vie
antérieure , et de vie future. Tel est cependant le fond bien connu
de tous les mystères ; telles sont les révélations et les promesses

(Il Aulu-GeJle, Noctes atticœ , xvu , 21.
(2) Lobeck, De Orphei œlate, dans VAglaophamus , t. I , p , 304-330.
(3) Odyssée, xi , 489 et suiv , t . I, p. 304-30.
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que quelques aventureux étrangers , que quelques Grecs mysti¬
ques osèrent d’abord communiquer à des intelligences choisies;
et peut-être aussi tels sont les faibles souvenirs d’une doctrine
primitive effacée sous de nouvelles pensées, et qui reparaît quand
le temps est venu. Les idées tombent parmi les hommes comme
les germes des plantes sur la terre : si le terrain , si l’exposition
ne sont pas convenables, le germe déposé doit mourir; s’il arrive
seulement que la saison ne soit pas assez avancée , il demeure
alors renfermé dans lui- même et comme anéanti , jusqu’à ce qu’un
rayon de soleil et une goutte de pluie suscitent un grand arbre
qui couvrira bientôt plusieurs générations de son ombre. Ainsi ,
soit que le germe d’une religion mystique existât d’abord en
Grèce , apporté par les plus anciennes colonies, ou contenu dans
les idées primitives des Pélasges , et qu’il n’eût disparu que pour
un temps sous l’exubérance de la vie et de la pensée au siècle
d’Homère, soit que ce germe ait été naturellement suscité à l’is¬
sue des temps héroïques, nous admettrons qu'à la théologie pure¬
ment anthropomorphique succéda une autre théologie dont l’im¬
mortalité de l’àme fut le premier principe. Les héros devenus
hommes cessèrent de se résigner à la mort fatale et éternelle.
L’apothéose, récompense si rare de quelques- uns, devint le par¬
tage de tous, et la vie présente fut réglée par la morale en vertu
de la pensée de la vie future; mais cette révélation ne fut encore
que le partage du petit nombre , c’est- à- dire des initiés aux
mystères.

Il ne faudrait pas cependant adopter sans restriction le clas¬
sement des temps imaginé par des historiens trop rationalis¬
tes (1). Pour eux l’époque des mystères ou des cultes secrets fut
le résultat d une simple réaction contre les formes trop légères
que la religion grecque avait revêtues , et cette réaction remplit
naturellement l’intervalle des temps mythiques aux temps histo¬
riques, et de la religion d’Homère à la philosophie. Il est vrai
que, parmi les premiers philosophes, plusieurs, et des plus grands ,
furent partisans des mystères , au lieu que plus tard la philo¬
sophie témoigna souvent du mépris aux nouvelles sectes mystiques

i(l ] Ritter , TTisf.nive de 1« ■philosophie(nu.inme , trad . de M . Tissot , 1. 1, p. 127.
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descendues des sectes anciennes. Mais ces sectes, méprisées, suc¬
cessivement enrichies et par leur développement propre et par
de nombreux emprunts à l’Orient , formaient néanmoins la vraie
religion de la Grèce, et cette religion ne fut pas sans influence, sur
la formation et sur les progrès du christianisme. En résumé, nous
avons considéré deux formes dans la religion grecque : l’une po¬
pulaire , exclusivement anthropomorphique , qui se trouva de
bonne heure insuffisante, au moins pour les esprits cultivés ; l’au¬
tre mystique, dogmatique , aux symboles complexes et variés , et
qu’il serait difficile de reconstruire à toutes ses époques. Celle-
ci eut pour base la doctrine de l’expiation et de fimmortalilé de
l’âme ; elle fut enseignée dans les mystères, et finit par se fondre,
durant l’ère alexandrine et romaine , avec le syncrétisme, au
milieu duquel la religion chrétienne naquit , grandit , et duquel
elle triompha .

VIII . Passons maintenant aux personnages mythiques , dont
l'histoire est liée à celle de l’ancienne théologie grecque. Nous
ne voulons pas nier absolument leur existence; mais il faut avouer
que d’un côté leur vie ne présente que des événements symboli¬
ques, et que de l’autre , quand ou veut s’attacher aux actes prin¬
cipaux et réels ou aux écrits qu’on leur attribue , il est impossi¬
ble de les placer dans une même époque. Orphée , disciple de
binus, maître de Musée le père d’Eumolpe, est le plus important,
de ces personnages et celui qui représente en quelque sorte tous
les autres . Si on considère Orphée comme l’époux d’Eurydice et
comme le compagnond’Ifercule et de Jason dans l’expédition des
Argonautes, un grand homme de ce nom peut avoir existé réel¬
lement , et existé avant la guerre de Troie , comme le veut la
tradition ; mais sa vie n’a rien d’historique, et il n’entre pas dans
notre plan de raconter les symboles. Si on le considère comme
l’auteur des hymnes que l’antiquité lui attribuait , alors il faut le
regarder comme un poêle postérieur, et de beaucoup, à Homère
et à Hésiode. L’historien Hérodote nous offre un important té¬
moignage : « Quant aux poètes, dit-il , que l’on 'prétend avoir
existé avant ces deux hommes, ils sont venus, ti mon se,ns du
moins, après eux (1). » Aristote ne cite jamais ces hymnes que

t] \ Hérodote , Eulerpe , 53.
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sous la désignation de vers dits orphiques (1), et nous avons vu
qu’il ne croyait pas à l’existence du poète Orphée. Enfin les syn-
crétistes eux- mêmes ont été forcés de nous rapporter les noms de
tous ceux auxquels ces poésies ont été attribuées : Onomacrite (2),
Zopyre d'Hérac.lée, Prodicus de Samos, Phérécyde d’Athènes,
Cercops le pythagoricien (3). Phérécyde et Onomacrite vivaient
dans le siècle de Solon. Cercops, cité par Cicéron (4) , est d’un âge
incertain ; mais tous ces auteurs sont postérieurs aux deux grands
poètes nationaux delà Grèce. N’osant résister à tant d’évidence,
quelques alexandrins prétendirent qu’à la vérité les poèmes n'é¬
taient pas d’Orphée, mais que les dogmes devaient lui être rap¬
portés ; assertion toutefois dénuée de valeur . On voit donc que les
premières poésies orphiques peuvent remonter à six ou sept siè¬
cles avant notre ère ; mais ce résultat même est inutile, parce que
ces poésies ont été continuellement interpolées (3) jusqu’à dispa¬
raître sous celles d’Aristobule, ou d’autres pareils écrivains, que
les Pères de l’Eglise nous ont conservées. Si maintenant nous en¬
visageons dans Orphée le fondateur des mystères, ou par lui-
même (6), ou par son disciple Musée, nous devons encore le placer
dans le siècle qui suivit Homère et non dans ceux qui le précédè¬
rent. Enfin, reste Orphée, auteur d’une cosmogonie et d’une théo¬
gonie sur lesquelles certains renseignements nous sont parvenus.
En cette dernière qualité on peut le croire plus récent qu’Hésiode,
mais difficilement plus ancien , à moins qu’on ne veuille sans
preuves le regarder comme l’initiateur de tous les autres théo¬
logiens.

IX. Nous voyons ainsi la personnalité d’Orphée s’étendre au
point de disparaître de l’histoire , et nous en concluons, non
qu’aucun Orphée n’a existé , mais que ce nom, plutôt réel que

il ) Aristote, De Animo , i , 5, et De Generatione el corruptione , n , 1.
(2) Onomacrite fut chassé d'Athènes par Hipparque , pour avoir falsifié les vers

de Musée. Hérodote , Polymnie., 6.
|3j Clément d’Alexandrie , S/.romala , I, pag. 332; Tatien , Adrersns Grœeos,

ch. 41 ; et Phüopon , in Arîst . De Anùna , loc. dt .
14) De Natura deorum, i , 38.
lî») V. Hermann , Orpàica ; Letronne , Observations sur les représentations

zodiacales, p . 87.
(fi) Aristophane, Grenouilles , v. 1015-, et Euripide , Rhésus , 940 ; ÏÏippoHte , 95fi;

Cf. Cyclope, Alceste, 984, Boissonnade.
6 .
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supposé, est comme le centre autour duquel la religion ésotérique
des Grecs a groupé ses traditions et ses dogmes. Les sources pre¬
mières de ces traditions sont multiples. L’une d’elles sort de ccs
cosmogonies dont les colonies orientales ont pu apporter à la Grèce
l’esprit et les symboles. Une autre est née de la réaction natu¬
relle de la pensée religieuse contre l’anthropomorphisme, vers le
temps du déclin de l’âge héroïque, au commencement d’une ère
de paix, sous l’influence du culte de l’art et grâce à la spéculation
des prêtres . Peut- être aussi certains étrangers , comme le Thrace
Orphée, missionnaires ardents de l’immortalité de l’âme , par¬
coururent la Grèce, prêchèrent , au péril de leur vie, les dogmes
de l’expiation et de la purification, enseignèrent l’horreur du
meurtre , et surent en même temps charmer les sens par la
musique, les âmes par le mysticisme. Bientôt de nouveaux my¬
thes vinrent broder sans doute le fond réel de l’histoire. On a
pensé de nos jours que certaines traditions historiques avaient
pu se constituer peu à peu sans autre fondement qu’un ensem¬
ble d’idées préconçues ; mais d’autres traditions peuvent ré¬
sulter aussi de l'application des formes symboliques de l’ima¬
gination à des événements réels. Supprimons aujourd’hui
l’histoire parmi nous ; imaginons quelque catastrophe et un
très-petit nombre d’hommes sauvés ; n’accordons à ces hommes
que le souvenir du malheur qui a frappé l’humanité, que la
vague notion’de quelque dogme, du péché originel, par exemple,
qu’une espérance, celle de la vie future et de l’immortalité; bien¬
tôt les efforts d’une imagination primitive , en quelque sorte , et
presque libre, enfanteront de merveilleuses histoires; l’esprit de
l’homme, fidèle à sa nature , tantôt symbolisera spontanément le
réel, tantôt réalisera les symboles : ainsi les faits nouveaux, mêlés
aux faits anciens , formeront d’infinies légendes. Les faits même
deviendront des dogmes, et les dogmes, des faits. Enfin, de tout ce
travail continué par les générations, il devra résulter une doc¬
trine d’autant plus originale que la base traditionnelle y sera
moindre, et dont le caractère propre sera déterminé par les dis¬
positions naturelles de la race ainsi mise en expérience. Il y a
peu de choseà changer à ce tableau pour l’appliquer à l’histoire
des anciens hommes , et surtout à celle des Grecs , peuplades
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disséminées, sans traditions nettes , au milieu d’un pays qui
vient de subir des inondations et des déluges (1).

On comprend combien il est difficile de déterminer l’âge et la
signification des symboles quand on sait que l’esprit toujours vi¬
vant d’un peuple les a modifiés pour les interpréter , ou mêlés à
des symboles nouveaux qui les défigurent. Or, les traditions or¬
phiques n’ont cessé de s’accroître et de se transformer depuis
leur origine pendant près de quinze cents ans . Nous indiquerons
ici les époques principales de leur développement. D’abord l’E¬
gypte, qui depuis des siècles, et peut-être toujours, avait été fer¬
mée aux étrangers , se trouva ouverte aux Grecs sous le roi Psam-
mitique, au milieu du septième siecle avant notre ère (2). Il est con¬
stant qu’à cette époque une colonie grecque fut établie en Egypte,
et que ce pays singulier, qui offrait à la Grèce le modèle d’une ci¬
vilisation originale plus profonde et plus réfléchie que la sienne,
excita son admiration et devint le point de mire de tous les voya¬
geurs qui cherchaient hors de chez eux la religion et la science.
Le culte de Bacchus et celui de Cérès, et les mystères qui se rat¬
tachaient à ces cultes, durent alors recevoir une nouvelle impul¬
sion, un nouveau développement; alors aussi dut commencer une
ère nouvelle pour les mystères orphiques , si toutefois ils exis¬
taient avant cette époque. Plus tard , lorsque la société pytha¬
goricienne eut été dispersée, comme nous aurons à le raconter ,
un grand nombre de mystiques, vrais ou prétendus pythagori¬
ciens, couvrirent la Grèce, et les mystères orphiques reçurent
encore un nouvel élément. Ce grand événement est de la fin du
sixième siècle ; c’est durant le cinquième que les conséquences
durent s’en faire sentir, et ce siècle est aussi le premier qui nous
présente le nom d’Orphée chez un de ses écrivains, dans les odes
de Pindare (3). Nous ne serons pas étonné, d’après ce qui précède,
si le grand historien des nobles guerres de la Grèce, cet homme

(1) V. sur les déluges de la Grèce la note de M. Henry Martin , Études sur h
Timée de Platon t 1. 1, p . 252. Fréret , Acad , des Inscript . , t . XXIII , p . 129 et
suiv.

l2) La date du règne de Psammitique seul , et vainqueur de ses rivaux , est
fixée à l’année 670.

|3) Fréret , Acad , des Inscript ., t . XXIH , p. 262, Mcm., qui cite à tort VIsth¬
miquef IV, 62 ; c’est Pyfhique , IV, 315, Heyne .
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aussi sage, aussi positif -déjà qu’il est encore naïf et poète , écri¬
vant dans le même siècle, nous signale les rapports qui unissent
entre elles et à l’Egypte toutes les sectes mystiques, en les dési¬
gnant sous les noms d'orphiques et bacchiques, et en même temps
d'égyptiaques et pythagoriques (1). Sans doute il y avait là de
nombreuses sectes ; mais ce n’est pas un initié qui parle, c’est un
contemporain qui saisit ce qu’elles ont de commun, de saillant,
de connu pour tous. A cette époque seulement il devient possi¬
ble de connaître , encore est-ce vaguement, l’esprit religieux ou
philosophique des doctrines orphiques. Aucun grand événement
ne vient, du reste , troubler le cours des traditions, mais tout con¬
spire à les mêlera des traditions étrangères ; l’Egypte, puis la
Judée, la Chaldée, toutes les nations antiques, enfin la philoso¬
phie elle-même, apportent leur influence et leur esprit d’interpré¬
tation, et la religion d’Orphée se confond avec le syncrétisme.

X. Nous appelons religion la doctrine orphique . il ne nous sera
pas difficile de montrer en elle, dès le siècle où nous parlons, le
cinquième siècle, tout ce qui constitue une religion véritable .
D’abord , pour ce qui regarde la destinée de l’homme, elle nous
présente le dogme de l’immortalité de l’âme sous la forme de la
métempsycose et uni à l’idée des peines et des récompenses fu¬
tures . Ce dogme, d’origine égyptienne (2), est commun aux orphi¬
ques et aux pythagoriciens dispersés. Il ne varie chez les divers
écrivains qui nous le rapportent que sur la nature et la durée
des migrations et sur les intervalles qui les séparent . Pindare
nous montrant Tantale aux enfers raconte que son supplice est le
quatrième qu'il subit, et celui- là doit être éternellementdoulou¬
reux (3). Mais a ceux , ajoute- t- il ailleurs , qui , ayant habité
«jusqu’à trois fois le double monde, ont eu la force de préser-
» ver leur âme de toute injustice, s’avancent , par les sentiers
» de Jupiter , vers la cité de Saturne . Là sont les Iles des lien—
» roux , que rafraîchissent les vents de l’Océan » ( i ). Suivant le

(1) Hérodote , Euterpe , 81.
(2) Id . , ibid . , 123 .
(3) Pindare , Olympique / rr , à Hiéron ,
(4) Id . Olymqriqup . Il , à Théron d’Agrigcnte , v . 123 - 130 . Traduction do AI. fiois -

sonnade .
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système égyptien rapporté par Hérodote, l’âme, pendant trois
mille ans, habite des corps d’animaux ; elle revient animer un
homme après cette période. Platon, dans celui de ses dialogues
qui porte l'empreinte la plus marquée du mysticisme, et qu’il
composa, jeune encore, réduit à mille ans le chiffre d’Hérodote.
Il gratifie du retour à la perfection et au séjour divin les âmes qui
ont trois fois choisi sur la terre la classe des philosophes et des
amants de la beauté (1). On sait comment la métempsycose fil,
depuis lors partie du bagage des poetes : nous la [rencontrerons
aussi dans la philosophie. A la métempsycose touche de fort près
un autre dogme qu’on trouve rapporté dans quelques-uns des
passages mythiques de Platon, et qu’il attribue formellementaux
disciples d’Orphée (2) : nous voulons parler de la chute des âmes
dans les corps, de la vie envisagée comme pénitence, et de la né¬
cessité d’une vie sainte comme expiation de fautes autrefois
commises. A ce dogme se rattachaient , dans les sectes orphiques,
des pratiques de purification et d’expiation, à la suite desquelles
on promettait aux initiés une vie éternellement heureuse dans
l’autre monde (3) ; et Orphée fut effectivement considéré dans
l’antiquité comme le premier qui eût enseigné l’existence des
peines et des récompenses après la vie (I ).

Passons maintenant au système du monde et à la théologie.
Xous avons dit qu’une cosmogonie avait été conservée sous le
nom d’Orphée ; mais il faut dans cette cosmogonie distinguer
deux éléments : l’un remonte à une haute antiquité , l’autre , au
contraire , appartient aux temps de la philosophie. Les philoso¬
phes syncrétiques des premiers siècles de notre ère essayèrent
de concilier les anciennes traditions, toujours subsistantes, qui
présentaient , sous le nom d’Orphée, un dogme matérialiste au
sujet de l’origine du monde , polythéiste au sujet de la nature
des dieux , avec les doctrines orphiques de formation plus ré-

(I| Platon , Phèdre , p . 54, et République , liv. X,
(2I Platon , Cratylc , p. 50.
(3) Cette promesse inspira le bon mot attribué à plusieurs anciens qu’on

engageait à se faire initier . V., par exemple , Plutarque , Apnphtkegmt * tacn-
niqups , Léotychidas , 3. Cf. Diogène de Laërte , Vie de Diogène le cynique , VI ,
39 ; ed. Wetstein , 1692; et Théophraste , Caractère ttv superstitieux .

'41 Diodore de SioHe, liv. I, §96, p . 127, Dindorf ,
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cente , qui admettaient une cause efficiente unique et intelligente .
Ils attribuèrent à Orphée de lointaines pérégrinations , comme à
tous les anciens sages : ils supposèrent qu ’à son retour d’Égypte
le poète avait remplacé la théogonie par les hymnes , et abhorré son
ancienne superstition . De là la fameuse palinodie d 'Orphée (1) ;
de là les interprétations spiritualistes de la cosmogonie , interpré¬
tations que l’on voulut bien regarder comme conformes à la
pensée d’Orphée , à sa pensée la plus intime . Mais un écrivain
chrétien d’un génie plus sévère nous déclare expressément que
la doctrine d’Orphée fait naître les dieux et qu ’elle place l’origine
du monde dans les éléments . Lui- même nous fait connaître cette

cosmogonie (2), dont on retrouve ensuite les fragments et les au¬
torités dans les livres syncrétiques ; il est vrai que les mêmes
écrivains , et Athénagore aussi , en reproduisent plusieurs versions ,
mais ces versions ne diffèrent pas essentiellement .

XI . L’eau est le premier principe de toutes choses . De l’eau
croupissante est né ilys (le limon ), et , de ces deux , l’animal dragon ,
qui avait une tête de lion et au milieu du corps la face d ’un dieu .
Ce dieu a nom Hercule ou le Temps . D'Hercule naquit un œuf
immense qui , couvé par son père , se rompit en deux parties sous
ses efforts . La partie supérieure s’accomplit en un ciel parfait ,
et l’inférieure tomba et fut la terre . Et ainsi la Terre parut , déesse
au corps divin . Le Ciel s’accoupla avec elle , et engendra les
femelles Clotho , Lachésis et Atropos , et les mâles aux cent
mains Cottus , Gvgès , Briarée , et les cyclopes Brontès , Stéropès
et Argus (3), et il les précipita tous dans le Tartare quand il eut
compris qu ’il devait être par eux dépossédé de l’empire . Alors la
Terre irritée lui donna pour fils les Titans :

Alors la Terre auguste engendra les jeunes Crâniens
Que d’autres appellent du surnom de Titans ,
Pour qu’ils tirassent vengeance du grand Ciel étoilé .

La même cosmogonie se retrouve avec quelques variantes , et

(1) V, surtout Justin martyr , Exhortation aux gentils , p . 15 et 104-, éd . de
Cologne, 16S6.

12) Athénagore, Apologie pour les chrétiens ; éd. de Henri Etienne , p. 20 et 21.
(3) Tous ces noms sont dans Hésiode ; Théog,, 217, 148*139.
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sous bonne garantie dans un autre écrivain (1) , de .sorte qu’on
ne peut douter ni de son authenticité en tant qu’orphique , ni de
son antiquité qui se révèle à première vue. L’existence du prin¬
cipe humide , au commencement des choses, l’action divine de la
Force et du Temps, enfin la production d’un œuf qui contient le
monde en germe , ce sont là des idées toutes primitives. Quel¬
ques traditions plaçaient l’œuf au premier commencement (2), ce
qui revenait à supprimer le court symbole par lequel Athéna-
gore en explique la naissance, et qui peut-être ne fut ajouté qu’un
peu plus tard ; mais il faut que cet œuf soit porté sur l’élément
humide ou sur la vase. Il n’y a aucune opposition entre cette cos¬
mogonie et quelques idées qu’on trouve çà et là attribuées à Or¬
phée. Si , par exemple, trois premiers principes sont mentionnés,
la Nuit , la Terre et le Ciel (3), on peut penser qu’au sein de la
nuit primitive la terre et le ciel préexistent dans l’œuf dont il n'est
pas parlé . Damascius, d’après un disciple d’Aristote, Eudèrae, at¬
tribue aussi la nuit comme premier principe à Orphée, et en même
temps à Homère. Mais les traditions qui , après avoir supposé le
temps avant tout, font ensuite arriver l’air ou l’éther d’un côté
comme principe actif, formateur, théogonique; de l’autre le chaos,
hiatus immense qui n’a ni fond, ni terme, ni place comme principe
passif (i ) ; celles-là nous semblent se rapporter à une cosmogonie
différente de la première, et probablement moins ancienne.

Quoi qu’il en soit, il est facile de reconnaître dans ces doctrines
cosmogoniques plusieurs idées analogues à celles d’Hésiode.
Comme dans le poèmed’Hésiode, une théogonie suivait la Cosmo¬
gonie d’Orphée, et cette théogonie était si conforme aux idées les
plus anciennes des Grecs sur les dieux, qu’un païen même, au siècle
des Antonins, n’en parle qu’avec indignation (5); mais bientôt
l’interprétation survint, et peut-être durant le siècle où les orphi¬
ques enseignaient l’immortalité de l’âme et l’expiation, leur théo¬
logie s’était déjà beaucoup modifiée (6).

(1) Hell anicus , historiographe des plus anciens cité par Damascius , De Princi¬
piis , p . 381 ; éd. Kopp*1826.

(21 Plutarque , Banquet , n , 3.
(3) Lydus , De Mensibus , p. 19.
(4) Simplicius , Physique (commentaire de celle d’Aristote), 1. Vil , text . 7.
(51 Diogène de Laérte , Vies, préface , 5.
(.6) Ainsi Platon nous apprend [Phédon , p. 195; édit . Cousin) que les mystères
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Le premier grand progrès accompli par la science Idéologique des
orphiques dut consister dans l’établissementd’une cause efficiente
propre à commencer et à régler l’évolution des éléments, d’une
divinité sans origine, supérieure aux divinités nées, et distincte,
non dans ses manifestations, mais dans son essence, de l’œuf
symbole de la vie universelle. Les plus anciennes cosmogonies
n’admettaient pas qu’il y eût chose au monde exempte de nais¬
sance ; seulement parmi les choses nées elles en reconnaissaient
de certaines pour incorruptibles (1). La tradition rapportait à
Musée un poème sur la génération des dieux , à Thamiris une
guerre des géants ; Eumolpe passait pour le fondateur des mys¬
tères d’Eleusis, où la nature était adorée ; enfin nous avons exposé
quelques-unes de ces cosmogonies dégagées des additions posté¬
rieures . Mais quand les systèmes des philosophes eurent exercé
sur l’esprit grec une influence décisive, après la fusion des pytha¬
goriciens avec les orphiques, après les raisonnements des éléates,
surtout après la doctrine d’Hermotime etd ’Anaxagore, ou seule¬
ment sous l’action des causes qui produisaient ces doctrines ,
l’idée de la création et celle de la providence s’introduisirent
nécessairement dans les mystères, au tout ou moins dans ceux de
certaines sectes.

C’est probablement aussi à l’influence exercée sur les opinions
orphiques par les pythagoriciens dispersés qu’il faut attribuer
l’introduction parmi elles de la croyance à la pluralité des mon¬
des. On sait en effet que , selon de certains vers orphiques , chacun
des astres était un monde (2). Mais l’opinion qui s’v trouve aussi
consignée de la conflagration future de la terre n’a peut-être pas
la même antiquité , du moins on pourrait la croire do source
stoïcienne.

XII. Mais interrompons cette déduction du mouvement des
idées orphiques pour dire un mot de quelques philosophes mythi-

enseignaient de son temps à considérer la vie comme un poste où l’homme
u été placé , et qu ’il ne peut abandonner sans permission .

(U Aristote, De cælo, jii , I . Aristote reconnaît en général que les anciens theo-
/.ofjiens, ainsi qu’il les nomme , procédaient à la création en passant du désordre
à l’ordre et du non-être à l'être . (Y. Métaphysique , .vu, 6, 7 et 10 i

(2) Stohée , £clog <c physicae , I , p. 54 ; édit . d'Anvers , 1575; et Pseudo -
Plutarquo , Opinions des philosophes ^ il , 13.
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ques ou auteurs de cosmogonies qui vécurent avant l’époque où
nous sommes parvenus ; on peut les considérer comme servant
d’intermédiaires entre les initiateurs et les philosophes, ou comme
signes premiers de l’entrée de la spéculation dans les choses reli¬
gieuses. L’un des plus anciens est Épiménide le Cretois, contem¬
porain de Solon, surnommé VExpiateur , célèbre par sa longue
vie(1) et par un sommeil symbolique de cinquante- sept ans dans
une caverne . Ce sage mystique fut appelé durant une peste dans
la ville d’Athènes, qu’il purifia à l’aide d’autels sans dédicace,
de nombreux sacrifices, et peut-être du sang de deux hommes (2).
Rien ne peint mieux et la Grèce et cette époque qu’un appel
ainsi fait à un homme, à un étranger qui tient de lui-même sa
mission de prêtre . On reconnaît une religion en travail , et cette
dure loi de crainte sous l’empire de laquelle un peuple regarde
tout mal comme une punition et fait élever des autels sanglants
à une divinité inconnue par un inconnu habile dans les secrets
divins. Épiménide était extatique , inspiré ; en délire , dit-on ,
il prédisait l’avenir (3) et passait pour un homme au-dessus de
la condition humaine. Il laissa un long poème théogonique, un
autre sur Minos et Rhadamante, un troisième sur les Argonautes,
et un traité des sacrifices; l’Air et la Nuit étaient les principes
premiers de sa cosmogonie (4).

Quelques mots , livrés aux interprétations les plus diverses ,
sont tout ce qu’on peut connaître de ces grands poèmes, mais ces
quelques mots seuls prouvent déjà la liberté d'esprit qui prési¬
dait aux conceptions des poètes divins. Si l’Air et la Nuit étaient
les principes d’Épiménide, le Feu, l’Eau et la Terre étaient ceux
d’Ouomacrite , l’un des auteurs des poésies orphiques (3), et ce¬
lui- là même qui fut chassé d’Athènes pour avoir falsifié les pré¬
dictions de Musée. Deux historiographes très-anciens aussi , Eu-

(1) La version la moins exagérée fixe la durée de sa vie à cent cinquante -quatre
ans , d’après une tradition rapportée i ' VXénophanc . V, Corsini , Fasl AUic,
t . III , p . 72.

(2) Diogène, Vie d’Épiménide , et les notes de Ménage , I , 109- 116.
(3) Cicéron, De Divinatione , I , 18; Cf Platon , Lois , I , p. 49.
O) Damascius , De Principiis , p . 383, d’après Eudème .
(5)Sextus , Hypotyposes , III , 30 ; et Adversus physicos , 1, 361, édit , de Fa¬

bricius,
7



74 MANUEL

mélus et Acusilas , considérés par quelques- uns comme n'ayant
fait que changer la forme du poëme d’Hésiode(1) , semblent ce¬
pendant s’en être écartés en quelques parties ; du moins Acusilas,
après avoir pris le Chaos pour principe , puis la Nuit et l’Érèbe
pour premier couple , leur fait engendrer l’Éther, l’Amour et la
Prudence (2), de sorte que l’Amour ne peut jouer le même rôle
dans cette cosmogonie que dans celle d’Hésiode; et la même re¬
marque est à faire si l'on s’en rapporte à une autre tradition, sui¬
vant laquelle Acusilas aurait donné la Nuit pour mère à l’Amour
et l’Éther pour père. Cet Acusilas était de fort peu antérieur à l’in¬
vasion médique et Argien de nation (3) ; sa cosmogonie était ,
comme à l’ordinaire , suivie d’une théogonie.

Un écrivain mythique plus célèbre , et sur lequel on a quelques
données curieuses , est Phérécyde de Syros , toujours cité parmi
les plus anciens théologiens de la Grèce. S’il fallait en croire les
alexandrins , Phérécyde aurait enseigné la création : Zeus, vou¬
lant démiurger, dit l’un d’entre eux (4) , se tourna vers l’amour,
afin de former le monde de la réunion des contraires , en les por¬
tant à l’accord et à l’amitié . Ce témoignage semble confirmé,
sauf les termes qui ne peuvent être de Phérécyde , parce passage
qui nous est parvenu : « Zeus et le Temps sont à toujours, et
Chihôn (la terre ) existait aussi ; mais le nom de Ghè ne lui ap¬
partint qu’après que Zeus lui en eut fait présent (5). »

Ainsi, selon Phérécyde, si toutefois ce passage obscur doit être
entendu de la sorte, la matière , élément éternel , a été réglée et
ordonnée par Zeus, que tous les interprètes s’accordent à définir
par l’Éther , principe de la lumière et de la chaleur (6). Les rap¬
ports que la tradition , à tort ou à raison d’ailleurs, établit entre
Phérécyde et Pythagore , qui professait à peu près le même
dogme, nous semblent confirmer cette opinion. L’Eau, que quel-

(1) Platon , Banquet ; et Clément d’Alexandrie , Stromata , VI , p . 629, édit , de
Cologne, conforme à celle de Paris ,

{2) Damascius , De Principiis , d’après Eudème , loc. cit .
(3) Josèphe , dans Eusèbe , Préparation évangélique) X, 7.
(4) Proclus , Commentaire du Timée de Platon -, fol. 155.
(5) Diogène, Vie de Phérécyde >I, 119,
(61 C’est parce qu’il admit ce principe suprême actif , créateur et éternel en

soi que Phérécyde put être assimilé par Aristote aux mages , qui font du bien la
première cause des êtres (Métaphysique , XIV . 4).
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ques- uns regardaient comme le premier élément , selon Phéré -
cyde (1) , pourrait alors être prise pour l’état primitif de la
matière ou chaos , d’autant mieux que l’eau proprement dite ,
l'air ou souffle et le feu sont donnés comme des créations du
Temps (2) , qui est , suivant son rôle mythologique, le prédéces¬
seur de Zeus dans l’ordination de la nature . L’éternité de Zeus
constituerait donc le dogme particulier à Phérécyde , et on pour¬
rait croire que , par lui comme par les pythagoriciens , ce dogme
pénétra chez les orphiques. Mais cette croyance nouvelle n’empê¬
cha pas Phérécyde de construire une théogonie des plus compli¬
quées , dans laquelle il racontait le combat de deux grandes armées
pour la possession du ciel et la victoire d’Ophionée sur Cronos (3).
Quoique écrivain en prose et le premier peut- être , honneur qu’il
dispute à Cadmus, historien de Milet (4) , et au philosophe Ana-
ximandre , Phérécyde était un grand créateur de mythes : le
Manteau brodé , le Chêne ailé ou VArbre étaient des mythes cé¬
lèbres dans l’antiquité (5). Le premier de ces symboles était sans
doute celui de la création , puisque Zeus , apres avoir fait un
grand et beau manteau , y broda la Terre , Ogène( l’océan) et les
palais d’Ogène(6) ; mais nous ne pouvons deviner, avec si peu de
données, ce qu’était l’arbre couvert du manteau , ni ce que repré¬
sentaient la naissance et la vie d’Ophionée.

Phérécyde est peut-être le premier des Grecs qui ait écrit sur la
transmigration, et, par conséquent, sur l’immortalité de l’âme (7),
qui n’était enseignée que sous cette forme dans la haute antiquité .
Un grand nombre de symboles, les Cavernes, les Antres, les Por¬
tes, nous dit un alexandrin , lui servaient à désigner la génération
et le décès des âmes par rapport aux corps (8) , et c’était pro¬
bablement le sujet de celui de ses livres qui portait le titre de

(1) Scholiaste d’Hésiode , loc, cit .
(2) Damascius , De Principiis , p, 384.
(3) Origène, Contre Celse, VI . p. 498 de l’édit - latine d’Origène , Paris , 1619.
(4) Suidas , Lexique , art . Phérécyde .
(5) Maxime deTyr , Dissertations , 29 ; et Isidore dans Clément d’Alexandrie ,

Stromata , VI , p. 642.
(6) Clément d’Alexandrie , ibid ., p . 621.
(7) Cicéron, Tuscula ,nes, I , 5.
(8) Porphyre . De Antro nympharum , c. Si, p. 130, édit , de Rome, 1630.
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Heptamyche, les Sept Sanctuaires. Les autres semblent avoir été
relatifs à l’histoire du monde et des dieux (1).

XIII . Après avoir donné un aperçu des recherches mythologi¬
ques qui durent exercer une grande influence, et sur la philoso¬
phie des premiers temps , et sur la constituiion dogmatique des
mystères , revenons aux orphiques. Comme toutes les théologies
de l’antiquité , la théologie orphique supposait le règne successif
de plusieurs générations divines ; mais un dogme particulier à
cette doctrine était la prophétie d’un règne futur et meilleur après
la chute de Jupiter . Il serait difficile de savoir dans quel sens celte
prophétie put être émise pour la première fois; peut-être tirait-
elle son origine de l’antagonisme inévitable du culte des mystères
et du culte public , de l’espoir qu’avait le premier d’arriver à la
domination, d’initier le monde entier , et non plus seulement quel¬
ques adeptes, à ses doctrines; peut- être aussi prévoyait- on la né¬
cessité de donner au royaume céleste un maître moins décrié que
Jupiter .Phanès fut lemom orphique du maître futur ; on disait Bac¬
chus dans les mystères bacchiques ; et l’opinion de l’instabilité du
royaume de l’Olympe devint si populaire au cinquième siècle qu’Es-
chyle , pythagoricien, il est vrai , et fort dévot (2), sinon tout à fait
initié aux mystères dont on l’accusa d’avoir dévoilé les secrets (3),
fit prédire clairement à son Prométhée le renversement de Jupi¬
ter (4) : « Et pourtant ce Zeus , malgré l’orgueil qui remplit son
» âme , il sera humble un jour ; l’hymen qu’il prépare le renver-
» sera du haut de sa puissance ; il tombera du trône, il sera effacé
» de l’empire : ainsi s’accompliront les imprécations de Cronos.. .
» Qu’il aille donc s’asseoir dans sa sécurité, rassuré par ce bruit
» qui roule dans l'étendue ; qu'il secoue dans sa main le dard
» enflammé!Vain appareil ,. .. tant il sera terrible , cet ennemi qu’il
» se prépare maintenant à lui-mème ! »

{I) Phérécyde de Syros était astrologue aussi , à moins que ee dernier ne fût
un personnage différent ; et enfin il y eut un Phérécyde d’Athènes, auteur d’un
livre de généalogies . (V. Diogène , Vie de Phérécyde .)

(i.-1) Attic. XXI . On voit par une anecdote rapportée dans Pausanias qu’Eschyîc
se donnait , dans une de ses tragédies , comme inspiré de Bacchus .

(3) Clément d’Alexandrie , Stromata , II , p. 387. Il se sauva en prouvant qu’il
n’était pas initié .

(4) Eschyle , Prométhée , 943 et suiv .; traduction de M. Pierron , p . 37.
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11 est beau de voir ce grand poète s’élever par son génie jus¬
qu’à des symboles qu’il surprend à initiation (1), résumer les plus
nobles aspirations religieuses de son siècle et ses plus fortes con¬
ceptions, préparer peut-être même un dogme pour l’avenir et en¬
seigner la rédemption à sa manière. Prométhée est le symbole
de la prévoyance divine ou de la sagesse dans l’homme , et de
l’invention de tous les arts : « Avant moi ils voyaient , mais ils
» voyaient mal ; ils entendaient , mais ils ne comprenaient pas ;
» semblables aux fantômes des songes , ils vivaient depuis des
» siècles confondant pêle-mêle toutes choses... Comme la frêle
» fourmi , ils habitaient sous terre , dans des cavernes profon-
» des où ne pénétrait pas le soleil. .. Ils agissaient toujours au
» hasard sans réflexion. Enfin je leur enseignai (2). .. C’est moi
» qui inventai... J’ai mis fin aux terreurs que l’avenir inspirait
» aux mortels... J’ai placé dans leur âme d’aveugles espéran -
» ces.. . Et puis je leur ai donné le feu.. . Ces êtres qui ne durent
» qu’un jour possèdent le feu resplendissant ! » Or ce Prométhée
souffre innocent ; rédempteur des hommes, il attend son propre
rédempteur. Quel fat son crime? Il aima trop les hommes! Con¬
tre l’injustice de Jupiter , ce dieu d’un jour , car il est toujours un
maître dur, celui qui commande depuis peu , il invoque les élé¬
ments de la vie : « Divin éther ! vents à l’aile rapide ! sources des
» fleuves! flots innombrables qui ridez la mer, et toi , terre ! nour-
» rice du monde ! soleil , oeil qui voit tout !. . . » Il invoque surtout
la terre , cet être unique adoré sous tant de noms(3), et l'éther, prin¬
cipe vivificalenr, et sa mère Thémis : « O ma mère ! auguste di-
» vinité ! et toi , éther , qui fais rouler sur le monde le flambeau
» de la lumière , voyez mes injustes tourments! » Les mystères
d’Éleusis, les dogmes orphiques , la plus haute religion de l’anti¬
quité , se font jour dans ces invocations sublimes!

XIV. Enfin, lorsqu’à la suite du mélange des traditions durant
1ère alexandrine , deux dogmes, dont on ne trouve pas de trace

(U On a cru trouver la preuve qu’Eschyle était initié , dans l'invocation Ala
grande déesse d’Eleusis qu’Aristophane met dans sa bouche [Grenouilles t V. 8941;
mais la preuve est -elle suffisante ?

(2) Au nombre des sciences que Prométhée enseigne aux hommes, est la science
des nombres, la pins noble des sciences. ’AçtQjiov v. 468.

(3/ P. 218; r*!a, icoAAwvivop.âxuv{Jtopfij jda.
7.
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certaine en Grèce avant cette époque , le dogme de l’émanation
et celui de la trinité divine, se furent répandus dons le monde,
les sectes orphiques s’en emparèrent . Phanès fut considéré comme
le commencement et la fin du monde ou de la manifestation di¬
vine. On crut que l’esprit, l’un. absolument dégagé de matière,
avait dû de toute éternité précéder l’oeuf, et qu'Orphée avait in¬
diqué cette vérité mystérieusement dans sa cosmogonie, ouverte¬
ment dans ses hymnes ; et que, selon lui aussi, tout devait un
jour rentrer dans l’unité première. On crut queles âmes des héros,
qui peuplaient l’air , selon Thalès et les pythagoriciens, ainsi que
tous les autres esprits ou démons que la croyance populaire , in¬
fluencée parles dogmes chaldéens , ajoutait aux anciennes divi¬
nités du paganisme, et dont elle remplissait l’univers, n’étaient
que les anneaux d’une chaîne immense qui , de la Divinité su¬
prême jusqu’à l’homme, traversait la création tout entière . On
voulut voir dans la cosmogonie deux principes, l’un actif, l’autre
passif ; l’un bon, l’autre mauvais. On s’expliqua l’existence de l’être
fini par celle du mal, le mal par la chute , la chute par l’émana¬
tion; et l’on prévit , l’on espéra la réparation future, le retour à
l’immobilité divine. Enfin on chercha à grouper en triades les
principes de la théogonie orphique. Toutes ces tendances, suites
nécessaires du syncrétisme et de ses causes, que nous avons ana¬
lysées, expliquent la confusion des dogmes orphiques, et permet¬
tent d’en déterminer assez exactement les dernières phases.

Ainsi la religion d’Orphée parvenait jusqu’aux limites du chris¬
tianisme ; elle en était en quelque sorte une hérésie anticipée. Ces
charlatans méprisés, ces conducteurs, ces devins qui, du temps
de Platon, colportaient les livres d’Orphée dans les rues , en of¬
frant la rémission des péchés, l’art de lier les dieux et des sacri¬
fices pour les morts (4); ces prêtres , chez qui les contemporains
superstitieux de Théophraste allaient se faire initier en famille(2) ;
tous ces pauvres mystiques , que la philosophie humiliait et
qu’elle croyait devoir chasser à jamais, c’étaient des chréliens
comme il en pouvait exister quatre ou cinq siècles avant Jésus-

(1) Platon , République , liv. JI , p. 76, 77, 78, trad , de Cousin.
(2) Théophraste , Caractères , Chap , XYI .
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Christ (1). En effet, quand une foule de plus en plus grande se
trouve appelée à la vie intellectuelle, quand les traditions sont
confondues, et que la raison ne peut donner à tous la solution du
problème du monde, comment la philosophie suffirait- elle? Il faut
que le symbole reparaisse et qu’il regagne l’empire, modifié, il
est vrai , par les recherches libres de la philosophie et par
les efforts de l’interprétation ; il faut que la tradition se ra¬
mené à l’unité, et qu’il se forme une religion. Envisagée par
rapport à ce résultat final, la grande ère de la Grèce n'est
qu’une ère critique ; mais en elle- même elle présente une orga¬
nisation d'état tout originale, une religion populaire qui lui est
propre, une religion intime et privilégiée, qu’on embrasse dans son
ensemble sans pouvoir en suivre tous les détours au fond des
temples et des cavernes, un art , une langue sublimes ; elle nous
offre la science enfin et celte immortelle philosophie que nous
allons étudier . On doit entrevoir déjà ce que la religion de la Grèce
a pu, par ses dogmes cosmogoniques, fournir de données à la phi¬
losophie au berceau ; et l’on doit sentir ce qu’elle fonda dans les
esprits pour la religion à venir, elle qui créa ces deux symboles ;
Orphéel’initiateur et le rédempteur l’rométhée, auxquels des chré¬
tiens de dix- huit siècles aiment encore à demander des inspira¬
tions (2). Le symbole est de lui- même élernel : il renaît de ses
cendres à chaque interprétation nouvelle.

§ H.

SIÈCLE DES SEPT SAGES DE LA GRÈCE. — LÉGISLATEURS
ET MORALISTES.

1. Nous avons reconnu deux époques à l’action directe des civi¬
lisations de l'Orient sur la Grèce : l’une remonte à l'origine des

(1) La confession était pratiquée dans l’initiation à certains mystères . Plutar¬
que, Apnphlhcgmes laconiques : Lysaudre , 10 ; divers , 65.

(2) L*Orphée , de M. Ballanclie , et le Prométhée , de H . Edgar Quinet . — Ce
n'est pas ici le lieu d’entrer dans nn examen approfondi des dogmes orphiques
et des mystères en général . Nous rattacherons leur histoire à celle du syncré¬
tisme et de la philosophie d’Alexandrie . Signalons seulement , comme un résultat
de l’application de la plus saine critique historiqne à l’exploration des faits de
la religion mystique des Grecs , l'ouvrage suivant déjà cité ci-dessus : Aglaojika -
mvs , sire de myslicee theologia Gracorwm, causis , auctore Lobech. 1829. 2 vol.
in -*»®. La première partie est relative aux mystères d’Eleusis , la deuxième aux
orphiques , la troisième à ceux de la Samothrace ,
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races où elle se perd ; l’autre commence vers le temps où l’Égypte
est ouverte aux étrangers . Par un effet de la volonté même du
peuple qui subit cette action et de son désir de remonter vers les
temps primitifs en suivant la chaîne de ses anciens dogmes ou
symboles , l’influence étrangère ne cesse d ’augmenter jusqu ’à
l’expédition d ’Alexandre et jusqu ’à la conquête romaine . C’est
dans l’intervalle de ces deux époques cependant que la mytho¬
logie grecque prend une forme particulière , et se fait anthropo¬
morphique . De celte religion d ’Homère , qui doit être bientôt dé¬
criée par les philosophes et presque par les poètes eux -mêmes ,
nous avons dit qu ’une idée de la plus haute importance pouvait
être née pour la Grèce : celle du gouvernement du monde par
Dieu . Remplacer graduellement la pensée de la fatalité par celle
de la Providence , ou faire d’un Zeus qui voit tout le sage minis¬
tre du destin , n’est - ce pas s’inspirer d ’Homère , qui l’appelle le
père des dieux et des hommes ? Nous jugerons à ses résultats l’in¬
fluence que la religion d’Homère exerça sur la philosophie socra¬
tique et sur les Sages , qui en sont les avant -coureurs . Ici nous
avons à signaler d’abord une autre influence de cette religion
considérée comme anthropomorphique sur la marche de l’esprit
grec , une fois qu ’il se sentit maître de lui - même .

Les dogmes cosmogoniques , ceux de l’immortalité de l’âme ou
de la métempsycose , dont nous avons parlé jusqu ’à présent , sont
bien la matière de la philosophie , et , à ce titre , ils peuvent nous
ntéresser ; mais ils ne sont pas la philosophie même . Deux con¬

ditions sont à remplir pour qu ’un dogme ait un caractère décidé¬
ment philosophique . D’abord il faut qu’on le présente à la pensée
ou faire d ’un Zeus qui voit tout le sage ministre du destin ,
comme le pur et simple résultat d’une spéculation intellectuelle .
L’esprit se fait sa base à lui -même dans telle ou telle réalité qui
lui parait nécessaire ; puis il élève son édifice ; il fonde la science
en rattachant les effets aux causes , et la méthode en apercevant
les vérités particulières dans les principes généraux . La seconde
condition , intimement liée à la première , exige que le dogme soit
posé indépendamment de l’autorité et à côté d 'elle par la raison
de l’individu , et qu ’il ne soit propagé que par l’enseignement libre
etjrationnel . Or ce génie fier de la Grèce , qui lui fit assimiler ses
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dieux à ses héros, ne dut- il pas aussi lui faire prendre ses héros
pour des dieux? L’homme exalté jusqu ’au plus haut degré de l’i¬
déal devint alors une puissance indépendante, et le petit monde de
Platon exista déjà.-Au commencement, il fut puissant comme
Ajax , comme Achille, comme Ulysse ; puissant par ses armes ,
par sa grande âme, par les ressources de son esprit ou par son
indomptable emportement. Un jour vint où il put être puissant,
comme Solon, Thaïes ou Pylhagore ; puissant par la loi et par
l’intelligence.

II. Le sixième siècle avant notre ère , siècle des Sages, c’est-à-
dire des premiers philosophes ou savants , marque en Grèce l’o¬
rigine du pouvoir spéculatif dans l'individu. Les premiers de ces
hommes que la raison éleva au-dessus de leurs contemporains, les
premiers qui surent par principes et qui appliquèrent au monde
ou à la société les conséquences rationnelles de leurs idées, on les
nomma Sages ; et ce mot, qui semble vague d’abord , puisqu’il
exprime dans la langue grecque l’état de celui qui possède uno
connaissance quelconque (1), est au fond parfaitement bien ap¬
pliqué, et se trouve exact par son indétermination même. Ceux
qui savent, tel est le nom que leur donna le peuple, qui ne se
trompe guère dans l’application des mots; et ce nom leur de¬
meura toujours. Il existe dans les traditions relatives aux Sages de
la Grèce, à leur nombre, à leurs personnes, une certaine indéci¬
sion qui est comme le signe de la transition entre l'ère des mythes
et celle de la science. Leur nombre est constamment fixé à sept ;
mais le nombre des prétendants est bien plus considérable , et
parmi eux quatre seulement sont reconnus de tous : Thalès, Solon,
Pittacus et Bias. Si l’on met à part Thalès, que nous verrons avoir
été un vrai philosophe, ces trois Sages et tous les autres , Pé-
riandre , Cléobule, Chilon, Anacharsis, , etc., se font remarquer

(l ) V. la plupart des dialogues de Platou et particulièrement le Théélète, au
commencement , et 1e premier Alcibiade . Les sophistes grecs du temps de Socrate
avaient pour prétention de faire de leurs élèves des sages ; mais sages en quoi !
savants à quoi faire ? demandait toujours Socrate , afin d’arriver à leur montrer
qu ’ils ignoraient l’idée même do la science ou sagesse, qui , pour lui , résidait
uniquement dans la science morale . Or le mot et ses composés ou dérivés
expriment dans les dialogues de Platon toutes ces idées auxquelles nous donnons
aujourd ’hui diverses dénominations .
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par un caractère commun : c’est que leur science est surtout po¬
litique : tous ont dirigé les affaires de leurs cités (1) ; aussi, tour¬
nés d'ordinaire à la pratique, les principes moraux que la tradi¬
tion leur attribue présentent une remarquable unité. Ces principes,
toujours formulés comme des conseils, des sentences ou des énig¬
mes, visent au trait et partent du for intérieur de la sagesse
individuelle, qui les marque de son empreinte avant de les livrer
à la circulation. L’incertitude des choses humaines, la brièveté
de la vie, le malheur du pauvre , le bonheur de l’amitié, la sain¬
teté du serment, la force de la nécessité, la puissance du temps,
tels sont les sujets les plus ordinaires des sentences des Sages,
quand elles ne se réduisent pas à de simples règles de prudence.
Cependant la grandeur et l’indépendance de la raison s’y font
jour partout , et, sous ce rapport , on peut citer un mot de Chilon:
« La prévoyance de l’avenir en tant qu’elle est l’objet de la rai -
» son, est la vertu qui distingue le plus l'homme(2),» ainsi que la
célèbre sentence attribuée à Solon, à Thalèset à ce même Chilon:
Connais-toi toi-même.

III. Il faut rapprocher des Sages de la Grèce, considérés comme
moralistes, toute une classe de poètes qui vivaient dans le même
siècle ou peu après, et qu'on a nommés gnomiques, c’est- à-dire
sententieux. Auprès de ceux- ci plaçons Ésope, le pauvre esclave,
qui dut agir vivement sur les esprits par ses fables dans un temps
où l’homme, encore tout près de la nature , pouvait aisément ac¬
corder une partie de son intelligence aux bêtes, et en quelque
sorte les faire à son image, comme il avait fait les dieux dans les
poèmes héroïques . La morale si connue d’Ésope a beaucoup d’a¬
nalogie avec celle des sages. On y remarque un même genre
d’idées, naïves et matérielles, et quelque chose aussi du même
égoïsme. Les poésies gnomiques présentent un caractère semblable,
pourvu qu’on ait soind’en écarter les additions postérieures. Solon,
Mimnerme, Théognis, Phocylide et Simonide ont en effet servi

(1) Cicéron, De Oratore , III , 34,
(2) Diogène, Vie de Chilon }II , 68« On lui fait aussi répondre à la question

d'Ésope : De quoi s’occupe Jupiter ! Il abaisse ce qui est élevé, il élève ce qui est.
bas. I, 69«Mais en général on attribue ce mot à Esope, et avec plus de vraisem¬
blance .
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plus d’une fois de prête- nom aux syncrétistes ; et un poème en¬
tier de Phocylide est évidemment chrétien. Au contraire , si nous
retranchons des fragments qui nous sont parvenus tous ceux qui
portent l’empreinte de l’esprit alexandrin, ily reste une pensée très-
uniforme, qui rappelle fréquemment, même dans Solon, les poètes
érotiques, presque contemporains des gnomiques : Alcée, Sapho,
Ibycus, Anacréon.Une seule idée religieuse, vague et telleà peu près
que l’anthropomorphismegrec suffisait à la produire , se rencontre
dans cette éthique primitive : c’est l’idée de fa puissance divine
et des châtiments qu’elle peut infliger aux mortels. Toute la mo¬
rale est au surplus dirigée vers la pensée des biens et du bonheur
de la terre ; et une multitude de sentences est fidèlement repré¬
sentée par ces quelques vers de Théognis : « Pour éviter la
» misère et pour la fuir, précipitez-vous dans fa mer du haut des
» rochers les plus élevés (1). » Et ces vers ne sont que la contre¬
partie d’une prière de Mimnerme : « Veuille la Parque trancher
» le fil de mes jours à l’âge de soixante ans sans maladie ni dou-
» leur (2). »

IV. La politique des Sages de la Grèce est en général démo¬
cratique ; mais ici ce mot ne doit être entendu que par opposi¬
tion aux monarchies absolues de l’Orient, Liberté des cités, et
dans chaque cité liberté des citoyens , c’est- à-dire d ûn certain
nombre de privilégiés, tel est l’objet de cette démocratie. La
haine des tyrans se montre dans un grand nombre de sentences
des Sages , quoique l’un d'eux , Périandre , fût lui-même tyran
de Corinthe, Mais cette haine a son origine dans l’abus que les
tyrans faisaient de leur pouvoir, dans la tendance corruptrice de
leur gouvernement, en un mot, dans l’imitation qu’ils devaient se
proposer des monarchies orientales. C’est au profit de fa partie la
plus éclairée et la plus vertueuse de la nation que les Sages vou¬
laient partout détruire la tyrannie . Quelques siècles plus tard ,
une démocratie turbulente l’emporta dans celle des villes où la
culture intellectuelle s’était le plus propagée, dans Athènes ; mais

(1) Théognis , 175, 176. Cf. Plutarque , Des Notions communes, coutre les stoï¬
ciens , 22.

(2) Fragment "VI ; Cf. Diogène, Vie de Solon, I , 61«
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au sixième siècle , ce que les Sages demandaient , cetait une aris¬
tocratie de la science tempérée par le règne supérieur d’une loi
une fois émise , propre à servir de garantie à la masse des ci¬
toyens .

La loi , c’est en effet le grand mot , c’est la grande chose que
donnèrent au monde les vieilles républiques de la Grèce et de
l’Italie : par la loi elles échappèrent en même temps au caprice
et à la dure fatalité ; sur la loi , Athènes fonda son esprit , Rome
sa puissance . Or , les sages sont des législateurs ; mais à cette
époque où la pensée , nouvellement en possession de son indépen¬
dance , se dégage à peine du règne des théocraties , la loi, elle
aussi , est presque théocralique ; elle aspire à l’immobilité . De là
ces histoires mythiques , si connues , des anciens législateurs
qui se dévouèrent les premiers à la puissance qu ’ils venaient de
créer , ou qui s’exilèrent et disparurent mystérieusement pour
laisser tout l’éclat du premier prestige à leur œuvre et à leur
nom .

V. Il fut donné à la législation de Lycurgue , fondée , il est
vrai , avant l’époque de l’émancipation des esprits , et dès le neu¬
vième siècle , d’atteindre plus que toute autre à cet idéal de la loi
antique : l’immobilité . La Grèce dut sans doute en grande partie
sa puissance militaire à cette législation qui fit considérer la vertu
guerrière comme la vertu par excellence , organisa la discipline ,
passionna les hommes pour les exercices du corps , et laissa l’a¬
griculture et tous les arts aux esclaves . Athènes , au contraire ,
se distingua par sa vocation intellectuelle ; la première elle aban¬
donna les armes en temps de paix ; elle ne put rester fidèlement
soumise à une législation formulée trois siècles après celle de
Sparte , mais dans sa vie agitée elle parcourut librement les pha¬
ses de la science et du développement moral . L’esprit grec ré¬
sulta du mélange de l’élément Spartiate et de l’élément athénien ;
il dut à l’un la force , à l’autre la lumière .

La législation de Solon , ordinairement considérée comme dé¬
mocratique , est en réalité conforme aux idées politiques des
Sages . Un seul fait suffira pour le prouver : c’est qu ’un sénat
composé de quatre cents citoyens possédait , outre la puissance
exécutrice , le droit d’agir sans contrôle durant toute une année
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et celai de décider en premier et dernier ressort du rejet d’une
loi nouvelle. Des précautions étaient d’ailleurs prises contre l’es¬
prit de changement. Un tel état eût été éminemment aristocrati¬
que (1) , si bientôt les Pisistratides, tyrans populaires, ne fussent
arrivés au pouvoir, et si, après leurexpulsion,Clisthènen’eût armé
la démocratie de l'ostracisme et abaissé la noblesse par l’intro¬
duction des citoyens étrangers (2) que Solon avait sévèrement dé¬
fendue. L’esprit public dut s’élever à cette époque à un très-
haut degré d’exaltation ; l’aristocratique Sparte et la Grèce liguée
furent repoussées par la démocratie d’Athènes, et l’influence de
celle-ci ne fit que s’accroître jusqu’à l’invasion modique et au
delà. Toute la démocratie de Solon avait consisté à diminuer le
pouvoir des archontes au profit des quatre cents, et surtout à
prendre des mesures contre l’exploitation des pauvres par les
riches, à qui ils engageaient pour des prêts usuraires leurs biens,
leurs enfants et eux-mêmes. Ce fut la grande cause de la popu¬
larité de Solon, et probablement aussi celle du maintien de sa
législation sous les Pisistratides, contre les efforts de la vieille
aristocratie qui cherchait à reconquérir ses privilèges. Aussi le
souvenir de cette législation fut- il annuellement fêlé sous le nom
de décharge, du fardeau du peuple (3).

VI. L’esprit aristocratique des Sages de la Grèce est bien
éloigné de toute théocratie, et la puissance de leurs lois n’a pour
fondement que la raison individuelle. De là les difficultés, quel¬
quefois l’impossibilité, toujours la brève durée des institutions
politiques qu'ils essayèrent de fonder. A mesure que les idées,
que les mœurs venaient à changer, que les états s’enrichissaient
par le commerce ou par les progrès de leur industrie servile ,
de leur industrie libre quelquefois, la raison arrivait à réprouver
des lois qu’elle avait admirées quelques siècles auparavant . Ce
qu’on appelle corruption des états, en lieux communs de morale
et de politique, c’est dans le fait l’élargissement de la cité, le
progrès intellectuel et physique du peuple et des grands, la con¬
vocation d’un nombre d’hommes de plus en plus grand à ce

(1) Aristote , Politique , II , 9-
(2] Id . , ibid., III , 2 ; VI , 4 , Cf. Ælien , XIII , U ; Diod. Sic. XI , &&.
13) Plutarque , T*îe de Solon , xv FCf. Diod . Sic.., i , 7y. «
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banquet social où si peu s’asseyaient d’abord, plus pauvres eux-
mêmes dans leur richesse que les plus pauvres d’aujourd’hui.
Ce citadin d’Athènes que nous appelons corrompu par habilude
et par imitation, c’est un philosophe, un artiste , un négociant ;
cet esclave, c’est un pédagogue, un majordome, un habile arti¬
san. Mais dans ces temps de vertu primitive qu’on estime tant, le
citoyen de l'Attique, pasteur et cultivateur, grossier campagnard
en temps de paix, vainqueur farouche en temps de guerre , tou¬
jours superstitieux et presque fétichiste, prêt à verser le sang
humain en sacrifice ou à élever, comme Epiménide, des temples
au vice pour l’apaiser (1) , vit misérable dans son pays , qui ne
produit que de l’huile ; il ne peut seulement pas faire les frais
d’un char pour les jeux olympiques.

VII. L’Ionie est la patrie des Sages. C’est dans l’Ionie et dans
la Grèce proprement dite, qui en partage l’esprit, que se fonde
le pouvoir de la loi et celui de la raison. C’est là que la politi¬
que échappe d’abord à la théocratie ; la philosophie tout entière ne
tarde pas à entrer dans la même voie, et si quelque tradition re¬
ligieuse l’y suit encore, c’est celle d’Homère et de l’anthropomor¬
phisme. Au contraire , l’esprit dorien, qui se développe dans les
cités libres de l’Italie formées par des colonies grecques, prend
pour lui la religion ésotérique, les mystères ; il tend politiquement
à constituer l’aristocratie avec plus d’insistance et de profondeur
que l’esprit ionien; il la voudrait sacerdotale ; et sa philosophie,
presque toute mystique, il la voilerait encore à l’ombre du sanc¬
tuaire s’il lui arrivait d’être le maître et d’absorber la démocra¬
tie, son ennemie, dans une savante et religieuse étreinte. Mais
Cette entreprise est trop tardive , et l’Occident doit se dégager à
jamais du symbole oriental. La même tendance à la liberté, qui
modifia graduellement les institutions des sages Ioniens, fit crou¬
ler avec fracas l’échafaudage orient.il que Pylhagore essayait
d’élever sur les races doriennes.

Nous examinerons plus bas les témoignages relatifs à la vie et

(1) Parmi les autels élevés par Epiménide à l’occasion de la peste d’Athènes
se trouvaient les autels anonymes dont nous avons parlé ci-dessus , et les autels
à YImpudence et à YAffront , suivant le témoignage de Clément d'Ale*andrie ,Pr <̂ -
rcpt ' i p . 22 ; Çicéron, Lois , if, 11.
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à ia philosophie de Pythagore ; ici considérons-Ie comme législa¬
teur . Toutes les traditions s'accordent à faire aborder sur les
côtes de la Grande- Grèce, au commencementde la seconde moi¬
tié du sixième siècle, un étranger d’une ,grande beauté , d’une
grande éloquence, qui , de retour de ses longs voyages , venait
se créer une patrie dans les colonies doriennes. Ces colonies,
déjà depuis long- temps florissantes et fondées avant les progrès
de l’esprit démocratique en Grèce, étaient gouvernées aristocra¬
tiquement (1). Or, imbu d’idées égyptiennes, Pythagore dut ap¬
porter à cette aristocratie , dont une partie au moins s’organisa
d’après ses leçons , un élément théocratique qui l’éloigna du
resle de la nation et prépara sa perte . Il est certain que les my¬
thes se formèrent, dès les premiers temps, autour de la personne
de Pythagore (2) ; il est certain que le symbole fut le plus ancien
mode d’enseignementdans son école, et que le secret des dogmes
y fut de rigueur comme dans un mystère (3). Les relations de
Pythagore avec les chefs de la religion mystique de la Grèce, et
par exemple avec Thémistoclea, prêtresse de Delphes, sont sup¬
posées par des écrivains assez anciens pour qu’on y voie tout au
moins la preuve d’une analogie de doctrines (4). Enfin, les histo¬
riens regardent comme la cause prochaine des révoltes qui fini¬
rent par expulser les pythagoriciens de toute l’Italie, la réunion
d’un grand nombre de jeunes gens qui, liés par un serment par¬
ticulier, séparaient leur vie de celle des autres citoyens (5). Les
jeunes gens et les femmes furent en effet, comme l’établit l’uni¬
verselle tradition, les ardents adeptes de cette doctrine, qui venait
replonger l’Occident dans les liens de la mysticité dont il se déga¬
geait à peine : les femmes appelées ou admises au pythagorisme
comme elles l’étaient à tous les mystères dans l’antiquité ; les
jeunes gens du plus grand cœur, enthousiastes d’un ordre social
et religieux qui se présentait revêtu d’un caractère demandeur
et d’élévation inconnu alors à la religion vulgaire. On s'explique

(?| Meiners , Histoire des sciences dans la Grèce, t . II de la tr &d, franç .
[2] V. ci-dessous, § m , art , 8.
(3| Tous les historiens anciens du pythagorisme , et ils furent de tout temps

très -nombreux , sont d’accord sur ce point .
(4) Aristoxène, dans Diogène de Laerte , Vie de Pythagore , vin , 8*
|5) Justin , Histoire , xx , 4.
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ainsi comment l’aristocratie , sans être apparemment entraînée
tout entière, fut au moins compromise par certaines de ses fa¬
milles, et comment la ruine des pythagoriciens fut aussi le signal
de son abaissement . Quoi qu’il en soit, à la suite d’un premier
soulèvement populaire à Crotone ou à Métaponte, deux centres
principaux de la nouvelle aristocratie , les pythagoriciensfurent tra¬
qués dans toutes les villes de la Grande-Grèce et mis à mort ou
forcés à l’exil (1).

VIII. Il est impossible de démêler d'une manière précise, au
milieu des additions postérieures , les statuts de cette société py¬
thagoricienne primitive, qui ne parvint même pas sans doute à
une organisation complète et définitive (2). Sa tendance aristocra¬
tique et sacerdotale est mise en évidence par l’histoire , mais la
certitude ne peut s’étendre jusqu’aux détails de sa législation in¬
térieure . La communauté des biens fut- elle absolue et de ri¬
gueur parmi les plus affiliés à la doctrine (3), ou se borna- t-elle
à l’application volontaire de cette maxime pythagoricienne: Entre
amis tout est commun(4) ? Celte question, la plus importante do
toutes , est douteuse ; mais si l’on adopte l’affirmative d’après
l’autorité de l’historien Tirnée, le plus ancien de ceux qui ont fait
mention de la vie cénobitique des pythagoriciens , il faudra du
moins se garder de croire que la communauté ait dû s’étendre
jamais à la société entière . Rien ne serait plus contraire aux idées
et aux mœurs des anciennes civilisations orientales, que Pytha-
gore avait certainement en vue et dont le principe des castes est
le principe commun. La première question qui se présente en¬
suite est celle des règles d’abstinence , et en général du genre de
vie prescrit aux pythagoriciens : or , ici nous remarquons à pre¬
mière vue , dans les traditions venues jusqu’à nous , deux doc¬
trines tout à fait contradictoires , bien qu’elles semblent se tou-

(II Id ., Ibid. , et Polybe , u , 39.
(2) Diodore et Polybe donnent , à la vérité , beaucoup d’étendue àTinstitut de

Pythagare ; et , avant eux , deux disciples d’Aristote, Aristoxène et Dicéarqne ,
rendaient le même témoignage . Diodore va jusqu ’à parler de Cyrènc et de Car¬
thage ; mais tout cela se rappot te sans doute à de simples essais d’établissement
analogues à ceux de certaines sectes de notre temps .

(3i Aulu-Gelle , Nocles alliccc, j , 9 ; et Timée , dans Diogène, Vie de Pytha -
gare , vm , 10.

(4j Opinion de quelques modernes , tels que Mciners et H . Ritter .



89DE PHILOSOPHIE ANCIENNE,

cher en quelques points. L’une est ascétique : l’abstinence de l'a¬
mour physique , celle de la nourriture animale , le silence
absolu durant des années entières pour ceux qui se font initier ,
la tête rase , les habits blancs, le jeûne même, en un mot le
renoncement aux biens du monde, en sont les préceptes ; et ce
système de traditions est merveilleusementd’accord avec les mi¬
racles et les prophéties de Pythagore, avec son voyage dans l’Inde,
sa cuisse d’or , sa réminiscence d’une autre vie et son long séjour
dans une caverne (I ).L’autre doctrine est plutôt sensuelle, mais de
ce sensualisme tempérant et réglé commun à tous les autres an¬
ciens sages de la Grèce. S'abstenir d'excès en tout genre, et sur¬
tout de l’amour inutile, qui énerve, et de la nourriture trop forte,
qui abrutit ; tenir le corps aussi éloigné que possible de tout ce
quiengendre l’embonpoint ou la maigreur, signes d’intempérance ;
s’exercer fréquemment à l’athlétique ; prendre des bains froids ;
lutter , marcher , danser ; demander le calme des sens à la mu¬
sique, surtout à l’entrée du sommeil; et, pour ce qui est de l’âme,
lire, écouter les sages , s’examiner dans sa conscience, offrir aux
dieux des libations et des sacrifices avant et après les repas com-
muns ; enfin, consacrer sa vie entière à la chose publique , à la
science et à l’amitié ; ce sont les règles de l’institut de Pythagore,
exposées par les plus anciens et les plus grecs de ceux qui en
ont écrit l’histoire (2). L’abstinence de la chair se réduit à celle
de quelques animaux utiles (3), et les règles de pureté corporelle
à j ’usage du lin apporté d’Egypte par Pythagore (4) , c’est- à-
dire à l’emploi du linge pour le lit et pour le linceul. La macé¬
ration n’est plus alors que de la tempérance. Enfin le silence des

(1) V. Diogène , Vie de Pythagore , et Forphyre et Jamblique dans les recueils
indigestes qu’ils ont faits des traditions relatives à ce philosophe, un de leurs
dieux .

12] Principalement Aristoxene , à l’appui duquel on a aussi quelques passages
de son maître Aristote .

|3) Aristoxène, dans Diogène, Vie de Pythagore , vm , 20. Il est viai qu’Eu -
doxe [Mesure de la terre , vil , dans Porphyre , Vie de Pythagore }témoigne for¬
mellement de l’horreur de Pythagore pour toute espèce de meurtre . Mais Eu -
doxe avait voyagé , et , quoique plus ancien qu’Aristoxène , il était bien plus
syncrétiste que lui . Ajoutons que l’abstinence de la nourriture animale était re¬
commandée parles orphiques , à qui les pythagoriciens purent dès- lors l’em¬
prunter , V. Platort , Lois , p. 373.

(41 Hérodote , Euterpe , 37.
8 .
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néophytes peut aisément s’interpréter comme un simple déni du
droit d'examen et de discussion des dogmes enseignés , jusqu ’au
moment plus ou moins éloigné où l’adepte passe du rôle d'audi¬
teur à celui de discoureur , puis de mathématicien , c’est- à-dire
de savant dans les hautes disciplines humaines, musique, géomé¬
trie , etc., et de physicien, c’est-à- dire savant dans les œuvres du
monde et dans les principes de la nature (I). Si l’on s’en tient à ce
dernier système de tradition , on se débarrassera aisément du
principe ascétique, évidemment imposéà l’esprit de la Grèce par
suite de ses rapports avec l’Égypte , avec la Perse , et plus tard
avec l’Inde. Ainsi Pythagore se présentera dans l’histoire comme
un Grec , tout animé qu’il puisse être de l’esprit de la théocratie
et des mystères , et non comme un barbare qui n’eût pu jamais
acquérir tant d'influence sur des état6 grecs déjà organisés (2).

IX. L’école pythagoricienne, évidemment fondée dans un but
pratique ainsi que le prouvent les meilleurs témoignages qui nous
sont parvenus sur elle , dut par cela même cesser d’exister dans
son unité au moment de sa chute politique et de la mort de Py¬
thagore. Aussi prit- elle alors plusieurs directions différentes. En
Italie et en Sicile elle devint exclusivement spéculative ; sa phi¬
losophie se forma, ou tout au moins se développa, s’agrandit , et
au cinquième siècle elle se trouvait représentée par trois hom¬
mes, Philolaiis, Timée de Locres, Archytas de Tarente , dont les
doctrines font connaître, sinon exactement, celle de Pythagore ,
au moins tout ce que l’on en peut savoir. En Grèce au contraire
les pythagoriciens fugitifs mêlèrent leurs traditions propres aux
idées nouvelles ou aux superstitions des mystiques. On vit dès
le même siècle ceux qui prenaient le nom de pythagoriciens
affecter le silence , la tristesse et la saleté , jeûner , renoncer au
vin, porter des cheveux en désordre et de longues barbes , en un
mot n’être que des cyniques tendant à l’ascétisme. Une multi¬
tude des traits des poètes comiques et satiriques étaient dirigés

(1) Aulu-Gelle, Noctes atUcœ, I, 9.
(21D’après Isocrate , Eloge de Busiris , § 28, Pythagore se serait surtout occupé

d’ordonner les sacrifices et la consécration des temples, bien qu’il eût aussi ap¬
porté en Grèce les connaissances philosophiques . 11 faut croire , en effet, que la
réglementation du saint fut ('objet de Pythagore bien plus que des Sages ioniens .
Mais c’est là la partie la plus obscure de sa réforme .
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contre ces nouveaux pythagoriciens, et plusieurs nous sont par¬
venus (1). On leur reprochait de ressembler peu à leurs anciens
maîtres et surtout à Pythagore , renommé pour le soin qu’il don¬
nait à sa chevelure . Nous trouvons dans cet aperçu des destinées
extérieures du pythagoricisme, surtout si nous pensons aux fonc¬
tions politiques , à la simple et antique vertu d'un Archytas (2) ,
vrai pythagoricien, une confirmation du jugement que nous avons
porté sur la nature et l’esprit des règles morales dans la primi¬
tive école. Au surplus , les transformations de la doctrine pytha¬
goricienne ne s’arrêtèrent pas là , et ce que nous avons dit des
dogmes orphiques peut donner une idée de ce que devint le néo¬
pythagorisme aux premiers siècles de notre ère , alors qu’il pro¬
duisit un nouveau Pythagore, un Prophète, un dieu, du nom d’A¬
pollonius de Tyane.

X. La démocratie qui triompha de l’expulsion des pythagori¬
ciens. dans les états italo-grecs , ne ressemblait nullement à la
démocratie turbuleute qui mena plus tard les affaires d’Athènes,
Tout fait présumer au contraire qu’elle n’était qu’une aristocra¬
tie revenue à 60n état naturel et rentrée en quelque sorte dans
la nation après avoir renoncé à l’établissement d’une caste poli¬
tique et sacerdolale. Le mouvement des esprits que Pythagore
avait suscité fut alors surtout dirigé vers la culture intellec¬
tuelle, et, renonçant à réformer les hommes, les philosophes du¬
rent chercher la vérité dans les théories. On sait en effet combien
les républiques de la Grande-Grèce, et les cités même de la Si-
cilo, où l’aristocratie dut céder au gouvernement d'un seul, à la
tyrannie , devinrent alors florissantes sous le rapport des sciences
ei des arts . La doctrine d’un Archimède à Syracuse no*lut certes
pas le produit du hasard , mais le résultat d’un long développe¬
ment de l’intelligence au sein d’une race entière.

La renommée de Pythagore fut si grande durant les siècles
qui suivirent la ruine de sa politique , qu’on voulut rapporter à
ses leçons l’origine de toute science et de toute grande institu¬
tion en Italie. Hors de l’Italie même, Zamolxis, qui avait ensei-

(l ) Theocrite , xiv , init . ; Athénée, Banquet des sophistes , iv, 17 et 18 ; et Dio¬
gène, Vie de Pylheu/ore, vin , 37 et 38.

(2j Cicéron, De Senectute, 12.
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gné l’immortalité de l’âme aux Grecs , et que ces peuples ado¬
raient comme dieu du temps d’Hérodote, passait pour un esclave
instruit et affranchi par Pythagore ; mais Hérodote le croyait plus
ancien (1). Zaleucus, législateur des Locriens, fut regardé dans
l’antiquité comme un autre disciple de Pythagore (2) ; cependant
ses lois sont antérieures à celles de Dracon , elles-mêmes plus
anciennes d’un demi- siècle que celles de Solon (3). Charondas de
Catane, qui donna des institutions à sa patrie et à d’autres villes
d’Italie et de Sicile , semble avoir été plus récent , et pourrait
passer pour pythagoricien , sinon pour disciple immédiat de Py¬
thagore ; mais on connaît peu ces législateurs et ces lois dont la
Grèce et Rome ont fait perdre la mémoire.

L’influence de la doctrine pythagoricienne sur les origines de
Rome aurait plus d’importance si elle pouvait être démontrée .
Un assez grand nombre de Romains trouvaient des signes de
cette influence dans les institutions religieuses du roi Numa ; la
tradition racontait en outre que , pendant la guerre du Samnium
un oracle ayant prescrit d’élever des statues , l’une au plus vaillant,
l’autre au plus sage des Grecs, Alcibiade et Pythagore avaient été
choisis (4). Tite- Live et Cicéron (5), et d’après eux la plupart des
critiques de tous les temps, ont rejeté avec mépris les relations
supposées entre Pythagore et Numa, par la raison que le passage
du premier en Italie doit être rapporté à l’époque du roi Servius
Tullius ou même du dernier Tarqoin . Il est vrai que dans l’incer¬
titude commune de l'histoire de Pythagore et de celle de Rome
avant les consuls, on pourrait peut- être , en faisant du maîlre
l’élève et de l’élève, au contraire , un initiateur ancien, expliquer
l’analogie *de l’institut de Pythagore et du culte établi par Numa ,
si cette analogie était d’ailleurs bien établie ; mais ce serait sup¬
pléer par l’imagination aux faits pour n’obtenir qu’un résultat as¬
sez imparfait ; et l’on peut voir les choses de plus haut .

On doit se demander d’abord eu quoi consiste le rapprochement

(1) Hérodote , Melpomène, 95.
(21 Sénèque , Lettre XC ; Diodore de Sicile , XII ; Diogène , viii , 16 .
(3) Démosthène cité par Brucker , Historia critica , I, p. 435 ; et Fréret , Chro¬

nologie de Pythagore , Acad, des Iuscrip . , t . XIV , Mém., p. 495.
(4( Plutarque , Vie de Numa ; et Pline , Histoire naturelle , xxxiv , 6.
(5) Tite -Live, i , 8 ; et Cicéron, Tuscvlanes , i , 16; République , n , 15.
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de 1’instiUU pythagoricien et du plus ancien état de Rome. Ce rap¬
prochement est fondé par Plutarque sur ce que, pendant près de
deux siècles, les Romains n’ont eu aucune effigie de Dieu dans
leurs temples ; qu’ils se sont abstenus de sacrifices sanglants pour
n’offrir à la Divinité que des libations et quelques produits de l'a¬
griculture ; qu’ils ont adoré le feu sous le nom de Vesta, enfin
symbolisé certaines prescriptions morales pratiques sous une
forme religieuse (I). Mais ce dernier caractère est loin d’être as¬
sez distinctif. Quant aux sacrifices sanglants , les pythagoriciens
récents de la Grèce sont les seuls qui s’en soient certainement
fait scrupule . Le culte du feu est donc le seul point qui nous reste ;
et nous verrons que l’idée représentée par ce culte a joué un
grand rôle dans la philosophie de Pythagore. Ainsi réduite , cetlo
analogie est facile à expliquer ; car , sans résoudre la question de-
l'origine et des voyages de Pythagore , on peut croire aisément
qu’il a puisé quelques- unes de ses idées à la même source que
les anciens peuples de l’Italie, dont les relations avec l’Orient
sont prouvées par une infinité de traditions. Pythagore a donc pu
trouver en Italie un culte, ou les restes d’un culte, qu’il savait peut-
être aussi appartenir aux mages, ou dont il ne devait la connais¬
sance qu’à de simples traditions grecques. Enfin, dans le vague
qui entoure toutes ces questions d’histoire primitive, rien ne
peut nous obliger à conclure d’une similitude à des relations di¬
rectes et positives.

Au contraire , à l'époque des consuls, une analogie réelle et pro¬
fonde entre Rome et les pythagoriciens vient nous frapper ; et à
côté de cette analogie, il fautsignaler aussi une différence décisive.
Nous trouvons d’abord pour caractères communs la sévérité mo¬
rale, cet amour de la loi qui fut porté si loin à Rome, la grande
patrie du droit , et surtout cette puissante organisation aristocra¬
tique, qui, formée avec le consulat au siècle du premier Brutus,
se posa tout à la fois comme pouvoir sacerdotal et politique, ré -

(î ) Certains de ces traits conviennent , suivant Hérodote , aux Pélasges , qui ,
avant l'introduction des étrangers , ignoraient les noms des dieux , et rendaient à
la divinité un culte vague . (Ettlerpe , 52.) Mais l’histoire ne permet pas plus
d'aborder les peuples sans mythologie que les peuples sans langue . Les Grecs et
les Latins durent nécessairement recevoir de nombreux éléments de mythologie
en même temps qu’ils reçurent leur langue de l'Orient .
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sista long- temps à toute cause de dispersion ; et quoiqu’en lutte
avec une démocratie envahissante comme les Étals de la Grèce,
sut bien autrement la contenir dans de3 liens serrés de religion
et de patronage . Voici maintenant la diversité : tandis que l’in¬
stitut de Pythagore est essentiellementscientifique et lettré , l’É¬
tat romain envahi tout entier, quant à la religion, par une my¬
thologie compliquée venue de l’Inde, de l’Étrurie , de la Grèce,
et par un système de divination et d’augures qui fixe la puissance
sacerdotale ; quant à la politique , par la prédominance de l’es¬
prit pratique et guerrier ; quant à la morale enfin, par l’esprit
exclusif de famille et de cité , se fait remarquer pendant plu¬
sieurs siècles à son caractère ennemi des sciences et des arts . La
grandeur de Rome résulta et de ce qu’elle eut de commun avec
les pythagoriciens, à l’époque de la destruction de la tyrannie , et
du triomphe des institutions aristocratiques, et de ce qu’elle eut
de profondément différent. Une grande nation se constitua là où
une secte n’avait pu durer . Bientôt cette nation, forte de sa bar¬
barie , détruisit eu Italie toutes les civilisations qui luttaient con¬
tre elle. Les traces de cette culture intellectuelle, et dans la Sicile,
et dans la Grande-Grèce , et dans l’Ilalie, disparurent ; et Rome
s'assimilait incessamment par la victoire et par la paix des élé¬
ments étrangers qui semblaient ne pouvoir la modifier ; elle
donnait une main de fer à ses alliés ; et , dure à leur contact ,
elle ne pouvait sentir que par l’épée leur adhésion ou leur
résistance . Sa mythologie seule s’ouvrait pour recevoir quel¬
ques dieux étrangers que n’excluait pas la tolérance des siens.
C’esl par elle-même enfin, c’est par son action sur elle- même que
Rome allait commencer à apprendre et à penser, lorsqu’elle ren¬
contra pour la dernière fois la Grèce. Il n’était plus alors dans son
pouvoir de l’étouffer, comme elle avait fait jadis.

Ainsi s’étaient développées , chacune sur son terrain propre ,
deux grandes nations : l’une , libre et remuante , allait toujours
apprenant et toujours s’affaiblissant par le morcellement de son
intelligence; l’autre , enchaînée et jusque- là immobile, se forti¬
fiait dans son ignorance.Quand la rencontre se fit enfin, les maux
du passé furent guéris . La Grèce avait reçu tous les germes de
développement intellectuel que Rome avait essayé de détruire ,
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et Rome assez maîtresse désormais pour se faire disciple sans
renoncer de long-temps à sa puissance, Rome fonda cet empire
de l’Occident, le premier qui eût existé, et sous lequel nous vivons
encore.

§ in -
SUITE. — ÉMANCIPATION ET DISPERSION DES IDÉES.

— PREMIERS PHILOSOPHES.

I. Ainsi la Grèce avait laissé le maniement de ses anciens
dogmes à l’imagination des poètes ; plus tard , à l’inspiration pres¬
que indépendante des mystiques. Au siècle des Sages, la morale,
la législation et les institutions politiques empruntèrent leurs élé¬
ments à la raison individuelle. Enfin, l’esprit grec atteignit la phi¬
losophie; il se mit en possession de la forme de développement
qui convenait le mieux à la liberté de ses allures naturelles . Ce
qui distingue essentiellement la philosophie des autres modes de
la connaissance humaine et du mode religieux en particulier ,
c’est que le philosophe recherche la cause , le principe et la na¬
ture de tous les êtres, là où le prêtre les connaît et les enseigne.
En présence des objets, il sent que sa raison les contient, les em¬
brasse , et qu’avec effort elle peut en découvrir la liaison, en
scruter l'origine, en contempler l’ensemble. Il cesse alors de s’a¬
dresser à l’autorité ou d’obéir aveuglément à des jugements instinc¬
tifs; au contraire , appliquant à l’objet la puissance de sa réflexion,
il a conscience d’une méthode de recherche indépendante , mais
rigoureuse et sûre ; et quand il veut enfin révéler à sa manière
une vérité qu’il faut croire, expliquer les apparences du monde,
il produit ses raisons, il prouve, et un nouveau genre d’enseigne¬
ment se constitue, fondé sur la similitude des principes rationnels
et de leurs combinaisons dans toute intelligence humaine. En
résumé, les premiers philosophes sont ceux qui avancent les
preuves de leurs opinions , les livrent à la discussion et à l’exa¬
men, et tendent ainsi distinctementà baser sur le travail libre de
l’humanité bs croyances et les progrès des croyances.

Mais, si la raison humaine est identique chez tous les hommes,
identique à la lois dans ses principes et dans les combinaisons
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qui s’en peuvent faire, comment la diversité peut- elle naître ?
D’où vient la pluralité des systèmes? d’où la discussion et le pro¬
grès? Posons d’abord que sans cette identité il serait impossible
aux hommes non-seulement d’examiner et de discuter leurs opi¬
nions, mais même de parler et de vivre en société ; remarquons
d’ailleurs que jamais l’histoire ou la pratique de la vie n’ont pu
nous montrer deux hommes en désaccord sur un principe pre¬
mier de la raison, envisagé en lui- même, ou sur la voieà suivre
pour raisonner, pour penser scientifiquement. Une seule chose
est arrivée souvent ; c’est qu’à un principe un autre principe a
été opposé; qu’alors, se croyant forcé d’opter pour éviter la con¬
tradiction , qui répugne à l’esprit , l’homme a rejeté ce qui , iso¬
lément et â priori , n’aurait pu que lui paraître évident. Telle est
l’originede la diversité. Danscelteintelligence, d’ailleurscommune
à tous, siègent des principes non- seulement divers, mais souvent
opposés. Ces principes reparaissent dans le monde, qui est l’ob¬
jet de l’intelligence, et des sa naissance la philosophie a des sys¬
tèmes contraires. Les idées se dispersent en même temps qu’elles
s’émancipent ; dispersées, elles s’opposent.

II. Ainsi, suivant que le philosophe des premiers temps, obéis¬
sant involontairement à l’empire d’une croyance anticipée ou
d’un enseignement religieux antérieur , ou même à la pente habi¬
tuelle de sa pensée, sera conduit à se placer à tel ou tel point
de vue vis-à- vis des phénomènes , il sera par là même déterminé
d’avance à embrasser une certaine doctrine. L’un, voulant ré¬
duire à l'unité toutes les apparences du monde , cherche , par
l’observation des sens aidée des réflexions les plus simples, le
principe le plus nécessaire au déploiement de la vie, et, croyant
l’avoir trouvé, il le considérera comme l’être unique dont tous
les êtres primitifs ne sont que des modifications. Thaïes paraît
être le premier de ces philosophes. Un autre se préoccupe moins
de l’unité vivante dans le tout que de l’infinie multiplicité des
êtres qui s’y révèlent ; il ne prend alors ce tout que pour l’en¬
semble indéterminé de tous les éléments , et , du résultat de leurs
combinaisons diverses, il déduit la variété de la création : c’est
Anaximandre. Mais voici qu’un homme d’une tout autre trempe
d’esprit oublie ou méprise le fond matériel, le sujet des modifi-
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cations, pour ne contempler que l’ordre, l'harmonie, le nombre
de ce qui est ; et, dans l’intelligence comme dans la nature , il
prend pour principe et pour réalité première le nombre, qui lui
parait seul déterminer et caractériser l’essence de l’être . Cet
homme est Pythagore ; et bientôt à côté de lui, mais portant en¬
core plus loin que lui le dédain de la réalité accidentelle et phé¬
noménale, Xénophane ne réduit pas seulement les êtres aux
nombres, mais les êtres et les nombres à la simple unité, qu’il
appelle Dieu, et par rapport à laquelle tout le reste n’est qu’illu-
sion. Cependant cette illusion, la raison condescend à la régler,
à l’ordonner, et, à côté de sa métaphysique, Xénophane imagine
un système physique.

Les quatre philosophes que nous venons de nommer furent à
peu près contemporains. Tous vécurent au siècle des Sages, et
ils donnèrent à la philosophie grecque une impulsion qui la porta
jusqu’à Socrate , et ne l’abandonna pas après lui. Nous exami¬
nerons successivement leurs doctrines, et nous montrerons com¬
ment les diverses sciences, sans se séparer encore les unes des
autres, prirent naissance dans leur philosophie, et s’établirent
dans l’esprit humain avec les caractères qui leur sont propres.

III. Thalès, le plus ancien, le plus illustre des sept sages, na¬
quit à Milet, ville d’Ionie, d’une grande famille thébaine de la
race de Cadmus (I ). Il traversa toute la première moitié du
sixième siècle et presque toute la dernière du siècle précédent (2),
et la tradition lui attribue d’avoir prédit (à une année prés), pen¬
dant la guerre de Cyrus et de Crésus, une éclipse centrale de so¬
leil que les computations astronomiques fixent à l’année 610 (30
sept.) (3). Sa vie paraît avoir été méditative et principalement
dirigée vers les spéculations alors naissantes de la géométrie et
de l’astronomie. Seul entre les Sages il demeura éloigné du pou¬
voir; et cependant sa large intelligence politique peut se révéler
encore à nous dans le conseil qu’il donna aux Ioniens de rester
étrangers à la guerre des Lydiens contre les Perses, et surtout de

(1) Hérodote , Clio, 146 et 170 : Diogène, Vie de Thalès , i, 22.
(2)Diogène»T, 37, d’après les Chroniques d’ApolIodore.
(3) Hérodote , Clio, 74 ; et Oitmans , Mèm. Acad . Berlin , 1812- 18J3. Cf. Saint -

Martin , Nouveaux Mèm. de VAc. des Jw.scr, , t . XII .
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réunir à Téos, une de leurs villes, une assemblée générale pour
toute la nation (1). Thalès n’écrivit rien, ou du moins, malgré les
ouvrages que des témoignages plus récents lui ont attribués , ses
idées n’étaient connues que par tradition au temps d’Aristote (2).
Le caractère de sa doctrine , comparée à celle des autres philo¬
sophes, est très primitif, et son origine est facile à assigner.

En effet, au premier regard jeté sur la nature un besoin se fait
sentir de ramener à l’unité la pluralité des phénomènes , et il est
naturel que ceux qui philosophent les premiers ne considèrent les
choses que sous le point de vue de la matière. Ce d’où sortent
tous les êtres , d’où vient tout ce qui se produit , où aboutit tout
tout ce qui se détruit , substance persistant la même sous toutes
les modifications, voilà , suivant eux , l’élément et le principe des
êtres (3). Le principe et l’élément sont ainsi confondus (4) : le
principe, c’est- à-dire l’essence première de ce qui est ; l’élément,
ce dont il est actuellemeut composé. Mais ce n’est pas tout , il
faut déterminer plus exactement en quoi consiste ce fondement
de l’être , et l’on y parviendra par l’observation de la nature . Il
est visible que toute semence végétale ou animale est humide ,
que les plantes et les animaux se nourrissent d’humidité et dépé¬
rissent en se desséchant ; qu’enfin le feu, le feu lui-même, le feu
du soleil et des astres , s’entretient des vapeurs qu’il attire des
eaux (5) ; et comme le principe d’une chose est ce dont elle se fait
ou se nourrit , que tout se fait par l’humidité , et qu’enfin l’hu¬
midité n’est que l’eau elle- même (6) , il faut conclure que l’eau
est le principe de toutes choses, ce par quoi elles se font et ce
en quoi elles doivent se résoudre un jour (7). Thalès fut ainsi le
premier de ceux qui prirent leur point de départ dans l’observa¬
tion , et que l’antiquité nomma physiciens ou physiologistes. Il
fonda une doctrine en quelque sorte orthodoxe, puisqu’elle n’é-

(1| Hérodote , ibid. , 75 et 170.
|2) Aristote , de Ccrlo, n , 15. 11 faut excepter peut -être , des livres supposés de

Thalès , un Traité de la Navigation que mentionne Simplicius , Physique , i, 6.
(3) Aristote , Métaphys . , 1, 4,
(41 Ps- Plutarque , Opin . dcs philos . , 1. 2.
(5) Aristote , loc. cit . , et Ps -Plutarque , ibid ., I, 3,
(6) Alexandre d’Aphrod. , Comment, in Arist . Melaph I, 23.
(71Ps -Plutarque ,loc, cit ., Stobée, Eclog. phys ., p. 26 ; ’E \isèbç i Prcpar . évang .,

1, 8 ; Justin martyr , Cokort . ad gent .f p. 7, etc .
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tait que ie développement rationnel des anciennes cosmogonies, et
on nomme en effet les anciens théologiens, Hésiode surtout ,
comme les précurseurs de sa philosophie (1).

IV. Mais il faut se garder de penser que Thalès crût à l'exis¬
tence d’une matière telle que , plus tard , la conçurent les ato-
nnstes, et que de nos jours tous les savants l’envisagent , à savoir,
une chose abstraite à laquelle on accorde deux qualités néces¬
saires , l’étendue , l’impénétrabilité , ou même une seule , l’éten¬
due. Au contraire , comme tout penseur primitif , Thalès recon¬
naissait la vie partout et ne concevait pas l’inerte matière . La na¬
ture vivante qui l’entourait , il la nommait eau, dans son essence,
pour séparer le fond des accidents de l’être ; et celte eau n’était pas
l’eau de nos chimistes , fluide incolore de telle ou telle densité ou
composition, mais la mère des vivants qui supporte la terre , in¬
cube les semences , engendre la chaleur et nourrit les animaux ;
en un mot , la première et dernière raison de la vie universelle.
On doit se demander ici comment Thalès comprenait la vie elle-
même et la cause des mouvements dans l’univers : le monde,
unique , selon lui (2) , est animé ; c’est- à -dire qu’une âme est
mêlée au tout , laquelle se révèle aussi dans les parties , dans
l’aimant , par exemple , qui attire le fer. L’âme est en effet
le principe du mouvement, quelque chose qui meut , et l’ai¬
mant doit par conséquent en avoir une (3). Si l’arne peut
mouvoir, c’est qu’elle est toujours mobile et mobile par elle-
même (4). Cela posé, ce principe de mouvement, cette âme ,
tout tend à faire penser que Thalès la considérait comme un
attribut inhérent à ce qui est , n’y ayant pas de vie sans lui, et
aucun être , à proprement parler , ne pouvant être autrement
conçu. Il y a donc dans l’eau de Thalès une vitalité intime qui la
porte à se modifier elle- même et à faire naître les phénomènes
du sein de sa première unité , une force plastique par laquelle
elle se transforme et produit une variété : d’abord elle s’évapore
et devient air ; et tandis que son résidu n’est qu’un limon qui dépose

(1) Aristote , loc. cit ., et ses commentateurs .
(2)Ps -Plutarque , Opin , des phü ., 1, 25.
(3) Aristote, de Anima , i , 2 et 5 ; et Dio ^ ne, Thaïes 11, 2T.
i4l Stobée , Ecl . pkys . , p . 93 ; et Ps - Plutarque , Opin mdes philos , , IV, 2 .
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lu terre , la partie la plus légère de l’air devient au contraire
l'éther (1). Les plantes et les animaux doivent ensuite être suppo¬
sés engendrés du limon, comme ils le sont suivant les cosmogonies,
et les dieux eux- mêmes naissent naturellement . Aussi, le monde
est- il rempli de divinités , selon Thaïes (2) ; et comme il est à croire
que ces divinités exercent une continuelle influence sur les hommes
et qu’elles mènent une vie analogue à la vie humaine, on voit que le
sage pouvait conserver les croyances religieuses vulgaires et l’an¬
thropomorphisme de l'Ionie. Rien n’empêche même que Thaïes ait
accordé une durée à l’âme après la mort , puisque la mort n’est
qu’une transformation des éléments qui n’exclut pas une vie pos¬
térieure ; seulement le mode d’existence devait être changé. On
s’explique ainsi comment le dogme de l’immortalité de l’âme a
pu lui être attribué (3) , et l’on comprend même qu’il ait cru à
l’existence des esprits , des génies , des héros , qui se présen¬
taient à lui comme des âmes matérielles séparées , des âmes hu¬
maines quelquefois (4). Ici se rencontre une des plus anciennes
traces de la croyance aux esprits dans le monde grec. Mais un
point sur lequel la doctrine de Thalès a été certainement mal
interprétée par les anciens, après Aristote, c’est celui de l’âme du
monde ot de la providence. L’ensemble de cette doctrine nous
présente l’eau pour être unique , sans fin ni commencement, et
exclut formellement un dieu distinct , âme formatrice de l’uni¬
vers qui aurait pris l’eau pour sa matière. Celte dernière inter¬
prétation , dont Cicéron est l’auteur , ou le garant (S) , n’est
probablement qu’une fausse extension du principe vital que
Thalès regardait comme inhérent à l’eau. En effet , de nombreu¬
ses traditions font dans ce sens un athée de cet ancien penseur (6) ,
tandis que dans toute l’antiquité , et au témoignage de Cicéron
lui- même, Anaxagore fut regardé comme le premier qui eût
émis l’idée d’une intelligence créatrice au-dessus du monde.

(1) Héraclide de Pont , Allegor , komer., ch . xxn .
(2| Aristote , De Anima , i , 5. Diogène, Thalès , I, 27.
(3| Diogène, ibid . , ï , 24.
(4) Psi-Plutarque , Opin . des philos ., i, 8 ; et Athénagore, Apologie pour les

chrétiens , ch. xxvm .
fi ) Cicéron, de Natura deorum>i , 10.
|6] Clément d’Alexandrie, Stromata , p. 364; et Auguslin , Cité de Dieu , vm , 2.



DK PHILOSOPHIE ANCIENNE. 101

Quant à la Providence , que l’on dit aussi que Thaïes ensei¬
gna (1), elle n’est apparemment que l’action des divinités diverses
sur le inonde et sur les hommes. Si Dieu voit tout , entend tout ,
est présent, à tout (3) , ce doit être au moyen de ces divinités qui
sont partout .

V. Il était dans les conséquences de cette philosophie, qui
posait un principe matériel vivant pour le noyau du monde , et
qui reconnaissait d’ailleurs la variabilité infinie des phénomè¬
nes (3) , de considérer les dieux comme corruptibles aussi , comme
destinés à céder à la destinée après un temps plus ou moins
long. Thalès ne dut pas énoncer formellement cette proposition
impie : les auteurs de cosmogonies l’avaient rejetée en établis¬
sant , contrairement à l'évidence, l’immortalité de ce qui est
né (4). Hippon fut plus hardi . Cet ancien penseur , dont l’âge et
la patrie ne sont pas déterminés , mais qu’Aristote nomme à côté
de Thalès , malgré le peu de valeur de sa pensée, et qui , comme
Thalès , enseignait la priorité du principe humide (S) , se trouve
rangé parmi les athées dans l’antiquité (6). Sur sa pierre funé¬
raire on lisait , dit- on , cette épitaphe : « C’est ici le tombeau
d’Hippon, que la destinée , en le détruisant , a fait l’égal des dieux
immortels (7). » On sait du reste combien la croyance à la fatalité ,
même à celle qui régit les dieux , était universelle chez les an¬
ciens ; parmi les sentences attribuées avec peu de critique à
Thalès par Diogène et par Plutarque , il n’en est pas qui aient
un caractère plus antique que celles qui sont relatives à la puis¬
sance du temps et du destin.

Les idées de Thalès n’ayant été connues dans l’antiquité que
par tradition , nous n’aurions accordé aucune valeur aux témoi¬
gnages les plus récents , si nous n’avions pu les ramener aux plus
anciens, nous expliquer leur formation, les dépouiller de ce

(1] Philopon , Commentaire de anima , I.
(2) Cicéron , Lois, n , Il : et Diogène , i , 36.
13) Stobée , Eclogre physicæ , pag. 29 ; et Ps -Plutarque , Opinions des phi¬

losophes, i , 9.
(41 Aristote, de. Cælo, m , l ,
(Si Aristote, Mêla physique . T, 3 ; et de An ' ma , î , 2.
(6) Plutarque , Contre les Stoïciens , 31 ; et Simplicius , Physique , I, 6.
[“) Alexandre d Âphrudisée, Commentaire sur la m.clap /n/ siqne , i , 24 ; et dé¬

nient d’Alexandrie , Prolreptic p. 36.
9 .
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qu’ils ont do faux dans leur formo, en un mot les considérer
comme des interprétations qu’il faut reprendre et corriger. Le
dieu de Thalès se réduit ainsi au principe aveugle et éternel des
cosmogonies, seulement la raison en détermine l’essence ; ses
dieux sont ceux du paganisme ; son esprit est une tendance à
mouvoir attachée à la matière ; sa matière , un être vivant qui, sur
un fond identique à soi, nécessaire, immuable, brode une infinité
d’accidents. La preuve de l’exactitude de cette interprétation
se tire d’Aristole et dë Théophraste : tous deux opposent cons¬
tamment aux philosophes qui, avec Thalès, ont vu dans le monde
un être unique et modifiable, ceux qui l’ont considéré comme
le résultat des combinaisons de certains principes invaria¬
bles (1).

VI. Anaximandre chercha, de même que Thalès, à découvrir
le principe et l’élément du monde ; mais il ne crut pas pouvoir
le déterminer en qualité d’eau ou d’air , ou de feu ou de terre ,
en un mot comme un des éléments finis qui sont soumis à notre
attention (2) : il le nomma infini (to a-rcsipov), représentant sous un
nom négatif, ce qui n’a ni terme ni existence déterminée en aucune
manière , soit en nombre , soit en quantité , soit en qualité , soit
en relation . Tel est effectivement le vrai sens ancien de ce mot,
qu’Anaximandre employa probablement le premier . L’infini est
un sujet matériel qui contient en lui- même les contraires , tels
que le chaud , le sec et l’humide , et les autres qui ne font que se
séparer quand ils se manifestent (3). Ce n’est pas l’altération d’un
seul principe qui produit la génération : c’est la séparation des
contraires par l’effet d’un éternel mouvement (4). En lui- même
l’infini est immortel , impérissable, incorruptible ; il ne peut avoir
de commencement parce qu’il n’a pas de fin ; il contient et gou¬
verne toutes choses; il est divin, et,sans dépendre d'aucun principe,

(1) V. Ritter , Hist . de la philos , anc ., t . I . Cea passages d’Aristote sont tous
ceux où il est question de la philosophie ionienne et surtout ceux que nous
allons citer .

|2) Ps-Plutarque , Opin. des phil ., 1, 3, Cf. Simplicius , Physique , I, 6 ; Porphyre ,
dans Simplic ., ibid ., 32.

(3) Aristote , Phys ., i , 4 ; et Théophraste , Hist . nat .; dans Simplicius , Phy¬
sique , I, 32.

(4) Simplicius , ibid ., i , 6 ; et Themistius , Paraphr . phys . I, 32,
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il est le principe de toutes choses(1). Il faut donc que chaque chose
ait dans l’infini son principe particulier, et que par conséquent ces
principes soient en nombre infini; une infinité de mondes est en¬
gendrée par leur séparation ; ils meurent et renaissent successi¬
vement après avoir achevé le temps de leur durée (2). On ne doit
pas regarder ces éléments des choses, quoiqu’ils soient quelque¬
fois comparés à des semences (3) , comme des principes finis en
petit nombre dont l’infini ne serait qu’une réunion , et qui se dé¬
velopperaient ensuite, à la manière de l’eau de Thaiès, en vertu
d’une force intérieure. L’infini est bien un mélange. (4), mais qui
ne voit qu’il cesserait d’être infini s’il était un mélange déter¬
miné de quelques éléments finis? C’est aller aussi directement
contre la pensée qui fit choisir l’infini pour principe du inonde, et
contre le sens même du mot infini, que de vouloir y trouver la
désignation d’une nature finie quelconque, intermédiaire entre
l’eau ou l’air , par exemple (5), ou entre l’air et le feu (6). Une
opinion de ce genre est attribuée plus exactement par une bonne
autorité à l’un des physiciens de l’école de Thaiès, très-postérieur
à Anaximandre (7). Une seule circonstance, à la vérité très- im¬
portante, rapproche ta doctrine d’Anaximandre de celle de Tha¬
les , c’est que tous deux font de leur principe la cause et l’élément
unique de tout ce qui est. Mais celui de Thaiès se modifie par
une action intérieure et se modifie intimement ; celui d’Anaxi¬
mandre , immuable en lui-même , a cependant ses parties éter¬
nellement livrées à un mouvement périodique par lequel elles se
séparent , se groupent , se dissolvent ensuite , et produisent par
leurs combinaisons une infinité de mondes.

Ce système n’est cependant pas un système mécanique, à pro¬
prement parler , et qui puisse comme tel être opposé à la doctrine
vitaliste ou dynamique (8) de Thaiès. Le propre d’uu système

(1) Aristote , Phys ., m , 4.
(2) Augustin , Cité de Dieu , vm , 2.
(3) Irénée , Adversus Hœreses, ir , 19 ; Sidoine Apollinaire , xv , vers . 84.
{4}Aristote , Met ., I, 2.
|5) Canaye , Mém. Acad , des Inscripi . , t . X, p. 30- 35.
(6) Alexandre , dans Simplicius , Physique , i , 32 ; et Themistius , foc. eit ., qui

se contredit au même passage .
(7| Nicolas de Damas , dans Simplicius , loc. cit .
(8| C’est ce que fait Ritter , hdsi . de la phil . anc ,, 1. 1, I >e mot dynamique r eww
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mécanique est de ne faire résulter les qualités des êtres que du
rapprochement et du mode de groupement d’un certain nômbre
de principes sans qualités , et tout fait présumer que les princi¬
pes d'Anaximandre n’étaient pas sans qualités , mais qu’ils avaient
plus de rapport avec les homœomériesd’Anaxagore, dont nous
parlerons plus tard, qu’avec les atomes de Démocrite. L’esprit qui
débute dans les sciences tend inévitablement à objectiver ses con¬
naissances , et il est à peu près impossible qu’Anaximandre ait
regardé les parties de son infini comme absolument inertes et dé¬
pouillées d’affections. Mais il devait penser que la vie du tout ,
que toutes les vies particulières étaient des produits de la circu¬
lation des infinis éléments qui sont sentis et qui sentent.

Vil. On pourrait croire au premier abord qu’Anaximandre avait
compris la génération des parties du monde , à peu près comme
Thalès et les anciens théologiens : il est certain du moins qu’il
empruntait aux cosmogonies leurs éléments ordinaires , l’eau et
le feu par exemple. L’océan était pour lui le reste de l’ancienne
humidité, dont le soleil a séché la plus grande partie , et dont il
transforme le reste par combustion (1) ; quant au Teu, il croyait
que, la chaleur et le froid ayant été séparés de toute éternité lors
de la formation du monde, une sphère enflammée avait enveloppé
l’air qui entoure la terre , commel’écorce enveloppel’arbre , et que
plus tard cette sphère , rompue et enfermée en de certains cer¬
cles avait produit le soleil , la lune et les astres (2) ; il regardait
enfin les animaux comme nés dans l’humidité , entourés d’abord
d’écorces épineuses dont ils s’étaient peu à peu dépouillés en se
desséchant (3) ; et l’homme en particulier , l’homme qui n’a pu, si
faible de sa nature , se passer de nourrice, il le donnait à engen¬
drer à des animaux de diverses formes, et notamment à des
poissons, qui, devenu grand, le jetassent à terre en état de se suf¬
fire à lui-même (4). Mais tous ces systèmes d’Anaximandre ne

ployé par les Allemands , nous semble aussi moins convenable que le mot vita¬
liste., en ce qu'il désigne lui - même une partie de la iné anique , science abstraite
et rationnel 'e des forces.

(1) Ps - Plutarque , Opin. des philos III, 36.
[2)'Plutarque , dans Euièbe , Ptèpar . èvang ., i , 8.
(3' PF-Plutarque , Opin. des philos . , v , 19,
(4) Plutarque , dans pusèbe , loc. cit .; et Banquet , viri , 8, 5.
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supposent pas que les éléments mis en jeu pour les composer
soient irréductibles ; et puisque ce philosophe admettait une infi¬
nité de principes, il pouvait aussi en placer une infinité dans
chacun des éléments sensibles, déjà parties du monde organisé ,
tels que l'eau. Il n’en est que plus aisé d’expliquer la formation des
animaux et de tous les êtres , quand on accorde la préexistence
à tous les éléments divers qui les constituent. Une seule question
se présente maintenant : était- ce un mouvement aveugle qui
combinait ces éléments? était-ce lin mouvement dirige par des
tendances vitales inhérentes à chacun d’eux et à tous ? Cette der¬
nière supposition, de beaucoup la plus vraisemblable , quand il
s’agit d’un très- ancien penseur, incapable de construire un monde
abstrait et machinal , doit nous faire considérer la doctrine d’A-
naximandre comme une sorte de vitalisme mécanique, où le mou¬
vement n’est plus aux ordres de la vie du tout, mais bien à ceux
des parties infinies qui le composent.

Un des caractères essentiels delà doctrine d’Ânaximandre est
la thèse d’une évolution éternelle des parties de l’univers. Sortis
de l’infinité de la nature et distingués d’elle un instant , les mon¬
des tendent à rentrer en elle, selon la loi qui veut que rien d’en-
gendré n’échappe à la corruption (1). Ces mondes, ces astres qui
peuplent l’immensité, qui naissent et meurent, qui se lèvent et se
couchentà de longs intervalles, ont été regardés dans l’antiquité
comme les dieux d’Auaximandre (2). Ce sage admettait- il aussi
les dieux populaires? Il ri’est aucune raison de le nier ; mais il
devait alors les ranger , comme les mondes, comme les astres ,
comme tout ce qui est né de l’infini, sous les lois de la nécessité
qui entraîne tout et qui mène dans son éternel mouvement les pé¬
riodes de la nature . Au contraire, suivant la seule idée que nous
puissions avoir aujourd ’hui de la divinité, l’unique dieu que re¬
connut Anaximandre, c’est l’infini; et comme philosophe, celui-là
devait lui suffire.

Tel est le système général de ce contemporainde Thaïes (3), que
les uns nomment son disciple, entraînés par le désir d’établir une

(1) Simplicius , Physique , I, 6,
(2)Cicéron, de T{al , deorum, i, 10; Ps-Plutarque , Opin . des philos ,, i , 7.
(3) Apollodore, Cluoniq . ; dans Diogène, Vie d’AnazimandrCj u , 2.
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série régulière de philosophes ioniens ; que d’autres appellent
son compagnon, son ami, et qui, de Milet comme lui, s’occupa
aussi de recherches astronomiques et géographiques. Le premier,
il écrivit sur la philosophie, et il écrivit en prose, quoique avec
des dénominations poétiques (1). A Thaïes et à lui se rattache
toute l’école physiologique dans l’antiquité .

VIII. Au commencement du sixième siècle (2), siècle de Thaïes
et d’Anaximandre, naquit Pythagore, fondateur de l’école d’Ita¬
lie, de l’école mathématique, de l’idéalisme, de la méthode et
presque de la philosophie elle-même. L’Italie, la Grèce, l’Ionie,
la Phénicie, les anciens Pélasges se disputent son origine, et l’île
de Samos n’est en quelque sorte que sa patrie putative, comme
Smyrne celle d’Homère.

Nous avons vu la personnalité de cet homme universel fixée
par une tentative de réforme et de législation dont l’âge est cer¬
tain et dont la mémoire ne s’est jamais perdue . Il est impossible
de rien savoir de plus sur sa vie, car tout le reste est mystique.
Considéré par les Crotoniates comme Apollon venu des régions
byperborées (3), marquant son arrivée par un signe, et rendant
à la mer et à la vie des milliers de poissons, fruits d’une pêche
miraculeuse (4), apprivoisant les louves, appelant les aigles sur
sa tête , salué par les fleuves, beau jusqu ’au prodige, avec une
longue chevelure et une cuisse d’or, entouré de femmes, de jeu¬
nes gens, de vieillards qui l’écoutent et qui l’adorent , il prêche,
il enseigne, il fonde une loi nouvelle; il périt enfin martyr par le
fer, par le feu ou par la faim (S). Entre tous ses disciples deux
seulement parviennent à se sauver , Lysis et Archippe, et, de peur
que le nom de la philosophie ne vienne à périr , ils cherchent à
se rappeler péniblement et à écrire pour la première fois l’ensei¬
gnement du maître (6). Quant à lui, mort à peine, il n’est plus
un homme, il est le fils d’Apollon et de la vierge Pythaïs , des-

(1) Suidas , art . Atiaximandre ; Themistius , Orat . xxvi ; et Simplicius , loc. cit .
|2| En 595, date moyenne des limites fixées par Fréret (622-569) et dont

Meiners n’est pas sorti . Acad , des Inscrip t . XIV .
(3) Diogène, Vie de Pythagore , vm , 11.
(41 Porphyre , VU. Pylhag 23.
(,5) Jamblique et Porphyre , Vit. Pythag ., passim .
(6) Dicæarque , dans Porphyre , Vit . Pylhag 59.
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cendante du fondateur de Samos; Mnésarque, le graveur , n’est
son père que de nom (4). Ce graveur samien devient ensuite un
négociant très-riche, quand il s’agit de faire voyager le jeune Py-
thagore, afin qu’il puisse recueillir les leçons de Phérécyde, de
Thalès, d’Anaximandre, d’Épiménide, des Phéniciens, des Égyp¬
tiens, des Chaldéens, des Hébreux et des Indiens ; à ces diverses
sources il puise, dit-on, toutes les sciences (2). Enfin, de retour à
Samos, et trouvant encore sa patrie soumise à la tyrannie de
Polycrate, qu’il avait fuie, il porta sa mission en Italie (3). Ile
ces traditions et d’une infinité d’autres , dont on pourrait aisé¬
ment tirer le sujet d’un beau poème , nous devons conclure ici
deux choses : 1° la nature en partie mystique de l'enseignement
de Pythagore , 2° l’envahissement postérieur de tous les faits dis¬
tincts par le Syncrétisme. La plupart de ces traditions remontent
sans aucun doute aux premiers siècles qui ont précédé notre
ère (4) ; et si nous nous rappelons les rapports supposés entre
Pythagore et l’oracle de Delphes, si nous signalons cette autre
version, d’après laquelle, initié par Aglaophamus aux mystères de
la Thrace, il n’aurait eu d’autre objet que d’enseigner aux Grecs
les doctrines orphiques qu’il aurait même consignées dans un li¬
vre intitulé Discours sacrés (5) , si enfin nous songeons à la con¬
fusion qui ne tarda pas à s’établir entre ses dogmes et les dogmes
bacchiques, et les dogmes orphiques, et plus tard ceux de Platon,
l’ami des symboles, d’Aristote môme et de tous les grands philo¬
sophes anciens , nous comprendrons qu’il n’eût fallu que plus
d’obscurité dans l’histoire de la Grèce pour qu’une vaste religion
se fût formée au sein du paganisme. Orphée, Pythagore, Platon,
Heraclite, Democrite, Aristote eussent pu n’étre alors, dans la
pensée des croyants, que les révélateurs à peine distincts d’une

!l )Apollonius, dans Porphyre , Vit . Pytkag . Celle tradition , adoptée , à ce qu ’il
paraît , par Eudoxe et par Xenocrate , élèves immédiats de Platon , remonte en¬
core plus haut et jusqu ’aux disciples mêmes de Pythagore , (V. Fréret , Chrono-
log. de Pythog ,, Acad, des lnscrip ., t . XIV .)

(2) Porphyre , loc. cit . ; Cicéron, de. Finibus , v, 29, et Apulée.
(3) Aristoxène, dans Porphyre , seule tradition un peu positive .
(4)Hermippe , HéracUde de Pont et Timée Thistorien en sont en effet les pre¬

miers propagateurs .
(5) Proclus , in Tim , Platon ., p. 289 et 291 j et ton de Chio, dans Diogène , Vie

de Pyiluigorc , viiï , 8.
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seule morale et d'une seule théologie. Dans cette puissante unité
tout se fût confondu; mais le génie de la science et de l’his¬
toire , né , développé en Grèce , a sauvé le monde d’une théo¬
cratie qui l’aurait enserré pour long- temps, et la religion chré¬
tienne a dû se résigner à vaincre et à régner au demi-jour que
projetait encore de loin l’esprit lumineux de la Grèce.

IX. C’est cependant à cet homme , que nous avons vu n’être
bien connu dans l’histoire qu’en tant que moraliste et législateur,
à cet homme qui s'était proposé pour objet essentiel de régler le
culte et les sacrifices d’après un modèle emprunté à l’Égypte (■!),
qui avait tant d’attachement pour le mystère et pour les signes
symboliques, et une si vive répugnance , au contraire , pour la re¬
ligion populaire , qu’étant descendu aux enfers il y vit, dit- on ,
l’âme d’Hésiode attachée à une colonne d'airain et grinçant des
dents , et celle d’Homère pendue à un arbre et environnée de
serpents, en punition des choses qu’ils avaient dites des dieux (2);
c’est à lui enfin , qui faillit enchaîner l’Occident , qu’il faut rap¬
porter l’origine de la science la plus exacte et de la vraie philo¬
sophie en Grèce. Celte science est en effet clans la doctrine des
nombres, et cette doctrine doit nécessairement remonter à Pytha-
gore.Sans doute, un système précis, détaillé, de philosophie mathé¬
matique, une psychologie régulière , une application développée de
l’idée de nombre à l’homme et à l’univers , n’ont pu appartenir
qua la seconde école pythagoricienne , à cette secte italique du
cinquième siècle, toujours désignée par Aristote sous ce nom gé¬
nérique ceux qu’un appelle pythagoréens (3), et distinguée môme
par les écrivains des derniers temps (4) à la fois de la société
primitive et des faux pythagoriciens de la Grèce , surnommés py-
thagoristes. Mais cependant l’originalité même de cette grande

(1) Isocrate, Eloge de Busiris .
(2) Diogène, Vie de Pyéhagore , vin, 21, d’après Jérôme de Rhodes, historien

de l'école péripatéticienne .
(3) Aristote, Métaphysique, l et xm , Physique et autres traités : «• xaV/ijuvO’.

nvOaytsÇêiôi.
(4) Vie anonyme de Pythagore , clans Photius , Bibliotheca gtœca , C d . CCLIX.

Les disciples immédiats de Pythagore y sont nomm?s ; les mathéma¬
ticiens , comme par Aristote, et les disciples du dehors (ot

llv9av<jpi(jTa'. Le même auteur distingue les élèves de Pythagore en Tcli-
gieux , politiques et savants .
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école de mathématiciens ou savants, que le nom de Pythagore a
toujours servi à désigner, nous oblige à rapporter à la pensée de
son premier maître ce qu’il y a de plus simple et de plus uni¬
versel en même temps que de plus neuf et de plus fécond dans
ses doctrines. Voici quelle est cette idée primitive : Au milieu des
phénomènes du monde, il est un seul caractère qui met l’ordre
et l’accord entre les choses , qui détermine les rapports qu’elles
ont entre elles, qui donne à tout ce qui est la faculté d'ôtre in¬
telligible et défini, c’est- à-dire d’entrer dans notre intelligence et
de s’y fixer, enfin à notre intelligence elle-même le seul moyen
qu’elle ait de connaître. Ce caractère est le nombre ; grâce à lui,
l’univers peut recevoir les noms d’ordonné , d’harmonieux , de
parfait , s’appeler cosme en un mot (1); grâce à lui, l’unité en¬
serre le chaos, dont elle règle l’infinie multiplicité. Demander à
connaître d’une manière intime, approfondie, le nombre tel qu’il
est dans les deux cosmes, dans le grand et dans le petit, ce serait
demander l’expositiond’une doctrine achevée. Pythagore ne dut
point la posséder. Mais aimer , vanter le nombre, le proclamer
principe de toute harmonie , pousser les esprits à l’étude do la
géométrie, de l’astronomie et de la musique, où le nombre se
révèle dans tout son éclat , voilà ce qui put appartenir à l’initia¬
teur , à Pythagore lui-même. Les traditions que nous aurons
bientôt à rapporter sur la première origine des spéculations ma¬
thématiques ne doivent laisser aucun doute sur cette grande vé¬
rité. Pythagore développa le premier la grande parole inspirée
de la Bible : numero, pondere et mensura.

En opposition à l’idée élémentaire de cette doctrine , idée qui
consiste à attribuer au nombre une vertu formative et spécifique
des choses , on doit nécessairement poser une autre idée qui sert
de complément à la première, quant à la constitution du système
du monde.

Cette notion nouvelle est celle de l’infini, c’est-à-dire d’un être

(1>Lu premier emploi du mot cosme est universellement rapporté à l’école py¬
thagoricienne , ainsi que celui du mot philosophie au lieu de sop/ue, L’idée de
recherche devait être naturellement substituée à celle descirncc accomplie par les
premiers penseurs qui se soient proposé pour objet l'investigation du nombre
dans la nature , oeuvre si vaste dont les bornes reculent à mesure que l'espnt
avance pour l’accomplir .

H)
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indéfinissable, indéterminé, d’une matière, qui par soi n’est rien
qu’on puisse connaître , mais que l’action du nombre élève à
l’existence. Le nombre est un créateur qui se sert de la matière ,
et la matière apparaît ainsi passive, et non plus comme le principe
vivant des Ioniens. De là résulte une dualité qui devient le fon¬
dement delà connaissance rationnelle . Remarquons aussi que, de
même que le nombre produit l’être fini, de même l'unité produit le
nombre ; de sorte que le dualisme revientà poser, d’un côté, l'unité,
principe de l’être et de la connaissance ; de l’autre , la pluralité
infinie, qui n’est rien sans la participation de l’unité. Ce dualisme
se retrouve , avec une définition plus ou moins précise et sons des
formes variées , mais enfin se retrouve toujours dans les doctrines
attribuées aux pythagoriciens ; il faut donc en rapporter le pre¬
mier principe à Pylhagore.

X. Mais ce n’est là qu’un aperçu scientifique, une vue pour
ainsi dire subjective de l’univers ; toutes les doctrines alliées au
pythagorisme nous en présentent en même temps une autre , plus
physique, plus objective, qui semble cependant n’ètre qu’un pas
plus avancé de la première vers la réalité sensible et vivante.
En effet, ce qu’est l’unité dans l’intelligence, la lumière ne l'est-
elle pas dans le monde? La lumière, principe de la vue, qui ap¬
porte la distinction dans le mélange, l’ordre dans le chaos ; la
lumière , qui, intimement unie à la chaleur et au feu, jette la vie
avec ses rayons , anime, illumine et féconde, et partout éclate
comme la vraie créatrice de l’univers physique ! Or, dès le temps
des cosmogonies, on trouve désigné sous le nom d'éther, le prin¬
cipe commun de la vie, de la lumière et du feu. Pvthagore , soit
qu’il eût emprunté quelque chose aux mages , qu’on peut sup¬
poser avoir été connus hors de la Chalilée au temps des conqué¬
rants Cyrus et Cambyse, soit, ce qui est aussi probable, qu’aidé
par quelques idées cosmogoniques répandues en Grèce et en
Italie, et parles mythes de son contemporain Phérécyde, ou que
de lui-même, enfin, il se fût élevé à cette vue grande et élémentaire
du monde, Pythagore prit l’éther pour élément vital de la nature ,
et par suite pour symbole de la divinité.

Nous disons symbole pour nous accommoder à l’idée ordinaire
que l’on se fait aujourd ’hui de la lumière et de la chaleur ; mais
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si on se rappelle que l'idée de la matière devait se présenter à
Pythagore comme purement négative , comme analogue à celle
des ténèbres parmi les notions sensibles, et que cette idée n’exis¬
tait même pas pour les sages ioniens, on comprendra sans peine
que la lumière , envisagée dans ses qualités vitales et fécon¬
dantes, ait été regardée , dans un temps où l’esprit tendait à réaliser
objectivement toutes ses connaissances , plutôt comme l’essence
même que comme un simple symbole de l’esprit et de la divinité.
Ainsi la lumière, l’harmonie et l’unité , les ténèbres , le désordre
et la pluralité, formaient certainement les deux faces de la dualité
pythagoricienne : l’une représentait à la fois ce qui est intelli¬
gible et intelligent, car il était difficile de séparer ces deux choses;
l’autre , ce qui n'est ni l’un ni l’autre , la matière ou le chaos.
Plus tard , (es déductions de ce dualisme primitif s’étendirent à
tout le domaine de l’esprit ; mais, pour ne pas donner ici des con¬
séquences tirées par des disciples à la place d’uu principe posé
par le maître , ou même une interprétation assez complexe, au
lieu d’une doctrine simple et primitive , nous bornerons là ce
qu’on peut attribuer à Pythagore avec quelque probabilité. Fai¬
sons remarquer seulement que , dans la dualité telle que nous
l’avons exposée, rien ne nous autorise à faire jouer au principe
de la multiplicité un rôle actif , à le considérer comme l’élément
et la cause du mal, soit moral, soit physique. Cette doctrine, par¬
ticulière aux mages, ne se trouve pas dans les meilleurs et anciens
documents de la philosophie pythagoricienne .

L’enseignementreligieux de Pythagore et ses relations avec les
principaux sanctuaires de son temps ne permettent pas de douter
qu’il ait cru à l’intelligence divine et à la Providence. Dieu devait
lui apparaître , en soi, commel’être accompli, l’invariable personne
qui réside eri la suprême unité, et Dieu dans l’univers comme la
toute voyante lumière, le principe des nombres, le feu qui court à
travers la création pour animer les intelligences, l’âme du monde
en un mot dont les âmes particulières sont tirées, comme on le dit
plus tard lorsque les mots furent imposés aux idées (1). Mais

11) Cicéron , de Nat . deor.}1, II.— La croyance à la personnalité divine et à la
séparation réelle des âmes particulières distingue absolument cette doctrine du
panthéisme des autres philosophes anciens . Elle est attribuée ici à Pythagore
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quand Pythagore enseignait la religion plutôt que la doctrine du
cosme , il devait parler des dieux , des héros, d’Apollon et de
Mercure, de Bacchus et d’Hercule , et non certes de l’unité pre¬
mière et des hypostases divines. De même que l’eau de Thalès
ou l’infini d’Anaximandre avaient la puissance de produire des
dieux, de même l’éther , éternel élément des âmes, avait fourni
les pouvoirs supérieurs à l’homme. Ces dieux, les vrais dieux du
peuple, qui n’en a jamais connu d’autres , pouvaient seuls être en
relation continuelle avec la faiblesse humaine, accepter les sacri¬
fices, inspirer les oracles, récompenser ou punir les morts, régler
par Injustice et par la loi l’émission et les évolutions des âmes
dans les corps.

Nous ne reviendrons pas sur la métempsycose, dont nous avons
déjà indiqué l’origine et la nature (1), ni sur les fameux symboles,
qui ne sont en général que des préceptes de morale très-conve¬
nables au siècle des sages, et dont une interprétation minutieuse
ne pourrait être que fort arbitraire (2). Enfin nous laissons de
côté le conte fameux des migrations de l’àme de Pythagore et de
la réminiscence qu'd en avait conservée. Ce mythe, dont il existe
plusieurs versions inconciliables, ne remonte qu’aux historiens de
l’école d'Aristote , et Platon semble l’avoir ignoré (3). Sa formation
s’explique naturellement par le rapprochement du dogme de la
métempsycose et de la croyance à la divinité de Pythagore . Le
génie de notre époque préférera certainement à ces fables gros¬
sières les beaux versd ’Empédocle sur la grande âme de son vieux
maître :

« Cet homme, plein de connaissances sublimes, renfermait en
» soi , comme en un trésor , les connaissances de tous les âges ;
» et lorsque son esprit s’abandonnait tout entier à la méditation,

par induction , comme ayant appartenu à Vécole pythagoricienne . jV. ci- dessous ,
liv . III, § iv, n°5 et 14.) 11 est vrai qu’Aristote accuse quelque part les pythago¬
riciens d’avoir enseigné l’antériorité du désordre à l’ordre et le développement
graduel de l’intelligence dans l’univers (Métaphysique , xii , 7); mais nous verrons
que leur principale école admit , en même temps que la Genèse, la perfection et
l’éternité du monde.

(1) "V-§ I, n° 10, ci-dessus .
|2) V,, pour cette interprétation , Diogène, Porphyre , Jamblique et le Com¬

mentaire d’Hiéroclès sur les vers dorés.
(3) Fréret , Chronnl. de Pythng Acad, des Inscript . , t . "XÏY .
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» non-seulement il découvrait la nature de tous les êtres , mais
» il embrassait encore d’un même coup d’œil dix ou vingt âges
» d’hommes (I ). »

XI. Après nous avoir montré dans Thaïes et dans Anaximandre
les philosophes orthodoxes qui appliquèrent le raisonnement à
l’explication des cosmogonies, et dans Pylhagore un initiateur
malheureux aux dogmes et à la politique de l’Orient, qui créa
la science en croyant fonder un état, le sixième siècle, ce siècle
de la liberté de la pensée , va faire naître devant nous un esprit
original et pénétrant , qui s’opposera à la fois à Pytbagore et aux
ioniens, et qui, cependant, animé du génie de l’un et du génie des
autres , jettera sur le monde une vue nouvelle et fondera la pre¬
mière école de pure métaphysique en Grèce. Xénophane naquit
à Colophon, ville de l’Asie mineure . Contemporain par sa nais¬
sance d’Ànaximandre et dePythagore , il traversa dans sa vie do
centenaire beaucoup d’événements et beaucoup d’opinions. Exilé
de sa patrie , il erra d’abord en Sicile, puis s’établit, âgé de quatre -
vingts ans,à Élée, colonie des Phocéens, dans la Grande-Grèce (2).
De là seulement sa renommée repassa la mer et parvint en
Grèce, avec la philosophie de ses disciples, au siècle de Socrate.
Aussi, quoique Xénophane eût composé un poème dont il allait,
rhapsode philosophe, déclamant les vers, sans ornement musical,
avec toule la simplicité sévère de la voix, il est difficile de resti¬
tuer la pureté primitive de ses idées. Les fragments même que la
tradition lui rapporte peuvent avoir été confondus avec ceux
que lui prêtait le sceptique Timon, dans un dialogue satirique qui
faisait partie de ces silles, si fameux chez les anciens (3) : mais,
quoi qu’il en soit, il est possible, en gardant un bon ordre
d’exposition, d’arriver à des résultats aujourd’hui suffisants; et si
les vers de Xénophane ne sont pas toujours de lui , Ils témoignent
au moins des idées originales que les plus anciens écrivains lui
attribuaient .

Remarquons d’abord dans Xénophane l'antagoniste de Thaïes,

(1) Empédocle, dans Porphyre , Vit . Pythag .t 30.
(2f Diogène, Vie de Xénophane , ix , Î8 ; et Cousin , Nouveaux Fragments phi¬

losophiques, p, £T, l ,e éd.
(3) V. Sextus , ffypofi/poses, 7, 224, sqq, et les notes de Fabricius ,

40 .
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de Pythagore, d’Épiménide, d’Hésiode et d’Homère (1), c’est-à-
dire l’ennemi tout à la fois de la poésie mythologique populaire,
des cosmogonies, de la philosophie ionienne et des mystères.
« Homère et Hésiode ont attribué aux dieux, disait- il, tout ce qui
» est déshonorant parmi les hommes : le vol, l’adultère et la tra-
» hison (2). » Jusque-là Pythagore eût applaudi ; mais Xénophane
radiait Pythagore sur la métempsycose : « On rapporte qu’en
» passant il vit un jeune chien qu’on battait cruellement ; il eut
» pitié, et dit : Ne frappez plus ; c’est l’âme d’un ami, je le con¬
ii nais à sa voix (3). » Voyons maintenant comment Xénophane
traitait les dieux anthropomorphes de la Grèce. «Ce sont les hom-
» mes qui semblent avoir produit les dieux, et leur avoir donné
n leurs sentiments, leur voix et leur air . .. Si les bœufs ou les
» lions avaient des mains, s’ils savaient peindre avec les mains
« et faire des ouvrages comme les hommes, les chevaux se ser-
» viraient des chevaux et les bœufs des bœufs pour représenter
» leurs idées des dieux, et ils leur donneraient des corps tels que
» ceux qu’ils ont eux-mêmes, etc., etc. (4). »Ailleurs : «Nul homme
» n’a su, nul homme ne saura rien de certain sur les dieux et
ii sur tout ce dont je parle ; et celui qui en parle le mieux n’en
» sait rien , et l’opinion règne sur tout (b). » Mais ce n’est pas
tout, Xénophane s'attaque encore à l’un des fondements de la
société grecque. « Parce qu’un homme excelle au pugilat, ou au
» pentathle, ou à la lutte, ou même à la course à pied, ce qui est
» le comble de l’honneur pour ceux qui veulent se distinguer
» dans les combats du corps, l’État n’en aura pas de meilleures
n lois ; et c ’est un petit sujet de joie pour une ville qu ’un de ses
n citoyens ait été vainqueur à Olympie; car cela ne remplit pas
» ses greniers . » Et dans le même passage, parlant toujours de
l’athlète dont -il vient de décrire les travaux et la gloire : « Un
» tel homme ne peut entrer en comparaison avec moi, dit- il ;
» car au-dessus de la force dos hommes ou des chevaux est notre

(1) Diogène, loc. cit .
(2) Sextus , Adversus physicos , i , 193
(3) Diogène , Vie de Pythagore , viii , 36.
{4! Clément d’Aiexandrie , Stromata , v, p, 601 ; Eusèbe , Prépar , évang ., xui ,

13 ; etTliéodoret , Thérapeutique , dise . Ilf.
(5) Sextus, Adversus logicos, i, 49.
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» sagesse. Mais on juge trop légèrement ; il n’est pas juste de
>' préférer la force à la sagesse utile (1). » A ces traits qui témoi¬
gnent d’une sorte de protestantisme et d’une philosophie pure¬
ment déiste, ajoutons que Xenophane niait la divination (2); qu’il
condamnait la preuve par le serinent , si commune dans les
lois antiques, parce que le serment est une arme inégale entre les
mains des combattants (3) ; qu' il diminuait l’importance dos
dieux pour augmenter, quand la raison le voulait, celle de la
nature (4) et celle de l’homme (3) ; que sa morale enfin était
celle qui, étrangère aux dogmes, ne s'appuie que sur l’idée de la
vertu et sur la notion générale et confuse des dieux, maîtres des
hommes, créatures supérieures, puissantes , vénérables : « Avant
» tout, il faut que les hommes sages célèbrent Dieu par de bon-
» nés paroles et de saints discours, lui faisant des libations et lu
» demandant la force de faire ce qui est juste ; car c’est toujours
» le plus sûr ; et il n’y a pas de mal à boire, pourvu qu’on puisse
» revenir à la maison sans un serviteur , à moins qu’on ne soit
» vieux. Il faut louer celui qui, après avoirbu , tient d’utiles propos
» selon sa mémoire , et qui discourt de la vertu , qui ne raconte
» pas les combats des Titans ou des Géants, ni des Centaures,
» fictions des temps passés, bagatelles aimables sans aucune uti -
r>hté ; mais il faut toujours avoir la pensée des dieux (ü). »

XII. Le plus ancien témoignage qui nous soit parvenu Sut
la manière dont Xenophane comprenait l’essence de Dieu et ses
rapports avec le monde , nous offre sa croyance enveloppée de
ce vague qui convient à une pensée primitive et à une âme in¬
spirée . Jetant les yeux sur l'immensité du ciel , il dit que runilè
était Dieu (7). Cette unilé divine n’est pas le monde; c’est une

(11 Athénée, Banquet des sophistes , X, 2, p. 413 et 414.
U) Cicéron, de Divinatione , i , 3 ; et Pseudo -Plutarque , Opinions des philoso¬

phes, 1.
(3) Aristote , Rhétorique , i, 15.
(4) Eusthate , lliad ., xi : u Ce qu’on appelle Iris est un simple nuage qui pré¬

sente à l’œü une apparence rouge et verte , n
(5) Stobée, Bcl .phys ,, I, il : “ Non , les dieux n'ont pas tout donné aux mor¬

tels dans l'origine ; c’est l ’homme qui avec le temps et le travail a amélioré sa
destinée . i>

(fi) Athénée, Banquet des sophistes , xi , 3, p. 452.
\7) Aristote , Métaphysique , I , 1.
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nature intelligente qui « voit tout , entend tout et ne respire
» pas (1) ; c’est un dieu 'supérieur aux dieux et aux hommes, et
» qui ne ressemble aux mortels ni parla figure, ni par l’esprit (2),
» qui , sans connaître la fatigue, dirige tout par la puissance de
« l’intelligence (3) , toute vision , toute connaissance, toute
» ouïe (4). » Ce dieu n’a pu naître ; car comment serait- il né de
son semblable? comment de son dissemblable ? N’étant pas né, il
ne peut périr , puisqu’il est indépendant et par soi. Etant sans
doute le meilleur et le plus puissant , il est un ; car toute pluralité ,
soit égale, soit inégale, serait une négation de puissance. Il n’est
ni infini , ni fini, puisque le premier est une négation d’exi¬
stence déterminée, et que l’autre suppose la pluralité ; ni mobile,
ni immobile, puisque dans un cas il serait divisible et périssable,
et que dans l’autre il n’existerait même pas (5). C’est une essence
sphérique (6), c’est-à-dire partout et toujours égale , identique
à elle- même, sans commencement, sans fin, sans changement.
Cette dernière pensée, qui est universellement attribuée à Xéno-
phane , quoique souvent mal interprétée , nous fait connaître l’ex¬
pression propre et originale de sa doctrine. Nous nous y tiendrons
sans chercher à déterminer plus exactement la nature de l’unité sphé¬
rique , en la confondant avec l’être unique et absolu conçu par la
pensée, comme le firent les successeurs de Xénophane ; cette inter¬
prétation , devenue très-naturelle après que la philosophie de Par-
ménide fut connue, a dû produire à la fois les passages des com¬
pilateurs où les propriétés de la sphère de Xénophane sont rappor¬
tées au monde (7), et ceux où l'unité absolue et la suprême im¬
mutabilité en sont affirmées(8). C’est assez , quand il s’agit d’une

(1) Diogène , loc. cit ., 19,
(2) Clément d’Alexandrie , loc. cit .
|3I Simplicius , Physique -, I, 6,
(4) Sextus , Adversus physicos , i , 144,
(5! Théophraste , dans Simplicius , loc. cit . ; et le livre sur Xénophane , Zenon

et Gorgias , dans les Œuvres d’Aristote.
(6) Ibid , ; et Diogène, Vie de Xénophane , 19 ; Sextus , Hypotyposes , i , 225 ;

Cicéron, Académiques , IX, 37.
(7j Ps -Plutarque , Opin . des phil ., il , 4 \ Stobée, Origène, Théodoret , etc .
(8) Cicéron, Ps-Origène et surtout EusèbePrepar . eVan̂ ., vtii ,2. Deux questions

ont été discutées par les commentateurs attentifs , celle de l'infinité et celle de
Vimmobilité du dieu de Xénophane . Quant à l’infinité , soutenue par Nicolas de
Damas et réfutée par Alexandre (dans Rirrplicius , ioc. cit .), elle ne peut se sou-
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telle antiquité, que d’avoir pu connaître la tendance d’un esprit ; et
nous trouvons une doctrine déjà assez indépendante et assez
forte dans cette assimilation de Dieu à l’intelligence pure et sans
mélange symbolisée par la sphère et dans la distinction profonde
qui en résulte entre cet être , objet do la raison, et l’univers phé¬
noménal, mobile, variable, inintelligible.

Nous devons penser que l’opinion souvent attribuée à Xéno-
phane de l’incompréhensibilité absolue de toutes choses ( 1), et
attribuée aussi à son dogmatique disciple Parménide , se rap¬
porte non- soulement aux dieux populaires , dont il méprisait les
histoires , mais aussi à l'explication du monde tel que Thaïes d’un
côté , Pvthagore de l’autre , le concevaient. Mais une fois que la
raison avait dans ce monde séparé son objet propreet qu’ellen’avait
plus à so proposer de l’expliquer en lui-même comme un tout har¬
monieux, soumis à de certaines lois de développement, résultat
mobile d’un principe immobile; le monde des apparences demeu¬
rait en quelque sorte nu devant elle , et il lui était permis d’en
chercher une explication purement matérielle , c’est- à- dire d’en
rattacher les effets les uns aux autres et d’en signaler les analo¬
gies. De là la physique de Xenophane et de l’école d’Élée en
général. Pour celui même qui nie l’existence réelle de la nature
il reste encore à faire une histoire naturelle de l’apparence et de
l’illusion. Dans cette voie , Xenophane poussa le dualisme plus
loin quePythagore ; il ne vit pas comme lui l’unité et les nombres
s’objectiver dans l’univers , mais il sépara complètement l’objet
de la raison de celui des sons. Sa physique , plus esclave des
apparences que celle de Thaïes , semble avoir fait jouer un rôle
important à chacun de ces quatre éléments , l’eau , la terre , l’air
et lofeu (2) qui résultent de la première division, à laquelle une

tenir d’après le sens que les plus anciens philosophes donnaient à ce mot , sens
que nous avons expliqué d'après Aristote (ci-dessus art . 6). Pour ce qui est de
l’immobilité , il faut distinguer entre celle qu ’on affirme de l'être intelligent et
constant et celle qui irait jusqu 'à nier l’intelligence même . Le première seule
convient à la sphère de Xenophane . Le passage où Cicéron fait prononcer son
interlocuteur [de Natura deorum], d ’ailleurs épicurien et très -léger , sur la ques¬
tion de l’infinité , est , quoique cité partout , inintelligible . Enfin la vraie solu¬
tion est dans les passages d’Aristote et de Théophraste .

Il) V. Diogène, Sextus , Cicéron , etc .
(2j Diogène, loc. cit .
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impartiale observation puisse soumettre la nature . Les compila¬
teurs qui , menés par l’habitude , ont cherché à savoir à quel
élément Xénophane donnait la préférence, ont été conduits à des
résultats contradictoires , et ceux qui ont essayé de les concilier
n’ont pu rien conclure de certain (1). Nous verrons bientôt com¬
ment le système du monde se présentait à l’esprit de Xénophane ;
qu’il nous suffise ici de dire qu’une infinité de mondes mobiles
résultait selon lui de la combinaison des quatre éléments (2).
La terre , pensait - il , tantôt envahie , tantôt abandonnée par
l’eau dont les traces se trouvent encore dans les fossiles des
carrières de Syracuse et des marbres même de Paros , subit ainsi
des révolutions à la suite desquelles les générations humaines
doivent recommencer (3).

XIII. Afin de clore cette période primitive de la philosophie il
nous reste à exposer les premiers grands résultats qui furent
obtenus en Grèce pour la constitution des sciences rationnelles et
de celles des sciences naturelles qui en dépendent. C’est à Thalès
et à Pytbagore que remonte l’origine certaine de la géométrie. II
est vrai que la première idée de celte science est attribuée aux
Égyptiens , et qu’entre tous les voyages fabuleux de Thalès et de
Pythagore , le voyage d’Égypte est le plus vraisemblable ; mais il
faut penser que la connaissance pratique de l’arpentage a seule
été nécessaire aux habitants de la vallée du Nil (4) ; et s’il était
vrai que la méthode , c’est-à-dire au fond la géométrie même ,
eût d’abord pris naissance dans les temples d’Égypte (5) , on ne
s’expliquerait pas qu’elle fût demeurée inféconde et qu’elle eût
attendu pour se développer l’intervention de l’esprit grec. Ce ne
serait pas la géométrie, ce ne serait pas une doctrine rigoureuse et
générale qu’un savoirborné , sans progrès, sans recherches suivies
et continues. On peut d’ailleurs opposer aux traditions qui donnent

(U V. Cousin, Nouv . Frcigm. philos ., p . 44 fît suiv ,
(2| Diogène, loc. cit . Nous disons mobiles en adoptant une correction tout à fait

nécessaire , selon nous , de Brandis au texte de Diogène.
(3) Ps-Origène, Philosopkoumena , 4.
(4) Hérodote ( Euterpe , 109) en attribue l’invention à Sesostris, qui fit un par¬

tage des terres ; et Diogène (d’après Antidide ), dans la Vie de Pythagore , au roi
Mœris .

(0) Aristote , Métaphysique , I, 1.
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à la science une source égyptienne, celles qui nous montrent Tha-
lès apprenant aux prêtres les éléments de la doctrine des propor¬
tions en mesurant la hauteur des pyramides par l’étendue de leur
mobre (I). En résumé, nous devons accorder aux vulgarisateurs et
aux initiateurs systématiques le premier mérite d'une découverte
dont les fondements sont dans l’esprit et qui n’appartient en pro¬
pre à personne.

On se fait ordinairement une faible idée de l’importance des
premières découvertes théoriques en géométrie. Cependant , non-
seulement ces découvertes sont fondamentales, mais encore elles
supposent que la science existe déjà tout entière par son principe
et selon sa méthode dans l’intelligence de l’inventeur ; il ne faut
plus que du temps pour qu’elle se déploie. Ainsi, que Thalès dé¬
couvre que tous les angles inscrits dans le demi-cercle sont
droits (2) , et qu’il le démontre , car on sait que les deux choses
sont inséparables dès que la théorie existe ; quePythagore décou¬
vre que des trois carrés qu’on peut construire sur les côtés d’un
triangle rectangle , celui du plus grand côté équivaut en surface à
la somme des deux autres (3) , voilà deux propositions qui , pour
être conçues dans toute leur rigueur , exigent que l’entendement
ait abstrait son objet , qu’il ait posé des axiomes, défini la matière
de sa spéculation , point , ligne , surface ; enfin comparé , scruté
les rapports , et , pour parler la langue de Pythagore , déterminé
les harmonies du fini.

Des deux propositions que nous venons d’énoncer , l’une , celle
de Pythagore, a un caractère particulier ; elle pose un rapport de
nombres en même temps qu’un rapport géométrique : elle con¬
vient donc au génie de l’inventeur , qui semble avoir conçu seul
entre tous les anciens , non pas cette algèbre , dpnt la conception
la plus générale , et la méthode et la coordination systématique
appartiennent aux modernes , mais au moins la possibilité d’une
science universelle de tous les rapports , de toutes les harmonies du
monde envisagés dans les nombres. Le système des nombres ne

(1) Diogène, Vie de Thalès , I, 27, d’après Jérome de Rhodes .
(2) Id ., ibid ., I, 24.
(3) ld ., Vie de Pythagore , vin , 12. Tout îe monde connaît 1« sacrifice d’une

hécatombe que fit' Pythagofe à cette occasion ; c’est une histoire fabuleuse et
sujette à de nombreuses Versions,
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contient pas l’algèbre , mais il contient le principe essentiel de l’al¬
gèbre et de ses applications . Il n’est donc pas étonnant que Pytha -
gore ait , le premier , mêlé aux notions géométriques les notions
arithmétiques . Celles-ci , sans doute , étaient jusque - là demeurées
isolées et bornées à la pratique depuis l’époque où les Phéniciens
avaient introduit la numération avec l’écriture dans la Grèce (1).

Le plus ancien système de numération des Grecs , comme celui
des Romains et de plusieurs autres peuples , était penténaire . Les
pythagoriciens au contraire , et d’après leur maître apparemment ,
attachaient une grande importance au système décimal . Mais il est
impossible de savoir si les idées premières de l’arithmétique do
position , si les procédés de calcul qui composent la numération mo¬
derne , et dont nons verrons que la possession peut être rapportée
avec vraisemblance à l’école de Pvtbagore , si enfin la détermi¬
nation des principaux nombres cosmiques appartenaient aussi à
l’admirable inventeur du carré de l'hypoténuse Nous en pré¬
senterons ailleurs les développements (2).

XIV . L’astronomie grecque , à ses débuts , se compose d’obser¬
vations élémentaires sur la marche du soleil , de la lune et des
principales planètes , puis d’hypothèses sur la forme et sur la
nature de la terre et des astres , et sur les causes des principaux
phénomènes . Thalès , s 'il faut en croire des témoignages assez
récents , dans son monde unique , plein (3) , issu de l’eau , plaçait
la terre au centre (4) ; il la croyait ronde (5) , et supportée par
l’eau comme un navire ; il attribuait aux mouvements de cet
océan souterrain les tremblements de terre et les éruptions des
sources (6) ; les astres étaient pour lui des terres enflammées (7)
et la lune un corps opaque illuminé par le soleil (8) , dont l’inter¬
position entre cet astre et nous est la cause des éclipses (9). Ces
éclipses , il était même en état de les prédire , ainsi que nous

(1) G. Vossius, de Scient , malhem., chap. vni , pag. 32 et 33, éd. Blaeu , 1660.
(2) V. ci-dessous, ]. m , § iv ,n° 8.
|3) Ps-Plutarque, Opin. des phil ., I, 18.
(4) Id., ibid. , m , 11-
(51 ld . . ibid . , m , 10 .
(6) Aristote, de Cœlo, it, 12; et Sénèque, Quesl. nahtr., vi, 6.
(7) Ps -Plutarque, üp . des phil ., u, 13.
|8] Id -, ibid . , ]J, 28 .
(9) ld ., ibid-, u, 24 ; et Cicéron, République, I, 16.
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l'avons vu , grâce peut-être à quelque période approximative dé¬
duite des chroniques sacerdotales des Égyptiens (1).

Si nous ajoutons à ces connaissances la découverte de la
constellation de la petite Ourse (2) ou de l’étoile polaire , le
calcul de la durée de l’année et des époques des solstices et
des équinoxes (3), l’évaluation approximative du diamètre ap¬
parent du soleil (i ) et des grandeurs relatives de cet astre et
de la lune (5) , nous devons reconnaître dans la doctrine phy¬
sique de Thaïes un mélange déjà très-heureux de l’observatiou
et de l’hypothèse. Anaximandre n’était pas aussi avancé , s’il
est vrai qu’il ait cru la terre cylindrique (6) et regardé le so¬
leil et la lune comme deux roues, l’une vingt- huit fois, l’autre
dix-neuf aussi grandes que la terre , creuses à l’intérieur et
remplies d’un feu qui s’exhale par un certain soupirail cen¬
tral, et qu’il ait ensuite expliqué les éclipses par la conversion
de ces roues (7). Sa météorologie avait pour fondement le fluide
aériforme, dont le soleil meut et dissout les parties les plus
subtiles et les plus humides : de là cette fluxion de l’air , qui
est le vent. Lorsque le souille vient à être enfermé dans un

(1) V. ci-dessus, n° 3,
(2) Diogène, Vie de Thaïes , ï , 23. Cf. Strabon , I, ch. 1.
(31 Eudème , dans Diogène, loc. cit . —Eudème confirmait aussi les prédictions

d’éclipses solaires attribuées à Thalès . Ibid . , et Clément d’Alexandrie , Stro~
ma la , i .

|4) Apulée, Florida , liv . Iv, Ce passage , où il est aussi vaguement question des
éclipses et des phases lunaires , est très -emphatique et vise au merveilleux . •

(5) Diogène, îoc. cit ., i, 24. Ce rapport est fixé à 1/Ÿ20, mais il n’est pas dit
Commentil fut obtenu .

(6) Plutarque , dansEusèbe , Prtpar . evang r, 8, et Opin. des phil ., ni , 10.
Diogène, Vie d'Anaximandre , n , 1, lui fait partager l’opinion de Thalès sur la
rondeur de. la terre , et prétend qu'il croyait le soleil un feu pur aussi grand que
la terre , et la lune douée d’une lumière seulement réfléchie. Par malheur Diogène
ne cite pas ses autorités .

(7>Opinions des philosophes , n , 21, 25 et 26. —Montucla , Hisl . des mathëiïi. ,
t . T, p. 107, rejette avec mépris ces imputations . Il noussemble confondre à tort ,
dans cette antique science, la partie de l’hypothèse avec celle de l’observation
directe et des faits ; il oublie que les mathématiques appliquées n’atteignirent
jamais dans les écoles de la philosophie ancienne la constance et l’indépendance
qu’elles ont chez les modernes . C’était beaucoup que d’appliquer la géométrie
au système du monde ; et Thalès et Anaximandre se partagent , les premiers la
gloire de l’avoir tenté . Au. surplus , l’hypothèse même des roues a pu être pré¬
sentée d’une manière moins bizarre qu’ellenc l'est par le compilateur . Serait - il
donc impossible de donner une tournure étrange aux hypothèses même les meil¬
leures émises par les physiciens les plus récen ' s !

1\
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nuage épais , le bruit naît de la déchirure qu’il produit par
sa finesse et sa légèreté ; la lumière, de la divulsion qui s’o¬
père dans cette noire nuée (1). Une force descend ainsi de
l’éther dans les choses d’en bas : l'éclair , le tonnerre et la
foudre résultent du choc de l’air et des nuages (2). Mais ce
ne sont là que les premiers efforts de l’intelligence qui scrute
les causes cachées ; tant que les preuves manquent et que
les faits sont rares ou peu distinctement observés, il doit y
avoir erreur et divergence dans les opinions. Pour tout ce qui
regarde l’observation plutôt que les théories, Anaximaudre fut,
au contraire, le digne ami de Thalès. Le premier, il construisit
une carte géographique (3) ; il apporta en Grèce le gnomon (4),
déjà connu à Babylone (S), et il essaya de calculer l’obliquité de
l’écliptique et les distances dns astres (6).

Tandis que Thalès, qui faisait reposer la terre sur l’eau primi¬
tive et originelle, n’avait à rechercher les raisons ni de sa posi¬
tion ni de sa stabilité ordinaire , Anaximandre, qui adoptait un
tout autre système, fut le vrai fondateur de l’astronomie commune
des Grecs. Il plaça lq terre au centre du monde, et il y expliqua
son équilibre par une raison mathématique très-remarquable :
c’est qu’étant semblablement située par rapport aux extrémités,
il n’existe pour elle ni motif de se mouvoir d’un côté plutôt que
de l’autre , ni possibilité de se mouvoir des deux côtés à la fois (7).
Cette opinion du repos central de la terre , commune à toute l’é¬
cole des naturalistes dans l’antiquité , est aussi celle de Xéno-
phane, mais avec une grossière variante . Suivant lui, la terre
prolonge sons nos pieds ses racines à l’infini, tandis qu’un air ,

(1) Opinions des philosophes , nr , 3 et a liv .
(2) Sénèque , Questions naturelles , n , 18 et 19.
(3’rEratostbene , dans Strabon Géogr i , 1,
{4) Phavoçinus , dans Diogène , lue. cit .
(5) Hérodote , Euterpe , 109.
(6) Eudème , dans Simplicius , de Cœlo.
(7) Aristote, de Cœlo, ii , 13. Ou trouve , à la vérité , un passage de Théon de

Srnyrne ( Bihlioth . de Fabricius , m ), dans lequel l’opinion de la mobilité de la
terre est attribuée à Anaximandre d’après Eudème , disciple d 'Aristote et histo¬
rien de l’astrologie ; mais ce passage doit être nécessairement modifié. (V. Morç-
tucla , loc. cit .)
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infini comme elle, s’élève au- dessus de nos tètes (I ). De la terre
et de l’eau s’élèvent des exhalaisons humides, des nuages, qui,
enflammés, composent la matière des astres : tantôt ils s’étei¬
gnent, tantôt ils se rallument comme de simples charbons, et
lorsqu’ils s’allument nous nous figurons qu’ils se lèvent, et qu’ils
se couchent quand ils s’éteignent (2). S'il faut recevoir ces der¬
nières traditions pour vraies et rejeter sans hésitation quelques
témoignages contraires, tels que ceux qui nous présentent la lune
de Xenophane comme couverte de maisons et de villes (3), nous
considéreronscette manière de voir chez ce philosophe comme un
essai tel quel d’explication des illusions du monde, et non comme
un dogme sérieux. Xénophane se distingue ici par une physique
barbare (4), comme par son idéalisme métaphysique absolu , et
des naturalistes , qui cherchent soigneusement la vérité dans l’ap¬
parence, et des mathématiciens , Pythagore et son école, qui re¬
gardent comme objectivement réalisées dans l’univers les lois de
l’intelligence.

XV. Le principe fondamental de la philosophie des pythago¬
riciens, principe que nous avons vu devoir être attribué , suivant
toute apparence , à Pythagore lui-même, conduisait le penseur à
chercher les rapports numériques des distances et des temps,
l’ordre des mouvements des astres , c’est- à- dire , en d’autres ter¬
mes, à créer l’astronomie mathématique. De plus, habitués à
considérer le feu comme le centre de vie du monde, et désireux
de connaître les lois plutôt que les faits et de s’élever au-dessus
des apparences sensibles , les pythagoriciens devaient être con¬
duits à placer la terre au rang des planètes. Nous verrons ces
grandes conséquences se développer dans l’école de Pythagore ;

(1) Xénophane , dans Àchill. Tat . , in Arati Pheenom., xii ; Aristote , de
Cœlo, ir, 12, et de XenophZen . et Gorg., 2.

(2) Achilles Tatius , loc. cit ., xi ; et Ps -Plutarque , Opin. des phil ., u x13.
(3) Cicéron, Academiques , 39. Il y a là peut -être une confusion de noms. Lac-

tance (Inslit , divin ., m , 23) fait aussi dire à Xénophane que la lune est plus
Grande que la terre , ce qui ne peut s’accorder avec l'infinité des racines de
celle-ci.

(4) Xénophane ne semble -t - il pas vouloir tourner en dérision toutes les lois
naturelles cherchées par ses contemporains , lorsque , non content d’éteindre et
de rallumer les astres sole et matin , il veut encore que chaque climat ait son
soleil à lui, et que ce soleil marche toujours tout droit , de sorte que par l’effet de
son éloignement il semble tourner ! {Opin. des philos ., n , 24.)
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mais ici nous ne pouvons en rapporter au maître, avec quelque
certitude , que l’origine et le principe (I).

La géométrie et l’astronomie sont les deux sciences positives
par lesquelles l’homme applique sa raison et les lois de sa penséo
à un objet défini qu’il envisage dans l’espace. A l’étude des
rapports généraux d’étendue , de position et de figure que la géo¬
métrie fait connaître, l’astronomie ajoute celle des rapports de
durée , de succession et de mouvement. Mais ce n’est pas tout :
une découverte de Pythagore vient étendre encore le cercle
de la science, et révéler une nouvelle apparition de la raison dans
le monde matériel. Une tradition dont le fond parait incontestable,
nous présente, en effet, Pythagore comme le premier auteur de la
théorie rationnelle de l’acoustique. Soit quo la considération at¬
tentive d'un instrument à cordes lui eût fait connaître les condi¬
tions numériques imposées aux longueurs des cordes qui ren¬
dent les sons consonnants, soit que le point de départ de sa
spéculation eût été, comme on le raconte, la vérification des
poids proportionnels des marteaux à l’aide desquels des ouvriers
forgerons avaient exécuté devant lui une harmonie sur leur en¬
clume, il est certain qu’il reconnut et détermina les raisons de
nombres auxquelles satisfont constamment et se soumettent les
moyens matériels de l’harmonie (2). Ces raisons s'appliquent aux
poids quand il s’agit des marteaux , et aux longueurs quand il
s’agit des cordes; car il n’est nullement probable que Pythagore
ait cherché à fixer la loi des poids qui serviraient à tendre une
même corde pour qu’elle rendit successivement les divers sons
consonnants. Cette loi n’est pas tout à fait aush simple que celle
qui régit les longueurs des cordes tendues par un même poids,
et nous n’en trouverons aucune trace quand nous parlerons du
système musical de l'école pythagoricienne (3).

Ainsi la musique, cet art qui semblait de nature à ne pouvoir

(1) V. liv. in , § iv, n° 9.
(2) Jamblique [Vü . Pylhuij .) et Nicomaque [. îanuol . karman .) se fourvoient

grossièrement , comme l’a fait voir Montucla {Flist . des math ., i, pag . 123) en
voulant analyser le procédé inductif par lequel Pythagore passa des marteaux
aux cordes. Mais , que cette erreur vraiment étrange infirme ou non l’anecdote
qu ’ils nous racontent , il n’importe guère ,

(3) V . liv, m , § iv, n° 11.
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Subir la loi du nombre que par le rhythme et la mesure, qui en
sont les éléments les plus extérieurs, en quelque sorte, s’y trouva
soumise encore clans son élément le plus intime, dans celui qui ne
dépend en apparence que de la sensibilité, la hauteur ou la gra¬
vité des sons La spéculation mathématique s'appliqua donc, dès
sa naissance, à trois grandes branches de la connaissance; et les
arts les plus chers aux anciens, ceux qui se déploient dans le temps
comme ceux qui se déploient dans l’espace, obtinrent dans l’esprit
des modes scientifiques correspondants. L’objet de la sculpture, du
dessin, de l’architecture , est en effet le même que celui de la géo¬
métrie ; l’objet de la musique est le même que celui de l’arithmé¬
tique ; et l’objet de la danse se trouve à la fois dans l’aritliméti-
que et dans la géométrie, et dans l’astronomie, qui les rassemble ;
car elle est pythagoricienne, cette immortelle conception des
chœurs des planètes , et de la danse considérée comme l’art su¬
prême et réel de l’univers , manifesté dans l’accord sublime des
mouvements et des figures (1).

(3) Il est très -probable que le fameux passage de la TUmiomachic, cité par
Clément d ’Alexandrie (Stromata , i, 306), passage sur le sens duquel Newton et
Fréret ont si long- temps discuté , se rapporte à ces idées des premiers pythago¬
riciens . Les (ncV,}*«■:, «jXyjjtrou, que Chiron apprit aux hommes, sont les danses , les
figures de danset que décrivent les astres . Voyez M. Letronne [Analyse des
lalileaux de Dendèra et d’Esné , 1844, init , )
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