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AVERTISSEMENT

Celui qui entreprend de connaître la philosophie des
anciens , est d’abord ébloui à l’aspect d'une lumière assez
différente de celle qui nous éclaire aujourd’hui. Mais
bientôt , s’il persiste , et s’il se dégage des termes et des
préjugés des écoles récentes , il participe aux spéculations
des génies primitifs et libres qui cherchaient la réalité
dans les choses , ou la vérité dans l’âme , au lieu de
se complaire au futile arrangement des parties d’un
système politiquement étudié . C’est ainsi qu’une multi¬
tude de pensées nettes et hardies semblent prêtes à s’em¬
parer de son esprit ; mais la diversité , l’opposition de ces
pensées l’embarrassent et le déconcertent . Il se détourne
enfin de tous les philosophes ; il pense par lui-même ,
et voilà qu’un ordre admirable lui est révélé dans la
succession de ces doctrines où il ne voyait tout-à-l’heure
qu’incohérence et contradictions .

Un caractère me frappe surtout dans la philosophie
grecque la plus ancienne , c’est -à -dire antérieure à So¬
crate : c’est qu’elle se partage en autant de doctrines
qu’il est possible de poser de principes généraux et
contraires pour expliquer la nature et la cause des êtres .
Je conclus de là que la recherche de la science univer -

a



VI AVERTISSEMENT.

selle a été spontanée dans la pensée des Grecs ; et cette
vérité , dont il existe d’autres preuves , on ne saurait
l’établir mieux qu ’en faisant voir que l’esprit humain a
été , pour ainsi dire , épuisé tout entier par un seul peu¬
ple à une même époque .

Je conclus encore de ce fait , et de ce peuple ainsi
mis en expérience , que l’esprit humain , livré à lui-
même , s’est trouvé conduit à créer plusieurs philosophies,
plusieurs sciences de la science, et de l’être , et du monde,
et de l’homme, et de Dieu , tandis qu ’il ne fondait qu’une
seule géométrie . D’autres fois, depuis lors , chez d’autres
peuples , en d’autres temps , les choses ne se sont point
autrement passées .

Je continue à fixer mes regards sur la Grèce , et je
vois qu’à l’expiration des premiers temps de la recher¬
che , la philosophie , réduite à avouer son impuissance ou
mise en demeure d'expliquer sa multiplicité , se trouble ,
engendre la sophistique , oppose enfin à la science et à la
sophistique à la fois un système critique et une doctrine
morale fondés sur une nouvelle méthode . Telle est , en
deux mots , la réforme de Socrate , et tel nous apparaît
le plus grand moment de l’intelligence humaine .

Mais la méthode aussi peut être mise en doute ; d’ail¬
leurs l’objet du savoir , quel qu’il soit , doit être atteint ou
déclaré impossible à atteindre : c’est un impérieux besoin
de la pensée sous l’empire de toutes les méthodes . Alors
les anciennes doctrines reparaissent ; l’esprit plus libre
et plus incertain les analyse dans toutes leurs parties , les
rejette ou les accueille , les compare , les étend et les
mêle : ainsi naît l’éclectisme. Les épicuriens , les stoï¬
ciens , les académiciens , toutes les sectes sont éclecti-
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ques dans ce sens ; et l’éclectisme existe aussi sous son
propre nom , et il existe dans les écoles syncrétiques ,
qui prennent le parti de réduire , en quelque sorte de
force et malgré les philosophes , la philosophie à l’unité .

Cependant le problème de la certitude est de plus en
plus agité , et les penseurs ne s’accordent pas à en pré¬
senter une solution. La contradiction se perpétue entre
les écoles : elle porte sur la méthode , sur le fond de la
connaissance , sur tout ce qui paraît l’objet du savoir .
Alors le scepticisme, qui depuis long-temps a paru , com¬
battant toutes les doctrines , semble triompher : il est la
fin logique de la philosophie des anciens . A moins d’en
appeler à la croyance pour établir les principes de la
philosophie, à moins de reconnaître qu’il existe pour l’es¬
prit des principes essentiels et contraires , il est impossi¬
ble d’accorder à quelque philosophie que ce puisse être
une réalité autre qu’individuelle ou que relative à la per¬
sonne du penseur ; celui-ci, dès qu 'il en affirme et en pré¬
tend imposer la certitude , ne paraît plus alors qu’un
fou à tous autres yeux que les siens .

Telle est , ce me semble , l’unité de la philosophie des
anciens ; j ’écris donc à la fois sur l’histoire et sur la mé¬
thode . Je traite par la philosophie l’histoire de la philo¬
sophie , et réciproquement . Et voilà pourquoi je donne à
ce livre le titre de Manuel de philosophie ancienne , et
non point de Manuel d ’histoire de la philosophie an¬
cienne . C’est par la même raison que , il y a trois fins ,
j ’appelais Manuel de philosophie moderne un autre petit
traité dont la base était un mémoire sur le cartésia¬
nisme , et dont l’objet était de déterminer , en mêlant
l’histoire à la spéculation , quels sont les résultats où
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l’esprit est conduit aujourd’hui suivant la logique car¬
tésienne . Je regarde en effet cette logique , réduite à
des termes essentiels et précis , comme la science même ,
comme la science rigoureuse et absolue ; et j ’y crois
comme à la vraie méthode des sciences pour atteindre
les réalités .

Tout esprit sérieux et vraiment philosophiquedoit avouer
aujourd’hui que la philosophie n’existe pas , mais que seu¬
lement il existe ou il a existé des philosophes. Pourquoi la
science des sciences n’est-elle point parvenue à l’unité ,
c’est-à-dire pourquoi n’est-elle point une science 1 Cette
question me paraît envelopper la philosophie avec l’his¬
toire , et les lois d’un esprit isolé qui spécule avec
celles de l’humanité tout entière . En la traitant avec
sincérité , on appellera de nouveau dans les hautes
spéculations tous les bons esprits qui , depuis long¬
temps , en sont descendus . Je ne parle pas à tel philoso¬
phe de nom et de profession : il a sur tous les sujets des
discours ; il enseigne , il ne cherche plus . Je m’adresse à
ceux qui veulent apprendre ; et je m’adresse aussi à
ceux qui nous disent que la philosophie n’existera ja¬
mais : tous aujourd’hui doivent étudier l’histoire des es¬
sais qui furent tentés pour fonder une science , la pre¬
mière , la suprême . Si , parmi ceux qui ne veulent rien
tenir d’elle , il en est qui cultivent les sciences isolées
et qui se connaissent en rigueur , qu’ils essaient de nous
montrer la vanité de la science des principes et des tins,
de nous prouver que nous ne saurions connaître ni Dieu
ni nous-mêmes. Qu’ils essaient ; et , pour nier la philoso¬
phie en connaissance de cause , ils se feront philosophes.
Ce fut l’œuvre de Kant en Allemagne : on doit désirer



AVERTISSEMENT. IX

qu’elle se poursuive en France . Une philosophie critique
susciterait des controverses et fortifierait les études ; elle
engendrerait même des doctrines ; elle marquerait le
commencement d’une ère nouvelle de la pensée : peut -
être enfin l’unité serait entrevue , au moins dans la mé¬
thode et dans les grands principes .

Ce que la spéculation peut ainsi tenter , il appartient à
l’histoire de l’accomplir. 11y a soixante ans , lorsque
Kant essaya spéculativement de fonder une doctrine cri¬
tique , la vraie méthode apparut plus lumineuse que ja¬
mais , et l’esprit de la philosophie et des sciences fit
un grand pas : il atteindra son dernier but , il saisira
son objet véritable , lorsqu’à la philosophie pure s’unira
définitivement l histoire de la philosophie , lorsque le pen¬
seur se croira tenu d’expliquer , par la doctrine qu’il
adoptera , les incertitudes et les variations des doctrines
dans le passé , et de faire servir ces variations mêmes
à la confirmation de la seule philosophie qui puisse en
rendre compte.

Mais , quand il en serait autrement , l’histoire de la phi¬
losophie ne laisserait pas de satisfaire à l’un des meilleurs
et des plus hauts instincts de la raison spéculative elle-
même. <•L ’homme est toujours occupé à refaire son passé ,
a-t-on dit excellemment : le passé lui appartient au même
titre que l’avenir . - Ce travail d’explication et , pour ainsi
dire , de réordination que chacun de nous, en de certains
jours critiques , fait subir à sa vie passée , auquel il
soumet la suite , l’accord et les motifs de tous les acci¬
dents qui la composent, l’historien l’applique à la vie de
l’humanité , et le philosophe doit l’appliquer à la pensée
philosophique engendrée et régulièrement développée
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dans le temps . Mais ce travail est surtout utile à celui
qui croit que la doctrine vraie explique toutes les pen¬
sées conçues par les hommes. Le lecteur ne se plaindra
donc pas de rencontrer un système au fond de tous mes
jugements ; l’ordre , la clarté , l’utilité même d’une his¬
toire dépendent d’ailleurs de l’adoption de quelque sys¬
tème , dût-il être réprouvé , et pourvu qu’il ne soit pas
trop exclusif. Or , ici , l’on peut dire que le système est
composé pour l’histoire bien plus encore que l'histoire
n’est arrangée pour le système .

On voit que le plan de ce livre me permettait d’écrire à
mon choix une exposition très -étendue , et , s’il se pouvait ,
complète , des doctrines philosophiques des anciens , ou un
résumé assez succinct de chacune d’elles . Je ne me sentais
ni la force ni l ’érudition nécessaires pour entreprendre le
premier ouvrage , qui remplirait une vie entière : le se¬
cond ne m’aurait pas satisfait moi-même . J ’ai donc voulu
étudier , puis faire connaître les principales de ces doctri¬
nes, dépouillées de toutes formes banales . Je suis remonté
jusqu ’aux sources ; je me suis autant que possible attaché
aux expressions littorales des philosophes, même des plus
anciens , et j ’ai traduit textuellement les passages les plus
importants que l’érudition moderne a mis en lumière. A
l’histoire de la philosophie, j ’ai joint l’histoire des métho¬
des particulières et des sciences en ce qu’elles présentent
d’essentiel , et plus d’une fois il m’est arrivé de voir sous
un aspect nouveau des principes que les philosophes sans
science ou les savants sans philosophie ont confondus
ou méconnus. Enfin j ’ai cru devoir exposer dans une in¬
troduction comment je comprenais l’origine , la marche
et le mélange des idées dans l’humanité , et les raisons
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qui me portaient à classer , à limiter comme je l’ai fait et
les doctrines et cette antiquité même que je devais étu¬
dier .

J 'ai eu soin d’indiquer mes sources avec toute la
précision possible , et non sans les avoir vérifiées moi-
même , au moins sauf d’assez rares exceptions ; j ’ai em¬
ployé les meilleures éditions des principaux compilateurs
anciens , et j ’ai fait aussi un fréquent usage des tex¬
tes grecs , si heureusement travaillés et si corrects , pu¬
bliés par MM. Ritter et Preller (1) et par M. Brandis (2),
surtout en ce qui concerne les fragments des plus an¬
ciens philosophes. Le premier de ces deux ouvrages , et
le seul aussi dont je connaisse le texte , m’a fourni d’ex¬
cellentes indications ; c’est un livre utile , très -savant et
très -bien fait , mais sans philosophie . On comprend , du
reste , que l’esprit et le plan de mon travail aient dû me
rendre les travaux antérieurs à peu près inutiles pour
tout ce qui ne regarde pas la pure érudition . Je n’ai
presque jamais choisi, comparé , rapproché les textes que
par moi-même. On me saura gré , je l’espère , de les
avoir fournis si nombreux que 1a, plupart de mes pages
ressemblent à des centons composés avec les pensées
des anciens ; de m’être tenu beaucoup plus près qu’on
n ’a jamais fait de la rigueur abstraite de ces pensées , ou
d’en avoir fidèlement reproduit les formes et la couleur .
Mais il y avait là de grandes difficultés à surmonter , et
je prie qu’on m’accorde de l’indulgence .

Je dois des remercîments à l’un de mes anciens cama-

(1) Historia philosophiae græco-romanæ ex fontium locis contexta . Hamburgi ,
1838.

(2)Manuel d’histoire de la philosophie grecque-romaine , t. I , Berlin , 1836, ail .
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rades de l ’Ecole polytechnique , M. E . Carteron , qui , en
relisant les épreuves de ce livre , m’a fourni sur les par¬
ties relatives à l’histoire et à la littérature anciennes des
remarques et des rapprochements intéressants où l’on re¬
connaîtra une érudition spéciale. Mais il est surtout une
chose que je ne dois point négliger de dire : de longs en¬
tretiens sur les questions fondamentales de la métaphysi¬
que , avec un ami qu’il n’est pas temps encore de nom¬
mer , et qui en a fait depuis plusieurs années l 'objet
habituel de ses réflexions, ont imprimé quelquefois sur
mes idées les traces des siennes. Ces communications
mutuelles ont été , malgré les différences profondes qui
nous séparent , favorisées par un accord frappant dans
quelques-uns des principes de la haute logique . Accou¬
tumé , comme il l’était lui-même, à donner une grande
place à la croyance dans les fondements de la science ,
j ’ai mis à profit des analyses sur la foi , sur la liberté ,
sur l’intervention de l'idée de liberté dans celles du sa¬
voir et de la certitude , qui sont , pour lui , le résultat
d’études sérieuses et de méditations suivies, et qui joue¬
ront un rôle important dans ses travaux : la publication
n’en étant pas prochaine , c’était une raison de plus pour
constater ici que les vues générales qui les dominent lui
sont tout à fait personnelles .

Ainsi je présente au public un ouvrage qui m’a occupé
long-temps de diverses manières et à l’achèvement du¬
quel j ’ai consacré exclusivement trois années . Ceux qui
seront amenés à consulter ce Manuel y trouveront , je
l’espère , des indications exactes : il aurait fallu les don¬
ner en vrai disciple des anciens , partageant leurs idées
et parlant leur langue philosophique. Et ceux qui vou-
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dront pénétrer jusqu ’à la pensée intime de l’auteur au¬
ront à juger la valeur d'une philosophie née d'elle-même,
loin des écoles du jour , dans un esprit indépendant qui
s'était autrefois formé à d’autres études .
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