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DE PHILOSOPHIL ANCIENNE. i3

LIVRE CINQUIEME.

DEUXIEME PARTIE.

La Connaissance elle-méme,

§ 1
DOCTRINE PHYSIQUE ET TH.I.:ZOLOGIQUE DE PLATON.

I. Les hommes vivent ici~-bas dans l'esclavage : esclaves de
leurs affaires, esclaves de leurs discours, livrés a la flatterie
égarés dans les mille détours de l'esprit, la [ausse habileté du
monde les trompe et les corrompt.

Le vrai philosophe ignore le monde ; étranger au milieu des af-
faires, il est indifférent & lout ce qui est accidentel; il tombe a
chaque instant dans le puits de Thalés, et comme lui préte a rire
aux esclaves. Le vrai philosophe ignore comment on répond aux
injures; il rit si l'on se vanote; il demeure emburrassé il faut
parler; un roi qu'on exalle lui semble un patre plus riche et non
moins ignorant que [es autres; un puissant maitre du sol ne lui
parail occuper qu’un bien petit coin de la terre, et le plus ancien
des nobles est devant lui comme un supputateur 4 courte mémoire,
qui n’embrasse que quelques générations dans le temps. Pour lui
son lot est de considérer 'homme en lui-méme, et ce qui dislingue
'homme des autres animaux, le juste et Uinjuste, le bonheur et
la royauté en général. Hautes régions ot les aulres hommes s'é~
garent d leur tour et prétent & rire aux hommes libres (1).

Nous devons prendre soin de nous-mémes et chercher a nous
rendre meilleurs; mais, afin d'apprendre l'act qui rend meil~
leur, il faut d’abord savoir ce quon est : Connais-toi toi-méme,
a dit I'oracle. Qu'est-ce donc que moi? Ce qui ge sert différe de
ce dont il se sert. Ainsi I'homme se sert du corps tout entier, il lui

i1) Platon, Theététe, p. 123-132,
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commande ; 'homme n'est done pas le corps. L'bomme n’est pas
non plusle composé du corps et de I'dme, puisque le corps ne com-
mande pas: 'homme est donc 'dme. Nous ne saurions remonter
plus haut pour nous connalire ; ¢'est donc 1'dme enfin qu'il faut
connaitre (1). '

La mort est la séparation de 'dme et du corps. Le vrai phile-
sophe doit se rapprocher d’elle, puisqu'il deit, suivant I'opiuion,
mépriser les plaisivs qui sont du corps et non de I'dme. Les sens
méme les plus parfails, la vue, Uouie, troublent la vraie connais-
sance, qui est particuliére 4 'dme. Le vrai, le bien, le beau ne
sont pas sensibles; la pure pensée les atteint. Le corps est donc
un obstacle a la recherche et a la possession du vrai, et le philo-
sophe doit apprendre a mourir, apprendre & étre mort. A moins
d’une contradiction honteuse, il faut que le philosophe soit prét a
cette séparation si désirable ; il faut que la vertu soit la purga-
tion des passions, et que l'objet de la sagesse, comme celui de
I'initiation aux mystéres, soit de préparer a 'autre vie (2).

L’ame survit-elle donc a son corps? Est-elle immortelle ? Sui-
vant une vieille opinion, 'dme passe de ce monde a I'enfer, d'ou
elle revient a la vie ; et la vie nait ainsi de la mort. Cette opinion
est vraie. Chaque chose nait de son contraire. Si tout ne faisait
cercle parmi les choses de ce monde, il faudrait qu’a la fin tout
périt ou que tout demeurdl immuable, plongé dans le sommeil
d’Endymion. Ainsi, comme le grand nait du petit, le juste de l'in-
juste, ou, réciproquement, comme la veille nait du sommeil, la vie
nait de la mort. Nous mourons comme on s'assoupit, nous revi—
vons comme on s'éveille (3). Il est d’ailleurs impussible que I'ime
se dissolve aprés la mort; son objet propre est immatériel et
constant; par elle~méme elle percoit 'invariable, au lieu qu’elle
ne connait le muable que dans les choses sensibles et par les or—
ganes des sens. Si donc, plus divine que le corps a qui elle com-
mande, elle se maintient dans la conlemplation de I'éternel ; si
recueillie en elle-méme elle abandonne le corps sans rien cmpor-~
ter des liens dont il la chargeait, il n’y a plus rien en elle qui

(1) Platon, Alcibiade, p. 86-114.

12t Id., Phédon, p. 200-213.
13) 1., ibid., p. 213-219.
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se puisse dissoudre ; elle s'envole dans I'dmmatériel, ou elle ha—
hite avec les dieux (). Enfin si I'dme existait avant la vie pré-
sente, il faudra sans doute qu'elle survive d la mort, comme elle
a précédé la naissance. Mais il esl aisé de prouver par la rémi-
ndscence, unique moven de la connaissance en nous, que nous
avons di contempler durant une vie antérieure les essences, les
idées que nous nous rappelons ici-bas (2).

Comment chercher ce qu'on ignore ? A quel signe le connaitre
aprés avoir trouvé ? Cest une difficulté insoluble que d’expliquer
comment on cherche ce qu’on sait, si on le sait, ce quon ignore,
si on l'ignore; & moins que reconnaissant I'immortalité de I'ime
et qu'elle a pu naftre plusieurs fois, on n'admette qu'elle a su
jadis, qu’ele se souvienl aujourd'hui, et qu'apprendre c'est re—
trouver la mémoire. Qu'on interroge un esclave ignorant sur la
géométrie, dont il n’a pas méme entendu pronencer le nom, eton
le verra d’abord hésitant, titonnant, revenant sur ses pas, entrer
enfin en possession de I'opinion vraie dont les éléments préexis-
taient en lui. 1l en est de méme de toute science ; les principes,
les idées s'éveillent en nous et ne nous sont pas communiqués :
si donc I'dme & dd toujours posséder la connaissance, elle estim-
mortelle (3).

Mais , dira-t-on, I'dme n’est autre chose ‘peut-étre que 1'har-
monie des éléments dont le corps se compose, et 'harmonie est
détruite quand les cordes de la lyre sont hrisées. S'il en était
ainsi, il faudrait rejeter P'existence antérieure de l'dme et le
dogme si hien établi de la réminiscence ; ol serait alors le prin-
cipe de la diversité des dmes entre les animaux ? Que seraient les
idées du vice et de la vertu ? Mais surtout, si I'ame est une har-
monie, comment pourra-t-on concevoir que 'harmonie com-
mande aux ¢léments dont elle n’est en réalité que le résultat né-

(1) Platon , I*hédon , pag. 231-240. L'immalériel, aadts, est, suivant Platon,
I'étymologic de I'autre monde, ddyvg, ou de V'aulre vie, de Venfer, selon Vexpres-
sion vulgaire, V. Cratyle, p. 57.

(£) Id., Plkidon, p, 219231,

(3) Id., Ménon, p. 170-192, Les interprétes trouvent dans la célébre interroga-
tion de l'esclave ung difficulté technique dont heurensement la solution n'im-
porte pas & la méthode et & VUexplication des iddes inndes, dont il est ici
question.
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cessaire, ct qu'elle soit autre chose que ce que les éléments la

font étre? Cependant Je poéte nous montre Ulysse se frappant la
poitrine et gourmandant son ceeur :

Souffre encore ceci, mon cceur ! tu souflris autrefois davantage (1),

Reste cependant une objection formidable : si I'dme a existé
avant le corps, si elle a successivement revétu, si elle a usé plu-
sieurs organismes, qui nous dit que celte union corporelle n'est
pas une maladie gui doit se terminer au néant? qui nous dit qu'a
la suite d’une décadence continuelle et d’un abaissement pro-
longé I'dme ne doit pas & la fin péric avec quelqu'un de ces corps
dauos lesquels elle est comme ensevelie? 1! faut done chercher la
rature de I'dme en soi (2).

II. La propriété essentielle de 1'dme, celle qni répond 4 l'idée
que fous les hommes se font, c’est qu'elle est le principe de la
vie et du mouvement dans le corps. Une essence vivante est
celle qui se meut d’elle-méme. Il faut donc définir I'dme : un
mouvement qui a la puissance de se produire lui-méme. Mais de
tous les genres de mouvement que nous pouvons considérer, ce-
lui de l'essence automotrice est nécessairement le premier ; il faut
done que 'dme ait existé avant le corps, el que la pensée, V'opi-
nion, la volonté soient antérieures aux dimensions eta la force des
corps (3). Si donc enfin la vie est essenlielle a 'dme, il n'est pas
possible que la mort, contraire de la vie, puisse jamais trouver
place en elie. L'dme apporte la vie, la vie exclut la mort ; U'dme
est immorlelle (4).

Puisque I'dme habite en lout ce qui se meut et gouverne tous les
mouvements, il faut aussi qu’elle régisse le ciel. Or, on peut sup-
poser deux dmes, celle qui fait le bien et celle qui fait le contraire
du bien. Suivant que 'dme divine, dont les mouvements propres

11) Homére, Odyssée, XX, 18.

{2) Platon, Phédon, p. 250-255 et 263-273.

(3) I1d., Lois, x, p 233-243. — Le dialogue des Lois, dernier ouvrage de Pla-
ton, achevé, mais demeuré peut-étre imparfait, fut publié par Philippe d'0O-
ponte, son disciple (Diogéne, Vie de Plalon). Son authenticité a été contestée
sans raisons suffisantes, Aristote le cite souvent, et Vouvrage tel que nous le
possédons répond & ses citatians. V., pour les Lofs, plus bas, § II1,

(4] Id., Phédon, p. 295-299, Cf, Phidre,p. 47.



DE PHILOSOPHIE ANCIENNE, 77
produisent les mouvements des corps et les qualités qui en résul-
tent, prendra conseil de Uintelligence ou de la folie, le gouverne—
ment du monde sera sage ou absurde. C'est donc la sagesse qui
régne, puisque « la marche et les révolutions du ciel et de tous les
» corps qw’il contient sont d’une nature semblabie & la marche et
» aux révolutions de V'intelligence qui raisonne, et que la plus
» parfaite conformité se rencontre en leurs développements. » fin
effet, parmi tous les mouvements que nous pouvons imaginer,
§'il en est qui se produisent sans ordre, sans régle et sans dou-
ner lieu 4 des rapports constants, ceux-la sont les mouvements
de la folie; mais, au contraire, le mouvement du ciel, circulaire,
uniforme et soumis & d’invariables relations, est tout a fait sem-
blable & cet autre mouvement circulaire que I'intelligence exécute
sur elle-méme, autour d’elle-méme, dans le méme ordre et sui-
vant les mémes lois. Soit que I’dme, cause des mouvements du
soleil, meuve son corps de feu par une impulsion intérieure ou
exlérieure, soit que dégagée de tous liens elle le dirige de loin
par d’admirables pouvoirs, il n'en est pas moins vrai que tout
homme doit regarder cette &me comme une divinité, Ma's les
dmes des autres astres et toutes celles qui président a des mou—
vements constants dans la nature sont aussi des divinités, et l'u—
nivers est plein de dieux (1).

Il est des hommes qui reconnaissent ['existence des dieux et
qui les honorent, mus sans doute par la parenté qu'ils ont avec
eux. Mais bientdt le bonheur apparent des méchants ici-bas et le
succes du crime les portent @ penser que ces dieux excellents
ignorent les affaires humaines ou les méprisent : cependant, char-
gés du gouvernement de I’univers, ni paresse, ni négligence, aucun
de nos vices ne peut entrer en leur 4me; les plus pelites choses
réclament d’eux autant de soins que les grandes; tout-puissants,

(t) Platon, Lois, X, pag. 243-261. — Nous verrons plus Jein comment Platon
raméne I'essence divine & 'unité, Les dicux dont il parleici sont les démons créds
et immortels qui dirigent le monde. La supposition de deux dmes, I'une banne,
I'autre, au coniraire, n'est qu'un point de départ pour la discussion; car le dua-
lisme existe en tout_cas dans 'intelligence. Reste d savoir si ces deux termes
ont la méme nécessité essentielle, ce que nous verrons plus tard n'étre pas.
Grou a donc en tort de passer condamnation sur ce mot de Platon, p. 270 de sa
traduction des Lois, Amsterdam, 1769,

7.
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tout connaissants, maitres des hommes, enfin, ils embrassent
dans leur pensée I'ensemble du monde avec tous ses détails ; ils
n’ignorent, ni n'oublient, ni ne dédaignent. Mais un grand artiste,
un habile médecin dirigent toutes leurs opérations a [a perfection
du tout; ils ordonnent la partie pour I'ensemble et non 'ensem-
ble pour la partie, Nous murmurons contre I'ordre du monde
faule de savoir comment notre bien propre se rapporte a la fois
a nous-mémes et au tout, suivant les lois de 'existence univer-
selle (1).

Il est d’autres hommes encore qui reconnaissent I'existence des
dieux et leur providence, mais qui croient les pouvoir gagner par
des sacrifices ou fléchir par des priéres. S'il est impie cependant
de méconnaitre les dieux et leur saint gouvernement, il ne l'est
pas moins de les traiter comme des maitres mobiles, capricieux,
injustes. Le méchant altribueala sagesse-des jugessuprémes ce que
nous n'osons penser de la médiocre vertu des jugzes de la terre (2);
bas (lattenr des puissants, il soupgonne de prévarication et d'infi-
délité ces chiens célestes, gardiens du troupeau humain, gui nous
secourent incessamment dans [a guerre immortelle du bien contre
le mal, contre cette somme de maux qui surpasse la somme des
biens et remplit 'univers avec elle ; ces génies, ces démons nos
maitres, nous sanvent par les vertus qui sont en eux ct dont
la terre ne connalt que de faibles vestizes (3). Préférons donc, si
nous prions les dieux, préférons & tousles pompeux sacrifices d’A-
thenes, la priére des Lacédémoniens qui demandent que les biens
leur soient accordés avec [2 heau, ou bien disons encore : « Roi Ju-
» piter, donne-aous les biens, soit que nous les demandions ou que
»nous ne les demandions pas; éloigne de nous les maux, quand
» méme nous te les demanderions. » La priére posilive et dans

(1} Platon, Lois, x, 252-263,

12) L. ibid., x, p. 270272,

131 Id., ibid., x, p. 269. On doit reconnaitre ici une sorte de théorie de la grice
divine regardée comme communiquée aux hommes par I'action des anges gar-
diens, Quant aux mauvais génies, les démons du christianisme, que des péres
de T'liglise et des alexandring ont vus dans ce passage, nous ne pouvons les y
trouver. Les biens y ront personnalisés, il est vrai, mais non les mawr, et nous
verrons plus bas que Vorigine du mal parla liberté des mes rend cette person-
nalisation inutite.



DE PHILOSOPHIE ANCIENNE. 79

des cas délerminés ne peut que nous étre nuisible si nous igno-
rons la \raie science, qui est la science des vrais biens (1),

Mais comment accorder P'existence du mal et de l'injustice avec
I'excellence d'un monde que régit la divine providence? Le roi
de l'univers dona¢ & chacun suivant ses mérites, et & chaque dme
la place que sa perfection lui assigne. Son ceuvre consiste a dis-
poser l'ordre selon les événements, et a ranger les dés dans les
cases qui leur conviennent. Doués d’une dme et d’un corps qui
sont des essences, nan sans doute éternelles, mais immortelles
comme la génération méme des étres animés, neus avons dans
notre dme le principe de nos opérations, et ces opérations sont
mélangées de vice et de vertu. La disiribution des places des
dmes est telle que le bien ait toujours le dessus, et le mal toujours
le dessous dans U'univers (2), ct gque chacune d’elles soit classée
en raison de ses qualités distinctives. Mais ce rai du monde a
» laissé & la disposition de nos volontés les causes des qualités
» de chacun de nous, car chaque homme est ordinairement tel que
» le comportent ses désirs et la nature de son dme (3). » A leur
premiére naissance toutes les dmes furent égales, afin que nulle
@'entre efles w'eltd se plaindre de son auteur ; soumises aux sen-

(1} Le deuxitme Alcibiade, qui nous vffre cette théorie de la priére, n'est ap-
paremment pas de Platon, Un l'attribua dans 'autiquité & Xénophon (Athénée,
Deiprosoph., v, p. 220, et X1, p. 506}, et a Eschine, disciple de Socrate et au-
teur de quelques autres dialogues. Mais la thés: principale est certainement
platonicienne, Cf. Eulyphron.

(2} On a trouvé singulier gque Platon, aprés avoir assigné ay bien Ja premiére
Place dans le wonde et rejetd lv ma! dans la dernjére, ait affirmé quelques pages
plus toin que 1a somme des maux, suivantsa théarie méme, surpassait la somme
des biens dans I'univers. Mais la contradiction, relevée ici par M. Cousin, qui
e va pas & moins qu'a parler des Persans et de leur dunlisme ([Cousin, Notes
sur fo Iovvolume des Lois, p. 244, s'cilace & 1a moindre étude et quand on prend
chague chose en son sens ¢t & sa place. V. ci-dessous la doctrine de la métemp~
sycose.

(3] Platon, Lois, X, p. 264 et 263. — Ce passagc est le plus explicite que nous
sachions sur le libre arbitre et sur le don qui en a €6 fait 4 'homme. Grou et
M. Cousin, 4 son exemple, ont arrangé et complété & leur guise la seconde
partie dela plirase, qui, suivantles termes actuels d'une question si controversée,
semble établir toute autre chose que la premiére, 11 n’en est que plus intéres-
sant cependant de voir Platon confondre ainsi 1a volonté, les désirs et la nature
de I'dine, et la rendre responsable i la fois de toutes ces choses qui sont en effet
plus intimement liées.qu'on ne croit. L'instinct de la liberté humaine paratt ici
rlans toute sa force avant que cette liberté ait un nom en philosophie et gue la
science en ait fait une question,
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satipns et aux passions que les changements de la matiére devaient
apporter & leurs corps, la justice et Uinjustice cons'stérent pour
elles & dompter leurs impressions ou & leur obéir. Elles ne tar-
dérent pas a tomber, et dés lors elles durent revétir, suivant leur
€tat acquis, les corps de divers animaux {1). Le mal existe ainsi
dans [e monde, et il est impossible qu'il soit détruit, car il faut
que quelque chose soit opposé au bien. Les maux ne peuvent
séjourner parmi les dieux; il est donc nécessaire qu’ils circulent
sur cette terre et autour de notre nature mortelle. Aussi devons-
nous faire tous nos efforts pour fuir au plus vite de ce séjour
dans l'autre. Cette fuite est la ressemblance avec Dieu autant
qu'il dépend de nous, et on ressemble & Dicu par la justice, par
la sainteté, par la sagesse. Dieu n’est injuste en rien ni jamais.
Deux modéles sont proposésa I’homme, 'un divin et bienheureuwx,
’aulre sans Dieu et misérable : ¢'est ce dernier qu'imitent ici-bas les
tyrans et les mercenadres, tous cenx qui déja portent ainsi de leur
injustice une peine quel'excés de leur folie les empéche desentir(2).

1II. Nous sommes remontés aux dieux par la nature en cher-
chant I'origine du mouvement et P'essence de I'dme. Mais 'dme
n'est pas seulement la cause premiére du mouvement; 'dme pense,
et par les idées il nous est donné d’atteindre encore plus sirement
2 la notion de I'dtre divin.

L'idée du bien est 1a plus importante des iddes; c'est d'elle que
toutes les autres tiennent leur utilité. Ceux méme qui pour le
beau, pour le juste ou pour le vrai s'en tiennent aux apparences,
quand il s’agit du bien, aspirent au réel. Mais qu'est—ce que le
bien? On nous ditque le bien est la volupté; cela ne peut étre, car
chacun reconnait de bonnes et de mauvaises voluptés ; on nous dit
encore que le bien n’est que [a connaissance : mais quelle connais-
sance? li faut en venir 4 répondre : La connaissance du bien, Nous
n'essaierons pas de faire connaitre le bien en soi, ce serait trop

{1} Platon, Timde, p. 138-142.

(21 1d., Théédeéte, p.123-136. — L'origine du mal exposée dans le Timée cst,
nous le savons, frappée d'incertitude par la déclaration plusieurs fois répétée de
I'interlocuteur principal qui ne prétend enseigner que le craisemblable ou le
probable ; mais outre que cc vraisemblable tient une grande place dans les dia-
logues de Platun, le passage du Thééléte vient nous apprendre que, toute théo-

logie & part, le philosophe regardait l¢ mal comme un attribut nécessaire du
monde, quelque origine physique qu'on lni veunille supposer.
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difficile. Nous indiquerons senlement une production du bien toute
semblable au bien : nous ferons connaitre le fils au lieu du pére.
Parmi les organes de nos sens la vision présente une propriété
singuliére qui peut ici nous servir de symbole. Qulre le vu et le
voyant , outre l'objet et 'ceil, il faut, pour que la vision se pro-
duise, une troisi¢me essence, la lumiére donnée par le saleil.
La faculté qu'il a de voir, 'ceil la posséde comme une émanalion
dont le soleil est la source; et le soleil, qui n'est pas la vue, mais
qui en est le principe, est aper¢u par elle. Or, le soleil, qui est
le fils, a la plus grande analogie avec le bien, qui estle pére. Ce
que le bien est dans intelligible par rapport & l'intelligence et &
8es objets, le soleil I'est dans le visible par rapport a la vue et & ses
objets. Lorsque I'dme a fixé ses regards sur ce que I'étre et fa
vérité éclairent, elle comprend, elle connatit, elle a I'intelligence ;
lorsqu’elle a plongé la vue dans les ténébres de la génération et
de la mort, elle se trouble, et, réduile & l'opinion, elle varie
sans cesse. Elle parait sans intelligence. Le principe de la science
et dela vérité, qui donne a I'dme la faculté de connaitre et qui
répand la lumiére du vrai sur les objets de la connaissance, cest
l'idée du bien. La lumidre et la vue ne sont pas le soleil ; de méme
la science et la vérité ne sont pas le bien: le bienles produitet il est
plus heau qu'elles. Et, comme le soleil donne aux choses visibles
I'accroissement, la nourriture et la vie, sans étre la vie lui-méme,
ainsi le bien donne aux choses intelligibles et I'intelligible, et I'dtre,
et 'essence, quoiqu'il ne soit pas essence lui-méme et qu'il la
surpasse en puissance et en dignité (1).

Dieu est le créateur par nature des idées ou essences qui n’out
été congues d'aprésaucun modéle, dont chacune existe unigue
en son espace, et qui servent de types a la production de
toutes les choses sensibles, de modeles & tous les artisans ¢t
a tous les imitateurs (2). Dieu est intelligent et vivant : le mou-

(1) Platon, Républigue, vI, p. 47-67. — Ou cet admirable passage est & rejeter,
ou il faut ylire que Dieu, identique au bien Jui-méme, est le créatearet lesou-
tien de tout étre et de toute vérité ; que les idées et les essences ne sont que par
lui, et qu’ainsi il les surpasse. La cause des autres essences , la puissance ct
la beauté absolue, ne peut étre nommeée une essence ; elle est ineffable. Grand
Apollon, voill du merveilleur ! s'écrie Glaucon. - Mais aussi, reprend Socra'c,
pourquoi me forcer @ dire ma penséc ! Puis le discours s'abaisse.

12) Id.. ibid., x, p. 238-240. Ce passage et le précédent s'appuient mutuelle-
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vement, la vie, 'dme, l'intellizence, I'augnste et sainte intel-
ligence, sont ses attributs ; en lui la multiplicité et le mouvement,
'unité et l'immobilité s'unissent et se concilient (1). Enfin, lo
monde étant régi par une intelligence, le fini, Pinfini, le mélange
de I'un ct de 'autre et la cause qui 'opére ¢tant les quatre grands
principes qui concourent & sa formation, en Dieu, en Jupiter,
congu comme cause , il faut qu'il y ait une &me royale, une in-
telligence royale, et Uintelligence est de la méme nature que la
cause de toutes choses (2). Ainsi, Dieu, cause premiére, absolue,
ineffable des idées, qui sont les objets essentiels de Fintelligence ;
Dieu intelligent, c’egt-a-dire éternellement appliqué a ta con-
templation des idées, essences immobiles, sans doute, mais
diverses et variées; Dieu, enfin, cause encore, mais cause du
monde, telle est dans sa compléte extension la nature divine (3).
Il est deux choses quil faut distinguer : 'une qui est toujours,
et qui ne s'engendre pas; l'auire qui s'engendre toujours et qui
n'est jamais. L'une estimmuable, intelligible ; 'autre, qui devient,
meurt et r’est pas, est sensible et opinable. Tout ce quis’engendre a
une cause. Si I'ouvrier copie ce qui estimmuable, il enreproduit la
force et 'idée; il engendre le beau. Le contraire aurait lieu si I'ou-
vrier prenait modéle sur ce qui passe. Le monde est né, puisqu’ilest
sensible ; mais il est difficile de découvrir sa cause et son pére et,
une fois trouvés, de les faire connaitre a tous. Le monde est beau
certainement entre toutes les choses qui sont nées; sa cause est
la meilleure des causes : c’est donc le modéle éternel et non le

ment et se corroborent, — Grou fait remarquer que Platon oppose le gusaugyés,
créateur par nature, an Sqpiovpyss, créateur par art, artisan; et cette opposition
nous fait mémne sentir encore quelle réalité Platon confére a la nature divine en
tant que cause des idées.

(1} Platon, Sephiste, p. 261-263.

2) d., Philibe, p. 340-348.

{3j On reconnait sans peine la différence de cette trinité A Jagnelle on peut
réduire la théalogie de Platon, la puissance, Yes idées, 1a cause du monde, et qui
parait sous diverses formes dans le néoplatonisme des alexandrins, et de la tri-
nifé chrétienne, le Pére, le Verbe, I Espril saint, teile au moins que UEglise I'a
définitivement constituée, Les iddes sont bien le Verbe, genitum, non factum;
mais elles ne sont pas identifides & une seule personne consubstantielle au Pére,
La cause du monde n’est pas non plus le Saint-FEsprit; mais il est visible que
la doctrine chrétienne du Verbe n’est qu'une transformation des idées éternelles
du philosophe grec. Aristote et les stoiciens contribuérent & cette heureuse trans-
formation.
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modéle passager que l'ouvrier a pris pour en lirer copie. Mais
dés que le monde est une copie, dés qu’il n'est pas un &tre origi~
nal et constant, la parole et la pensée ne peuvent exprimer sa
formation d’une maniére exacte et nécessaire ; nous ne pouvons
I'aborder que par lopinion, la connaitre que comme vraisem-
blable (1).

Recherchons donc [a vraisemblance ; expliquons d’aprés elle la
création de P'uuivers et sa nature. D'abord pourquoi l'univers a-
t-if €té fait? L’auteur était bon , exempt d’envie; il a voulu que
toutes choses devinssent autant que possible semblables a lui. 1l a
donc mis l'ordre et la beauté dans lagitalion désordonnée des
choses sensibles ; mais le plus beau c'est ce qui est intelligent: il
u'y a pas d'intelligence sans dme ; 'auteur mit donc une ame dans
le corps du monde, qui devint de lu sorte un animat intelligent par
la providence divine. Il en fit un animal composé de tous les au—
tres animaux visibles, et imité de 'dtre dont tous les éires intel-
ligibles sont des parties; un animal unique ainst que son modele,
puisque, s'ils étaient doubles, un animal supérieur, un modéle su-
périeur les envelopperait tous deux (2) ; un étre enfin sphérique,
animé, solitaire, se suffisant a lui-méme , sé connaissant et s'ai-
mant , un Dieu bienheureux (3).

1V. L’dme du monde fut toutefois créée avant lecorps, afin qu'elle
lui commanddt, plus ancienne et par sa naissance et par sa
vertu (&), Voici comment Dieu la composa I de lessence immuable
indivisible et de Uessence divisible qui natt continuellement dans
les corps il fit une troisiéme essence, idée intermédiaire entre les
deux antres et de la nature du méme et de 'autre a la fois. Puis,

{1j Platon, Timée, p. 116-119. <= Ces mots : J{ est difficile dé découvrir, ete.,
ont été pris quelquefois dang un sens mystigue et comme contenant une allusion
a une doctrine qu'il faut cacher ; mais la suite et 'ensemble du passage permet-
teht, comme on voit, de leur donner un sens bien plus naturel. — Clest parte
que Platon relégue ainsi la théorie diu wonde et une partie de sa thévlogie dans
le vraisemblable, et n’aecorde de certitude absolue qu'a la dialectigue, qu'Aris-
tote a pu lui reprocher de n'accorder aucune place dans la vraic science a la
cause efficicnle ct a Ja cause finale.

(2! 1d., ibid., p. 119-121,

(3) Id., ibid., p. 129,

14) Il s'agit ici du corps organisé du monde ct non de lu matiére dont ce corps
fut ferné.
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mélant et réduisant en une seule idée ces trois essences, de sorte
que 'auire et le méme demeurassent unis par violence, il obtint
I'essence de I'dme (1). Alors Dieu divisa cette &me : il en tira sept
parties telles que, la premiérc étant représentée par I'unité,
les six aulres le fussent par les nombres 2, 3, 4,9, 8 et 27.
Ensuite dans ces deux progressions 1, 2, 4, 8, et 1, 3, 9, 27,
il inséra des moyens qui furent autant de parlies a tirer de I'es-
sence de I'ame, et il prit au lieu de la progression des doubles
celleci: 0, & qo & b i 130 L, L 13, 4L B 4 5 4
15,6, 17, 2558, et au lieu de la progression des triples celle-ci :
1,3,2,3,8% 6,9, 2,48, 27, dont il retrancha ceux qui sont déja
contenus dans la premiére (2). Quand ce mélange fut ainsi divisé,
Dieu le scinda en deux dans toute sa longueur et, croisant les
deux parties I'une sur l'autre, it arrondit en cercle chacune d'clles,
I'une intéricure, l'autre extérieure. Le cercle extérieur fut nommé
de la nature du méme, et le cercle intérieur de la nature de l'au~
tre. Le premier, doué¢ d’un mouvement uniforme sur lui-méme,
tournant de gauche a droite, demeurant un el indivisible, eut le
pouvoir sur lesecond. Celui~ci, au contraire, tournant de droite &
gauche, fut divizé en six autres cercles inégaux, dont les mouve=
ments furent divers et néanmoins soumis 4 la mesure. Tous ces
cercles ainsi contenus les uns dans les autres, el, en tout, au nom-

1) En d'autres termes, I'ame du monde est une idée qui participe des idées
du méme ou de 'ust, de I'aulre ou du multiple, et d'une troisiéme idée, produit
antérieur des deux premiéres. Ce mélange, cette participation sont l'eeuvre de
la cause. Platon représente ainsi, d'une maniére pliysique et comme une genése,
les résultats de sa dialectique. — M, Cousin a traduit ce passage en s'écartant
4 la fois du sens grammatical et de la doctrine de Platon (t. X1I, p. 129) : Chal-
cidius, Cicéron et Plutarque pouvaient cependant le guider. M. Th.-H. Martin
a établi le vrai sens | Etudes sur le Timée, 1, p. 369) ; seulement il a cru, & tort
selon nous, que les idées sont absentes du monde et méme des dmes, ot il ne voit
que leurs images. De 1a grande confusion. Nous prions qu'un se rapporte a notre
chapitre de la dialectique de Platon.

(2) Voyez, pour tous les détails trés-clairement exposés de la composition de
I'éme et de l'insertion des moyens, les Eludes sur (¢ Timée, note 23+, t I, p. 383.
— Le traité apocryphe de Timée, de Anima mundi, réunit,  l'aide d'une nou-
velle insertion de moyens, la partie conservée de la progression des lriples i la
progression des doubies; on 2 alars trente six termes en tout, et le dernicr est Je
nombre 32. — Cette division de I'ame est semblable & I"échelle musicale de Pla-
ton; elle représente donc, en gendral, l'ordre ou Pharmoniz dans la multipli-
cité de I'ame. Les commentateurs se sont livrés detout temps a des divaga'ions
sans nombre zur ce sujet,
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bre de sept, eurent entre eux des relations marquées par les deux
progressions 1, 2, 4, 8 et 1, 3,9, 27 (1). C'est alors que le monde
des corps fut construit dans 'dme par I'ouvrier, et que, doués du
méme centre, Vame et le corps commencérent divinement une vie
gage pour toute la suite des temps. Lase prodwsirentlesrévolulions
visibles du ciel ; ici, faite d’essence (2), et d'autre et de méme, di-
visée sumivant Fordre et tournant sur soi, I'dme obtint, par le mou-
vement régulier et complet du méme, Uintelligence el la science, et,
par le mouvement complet el régulier de l'autre, la vraie croyance
el l'opinion vraie des choses sensibles : successivement présente
aux objets durant sa rotation, elle reconnut l'essence indivisible
et la divisible et ses divers accidents ; el une parole sans voix dé-
clara la vérité au sein de I'dtre qui se meut soi-méme (3).

Nous avons distingué deux especes d'étres : les modéles intel-
lizibles et leurs copies sensibles; mais il faul gu'une troisiéme es~
sence serve de réceplacle 4 toules les choses engendrées. Les élé~
ments nalurels se transforment les uns dans les autres, toules les
qualités sonl instables; il ne faut donc voir rien de plus en eux
que des apparences produiles en un sujel unique. On peut dire
ainsi qu'il existe trois sortes d'étres, le pere qui fait, la mére qui
regoit, le fils, nature intermédiaire et produite. Cette mére sans
forme, et propre & les recevoir toutes, n'est rien en soi ; elle n'existe
qu’en tant que sujet d'un accident délerminé. Cette nourrice de la
généralion c'est le lieu éternel, I'espace, le thédtre des choses que
Nous apercevons comme en songe. Avant la création elle recevait
sans ordre les formes des €léments : les corps se choquaient, mais

{1} lci les symboles géométriques remplacent tout & coup les symboles arith~
métiques, Aprés la composition de I'dme, il s'agit de son mouvement sur elle-
méme, qui constitue la pensée. Ce mouvement est conforiue au systéme astro-
Homique de L'univers, comme la division numérique est conforme auw systéme
musical, Les deux cercles principanx représentent, comme l'indiguent tous les
détails donnés par le texte, I'un I'équateur (méme, mouvement des fixes), l'au-
tre V'écliptique, qui comprend les six cercles planétaires |V, Etudes sur le Ti-
wmée, notes 24, sqq, t. I1). Enfin, le systéme arithmétique et le systéme astro-
nomique sont régis par les mémes nombres; ce sont ceux gque donnent les deux
Pprogressions,

(2} L'essence, nommée plas haut freisiéme essence, est le mélange 1éel, exi-
stant, du méme et delaulre, qui, uni de nouveau au méme et & V'atire, compos:
la natare de dme,

(8) Platon, Timée, p. 123-129,
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ils tendaient & s’unir entre semblables au méme lieu, de sorte que
V'eau, lair, la terre et le feu sensibles étarent déja démélés lors—
que Uouvrier apporla dans le monde les idées el les nombres (1),
et que I'intelligence vint s'unir & la ndcessité pour régler l'uni-
vers (2).

Tout corps est profond ; tout ce qui est profond est terminé par
des plans (3); toute base plane est triangulaire ou composée de
triangles (4); tout triangle, enfin, est rectangle ou se divise en
deux rectangles. Parmi les triangles rectangles, 'izocéle et sur-
tout le scaléne dont I'hypoténuse est double du petit cdté, oc-
cupent le premier rang, Ce dernier est I'élément dont se compo-
sent trois corps réguliers : le tétraédre, I'octatdre et Uicosaedre,
dont les faces se forment de triangles équilatéraux, réductibles
chacun a six triangles rectangles, scalénes, qui jouissent de la
propriélé indiquée. Un quatriéme corps régulier, le cube, se ré-
duit & des triangles isocéles rectangles, qui sont ses éléments (3)-
Cela posé, l'ouvrier ‘qui voulut assujettir les corps & la forme ef

(1) Platon, 7%mée, 151-161; CI. Aristote, Physigue, 1v, 2.

(@ Id.,ibid., p. 150

(3} Entendez : peut étre concu comme terminé par des plans. Platon se place
au milieu de I'étendue, et la il attribue aux corps que l'intelligence a construits
les limites mathématiques Jes plus simples et Tes plus belles qu'il puisse conce-
voir. M. Th. H. Martin {note 66, t. I[) ne semble pas avoir compris cette idée.

(4) De méme que ci-dessus, il faut supposer aux plans les plus belles limi-
tes, les limites rectilignes.

(8) On congoit sans dilficulté que les surfaces polyédriques se décomposent
comme l'indique Platon. Mus la décomposition des solides ou volumes, néces-
saire 4 la transformation des éléments, dont il va étre question, présentc une
autre difficulté. M. Th. H. Martin réfute fort bien M. Cousin ¢t M. Stalbaum,
garant de M. Cousin, qui regardent les éléments de Platon comme de petits so-
lides. Dans cctte idée, la d@composition des puly édres serait inexpheable ; mais, &
sou tour, M. Th. H. Martin prend les corpsréguliers de Platon pour'des surfaces.
Cetteopinion rend le systémetout aussi chimérique quela précédente ; elle chasse
les svlides du monde afin de les mieux expliquers De plus, la doctrine du plein
de Platon et les témoignages répeétés d'Aristote Ja réduisent & Uabsurde. Quelle est
done la difficulté qui pousse l¢ commentateur & cette extrémité? Clest qu'il ne
peut expliguer comment lus solides se composent de surfaces, et jes polyédres de
triangles Pour nous, nous remarquerons que cette théorie, quin'est pas particu-
liere 4 Platon (c’est par elle que Cavalieri a donné naissance ila géométrie de it~
fini chez les modernes], lui est tormellement attribuée par Aristote, quila combat,
ainsi que indivisibilité des éléments. Platon va bien plus loin, puisque, i
T'exemple des pythagoriciens, il réduit au nombre tout ce qu'il y & de réel dans
la figure { Temde, p. 161 et 162}). Le contenu, le plein est un infini composé d’une
infinité d’éléments finis, triangulaires.
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au nombre donna la forme cubique & la terre a raison de sa sta-
hililé ; seule entre les éléments elle ne peut se transformer dans
les autres, parce que le triangle élémentaire qui la compose n'est
pas de méme nature que ceux qui composent les aulres ¢léments.
A ceux-ci il donna les trois autres formes : au feu, la plus mo-
bile de tous, la pyramidale : ['octaédrique a I'air; Picosaédrique
a Veau; et ces trois éléments pouvent se changer les uns dans les
autres, comme tous composés d'éléments scalénes rectangles, tan-
dis qu'aucun d’entre eux ne peut se transformer en terre. U res-
tait un cinqueme, corps régulier, mais qui n’était pas réduc-
tible aux mémes éléments que les quatre premiers : Dieu le fit
servir a tracer le plan du monde (1).

Rien n’est visible sans le feu, rien n’est solide et tangible sans la
terre; Dieu composa dounc d’abord de terre et de feu le corps de ['u-
nivers. Mais entre ces deux éléments il fallait un lien. Entre deux
solides, Uinsertion d’un seul moyen n'était pas possible comme
elle I'edt &1¢ entre deux surfaces (2); Dieu en inséra deux, l'air
entre le feu et I'eau, I'eau entre l'air et la terre : de 1a la situa-
lion respective des éléments el Pharmonie du monde. Toutes les
parties des éléments furent employées pour que le corps tout en-
tier demeurit exempt d’altération. Enfin, la forme la plus
convenable & I"animal qui réunit en lui tous les animaux lui fut
donnée : ¢'est fa forme qui réunit toutes les formes , c’est la forme
sphérique, enlre toutes la plus semblable & elle~méme. Les or—
ganes étaient d’ailleurs inutiles au monde, n’y ayant rien en de-
hors de lui. Sa surface fut done polie; mais un mouvement lui
fut donné, un mouvement propre 4 sa forme et convenable &
P'esprit et & I'intelligence ; et ainsi fut accompli le divin univers (3).

V. Lorsque le monde, cette image des dieux éternels, com—
menca d se mouvoir, & vivre et & penser aux veux du pére qui
lavait engendré (4), celui-ci admira son euvre ef se réjouit, et

(1} Platon, Timde, p. 161-165, On a donné beaucoup de raisons, guelques-unes.
fausses. pour expliquer comment le dodécaddre est 'image da monde (El‘udes
sur le Timée, note 69),

(2} 11 s'agit, en effet, de moyens nombres rationuels premiers { Ztudes, note 20j.

(3) Platon, Timeém, p. 121~125.

(4) Ces disur éternels sont évidemment les idées, les pures essences, — On &
vu quelquefois dans ce passage une frinité composée des idées, de Vime du
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la voulut rendre plus semblable encore 4 son modéle. Ne pouvant
la faire élernelle, il produisit le temps, le tewnps, image mobile
de I'éternité, éternité réglée par le nombre, et dont le ciel fut la
mesure. Cette existence du temps, dont nous appliquons mal a
propos les notions & I'étre immuable sans passé et sans avenir, il
l'attachaa I’existence du monde, 0l les chosessont, étaient, seront;
et il fit pour cela le soleil, la lune et les cinq autres astres errants,
dont les révolutions devaient fixer et mainlenir les nombres
du temps. Aux sept planétes il assigna les sept orbites du cercle de
'autre, et en méme temps il les soumit & la révolution constante
du cercle du méme, par lequel elles furent toutes emportées (1).

La lune fut placée au premier cercle et au plus voisin de la
terre ; le soleil au second, afin qu’il éclairit I'immensité, et que,
par lui, tous les élres animés participassent a la connaissance du
nombre. Lucifer (2) et P'astre sacré de Mercure vinrenl ensuite
et firent leurs révolutions dans le méme temps que le soleil, mais
mus par une force contraire, tellement que le soleil atteignit Mer~
cure et Vénus et fut de méme atteint par eux (3). Mars, Jupiter
et Saturne (4) occupérent les trois derniers cercles, et accompli-
rent leurs révolutions, Saturne dans le méme temps que Mercure,
Mars et Jupiter en une période commune, et la Lune plus vite
monde et du Pére, Mais d’abord, pour qu'il pit étre sérieusement question d'une
trina unttas, il fandrait que Yon pat assimiler I'dme du monde avec le Dien, qui
en est autenr de toute éternité. C'est ce qu'ont fait les platoniciens, vrais au-
teurs de la Trinité dont nous parlons; mais Platon lui-méme regarde le monde
comme un dieu immortel el créé, non éternel. Nous avons vu ci-dessus quelle
trinité on pouvait déduire de sa doctrine, encore qu'il ne l'ait jamais énoncée
explicitement. — A défuut de trinité, faut-il voir une triade de divinités dans
ce passage! Mais Platon reconnait encure d'autres dieux, la terre et les plané-
tes, par exemple,

(1) Les nombres donnés ci-dessus pour les cercles de I'aulre doivent étre ap-
pliqués aux distances des planétes a la terre; ainsi, la distance de la lune
étant I, celles du Soleil, de Vénus, de Mercure, de Mars, de Jupiter et de Sa-.
turne sont 2, 3, 4, 8, 9 et 27.

{2) Ou Vénus, étoile du soir, étoile du matin, E‘oaphoros.

(3) Ce mouvement contraire est inconciliable avec les phénoménes le plus ai-
sément observables des deux planétes qui ne s'éloignent que peu du soleil;
mais Chypothése n’en appartient pas moins certainement & Platon, V, Efudes
sur le Temée, note 32, aliu, 20, t. 1L,

(1! Nous suivens le mauvais usage des noms latins pour les divinités aux-
quelles les planétes sont consacrées, Platon, dans la Républigue, liv, x, p. 285,

caractérise les planétes par lears eouleurs, et il les signale, telles que nous les
observomns aujeurd’hui,
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que toules les autres, Ainsi, les vitesses des astres furent d’au-
tant plus grandes que leurs orbites étaient plus vastes, et tous, em-
portés a la foiz par leur mouvement propre et par le mouvement
universel du méme, ils décrivirent en réalité des spirales dans le
ciel. Ces diverses révolutions composérent autant d’unités, me—
sures du temps : le jour et la nuit, le mois, "année, les années
pianétaires, que tous les hommes n'observent pas, et la princi-
pale unité, la grande année, a I'expiration de laquelle toutes les
positions des astres redeviennent respectivement les mémes qu’a
Porigine (1).

A ces dieux célestes, les premiers des animaux créés, doués
de I'intelligence du bien, sphériques et placés dans des corps
de feu, 'ouvrier donna deux mouvements ; le premier uniforme
de rotation sur soi, symbole du méme; le second en avant, com-
posé de la révolution du méme et de celle de l'autre, et il leur
refusa tous les autres genres de mouvement (2). La terre, enfin,
notre nourrice, qui s'enroule aulour de 'axe par lequel notre
univers est traversé, il en fit la gardienne et la productrice du
jour et de la nuit. Elle est la plus ancienne des divinités de l'in-
térieur du ciel et la premiére entre toutes (3).

Revenons maintenant au corps du monde et aux quatre élé-
ments dont il se compose et qui tous ensemble constituent son
unité. Cherchons le principe du repos, du mouvement et des
transformations des corps.

La masse entiére de chacun des grands éléments de I'Univers
est portée par le mouvement de I'dtre qui les contient lous en son
sein vers le lieu qui lui est propre. Mais les semblables ainsi
réunis demeureraient en repos, et sans un moteur le mouvement
esl impossible, Or, la sphére universelle qui comprend tous les
genres et qui, en vertu de sa forme, se concentre et se resserre en

(1) Platon, Timde, p. 129-134; et République, X, p, 285, Dans ce dernier
Ppassage il n’est pas question du mouvement contraire de Mercure et de Vénus.

{2} Piaton avait imaginé unc divisjon trés-rationnelle des mouvements locaux,
en six directions opposées deax & deux,

(3) Platon, Timée, p. 135. Platon nomme la terre gardienne et productrice du
jour et de la nuit, parce que son immcbilité la rend telle, Si elle edt participé
au mouvement de-la sphére des fixes, ce mouvement nous fat demeuré in-
conna, II est prouvé surahondamment que Platon, dans ses ouvrages, suppose
la terre immobile an centre du monde.

¥
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clle-méme, ne permet pas qu'aucure piace demeure vide dans
le monde. Il faut donc que les parlies les plus subtiles des élé-
ments se glissent entre les plus grossiéres et viennent occuper
les vides qui subsisteraient sans elles. Ainsi le mouvement géné-
ral de condensation oblige les parties pyramidales, trés-ténues et
trés-déliées du fen d passer par les moindres places, et les par-
ties des autres éléments de passer par les autres suivant 'ordre
de leur acuilé. Les plus subtiles ¢léments brisent alors et dissal-
vent les autres; les triangles élémentaires se choquent , se mélent
et se séparent. Mais tandis que les {rianzles de la terre ne se
peuvent recamposer qu'en terre, ceux du fer, de I'air et de I'eau
peuvent a Ja suile de leurs luttes, ou se relirer vers leurs pro-
pres lieux, ou se composer suivant les formes les uns des autres
et tendre dés lors vers les lieux qui conviennent a leur nouvelle
nature. Les triangles d’ailleurrs n’ont pas ét¢ assujettis 3 une gran-
deur déterminée ; mais produits grands et petits, ils ont pu dans
chaque genre former des espéces et des individus sans nombre :
de la vient l'infinie variété des corps, dont il faut temir comple
quand on veut discourir vraisemblablement sur la nature. La
flamme qui brile, la lumiére qui éclaire et ce qui reste de cha-
leur dans les corps éleints constituent adtant de parties du feu;
de méme il y a dans U'air I'éther et le brouillard; il ya dans I'eau
le fluide mobile et sans résistance, et le (usible que le feu mobilise
el que l'air mis & la place du feu resserre el congele. L'or, le
diamant, le fer font partie des espéces fusibles, et la rouille pro-
vient dans ce dernier, moins pur que les deux autres, des par-
ties terreuses qui s'y trouvent contenues.

Ainsi les divers corps, le vin, ['huile, les pierres, la poix, la
gomme , le miel, l'opium, s'expliquent par les combinaisons, les
mouvements, les transformations des éléments; et le sage qui,
laissant decoté I’étuce de ce qui esl éternel, veul étudier les choses
nées et leurs causes vraisemblahles, se procure aisément un plai-
sir sans remords et se ménage pour toute la vie un amusement
sage et moderé (1).

(1) Piaton, Timée, p. 166-179, On voit que ce systéme de physique s¢ raméne &
deux principes, I'un mécanique de pression exercée de la surface de la sphére
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VI. Nous devons mainlenant rechercher les causes des impres-
sions que les objols sensibles exercent sur nous. Mais 1l faut d'a-
bord parler des animaux, de Fhomme et de lear création.

Dieu forma les animaux suivant quatre especes et d'aprés le
modéle qui préexistait dans animal intelligible. Ainsi naquirent
les démons et tous les élres terresires aériens et aquatiques. Les
démons, doués d'un corps de feu, formérent, ainsi que nous l'a—
vons vu, des cheeurs de danse dans le ciel , mais nous ne pour~
rions en décrire ici toutes les figures. Quant aux aulres démons,
il faut accepter leur généalogie comme elle nous est donnée par
la tradition des familles divines des hommes. 1l faut, suivant F'u-
saze, ajouter foi aux récits qui nous sont faits, méme sans preuves
et sans vraisemblance. Ainsi la Terre et le Ciel engendrérent
I'Océan et Téthys; ceux-ci, Cronos, Rhée et leurs fréres. De Cro-
nos et de Rhée naquirent Zeus, Héra el leurs fréres gue nous con-
naissons, ainsi que leurs descendants (1).

Lorsque tous les démons furent nés, et ceux gue nous connuis-
sons et ceux qui ne se révelent pas taujours, celui qui a engen-
dré lout cet univers leur dit « «Dieux qui procédez des dieux {2),

universelle dans le sens du volume pour en exclure le vide, antre d’attraction
mutuctle des éléments semblables, De 14 nécessité pour les éléments les plas
décomposables de sc briser d'une maniére indéfinie pour remplir les vides laissés
par les antres. Les triangles élémentaires n'ont pas de grandeur déterwinée, de
sorte que le plein s'explique par U'infinité de la division, ¢t le mouvement par les
tonrbillons cicculaires que forment les petits triangles. Il est impossible de mé-
canmaitre les rapports intimes que soutient eette théorie avee la physique carté-
sienne, Platon, comme Descartes, expligne les différences sensibles des ohjets
par la figure et par le mouvement de I'élendue, car la matitre de Platon n'est
pas autre chose, Nous Verruns bientdt que sa physiclogie est aussi mécanique
que Vest sa physique générale; mais il différe profondément de Descartes, ré-
formateur de lu méthade universelle dessciences, en ce gu'il congoit 1a sensation
en dehors du prineipe pensant, et qu'il I'attribue & cette dme corporelle que Des-
cartes remplaga par la machine.

(1) Pla'on, Timde, p. 134-136.

[2) Mot & mot, dicux des dicuz, 8:s) fedw 11 nous semble qu'il Taut entendre
ici par U:év, non le dicu créateur, ou celui-ci et d'autres encore. comme l'ont fait
M Cousinen traduisant dicuz issus de diex, et M. Th.-H. Martin en tradui-
sant dieur, fils de dieuz; non les hommes, comme M. Leclerc {Pensées de Pla-
ton) ; mais plutdt les idées, dieux éternels, sur le modéle desquelles ouvrier a
fait les ieux immortels. Notre interprétation est celle de Proclus, réduite a ce
qu'elle @ de conforme & la vraie doctrine de Platon; car les dieux immartels
nexistent que par léur participation aux dieux éterncls supérieurs au monde,
AUX vézs Umeprdopter, comme dit Proclus.
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» vous dont je suis ouvrier et le pére, vous que j'ai faits, vous étes
» immortels parce que je le veux. Engendrés vous pourriez périr;
» mais le méchant seul so complait & détruire une ceuvre par-
» faite : vous ne mourrez point. Un lien plus fort que celui qui
» réunit vos parties vous maintiendra dans la vie; c'est ma vo-
» lonté. Mais écoutez : pour la perfection de ce monde trois es-
» peces mortetles restent 3 naitre. Si jo les faisais moi-méme,
» elles seraient dieux. Appliquez-vous donc & les former en imi-
» tant I'action par laquelle je vous ai produits. Je vous donnerai
» la partie divine et immortelle de ces étres, afin qu'ils puissent
» s’attacher a la justice et & vous. Ajoutez & cetle partie divine
» une partie mortelle. Formez des animaux, donnez-leur la
» nourriture et 1'accroissement et reprenez—les i leur mort. » 11
dit, et dans le méme vase oi 1l avait composé 'dme du monde il
jeta les restes du premier mélange. L’essence invariable et pure
y fut seulement remplacée par une autre deux et trois fois moins
parfaite. Ainsi 'ouvrier forma autant d’dmes qu’il y avait d'astres,
et donnant une dme a chacun d’eux afin qu’il la portdt ecomme sur
un char, il leur expliqua & toutes 'univers et ses décrets. Il les fit
naitre égales, mais il les soumit aux sensations et aux passions que
les changements de la matliére devaient amener dans les corps
qui leur seraient donnés. Il voulut que la justice et I'injustice con-
gistassent & dompter ces passions ou & leur obéir, que loute dme
bien vécue revint apres la dissolution de son corps a Iastre qui lui
avait été affecté, que les aulres passassent d'un corps d"homme
a un corps de femme, et que successivement de vie en vie elles
revétissent des formes de plus en plug impar(aites et conformes
aux penchants qu'elles auraient montrés, jusqu’a ce que par la
raison elles eussent fait dominer en elles le mouvement du méme
sur celui de autre, et qu’elles se fussent ainsi rendues dignes de
remonler a lear condilion premiére (1).

A l'issue de la premiére vie humaine des dmes, les deux sexes
commencérent a exister séparés, et les organes de la génération
furent produils, car les hommes qui avaient vécu en ldches et en
injusles furent vraisemblablement changés en femmes. Les oi-
seaux provinrent de ces hommes innocents et légers qui ne con-

() Id., ibid., p. 137-139.



DE PHILCSOPHIE ANCIENNE. 93
naissent pas de meilleur juge des choses que la vuej les heéles
sauvages de tous ces paresseus, ignorants en philosophie, dont les
corps se sont penchés vers la terre et développés dans leurs moins
nobles parties. Le nombre des pieds mesura leur abaissement,
et ceux qui rampent furent les plus bas d’entre eux. Enfin la qua-
triéme espece, qui vit dans l'eau , fut formée des moins intelli-
genls des étres, de ces dmes souillées, condamnées a respirer
une eau trouble et pesante au lieu d’'un air pur et léger. Et main-
tenant, comme autrefois , les animaux sont transformés les uns
dans les autres suivant que leurs ames acquiérent ou perdent
I'intelligence (1). L’dme humaine, méme plongée dans le corps
dune bédle sauvage, ne perd pas [e pouvoir d’animer un corps
d’homme : elle a entrevu la vérité - le propre de I'hommne est de
comprendre I'universel , et son intelligence est le soavenir de ce
que son ame a vu quand elle snivait la course divine, laissant les
étres pour 'étre et contemplant les idées (2).

On peut comparer I’dme aux forces réunies d’un attelage ailé
et d'un cocher. Le cocher et les coursiers des dieux sont d’une
origine céleste; mais les ndtres sont d'origine et de nature hien
mélangées, et nos deux coursiers ont des caracléres différents.
L'ame cependant plane dans I'éthérée tant qu'elle conserve ses
aies. Vient-elie & les perdre, elle s’attache & un corps solide, et
ce composé se nomme vivant et mortel; car pour cet animal im-
mortel qui a corps et dme, Dieu, nous ne faisons que le conjectu-
rer sans en avoir la pensée rationnelle et l'idée (3). La vertu des
ailes est de porter en haut vers le divin, ¢'est-a-dire vers le vrai,
vers le beau, vers le bien. Zeus conduit le premier son char ailé;
puis vient 'armée des dicux el des démons divisée en onze tri-
hus, car Heslia seule demeure immobile au palais des immor-
tels (4). Les dieux s’avancent légérement, suivis des ames qui

(1) Platon, Timée, p. 240-244,

(2) Id., Phédre, p. 65.

{8) Il s"agit évidemment ici de 'dme du monde, dieu immortel, mais créé, que
hous ne connaissons que suivant la vraisemblance ainsi que l'ordre entier des
choses physiques. ’

[4) Zeus est ici I'imc matrice de la sphére des fixes. Les onze autres tribus
sont les sept planttes, en y comprenantle soleil etles quatre éléments, dont nous
connaissons ] ordre et les dispositions, Vesta est & Ia fois la terre et le feu, le
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penveat les suivre ot qui, victorieuses de leur mauvais courster,
subissent glorieusement cetle derniére épreuve.

Les dieux s'élévent dans leur course au-dessus du ciel infé-
rieur; ils se placent au-dessus de la vollle convexe, et tandis que
le mouvement de la sphére les emporte, ils contemplent avec la
pure intelligence les essences sans couleur, sans figure, impalpa-
bles ; ils se pénétrent de la science de I'immobile. Les dmes qui
suivent le mieux ce vol divin élévent la tdte de leur cocher au~
dessus de la surface du ciel, et tandis que le char demeure au~
dessous, elles participent au mouvement circulaire. D’autres s'é-
levent et s'abaissent; elles entrevoient quelques essences.
D’autres enfin lutient enire elles et contre le mouvement qui les
entraine ; elles combatient, elles se blessent, elles s'épuisent en
efforts inutiles, et, s'abaissant de plus en plus, elles finissent par
se repaitre de conjectures au lieu de se nourrir de vérités.

C’est une loi de Uinéuitable que toute Ame qui est parvenue a
suivre les dieux et & voir quelqu’une des essences soit toujours
admise & continuer ces voyages. Celle au contraire qui s'appe-
santit dans le vice et dans Uoubli tombe ; elle anime un homme i
la premiére génération. Il y a neul catégories de conditions hu~
maines qui sont distribuées aux dmes selon leurs mérites et selon
les essences qu’elles ont connues. La premiére est celle d'un amant
de Ja sage:se, de la beauté, des muses et de 'amour; la
deuxiéme, celle d’un roi juste ou d’un guerrier; la troisieme ,
celle d’'un politique ou d’un économe. Viennent ensuite les trois
conditions, de l'athlete ou du médecin, du devin on de initié ,

foyer central de 'univers. Nous suivansici les idées de M. Th.-H. Martin (£ tudes
sur le Timde, nates 37 et 38, t, II), qui divise les systemes cosmographiques des
anciens en deux grandes catégories : duns 'une, et c est ici la plus vieille doc-
trine, suivie par Platon, mais qui remonte aux Pélasges et qui futtransmise aux
Romains, 1a Terre, Vesta, est regardée comme le fandement et le foyer du monde.
Cete doctrine ne fut que transformée par l'opinion de la sphéricité de la terre;
seulementil ne nous semble pas évident qu’elle doive étre attribnée 4 Pythagore,
dont le systéme propre ne nous est pas connu clairement. Dans'autre doctrine,
enseignée par Philolaus, Vesta ¢t le Feu demeurérent au centre du monde ; mais
la Terre cessa d’étre Vesta pour devenir une planéte. Tous les systémes posté-
rieurs se rapportent aisément & cos deux premiers successivement modifiés.
Pourl'astronumie de Plulolaus, nous renveyons & notre premier volume, au cha-
pitre des pythagoriciens. Nous avons été conduit sur plus d'un point & des opi-
niaus différentes de celles de l'auteur cité dans cette note.
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du poéte ou de l'artiste. Enfin les trois dernidres sont celles de
Partisan ou du laboureur, du sophiste ou du démagogue, et du
tyran. De mille en mille années chaque dme entreprend une nou-
velle vie, Chaque vie est snivie d'un jugement, puis d’une peine
ou d’une récompense, d l'issue desquels il est donné a 'ame de
choisir voloniairement une autre existence. Mais le philosophe
quand il a cherché la vérilé d’un coeur simple, et tout homme
qui a brdlé pour les jeunes gens d’'un amour philosophigue (1)
peuvent, aprés trois vies semblables, recouvrer leurs ailes, tandis
que les autres dmes ne parviennent a ce résullat quapres dix
mille ans et dix existences (2).

VIL. Dieu fit donc I'animal immortel, et les dieux firent les ani-
maux mortels. ils donnérent le corps & 'dme comme un char
pour la porter, et a cette dme immortelle ils ajoutérent une dme
morlelle , siége du plaisir et de la douleur , de l'audace et de la
peur, de [a colére, de l'espérance et de I'amour. Tls renfermérent
les deux révolutions divines de I'ame dans un corps sphérique, la
téte, faite & I'imilation du corps de 'univers, et ils lui assujeltirent
les membres , organes de la locomotion,, et le corps tout entier.

(1) Vuyez plus bas la théotie platonicienne de l'amour et de 1a beauté et de
la dilizrance derni¢re des dmes,

(2) Platon, Phédre, p. 47-95. CIL. le mythe du Phédon (Phddon, sub fin.), o0
il est question de peines élernelles pour les plus coupables des dnes, et olt
I'exemption définitive du corps et du mal est aussi promise aux philesophes.
C4. encore les mythes du Gorgius et de la Républigue (Gorgias, sub fin, et Reé-
pubiique, sub fin.) : Vopinion des peines éternelles y est aussi exprimée. Cette
opipion est du reste corrélative & celle de la béatitude éternelle, Mais ce n'est
pas ici le liew de traiter ces questions, I est aussi parlé dans la Reépudlique du
choix volonlaire que les dmes font des corps quelles doivent habiter, — Nous
devons remarquet que Platon ne racoute ses mythes que comme des histoires
vraiskmbiables uu & peu prés vraies. 1ls ne constituent pas pour lui une philoso-
plie, mais plutdt un essai de théologie on de reliyion positive, comme nn dit au-
Jjourd'hui, et nous en traiterons au long dans notre Manuel de la philosophie du
moyen dge. Ici nous avons choisi, pour l¢ taire connaitre, le mythe du Phédre
comme etablissant le lien naturel de la doctrine des idées et de celle des mné-
tempsycoses : & ce titre il est philosophique.~— Est-1l nécessaire de pr. tester, en
terminant cette note, contre la singuliére inintelligence des érudits allemunds
yui ont osé regarder le systéme des métempsycoses commne une irome de Platon?
Cette idée extravagante n'a pu naitre que dans un esprit absolument étranger
& la pensée de Platon et pour qui ses ouvrages ne sont que des textes sans vie.
Otez la métempsycase ; aussitot la physique, 1a physivlogie, la théolagie et la
haute morale de Platon disparaissent ; il ne reste que la dialectique, et le phi-
losoplie est coupé en deux.
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Mais la seconde ame, siége des affections fatales, ils craignirent
de la loger trop prés de la premiére. Divisée en deux parties, ils
la placérent dans le lronc : 1a partie bestiale, entre le diaphragme
et le nombril, et la partie virile et courageuse entre je diaphragme
et le cou. Cette derniére partie, a l'aide de laquelle 1a raison com-
inande aux passions et aux désirs par une noble colére, eut le
ceeur pour sentinelle et pour modérateur ce corps mou, le pou-
mon, qui recoit les liquides rafraichissants dans ses pores et qui
g'en sert pour apaiser le feu du cceur. Quant & Pautre partie de
lame morlelle, attachée a son ratelier comme une béte féroce,
elle fut voisine du foie, qui, sur les ordres de la pensée réfléchie
sur sa surface polie, dut tour & tour I'adoucic ou 'épouvanter par
sa douceur et par son amertume. Par compensation a ses mi~
séres la divination fut accordée a cette dme : la divination, com-
pagne de la folie et de la maladie, ef les songes, dont l'interpré-
tation, il est vrai, ne lui appartient pas (1).

Les dieux placérent le visage sur le devant de la téte ; el sur le
visage ils placérent les orgaues des facultés de I'ame: ils compo=~
sérent d’abord 'eeil d’un feu doux et lumineux : le feu pur qui et
en nous, s'écoulant uniformément par cet organe, rencontre au
dehors la lumiére du jour qui lui est sembiable , et forme avec
elie un tout homogeéne ; ce tout, modifié au contact des objets,
fait parvenir & I'dme Ja sensation des mouvewments extérieurs (2).
Si la nuit survient, les rayons émis par les yeux ne rencontrent
plus leurs semblables; le flux s’arréte, [a paupiére se ferme, les
mouvements intérieurs se calment de proche en proche et le som-
meil commence. Cependant, ces mouvements persistent quelque-
fois, quoique affaiblis , et de la naissent les songes. L’explication
des effels produits par les miroirs est aisée dans ceite théorie :

(1) 1d., Timée, p. 143, 144 et 196-203. Cette psychologie de Platon, que hous
verrons confirmée dans ‘sa morale et dans sa politique, nous donne ainsi trols
ames : la rafsonnable, Virascible et la concupiseible. Trois parties du corps Jeur
correspondent, Ja téte, la poitrine et le ventre.

{2) Un voit qu'il s'agit d'une sorte de prolongation de Vorgane visuel jusquaux
objets auxquels il s'appiique en méme temps que la lumiére d laquelle il est in-~
corparé. Pour cette théorie de la vision, C(. Républigue, v1, p, 63, Ce passage,
quoi gqu'en dise M. Cousin, est parfaitement conforme a celui-ci, parce que la
lumiére émise par les corps extérieurs n’est ordinairement que la lumiére du
jour réfléchie & Ieur surface,
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la lumiére, parlie des objets, ne cesse de s’appliquer aux surfa-
ces brillantes et polies qu’elle rencontre. Que lg feu des yeux
s'unisse a ce feu extérieur sur une pareille surface, et toutes ies
apparences connues devront se produire. La droite et la gauche
des objets paraitront & la gauche et & la droite des images, parce
que les parties correspondantes des deux feux ne se rencontrent
pas dans le méme ordre sur le miroir que suivant le mode ordi-
naire de la vue {1). Des effets différents peuvent étre produits
par les miroirs concaves qui renvojeat vers la droile de I'eil la
lumiére venue de la gauche de l'objet, ou vers le bas la lumiere
venue du haut, et réciproquement. Dans le premier cas Iobjet
parail dans sa vraie position, et dans le second il parait ren-
versé (2). Les couleurs sont des flammes qui s'échappent des
corps et viennent & la rencontre du feu des yeux : si les parties
ainsi émanées des objets sont égales d celles qui émanent de 'or-
gane, les objets nous semblent transparents. Ils nous paraissent
noirs ou blancs au contraire lorsque ces premiéres parties tendent
4 rapprocher ou & écarter les autres, el le plus grand de cesécar-
tements produit I'éblouissement. Du resle, le feu de nature ordi-
naire est rouge, et les autres couleurs sont toutes des mélanges
dont nous ignorans “es lois et que Dieu seul sait faire avec les
précédentes (3).

Le son est un mouvement transmis jusqu'a 1'ame av moyen de
Pair par l'intermédiaire des oreilles, du cerveau et du sang. 1i
est grave ou aigu , suivant la lenteur ou la rapidité de ce mou-
vement; fort ou faible, suivant son intensité. La voi_x et ['oule
nous ont é1é données , comme la vue, pour arriver & la connais -
sance de I'harmonie des mouvements, et pour régler notre dme

(1) Cette explication physiologigue de la réflexion des mirsirs suppose ce
principe, ou plutt ce fait physique, que 1'angle d'incidence estégal o Uangle de
riflerion. Il est aisé, d’aprés cela, dexpliquer la syméirie comme le fait Platon.
Le principe en question devrait s’énoncer plafoniguement ainsi : les angles for-
més par le rayon émis de Uail el par le rayon émis de Vobjel sur la surface du
miroir doivenl étre égauz.

(2) 11 s’agit ici, comme tous les commentateurs 'ont aper¢u, d'un mirair cy-
lindrique, dont les génératrices peuvent étre horizontales ou verticales, et, au
contraire, [a directlice {circulaire) verticale ou horizontale, ce qui change la po-
sition des images, ainsi que le dit Platon.

(3) Platon, Timee, p. 143-147 et 192-195.
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a I'image de cette harmonie. Le rthythme méme et la mesure nous
ont été enseignés afin que nous puissions imprimer plus de grice
a nos maniéres (1). Les impressions du golit dépendent, ainsi que
les autres sensations en général, de certaines expansions ou con—
tractions de F'organe. Suivant que les aliments sont d’une matiére
rugueuse gu polie, ils produisent, sur 1a langue et sur les veines
qui vont de la langue au cceur, dans lesquelles ils pénetrent, des
effels tres-différents. De la Iaigre, I'amer, le salé, le doux, efc. (2).
La sensation de l'odorat est plus incompléte et plus confuse que
celle du gout. Nul élément n’a été disposé pour exhaler une odeur,
et les veines qui servent & transmettre  I'dme cette sorle de sen-
sations sent si petiles que les corps trés-divisés ou vaporisés peu-
vent seuls 'y introduire. Les odeurs ne se distinguent quen deux
geaves, suivant qu’'elles sont agréables ou désagréables (3).

En général , la sensation se produit en nous lorsqu’un mouve-
ment extérieur, communiqué & quelque partie de notre corps
facile 4 mouvoir, se propage circulairement jusqu'é notre dme.
Nous éprouvons une dowleur quand ce mouvement fait en nous
violence 2 l'organe et contrarie notre nature, un plaisir au con-
traire foules les fois que le corps, auparavant troublé, se réta-
blit dans gon état naturel , soit que ce trouble ait été ou non
réellement, percu (4}. Nous terminerons cette histoire abrégée de
la sensation cn dévoilant les principes des impressions les plus
communémen! transmises des carps extérieurs a nos corps. L’ac-
lion exercée par le feu sur nos organes tient a Pacuilé et a la
mobililé rapide des petites pyramides qui le composent, Au con-
traire les éléments humides compriment et immobilisent en nous
les humeurs et produisent le froid. Le dur et le mou s'attribuent
aux corps suivant qu'ils font céder par leur pression les élément(s
de notre chair ou qu'ils leur cédent eux—mémes. Le rugueux et
le polidépendent de la réunion en ua méme corps de la dureté
et de I'inégalité, ou de 'uniformilé et de la densité des éléments.

(1) Piaton, Timée, p. 191, 192 et 149,

12)1d., ibid., p. 188-190, Le texte présemte des détails que nous creyons im-
utile de reproduire,

(3) Id., ibid., p. 190 et 191,

{4) Id., ibid.. p. 185-188. L'ame 4 laqueile sout transmis les meuvements est
I'ame mortelle ou ma‘ériclle, siége de da sepsation el localisée dans le ceur.
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Les corps les plus durs sont au surplus ceux qui s’appuient sur
les plus grandes bases , sur des bases quadrangulaires. Enfin, la
pesanteur et la légéreté dont nous faisons si souvent l'expérience
daps les corps proviennent uniquement de ce que les divers éké-
ments, toujours pressés de se réunir & leurs semblables, résisient
plus ou moins & U'impalsion qui leur est donnée , selon gu’ils sont
dirigés par rapport a leur licu naturel. Il n’y a ni haut ni bas
daos ['univers; il vy a seulement un centre, relativement auquel
tous les points des circonférences de la sphére sont également
placés. Nous appelons pesanteur la tendance d’un corps a se réunir
& la masse dont il est séparé, et bas, la direction vers laguelle il
est entrain¢; et mous nommons légéreté la tendance moins forte
d'un corps plus petit vers le méme centre, ou d’un corps d'un autre
genre vers un centre différent du premier (1).

VIII. Tout ce que nous venons d’enseigner serait vrai il était
lout & coup déclaré tel par quelque oracle. Mais jusqu’ici nous
pouvons affirmer au moins qu'il est pleinement vraisembtable (2).

L'dme gouverne ainsi lout ce qui est au ciel, sur la terre et
dans la mer par des mouvements qui lui sont propres et que nous
appelons volonté, attention, prévoyance, délibération, opinion,
joie et (ristesse, confiance et crainte, amour et aversion. Ces
mouvements et tous leurs semblables sont les premiéres causes
efficientes qui déterminent les mouvements des corps comme au—
tant de causes secondes. Celles—ci a leur tour produisent en
toutes choses I'accroissement ou la diminution, la composition ou
la division, et les qualités qui en résultent, comme le chaud, le
froid, la pesanteur, la légereté, la dureté, la mollesse, le blanc, le
noir, I'apre, le doux et Famer. L'dme, qui est une divinilé, appe-

(1} 1d., ibid., pag. 180-185. — Nous renvayons, pour l'anatomie et la physio-
logie de Platon, au chapitre spécial yue nous avuns consacré a cette partie des
sciences. V, ci-dessous, liv. vif, — En terminant ici ce que nous pouvions dire
de la physique générale et de la physiclogie des sens smivant Platon, nous de-
vons faire remarquer encore les deux grands principes de cette théorie : 1° pro-
ductmn de tous les phénoménes par le mouvement de certaing éléments définis ;
2 canse premiére du mouvement dans V'altrection des éléments sembables. De
ce dernier principe suit une explication de la pesanteur que la supposition do
l'unité de nawure de tous les ¢léments réduirait 4 I'explication des éléves de
Newton. 11 va sans dire que la 7oi, qui serait ici le principal, est absente.

(2) Id., ibid., p. 203.
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lant & son secours la toujours divine intelligence pour la diriger
dans ses mouvements, gouverne alors toutes choses avec sagesse
et les conduit au bonheur (1).

Il faut comparer la situation des hommes en ce bas monde &
celle de malheureux prisonniers attachés dés leur enfance au fond
d’une obscure caverne et le dos tourné & la lumiére. Un grand
feu est allumé derriére eux, et des ¢tres réels qui passent entre
eux et ce feu ils napergoivent et ne connaissent que les ombres
projetées sur le mur; de leurs voix ils n’entendent qu’un écho
que les ombres semblent émettre. Telle est pour euxla vie, tel est
I'univers; les plus savants d’entre eux ont spéculé sur les rapparts
des ombres et sur leur nature, ils savent en prédire le retour.
Si quelqu’'un d’entre eux, délivré de cet horrible séjour, en-
fin parvenu, aprés de longs éblovissements, a connajlre la vie et
le royaume du soleil, si ce captil, rentré dans la caverne, an-
noogait la vérité aux hommes, s'il tentait de délivrer ses fréres,
ceux-ci le nommeraient fou, et peut-étre ils le feraient mourir.
Cetle caverne est notre vie ; ce feu c’est notre soleil, ces ombres
sont les étres que nous connaissons, et les étres véritables et le
vrai soleil sont les idées et le bien supréme intelligible. Le captif
délivré, c’est I'ame qui monte dans 'espace intelligible et qui cou-
temple 4 ses derniéres limites le pere du bean et du bon, la
cause du soleil et de la lumiére dans le monde visible, de Uintelli-
gence et de la vérilé dans le monde intelligible (2).

Esclaves ici-bas, ce n’est pas & nos compagnons d’esclavage
que nous devons plaire, ¢'est & potre commun maitre (3). Doués
d'un corps qui nous appartient, mais qui n’est pas nous-meémes,
¢’est nolre dme, et non lui, que nous devons connaitre et que
nous devons aimer, Tous les arts qui ont pour objet la connais—
sance el la culture du corps doivent nous paraitre ignobles et ser-
viles, les plaisirs méprisables, les passions funestes; il faut que
nous renoncions a tout pour n'envisager plus que le sublime ob-

{1) Platon, Lais, X, p. 244. Ce passage, textuellement traduit, résumela phy-
sigue de Platon mieux que U'esprit le plus systématique ne pourrait le faire au-
Jjourd’hui.

(2) 1d,, République, Vi1, au commencement.

’3) Id., Phédre, p. 119.
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jet de la pensée de notre dme immortelle (1). Mais ol connaitre
notre ime et comment remonter a Dieu (2)?

Nous avons vu, quand nous racontions les métempsycoses et
quand nous décrivions cet élat de contemplation des essences par
lequel est passé chacun de nous avant de descendre ici-bas, que
'amant de la sagesse et I'amant de la beauté occupaient le pre—
mier rang parmi les Ames, et qu’il leur était donné de recouvrer
leurs ailes avant que le cercle entier des existences fiit révolu
pour eux. Nous savons que le propre de I'homme est de savoir
I'universel, et que cette connaissance est en lui le ressouvenir de
ce que son dme a contemplé dans son premier voyage a la suite
des dieux. 1l est donc juste que la pensée du philosophe ait seule des
ailes, car sa mémoire est toujours, autant que possible, avec I'éter-
nel. Il participe aux saints, aux vrais mysléres, et, méprisant lcs
choses de la terre, inspiré non pas seulement comme un devin, ou
comme une prophétesse, ou comme un poéte, mais de la plus noble
et de la plus haute inspiration, il passe ici-bas pour un insensé (3).

L'inspiré, linsensé aux yeux des hommes, est celui que la
vue de la beauté terrestre fait ressouvenir des splendeurs de la
beauté d’en haut. A ce souvenir 'amant prend des ailes, il re—
garde le ciel, il brile de s’envoler. Quelquefois aussi, la mémoire
obscurcie, se méconnaissant lui-méme, il ignore la source de son
émotion,, il voit 'image sans se rappeler le modéle. Aujourd’hui
nous vivons embarrassés par des organes grossiers; la beauté, la
justice, la sagesse ont pour nous perdu leur éclat. Mais la beauté
était toute brillante alors que, mélés au cheeur des bienheurecx,
nous suivions les divinités ; que, jouissant encore de toules nos

i1} Platon, Al:ibiade, p. 112-116 ; et Phddon, p. 200-210,

(2) La dialectigue donne la solution de cette question quant & la science; mais
Qquant i la vie en ce monde, 4 la conduite pratique et & la régle de nos senti-
ments, c'est la Théorie de Pamour el de la beaudé qui répound. C'est donc par la
que nous terminerons cet exposé de la théologie de Platon.

(31 Platon, P’hidre, p. B4 et 55. Sur les trois autres genres d'inspiration et
pour I'éloge du délire, V. ibid., p, 43,5qq. Cf sur le méme sujet Lon, p. 249, olt
Platon compare linspiration et son pous oir communicatif 2 1a chaine des attrac-
tions magnétiques. Le méme dialogue, p. 200, sqq., nous offre sur Uenthousiasme
pnélique des Grees, sur 'état moral des poétes et des rhapsodes et sur les vives
et puissantes impressions de leurs auditeurs, des détails qui sont du plus grand
intérét pour qui voudrait étudier la nature et I'histoire des facultés extatiques.
— L' Ion est en général reconnu pour authentique.

9.
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perfections, ignorant les maux a venir, nous admirions ces objets
parfaits et simples, pleins de béatitude et de calme, qui se dérou—
laient & nos yeux au sein de la plug pure lumiére, non moins purs
nous-mémes et libres encore de ce tombeau du corps que nous
trainons avec nous comwme lhuitre traine la prison qui 'enve-
loppe (1). Tombés en ce monde, nous avons reconnu dans son
reflet, par l'organe du plus lumineux de nos sens, cette beauté
que seule entre les essences il nous est encore donné d’aperce—
voir, parce qu'elle est & la fois la plus manifeste et la plus ai-
mable (2). Aucune ne se présente a nos yeux aussi distinclement ;
mais son admirable image, si la mémoire des saints mystéres est
obscurcie, devient pour nous 'objet d’une infime convoitise et d’'un
désir contre nature. Celul qui se rappeile, au contraire, celui-la, a
Ia vue d'un visage presque céleste, a la vue des formes qui re-
produisent 'essence de la beauté, frémit d'abord ; il vénére 1'ob-
jet de son amour, il voudrait 'adorer comme un dieu. En sa pré-
sence il s’échauffe, il brile, il se fond, et son dme, autrefois toute
ailée , se ramollit et sent ses ailes germer, éclore et pousser
sous l'influence d’un aliment divin. Sila beauté s’¢loigne, il souffre,
il ne vit plus, il oublie le monde et soi-méme; il w'a plus qu'un
réve, le sommeil de 'esclave aupres du bien-aimé. Tel estl'amour :

Les mortels e nomment "Epug, qui a des ailes:
Mais les dieux 'appellent Tizigas, qui a 1a vertu d'en donner (3).

Chacune des émes est affectionnée au dieu qu'elle a suivi
quand elle contemplait les essences, et chacune aussi veut rendre
son hien-aimé semblable a elle et a ce dieu. Anprés de lui, sen-
tant revenir ses ailes, elle doit 4 son tour lui en donner ; elle doit
le guider vers 'amour, vers la sagesse et la vraie beauté, pour
le faire remonter en méme temps qu’elle au séjour divin. Com—

11) Platon, Phidre, p. 57. « Que l'on pardonne ces longuenrs, ajoute Platon,
au souvenir et au regret d’un bonheur qui n'est plus. Je reviens & la beauté. »

12) « i V'image de ja sagesse me nous était cachée, nous sentirions naitre en
nous pour elle d'incroyables amaours. » On voit que Platon symbolise toutes les
essences, oy, si Fon veut, Jes regarde comme des obje’s pour I'imagination. Cetie
remarque ne nous semble pas inutile pour éclaircir I'idée que ce grand théulo-
gien, que cet admirable poéte se formait de la béatitude céleste. |

(3} Platon attribae ¢es vers & Homére. Sur ce passage, V. la note de Cousin,
t. VI, p. 360. '
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mise  la direction des deux coursiers d’un naturel si différent (1)
qui tirenl son char sur la terre, si elle parvient, si son bien-aimé
parvient comnre elle & réprimer les fureurs sensuelles du coursier
le plus féroce et le plus bas, si partageant la méme couche ils
demeurent tous deux vainqueurs par Vintelligence et par la phi—
losophie, ils accompliront une existence parfaite ici-bas. Sinon,
ils ne quitteront pas du moins la terre sans que 'amour ait donndé
quelques plumes & leurs ailes et qu'il ne les ait rendus dignes de
la récompense des bons. Mais celui qui n’a qu’une sagesse mor-
telle au lica d'une tendresse d’amanl, celui qui ne fait germer
qu'une servile pradence dans 'ime du bien-aimé , celui-la doit
errer avec Jui pendant dix mille années sous la terre ou a sa sur-
face (2).

L'amour n’est point un dieu, mais un de ces démons, étres in—
termédiaires entre 'homme et le dieu, interprétes et entremet-
teurs de I'un et de l'autre, liens du tout, auteurs de 'harmonie
des sphéres, causes et soutiens de la divination, de la magie et
du culte parmi les hommes (3).

L'amour a nécessairement un objet; un objet qui lui manque et
qu'il désire. Cet objet ¢’est la beanté, ¢’est la honté toujours belle.
L’amour n’est dong ni beau, ni bon, ni heureux. Il n'est cependant
ui laid ni malheureux, mais il faut qu'il existe un état intermé—
diaire entre [e bonheur et le malheur comme il existe une opi-
nion vraie entre la science et 'ignorance ().

L’amour naquit de Poros et de Pénia (5) le jour méme de la
naissance de Vénus. Il est pauvre, défait, maigre et sans domi-
cile ; mais mdle, entreprenant et chasseur plein de ressources. I
est enchanteur et sophiste , tantdt misérable et mourant, tantdt
florissant et plein de vie. Il nest ni ignorant ni sage, il est phi-

(1) T1 est aisé de voir, en se rappelant la physiologie de Platon, que le coursicr
nohle est cette partie de I'dme mortelle qui a le courage et 'enthousiasme en
partage et qui habite la poitrine ; le coursier [éroce, au contraire, Uautre partic
qui habite le ventre. Le premier coursier sert puissamment & répriner le se-
cond, V, ci-dessus.

(2} Platon, Phédre, p. 57-72.

(3} 1d. Banguet, p. 299,

(4) 1d., ibid., p. 292-298.

{5) Du gain et de lajdétresse,
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losaphe ¢ ni Dieu nila béte en effet ne recherchent la sagesse ; mais
I'amour la recherche, parce qu'elle lui manque et qu'elle est belle.
1l faut done distinguer celui qui aime et du beau qui est son objet et
du bon qu'il veut s'approprier. Tout, homme veut posséder le bien
et devenir heureux, ainsi tout homme est amant; mais comme on
n’appelle poéte que l'inventeur de la musique et des vers, a 'ex-
clusion de tout autre producteur, de méme on n’appelle amant
que I'amant de la beaulé. Ce n'est pas notre moitié ahsente, ce
n'est pas nous-mémes que nous aimons (1). C'est en général le
bien, c'est en particalier la production dans la beauié, ef selon le
corps et selon Pesprit. Tout homme est doublement fécond et veut
produire. La fécondation, la génération, constituent I'immortalité
de I'animal mortel, et la beauté, déesse de la conception, I’attire et
la conserve. Ainsi 'amour est 'amour de l'immortalité, qui est un
bien. Ce désir de la seule immortalité que les animaux puissent
cblenir av milieu de la mort continuelle que le changement des
parties fait subir au corps, que la modification des idées fait su~
bir a I'intelligence, est la cause et le principe de la conservation
des races. La mémoire méme n’est en nous que l'illusion de I'étre
qui croit étre encore et qui n'est plus ce qu'il était. Mais a ce dé-
siv d'immeortalité de soi par la généralion, il faut joindre le désir
d'immortalit¢ des actions et de la vertu. De la vient 'amour de
la gloire, noble ambition qui produit les grands dévouements.
Entre les hommes, ceux qui sont féconds par le corps s'adressent
aux femmes et procréent des enfants; mais la fécondité de U'esprit
veut produire la sagesse. L'esprit pressé par son germe s’agite,
s'inquiéte ; il cherche, il trouve enfin. Il rencontre une belle dme
cnfermée dans un beau corps; les discours s'échappent de sa hou-
che, il instruit son bien-aimé que désormais il ne quilte plus, et
les enfants qu'il procrée avec lui sont plus heaux que les enfants
des femmes. Tels sont les fils d'un Lycurgue ou d'un Solon, fils
immortels qui fondent des nations pour les hommes et des tem-
ples pour les dieux (2)

{1} Platon fait ici allusion an mythe fameux de I'androgyne raconté dans le
méme Darquef par Aristophane, p. 270-280; et il réfute tous les systémes qui
expliquent 'amour par la tendance & la recomposition d'wn tout primitif dont

les sexes seraient des parties délachées,
(2) La grande raison qui fit préférer I'hemme & la femme comme objet de
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Iui se terminent les petits mysteres de U'amour (1). Pour s'initier
aux graads mystéres, il faut suivre le progrés que peut faire en
une dme l'amour de la beauté depuis 'homme jusqu’a Dieu. On
commence par aimer la beauté dans le corps, puis les beautés
sceurs de la premiére et la beauté en général. Ensuite on aime la
beauté dans I'dme, dans les aclions el dans les lois ; on aime enfin la
beauté de I'intelligence dans les sciences. Alors, lancés sur I'océan
du beau, la science nous parait dans toule sa plénitude, beauté
élernelle, immatérielle, une, idenlique, invariable, parfaite, ab-
solue. Oh! sans doule, ce qui peut donner du prix a la vie, ¢’est
le spectacle de I'éternelle beauté! Quel ne serait pas le bonheur
du mortel qui contemplerait, non plus la beauté revétue de chairs
el de couleurs humaines, et de tous ces vains agréments destinés

Uamour platonique, ¢'est que l'immatérialité de cet amour, qui est tout idéal
quand il est ce qu'il doit &tre; c'est que leculte de la science, qui en estle moyen,
et la connaissance du bon et dn beau, qui en est la fin, ne permettent guére qu’il
s2 développe qu'entre deux philosophes, I'in malitre et l'autre disciple. Il est
vrai que les dmes attachées i Mars, a Junon, etc., selon I'esprit du mythe, ont
aussi leur amour, qui deit diffécer de celui des dmes plilosophiques attachées &
Jupiter. Mais Platon porte sur les femmes un jugement trés-dur. I1 les regarde
comme propres d tout, et en tout comme inférieures aux hommes {République,
v, p. 264]. Ainsi quelques exceptions qu'il reconndt i cette loi (id,, ibid.}, Platon
devait penser que le plus haut amour se rapporte nécessairement & 'homme, I
faut méme avouer que la beauté virile semblait au philosophe supérieure i la
beauté de la femme, puisqu’il prenait celle-la pour type imythe du Phédre,p. 59,
On sait combien cette ferme du godt du beau et combien 'amour des jeunes
hommes étaient communs en Gréce, En Elide, en Béotie les meeurs étaient d’une
extréme impurcté, Les idées et les divers préjugés qui dirigent la galanterie
moderne dans ce qu'on appelle le monde étaient jadis les mémes a Athénes et 4
Lacedémone, sauf qu'ils ne se rapportaient pas aux femmes (Banquef, pag. 257-
260). Tl résulte aussi clairement des témoignages des anciens sur ce point que
dans les pays ot 'honncur et Tamitié dans 1'amour dominaient le principe sen-
suel, sans toutefois 'exclure, il s"était fondé surl'amour entre hommes nne sorte
de cheralerie qui entretenait dans les cités et dans les armées ['honneur, le cot-
rage et la probité, et gui développait dans le ceeur humain les deélicatesses du
sentiment et toutes les nobles pensées. L'opinion du Yien-aimé jouait dans ces
relations idéales le méme réle que l'opinion de la dame Adans la chevalerie du
moyen dge; aussi les tyrans qui voulaient tarir les sources du courage proscri-
vaient 'amonr en méme temps que la gymuastique et la philosophie (Elien,
Hist, divers., ur, 9, 10 et 12; Platon, Banguet, pag. 257 ; Athénée. Deipno-
sopk., x111, pag. 561 et €02). On attribue ordinairement la différence des meeurs
des anciens et des nbtres 4 'infériorité intellectuelle des fsmmesdans 'antiquité.
Il y aurait trop & dire. V. cependant plus bas, ch. IIT.

(1) Cette admirable théorie de I'amour est mise par Platon dans la bouche de
Socrate, qui Ini-méme attribue & Diotime, prétresse de Mantinde, sa précep-
Irice en omour.
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A périr; mais, sous sa forme unique et face a face, la beauté di-
vige ! Dans son amour, il n’enfanterait plus alors des images de
vertus , mais des vertus réefles et vraies, parce qu'il n'aimerait
que le vrai. Or c'est a celui qui enfante la véritable vertu et qui
la nourrit qu’il appartient d"étre chéri de Dieu. C'est a lui plus qu'a
tout autre homme qu'il appartient d'étre immortel.

Pour atteindre un si grand bien nous n’avons guére ici-bas
d’auxilizire plus puissant que l'amour; il faut honorer et bénir 'a-
mour et la beauté (1).

§ 1L
DOCTRINE PHYSIQUE ET THEOLOGIQUE D'ARISTOTE.

I. Aristote divise la science théorétique en trois genres princi-
paux suivant la nature de V'objet qu'elle poursuit et dont elle
cherche les causes et les principes. La premiére et la plus élevée
de ces sciences est celle de 1'étre en lant qu'étre, de l'ére in-
sensible et immobile, premier principe et premiére cause . c'est
la théalogie. Les deux autres sont 1a science mathématigue, dont
les objets, dénués d'ailleurs d’une vraie réalité, sont immobiles,
mais senstbles; et la physique, qui a trait aux élres sensibles et
mobiles, & ceux qui ont en eux-mémes le principe du mounve-
ment (2}. Ces trois sciences précédent logiquement les sciences
pratiques et les sciences poétiques ou créatrices, qui, & leur tour,
les précédent dans I'ordre des temps. Tout art, en effet, suppose
une {in; la connaissance des fins est donnée par la pratique, et la
pratique méme est dirigée par la spéculation (3). Parmi les scien-
ces théoréliques, l'ordre d’acquisition du savoir dilfére aussi de
’ordre supréme et scientifique. La pensée peut procéder de ce qui
est plus connu pour nous A te qui est plas évident en soi suivant la
nature, ou bien elle peut suivre une marche inverse. La premiere
méthode convient & la recherche; il faut la suivre dans la phy-
sique. Il faut par conséquent aller du général au particulier, de la
totalitd apparente aux parties qui la composent; car Puniversel

(1) Flaton, Renguel, p. 299319,

(2) Aristote, Métaphysique, vi, 1, et X1,7T; Physique, i1, 2.
13; Ravais-on, Fsswi sur la Métaphysigue, t. I, p. 260,
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est un tout. On commence par confondre et par envelopper; on
distingue ensuite, comme les enfants qui donnent d’abord lo
nom de mére a toutes les femmes (1).

Aristote partira donc d'un certain tout, d’un lout sensible que
nous connaissons; puis il analysera, distinguera, et successive-
ment d’idée en idée s'élevera dans la speculation. Cependant, il
ne se livrera pas aux considérations propres & la physique avany
d'avoir établi ou rappelé ces principes communs de toules les
sciences qui font partie de la philosophie premiére, quoiqu’ils
w'en soient pas le dernier butet la fin. Sous ce rapport, la physi-
que devient pour Aristole une science tout a fait spéculative , et
qui n’a rien de commun avec la physique expérimentale, élablie
de nos jours sur le principe de Uobservation illusoirement déta-
ché de tous les principes qui le dominent. La théorie des prin-
cipes exposée déja ci-dessus, la discussion des opinions des
philosophes, leur réfulation & Vaide de la distinclion de la
matiére et de la forme, de la puissance et de l'acte, de l'ac-
cidentel et du nécessaire, tels sont les objets du premier livre.
H y ajoute dans le second la théorie des causes, la défini-
tion de la nature, enfin une étude approfondie des notions du
hasard et de la nécessité dont la nature est le sujet. Les livres
suivants contiennent {a doctrine du mouvement, Uexplication de
Wutes les notions qui 'y rapportent , liew, temps, vide, infini;
ils se lerminent & la théorie du moteur immobile qui, d'une part,
ouvre 'entrée de 'astronomie, étude du monde ; de ['autre celle
de la théologie , étude de Dieu (2).

(L. Aristote, Physigue, 1, 1. Ailleurs, Aristote regarde le particulier comme
plus connu pour nous que le générul. Cette contradiction n’est qu'apparente. Le
général dont il est ici question est une totalité réelle bien différente de 1'idée ab-
solue de l'universel, qui n’exprime pas I'étre en sei, mais au moyen de laguelle
nous 'atteignons ct le démontrons, V., au sujet de cet universel, los derniers
Analytiques,1, 24. En résumé, ce début, souvent mal interprété, de la Physique
d’Aristote, établit comme propre & la physique la marche du particulier au gé-
néral, et cette marche est suivie dans U'ouvrage, sauf les principes communs
qu'il faut emprunter & la philosophie premidre,

(2) L'ouvrage d’Aristote intitulé Physique, et qu'en pourrait nommer avec
M. Barthélemy Saint-Ililaite Legons de plysique, se compose de huit livres des
plusintéressants et agjourd iui desmoins connus qu'il ait écrits, Nous faisons des
veeux pour que la traductivu en seit bientdt donnée au public, qui ne connaitrait
bien Aristote qu'aprésl'aveir étudié dans cet ouvrage.
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Nous savons qu'Aristote n'admet l'existence d’aucun animal ,
d'ancun étre en dehors des animaux particuliers et sensibles.
Mais , outre les animaux isolés qui s'offrent a notre observation ,
n'y a-t-il pas un étre au sein duquel tous les autres sont plongés,
sensible el mobile comme eux? Il ne faut donc pas s'étonner si
les recherches physiques se divisent en deux classes dans les
ouvrages d’Arislote. Les uns se rapportent d I'élude des animaux,
ou de leurs facultés, & U'élude de 'ame, de ses parlies, de ses
fonclions. Les autres, par lesquels nous commencerons, oot trait
4 létude du monde, du ciel et des élémeants : ils s'ouvrent par
une définition de la nature.

Les anciens ont enteadu par la nature, tantdt la matiére de ce
qui chbange, sans d’ailleurs s'eétre accordés sur cette matiére;
tantdt la forme ou I'idée connue par la raison; tantét le composé
de ces deux choses ; tantét la génération, qui a la vérité con-
duit a la nature, mais qui n'est pas elle. La nature est le prin—
cipe et la cause du mouvement et du repos dans le sujet propre
qui les contient en soi et non par accident. Il serait ridicule de
démontrer que la nature existe. Nous reconnaissons tous plu-
sieurs étres de ce genre, et il faut laisser la démonstration de
I'évident au moyen de l'obscur a ceux qui ne savent distinguer ce
qui est connu par soi de ce qui ne l'est point (1). La nature sup-
pose une matiére qui n'a d'élre que par elle, qui renferme les
possibles , les coniraires, et sans laquelle elle—-méme ne pourrait
pas &ire. Elle suppose une forme en cette mati¢re, et celte forme
est semblable dans la cause productrice et dans les étres produits.
La cause et I'effet sont également la nature, et c’est ainsi que ses
productions arrivent a l'exislence : [a substance sensible, ensem-
ble de la matiére et de la forme, est seule complétement, réelle-
ment séparable ; elle nait, elle meurt; I'animal prodait "animal,
'homnie produit 'homme. L’essence productrice doit exister né-
cessairement en acte et préexister a son produit. Mais la quantité,
la gqualité, la forme essentielle, préexistent sealement en puissance,
et ne sont pas plus que ne l'est la matiere elle-méme, distincles et
séparées de P'éire réel et vivant (2),

(1) Aristote, Physique, 1, 1; et Melaphysique, v, 4.
(2) Ids, Méluphysique, vin, 7, 8 et 9; vur, 1; et X1, 8 et 5,
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La nature se meul vers une fin. C'est en elle que marche & son
but, d'un mouvement continu, tout étre conduit par un principe
interne (1). Si le ciel avait pour cause le hasard, un concours
lortuit , comme certains physiciens le veulent, encore faudrait-il
admettre une cause antérieure, lintelligence et fa nature (2). Il
est vrai qu'ici~-bas notre condition mortelle semble bien incer-
taine et caduque ; mais la-haut quel ordre admirable ! ot trouver
trace de déréglement et de hasard? En général, nous croyons &
la cause finale partout ol une fin distincte se présente a I'issue
d’'un mouvement accompli dont rien n’a dérangé la marche. Il
existe donc en réalité, ce quelque chose que nous appelons nature.
La semence ne féconde pas au hasard ; mais de tel germe naitra
tel animal. L’an préexiste, et il engendre ; Pautre nait, il est la
substance produite et la fin (3). La nature ne fait donc rien vai-
nement ni sans régle; elle tend vers le meillear; elle le réalise
autant qu'il est possible; elle est la cause de tout ordre , de toute
proportion , de toute beauté (4). Mais si, parmi les étres, les uns
restent dans le méme état toujours et nécessairement,, au moins
de cette nécessité qui se définit par I'impossibilité d’étre autre—
ment; les autres n'y restent ni nécessairement, ni toujours, ni
ordinairement. De la l'accidentel, qui n’est le produit d’aucun
art, d’'aucune puissance déterminée, qui n'est I'objet d’aucune
science, dont la cause et le principe sont accidentels comme lui-
méme et qu’on ne peut définir que négativement : ce que n'est ni
toujours né dans le plus grand nombre des cas. Ainsi, tandis que
la cause finale est un fondement de presque tout ce qui se produit
dans la nature et dans la pensée, le hasard, impénétrable a la
raison humaine, est ce qui s’y produit accidentellement. Il est la
cause de V'existence des monstres; et la seule cause a laquelle on
peut le rattacher & son tour, c’est la cause efficiente, origine du
mouvement, postérieure elle-méme et a la nature et & Pintelli~
gence. La nature tend donc vers une [in ; mais les accidents ont

(V) Aristote, Physigue, 11, 8.

(2) Id., Mémpi:ygique, x1, 8, sub fin.

(3) Id., des P’arties des animans, 1, 1. o

(4} Xd., de {n Marche des gnimawr, 11 ek \X; Physiyue, vill, 7; dele Vie e!
di la wmort, 015 de L Géncration des animaer, tv, 2 du Ciel, 1, 4, fin.
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leur part daos le monde, et, comme Vart, la pature peut se
tromper et manquer le but (1). Mais cependant clle tend inces-
samment d rétablir I'équilibre, a réparer ses pertes; elle vise au
micux (2); elle se dirige ou par 'intention, parce que ce
qu’elle fait est le meilleur ; ou par la nécessité, en vertu de la-
quelle les choses sont ce qu’elles sont et non autrement (3).

1I. La définition de la nature fait au philosophe une loi de s’occu-
per d’abord du mouvement, puis de I'infind qui, §'il existait réelle-
ment en acte, supprimerait loute cohérence et tout mouvement ;
enfin du liew, du vide ct du (emps, tous principes généraux lids
trés-intimement au principe du changement (4).

Tout ce qui change change selon I'essence, o selon la quantité,
ou selon la qualité, ou selon le lieu; et comme chacune des caté—
gories comprend deux contraires, I'dtre peul changer de ces huit
maniéres : naitre ou périr, augmenter ou diminuer, s'altérer,
monter ou descendre : (Valtération peut en effet se produire en deux
sens différents et contraires, du blanc au noir, par exemple, ou
du noir au blanc). Cela posé , dans tout genre on peut distinguer
I'étre en acte et I'dtre en puissance, d'oll il est permis de conclure:
le changement n’'étant précisément aucun des deux, qu'il est
Uacte de ce qui est en puissance en tant qu'il est en puissance. Si
en effet le constructible (ou construction en puissance) est posé
en acte, c’est qu’alors on construit, et telle est la construction.
Le mouvement peut donc se définir I'acte du mobile, non comme
étant telle ou telle chose, mais simplement comme mobile. C'est
un acte imparfait et mélé de puissance (5).

Le repos est immobilité du mobile; mouvoir est agir en tant
que mobile, et comme cette action a lieu par le contact, il ¢'en-
suit que le mouvement est reciproque et que ce qui meut est mu.
Le moteur apporte une forme : 'homme engendre parce qu’il est

(1) Aristote, Métephysique, vi, 2 ¢t 8, et X1, 8; Physique, 11, 5, 6 et 7.

(2! 1d., des Partiesdes animauz, 11, 14; 1v, 10,

(3) 1d., Physique, 11, 10; de lo Géndration des animauz, 1, 4.

4) Td., Physique, u, 1. Nous traduisons quveyds par cahiérent et non par con-
tinu, comme on fait d’ordinaire, parce que les modernes ont attaché a l'idée de
continuité une signification fort différente qui n'exclut pas I'idée de I'infini réel,
mais qui plutdt la suppose, V. Leibniz, op. Dutens, 111, p. 371; et Aristote,
Physique, v, 5.

(8} Id., Physique, 11, let3.
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homme en puissance. Le mouvement est donc dans le moteur, et
il est aussi dans le mobile, puisqu’il en est |'acte: 'action et la
passion, apprendre et enseigner, sont des actes différents, mais
ils sont également des actes (1).

La science de la nature a pour objets les grandeurs, le mouve—
ment et le temps, qui tous doivent étre nécessairement ou finis ou
infinis. L'infini existe-t-il donc? et s'il existe, qu'est-il? Les py—
thagoricicns, Platon, Démocrite, Anaxagore, ont tous admis P'in-
fini, substance élernelle et sans principe. De grandes raisons sem-
blent en établir la réalité : le temps parait infini, les grandeurs se
présentent infinies aux mathématiciens, tout ce qui peérit ou
s'engendre semble se rapporter & un fonds inépuisable; le fini
lui~-méme est sans terme, §'il est vrai qu’un autre fini lui doive
servir de limite; enfin et surtoul la pensée humaine est inépui-
sable, de sorte qu’elle trouve partout l'infini, et dans les nombres,
et dans les grandeurs, et au dela dua ciel, Si le vide est sans fin,
et les corps et les mondes le seront aussi, car étre et pouvoir
étre ne différent pas dans les choses éternelles (2).

Cependant P'infini n'est pas un sujet qui existe en soi et indépen-
damment de toute autre substance. Si en effet il existait et n’était
passensible, il ne serait ni grandeur ni multitude; il serait indivisi-
ble ; il échapperait a toute connaissance, comme la voix échappe
a la vue. Que si 'on veut en faire un accident et le reconnaitre
dans la diwisibilité des grandeurs et des nombres, alors il faut
renoncer & le regarder comme un principe (3). L'infini n’est pas
non plus un attribul réel des corps sensibles. Si nous définissons
le corps: ce qui est terminé par une surface, le corps n’est infini
ni intelligiblement ni sensiblement. Le nombre des corps ne
peut pas davantage étre infini, car tout numbre est nombrable et
un tel infini devrait alors s’épuiser. Mais donnons des raisons na-
turelles : st un corps infini était composé, il le serait ou d'élé-
ments infinis, auquel cas il ne poutrait que s'étendre dans 'im-

(1) 1Id., ibid., 11, 2. La mobilité du motenr n’a lieu que dans les choses na-
turelles. Nous verrons plus bas qu'il existe un moteur immobile, qui n'est autre
gue le premier moteur, au-dessus de la nature et des choses qui changent.

(2) Td., ibid., 11, 4 e} 5.

(8) Td., ibid., 111, 6.
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mensité et ne serait plus un corps; ou d'éléments finis en nombre,
ce qui ne se peut, parce qu'il v aurait alors une pluralité déter-
minée ; ou d’éléments finis et d'éléments infinis entre lesquels il
ne pourrait exister aucun équilibre. Et si un corps infini était sim-
ple il faudrail qu'il existat un élément moyen entre ceux que nous
connaissons, ce qui n'est pas. Beaucoup d'autres raisons physi-
ques s'unissent 2 celles qui précédent, et il est prouvé qu’un corps
infini ne peut exister en acte (1).

Cependant on ne peut absolument nier ['infini sans admetire
que le nombre n’est pas infini, et que les grandeurs ne se compo-
sent pas de grandeurs, ce qui est absurde. L'infini existe donc
dans la grandeur, mais en puissance, et jamais il n’y peut étre
réalisé. La multiplication et la division sont [es deux formes sous
lesquelles il s’y présente; encore la premiére doit-elle étre nice
méme en puissance, si le corps du monde est borné, Définissons
donc Uinfini, non, comme on !'a fait : ce hors de quoi rien n'existe,
mais bien ainsi : ¢e hors de quoi ¢l existe toujours quelque chose,
Regardons-le comme la maliore de la grandeur réelle et formée,
sans aucuoe actualité, contenu et non contenant, incompréhensi-
ble en lui-méme (2). Suivant que la notion de l'infini se forme
par celle de la multiplication ou de la division, elle s’applique
au nombre ou & la grandear, dont I'un a toujours un minimum et
n’a pas de maximum, autre un maximum et pas de minimum.
L'infini se trouve ensuite dans le mouvement parce qu'il est dans
la grandeur; et dans le temps, parce qu’il est dans le mouve-
ment.

Il est aisé de répondre aux raisens par lesquelles on établit
I’existence actuelle de 'infini. Celle qui est tirée de la génération
tombe aussitot, si I'on remarque que la naissance 4’un sujet peut
n'étre que la mort d'un autre, et qu'ainsi le fond commun peut
étre fini. Quant & la grandeur réelle, qui semble sans terme, elle
doit avoir un maximum, ainsi que nous 'avons dit. Qu'y aurait-il
de plus grand que le ciel? Le nombre et la grandeur ne sont pas
supposés réellement infinis, mais seulement indéterminés et quel-
conques, par les mathématiciens. Enfin ne serait-il pas ahsurde

(1) Aristate, Physique, 111, 7.
(2) Id., ibid,, 111, 8, 9 et 10,
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&'en croire la pensée tandis qu’il dépend d'elle seule d’augmen-
ter toujours ou de diminuer, mais que celte addition et cetle
suppression n’ont pas licu dans les choses? Une pensée ne change
rien 4 une quantilé, et la grandeur ne devient pas infinie par le
fait d’une division de l'intelligence {1).

IMI. Le lieu est un principe essentiel de la philosophie natu-
relle. Tout ce qui est, dit-on, est quelque part ; le non-étre seul
n'est en aucun licu, et le transport, quiest le premier des mouve-
menls, se fait nécessairement dans le lieu. Quelle est donc cette
chose primitive , nécessaire a tonles les autres, que les mathé-
maticiens reconnaissent en étudiant la position respective des
points , les physiciens en remarquant la tendance des éléments
vers de certaines places, tous fes hommes enfin dans la substitu-
tion d’un corps a un autre dans le méme vase ? Le lieu n'est cer-
tainement pas le corps; il n'est pas identique a ce qui occupe le
lieu; il n’est ni élément ni fait d'éléments; ni étre ni cause des
étres, car lui-méme alors serait en un lieu comme |'objeclail Zé-
non ; ni le réceptacle des choses puisqu'il faudrait en ce cas qu'il
fit le réceptacle des surfaces, des lignes et des points, et qu'en-
tre un point et le réceptacle d’un point on ne saurait assigner de
différence. Le lieu n’est ni la forme ni la matiére, on peut le prou-
ver par une foule d’arguments. li n'est pas Fintervalle ou la di-
mension d’un corps ambiant : il serait en lui-méme et pourrait
changer de lieu. Il ne reste qu'une solution & loutes ces difficul-
tés. Le lieu dont la considération est amenée par le mouvement
du ciel, ¢'est la surface concave qui I'enveloppe ; ¢'est en général
la surface de ce qui entoure, vase immobile, limite fixe du con-
tenu qui se meut. Ainsi tous les corps ne sont pas en un lieu,
mais ceux-la seuls qui sont enfermés entre d'autres corps; la terre
est contenue dans l'eau, I'eau dans lair, I'air dans le feq, le feu
dans le ciel, et le ciel n’est en aucun lieu. Le ciel constitue le lieu
par soh extrémité qui touche le mobile et qui ne se meut elle-
méme que circulairement, c'est-a-dire selon ses parties et non
tout entiére. Enfin le lieu est de la sorte en lui-méme, non comme

(1} Aristote, Physigue, 111, 10, 11, 12 et 13. Pour toute cette théorie de l'infini,
Cf. Métaphysique, X1, 10, ol elle est résumde.
10.
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en un lieu, mais comme la limite dans le limité, comme la sur-
face dans le corps {1).

It faut traiter du vide aprés avoir traité du lieu, parce que
l'existence de I'in a été défendue ou combattue par les mémes rai-
sons que I'existence de I'autre. L’impossibilité du mouvement lo-
cal, sile vide n'exisle, les faits physiques de la condensation et
de la raréfaction, la pénétrabilité de certains corps, tels sont les
principaux arguments qu'invoquent les partisans du vide. Mais si
I'on dit que le mouvement suppose le vide, Mélisse répond qu’alors
le mouvement n’est pas, le vide w’étant rien. Les autres faits
s'expliquent sans supposer de vide. En réalité, il ne peut exister
ni un vide en soi, ni du vide dans les corps, ni du vide occupé
par eux. Un tel vide serait le lieu congu comme intervalle,
comme dithension, et il n’existe pas de dimensions sans corps (2).

Aprés le lieu nous devons étudier le temps. Le temps, que les
anciens ont nommé ridiculement la sphére de U'univers, qu’ils ont
aussi quelquefois confondu avec le mouvement du monde, comme
si le mouvement ne supposait pas le temps et ¢comme &'il pouvait
se détacher du sujet qui est mi, le temps n’est pas un étre véri-
table. L'avant et 'aprés, comparés au prégent, ne peuvent étre dits
exister. Le temps ést le nombre du mouvement sous le rapport de
Vavant el de I'aprés. L'ame fixe et distingue deux instauts, I'un
antérieur , I'autre postérieur , et cette distinction est le principe
de la connaissance du temps, Ces deux instants en forment les
limites ; ils le contiennent, ils le terminent comme les points con-
tiennent et terminent la ligne. Cependant 'instant n’est pas par-
tie du temps, de méme que le point n’est pas partie de la lizne.
L'instant mesare le temps par 'avant et I'aprés; il est Uunité du
nombie et la cause de la cohérence du temps. Cette cohérence
suit au reste celle de la grandeur et du mouvement.

(1)Aristote, Physigue, v, chap. de 14 7. Cette exposition et les suivantes, tou-
tes résumées gu'elles sont, peuvent donner quelque idée de 1'extréme subtilité
des recherches d'Aristote, et faire au moinsconnaitre les résultats motivés deses
spéculations. — On trouve dans l'un des dialogues de Giordano Bruno une belle
et curicuse réfutation de la théorie aristotélique du Zew au point de vue des
partisans de I'existence de 'espace infini. Voyez de I'Infinito universo e mondi
dial. v, t I1, p. 17, 8qq., €1 Wagder,

(2) Aristote, Physigue,, 1v, chap. de 8 & 11.
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Le temps s’agglomére en quelque sorte et s’unifie, resserré en-
tre les deux limiles qui le composent, comme la circonférence
entre la forme convexe et la forme concave de la courbe. Si
comme grandeur il se divise infiniment et ne peut se réduire & un
minimum, en qualité de nombre il s’y réduit en se ramenant &
Punité. Le temps et le mouvement se mesurent 'un par l'autre ,
et tout ce qui est en mouvement ou en repos est nécessairement
dans le temps. L’éternel seul et ce qui est ahsolument immobile se
trouvent hors de lui ainsi que I'impossible. Une foule de notions
se rattachent & celle du temps et s'expliquent par elle, une fois,
tout & Uheure , bienldl, autrefois, tout-d-coup. Le temps enfin
peut-il exister sans 'dme ? Il y a deux choses dans le nombre, ré-
pondrons-tious, & savoir : 1¢ ce qui nombre, 2* ce qui est nombré,
c’est-a-dire le temps lui-méme. Lé nombre du temps existerait
donc toujours dans le sujet extérieur. Le nombrable serait, rhais
il ne serait pas nombré ; car I'4me seule et I'intelligence de I'dme
ont la vertu de connaitre le nombre (1).

1V. Tout mobile tient son mouvement d’un moteur , car tout
mobile est divisible : si I'une de ses parties s'arréte il s’arrétera
tout entier, et tout ce qui s'arréle en vertu du repos d’autrui, doit
aussi nécessairement tenir d’autrui son mouvement (2). Mais les
mouvements ainsi produits les uns par les dutres ne remontent
pas jusqu'a l'infini . il existe un premier moteur, lui-méme im~
mobile (3). En effel, le mouvement et le temps sont éternels ; il
faut done qu’il existe une cause efficienle, motrice, et qui ne soit
pas lelle en puissarice sealement, car la puissance peut ne pas
se réaliser, mais dont Pessence soit 'acte méme. Objecterait-on
gue la puissance accompagne toujours [l'acle et qu'elle lui est
méme antérieure ? Cependant ni la matiere ni le hasard ne peu-
vent produire le mouvement; il faut au monvement un principe,
une force, celle de Uintelligence ou toute autre. 1’ime de Platon,
qui par définibon se meut d’elle-méme, est contemporaine
de lordre célesle et postérieure au mouvement, L’intelligence
d’Anaxagore et les deux principes d’Empédocle, soit qu'il y

(1) 1d., ibid., IV, chap. 12 & 20.
(2) Id., ibid., vz, 1. CE v, 4
(3} Id., ibid., vir, 2.
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ait un retour périodique on une succession continuelle des choses,
supposaient au moins qu'il existe un éire dont l'action demeure
éternellement la méme. Mais outre le premier principe, il en est
requis un second qui lui soit subordonné, qui agisse en partie
pour soi, en partie pour l'autre et qui soit I'origine de toute di-
versité, Le premier principe est aussi le meilleur, et la cause du
méme, le second est la cause de 'auire, et de tous deux ensem-
ble provient le monvement (1).

C'est une vérilé de raison et c’est une vérité de fait qu'il exisle
un mobile élernellement ma, circulairement et d’une maniére
continue : le premier ciel, le-premier mobile. Or, cet étre quia la
fois est mu, et qui meut, occupe par 1a méme un rang intermé-
diaire. Il existe donc aussi un étre qui meut sans dire mu, éter-
nel, essence pure, aclualité pure,

Voici comment il meut : le désirable et I'intelligible meuvent
sans élre mus, et le premier désirable est identique au premier
intelhgible. L’objet du désir, I'objet de la volonté, c¢’est le beau,
c’est le bon, que nous désirons parce qu'ils nous semblent tels,
bien loin qu'ils soient tels parce que nous les désirons. Ainsi l'in-
telligible meut la pensée, le désirable est intelligible, et dans
I'ordre de l'intelligible, de ce qui est en soi et pour soi, I'essence
pure, actuelle, immuable, occupe le premier rang. La vraie cause
finale réside donc dans le moteur immobile.. Celui-ci meat comme
objet de I'amour, el ce qu'il a mi meat & son tour tout le res'e.
Le premier mobile peut changer, quant au lieu du moins, puis-
qu'il se meut circulairement, mais le premier moteur est l'acte
éternel , invariable , d’un étre nécessaire qui ne peut étre que ce
qu'il est, et qui comme nécessaire est le bien méme et le prin-
cipe de tout.

A ce principe le ciel et la terre sont suspendus. Nous possé-
dons un instant le bonheur ; il le posséde éternellement. Son plai-
sir réside dans son acte, comme les ndtres dans la veille, dans la
sensation, dans la pensée qui sont des acles aussi et par qui seuis
I'espoir et le souvenir peuvent nous plaire, Or la pensée en soi
est [a pensée du bien par excellence. L'intelligence se pense elle-
méme; elle est, elle se fait intelligible ; Pintelligible et I'inteili—

(1) Aristote, Métaphysique, X1, 6.
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gence deviennent une seule et mdme chose, et ce bonheur qui
nait de la contemplation, c’est le bonheur divin; cette vie qui
est l'actnalité de l'intelligence c’est la vie divine, et cet étre éter-
nellement et parfaitement vivant, c’esl Dieu (1),

Il existe donc une essence éternelle, immobile et distincte des
objels sensibles: cette essence est indivisible et sans parties ; elle
est sans puissance el sans élendue, immodifiable et inaltérable ,
car lous les mouvements sont postérieurs au premier mouvement
qu'elle produit et qu'elle ne partage pas (2).

On peut élever des diffidultés sur la nature de Fintelligence
divine. Ou serait sa divinité si la pensée résidait comme endor-
mie en elle? elle pense dane. Mais si une pensée dépend d’un au-
tre principe qu'elle-méme, elle nexiste essentiellement qu’en
puissance; i elle a un objet et que cet objet soit variable, elle
se meut, elle se fatigue, et d’ailleurs P'intelligible peut alors
sembler plus noble que l'intelligence. Dieu pense donc un objet
unique, le bien; mais le bien n’est que I'intelligence méme: ainsi,
tandis que la science, l'opinion, le raisonngment et la sensation se
rapportent d un objet différent de soi, Fintelligence divine, au
contraire, demeure en soi, et sa pensée est la pensée de la pensée.,
Demandera-t-en enfin si I'intelligible est composé dans la pen-
sée divine, de sorte que celle-ci change et parcoure successi-
vement les parties d’'un ensemble ? mais I'homme lui-méme
qui pense & des objets composés, Phomme & de certaing in-
stanis fugilifs saisit indivisiblement le bien. Ainsi saisit le bien
supréme, l'éternelle pensée qui comprend son objel dans un in-
stant indivisible et qui se pense éternellement (3).

L’acte est donc anlérieur a la puissance; il existe un moteur
immobile et des étres éternels ; des moleurs qui sont mus et qui
ne varient point; tout un monde enfin dont le bien par excellence
est le premier principe, dont les mouvements, que produit cette

(1) 1d., ibid., xi, 7.

(2) 1d,, ibid., sub fin, Cf. pour ce passage obscur Ravaisson, Essai, 1, p. 66T,
note 3. — Physigue, Vi, 15.

{3) Idem, Méinphysique, X11, 9. Aristote nie ainsi toute réalité de D'intelli-
gence divine, Entdentifiant l'objet & la pensée, c'est-a-dire an sujet qui pense,
il nie toute pensée. Dieu, ainsi congu, est U'nlsolu des modernes et le bien pur
de Platon. Aucune providence ne peut lui éice attribuée.
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cause finale, engendrent la diversité, en qui la matiére et la puis-
sance fondent les contraires et permettent le mal, mais un mal
périssable et dépendaant, inférieur méme & la puissance (1),

Ainsi notre doctrine nous conduit & un seul principe d'ordre et
d’harmonie. A la multitude des nombres ou des essences qui
nous donnait pour monde une collection d’épisodes au lieu d’'un
vrai podme, nous substituons un directeur unique ; Dieu, cause
finale et source premicre de tous les mouvements. « N'aie qu’un
» chef, a dit Homére ; mauvaise est I'autorité de plusieurs. » Ainsi,
P'ordre et le bien existent doublement dans I'univers comme dans
une armée. lls y régnent par leur cause, c'est le général ; ils y
résident en s0i, parce que tout étre y a sa place marquée. Tout
s'ordonne en vue d'une existence unique ainsi qu’au sein d'une
famille; toutes les fonctions sont réglées, et le principe de chacune
est la nature méme de I'étre qui 'accomplit. Les étres &'avancent
tous, et nécessairement en se séparant les uns des autres; mais,
dans leurs fonclions diverses, ils conspirent tous a Pbarmonie de
ensemble (2.

V. L'essence divine du moteur immobile est-elle unique, ou
faut-il en supposer plusieurs afin d’expliquer le monde ? grave
question, que nul philosophe n’a résolue. Au mouvement éternel
et uniforme du ciel nous avons attribué pour cavse un éire pre-
mier, unique et immobile en soi. Mais il est encore d’autres
mouvements éternels, ceux des planétes, nouveaux mobiles con-
stants, sphériques, infatigables, essences qu’emporte une révo-
lution qui leur est propre et dont la fin doit se trouver aussi en
de nouvelles essences immobiles et inétendues. It y aura donc
autant de dieux que de mouvements indépendants au ciel ; et
comme il existe incontestablement plus de mouvements qu’il n'y
a de mobiles, nous déterminerons leur nombre avec les astro-

(1) Aristote, Métaphysique, x11, 10, et 1x, 9.

(2) Id., ibid,, x11, 10. L’ordre qui supplée 4 la providence est, on le voit, cette
cause finale qui préside aux mouvements dela nature (V, plus haut n° II), et qui
tend vers le bien, vers la pensée supréme, Dien, premier moteur, dont la nature a
la connaissance & divers degrés dans les étres qui la composent, et dont 'amour
la fait mouvoir, Dans ses ouvrages exatdriques, Aristote parlait tont autrement
de la providence.On peut méme en voir des exemples dans sa Morale et dany sa

Dolitique, c'est-d-dire dans celles de ses ceuvres ésotériques qui sont destindes a
une plus grande publicité que les autres,
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nomes (1}, et nous connaitrons par 1a celui des moteurs immo-
biles. Il ne peut exister aucun mouvement qui n’ait le mouve-
ment d’un astre pour objet et qui ne soit dirigé par une essence
premiére, immobile, sa cause finale. Le nombre de ces essences
est done le méme que celui de ces mouvements, Cependant il
n’existe qu'un ciel, il n'existe qu'un monde, il n’existe qu'un mo-
teur immobhile et quun Dieu. Tout ce qui est multiple, quant il
ne serait tel que sous le rapport du nombre, a nécessairement
quelque matiére, puisqu’il n'est identique et un que sous le rap~
port de la forme. Or, la premiére esscuce est immatérielle, elle
a son unité, sa perfection, sa fin en soi, elle est une entéléchie.
Unique est donc le moleur immobile, et unique le ciel qui est ma
d'une maniére éternelle et continue (2).

Uneanlique tradition, venue jusqu’a nousenveloppée de mythes,
nous enseigne que les astres sent des dieux et que la divinilé
embrasse la nature. L'anthropomorpbisme et les fables ont un
but civil ou politique, ils furent inventés pour le bien du vulgaire;
mais elle est divine assurément, celle tradition que les essences
premiéres sont des dieux. Plusieurs fois peut-&tre les sciences et
les arts ont été perdus et retrouvés par les hommes, et I'on peut
croire que nous avons ici les restes heureusement sauvés des opi-
nions d'un ancien 4ge. C'est ainsi seulement que nous accep-
tons la croyance des anciens et de nos péres (3).

L’astronomie est celle des sciences mathématiques qui est la plus

(1) Voyez, ci-dessous, livre vu, § 11, la Théoric des sphires d'Eudoxe, adop-~
tée et madifiée par Aristote.

(2} La contradiction qu'on a apergue duns cette théorie, et que notre texte deit
présenter dans tout son joury est une simple opposition (Ravaisson, Essai, p. 103
€t 147, t. 1} entre ume hypothése mise en avant par Aristote et sa véritable et
constante doctrine qu'il a partout soutenue. 8i, contre son ordinaire, le philo-
sophe se borne ici & réfuter le faux en exposant le vrai, c'est que 'hypothése des
sphéres est purement astronomique, ct n'est pas, il Ie dit lui-méme, démontrée
nécessaire en tant que chague sphére aurait pour moteur une cause finale par-
ticuliére. Du reste nous ignorons absolument 'explication spéciale qu'Aristote
aurait pu donnerde la diversité des mouvements des sphéres en supposant 1'unité
de la cause finale et motrice dans Y'univers, M. Bavaisson creit le xire livre in-
achevé. MM, Pierron et Zévort (Trad. dela Métaphys., introd. p. 89 et t, IL, p.
361) n’ent pas saisi la difficulté. Pour nous, il nous semble qu'on peut trouver
dans ce point de doctrine, en apparence isolé, mais qui tient 4 beaucoup d'au-
tres, un des endroits faibles ou incomplets de la doctrine que nous exposons.

(3) Aristote, Mélaphysique, X11, 8.
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voisine de la philosophie, parce qu'elle est la seule dont I'objet,
essence dternelle quoique sensible, a une véritable réalité (1).
Aprés avoir prouvé lexistence et déterminé la nature de T'éire
purement intelligible, cause finale des mouvements de tous les
autres étres, nous devons parler de ces derniers, et d'abord de
ceux qui sont éternels. C'est au premier mobile, au ciel des fixes,
que convient avant toules choses l'altribut de l'éternité : sile
premier moteur est éternel, comment le premier mobile, qui dé-
pend immédiatement de lui, pourrait-il ne pas I'étre comme lui ¥
Parmi les essences, celles gui sont mues par 'immobile se meu-
vent toujours de méme, uniformément et perpéluellement ; mais
celles qui sont mues par le mobile sont affectées de diverses ma<
niéres, vont el viennent , se meuvent ou se reposent; et de la pro-
cédent la génération et la mort, qui n’ont pas plus de fin que le
mouvement (2). Le premier des mouvements est celui du traps-
porl : il précéde loute augmentation, toute diminution, toute
transformation; il peut avoir lieu sans aucun autre, aucun autre
ne peut avoir lieu sans lui. Antérieur dans 'ordre des temps, il
est aussi le plus parfait . il préside a toute génération, et c'est
par la génération que la nature éléve ce qui est bas vers son
principe et pousse 'imparfait & la perfection ; il est I'attribut des
étres les plus élevés parmi les vivants; il est enfin celni qui mo-
difie le moins 'état d’un sujet (3). Mais parmi les mouvements de
transport, il en est un a qui seul il appartient d'étre éternel, in-
fini, cohérent, invariable, et de n'avoir pas de contraires : c'est la
révolution circulaire ou la conversion sur soi, suivant la plus
belle des formes et la plus constante des vies; cest le mouve-
ment du premier mobile (4).

Un corps simple est celui qui porte en soi le principe natu-
rel de son mouvement : le feu, par exemple, qui tend con-
stamment du centre a la circonlérence suivant une ligne droite;
ou I’eau, douée d'un mouvement contraire; ou l'air et la terre, qui
sont de méme opposés entre eux; et au-dessus de ces quatre corps

{1) Aristote, Métaphysigue, xu, 8.
(2) Id., Physique, vitr, 9,

(3) K., ibid., virt, 10.

(4) Id., ibid., vim, chap, de 11 & 14,
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il en est un cinquiéme dont le mouvement est le plus simple : c'est
le premier ciel, qui se meut autour du centre sans changer jamnais.
Si son corps ¢lait composé, le mouvement de I'élément prédomi-
nant Vemporterait; s'il se mouvait contre la nature, il ne pour-
rait se mouvoir long-temps. II est le plus noble des corps et le
plus séparé de tout autre {1). Ce premier mobile est exempt de
toute pesanteur ou légéreté, puisque ces deux qualités ne sout
que la tendance & se rapprocher ou & ¢'éloigner du centre. Il ne
peut ni augmenter ni diminuer en quantité, car il n’a pas de sem-
blable: il est donc aussi incorruptible, inaltérable et absolument
impassible. Cest avec raison que, parmi les anciens, lous ceuy
qui ont cro @ quelque divinité, Greces ou Barbares, ont fait du
ciel un sgjour divin, éternel, immuable, sublime comme les
dieus, et quils ont donné le nom d'éther a ce cinquieme élément
qu’emporte une éternelle révolution (2).

Le monde est fini. Tout corps en effet est simple ou composé.
Un corps composé infini devrait admettre des éléments compo-
sants simples infinis; mais le premier mobile est nécessaire-
ment fini, puisqu’il se meut circulairement autour d'un centre
dont il est partout également distant ; donc, il faut que les corps
contenus soient finis aussi, qu’ils puissent étre traversés en un
temps fini, et qu'ils ne soient sujets qu'a celte sorte d’infinité qui
tient & la division du continu. Ainsi le monde ne pourrait étre in-
fini que s'il existait plusieurs ciels au dela de la circonférence du
premier mobile qui enserre le ndtre; mais il ne peut exister un
corps infini au de 13 duciel, car un corps infini, seasible et mobile,
ne peut se concevoir; et il ne peut non plus v avoir plusieurs
mondes finis, parce qu'il faudrait qu'ils se composassent des
mémes éléments gu d'élémenls divers. Dans [e premier cas, tous
ces mondes auraient mémes centres et mémes extrémités & cause
de la tendance des éléments, ce qui est absurde; et dans le se-
cond il y aurait plus d’éléments qu’il n'y a de mouvements sim-
ples dans la nature, ¢e qui est contraire a la définition. Mais de
méme qu’il n'existe, & proprement parler, que trois lieux dans le

(1) Aristote, du Ciel, 1, 2.
(2) Id., ibid., 1, 3. aMg, xict iy,
L1 Tl



122 MANUEL

monde, le cenlre, la circonférence et I'espace qui les sépare, de
méme les corps simples peuvent se réduire a trois : celui qui oc—
cupe le centre, celui qui se meut circulairement & la circonfé-
rence, et celui qui se tient dans 'étendue moyenne. Au dela de
cetle sphére, il n'est ni vide ni plein, ni mouvement ni temps;
c’est un étre divin qui se suffit a lui-méme, dont I'dge embras:e
tous les temps, dont le lieu enveloppe tous les lieux. Lorsqu'une
chose se meut, elle se dirige vers le lieu qui lui est propre; elle
y parvient, elle s'v repose. Mais le corps céleste a dans un méme
licu le principe et [a fin de son éternelle vie ({).

VL. Que le ciel incorruptible et divin, sans appui comme sans
moteur extérieur et actif, sans qu’il soit besoin d’un Atlas pour le
porter ou d’une dme pour le pousser péniblement, tourne sur lui-
méme pendant l'infinie durée (2), nous I'avons reconnu. Mais
pourquoi d'autres mouvements, pourquoi d'antres sphéres dans
'univers? C'est qu'il faut au premier corps mobile un corps im—
mabile retenu au centre: c'est la terre. A la terre il faut un con-
traire doué d’'un mouvement opposé : ¢’est le fey. Entre ces deux
corps il existe des intermédiaii‘es; et comme ils sont respeclive-
ment actifs el passifs, tous corruptibles, il faut qu’il v ait une
génération, Si enfin la génération existe, il se produit divers mon~
vements et il peat y avoir plusieurs corps entrainés dans un mou-
vemenl circulaire (3).

Les astres sont compasés de ce corps, dont la spheére des fixes
est faite, et qui de sa nature est propre a se mouvoir en cercle.
lls ne sont ni de feu ni portés dans le feu, mais ils engendrent
la lumiére et la chaleur 4 la suite du frottement que fait subir &
I'air leur excessive vitesse. C'est ansi, nous le savons, que le
mouvement a la vertu naturelle d’enflammer le bois, les pierres
et le fer, et qu'il est assuré gu'vne fléche s'échauffe quand elle
traverse rapidement I'espace (4). Ce n’est pas par soi que se meu-
venl les astres : ils devraient, §'il en était ainsi, ou tourner sur
eux—-mémes ou s'avancer suivant un cercle; mais ils ne tour-

(1) Aristote, du Ciel, 1, chap. de 54 9.
{2) Id., ibid., 11, 1.
(3) Id., ibid., 11, 3,
(4) Id., ibid., 11, 7.
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nent pas, comme le prouve la face de la lune, toujours la méme
pour nous; et ils ne s'avancent pas, car, ainsi doués de mouve-
ments qui leur seraient propres, il faudrait cependant qu'ils con-
servassentles mémes positions, suivant ce que tout le monde avoue
et qui est conforme aux apparences. Or, un tel accord est-il possi-
ble? Le soleil seul, il est vrai, semble changer de place; mais
ce phénoméne tient & son éloignement et a la faiblesse de notre
vue. Tous ces corps sont sphériques, d'ailleurs, et la nature ne leur
a pas donné d'organes pour la lucomotion. Les astres demeurent
donc attachés a leurs sphéres; ils se meuvent comme elles, et
leurs vitesses se rapportent a la grandeur des sphéres, el n'ont
pas de relations possibles avec les astres eux-mémes (1). La
sphéricité qui leur convient en tant qu'immobiles est aussi con-
statée par le fait : si, en effet, 'un d'eux est sphérique, les
autres doivent I'dtre aussi; or les phases lunaires et l'appa-
rence des éclipses de soleil ne permettent pas de douter de la
sphéricité de la lune (2). Les distances des astres et les rap-
porls qu'elles soutiennent enlre elles ont été déterminés par
les astrologues, et nous ne nous en occuperons pas. Quant aux
vitesses de leurs mouvements, il est naturel que si I'on part du
premier mobile, dont le mouvement est unique et le plus sim-~
ple, et qu'on se rapproche de nous, les mouvements, qui devien-
nent multiples, s'effectuent aussi dans un temps d’autan? plus
court que les sphéres sont plus éloignées de la premiére, & la~
quelle leur mouvement est opposé (3). Mais on se deman-
dera, question difficile, pourquoi le nombre des mouvements
ou des, 'sphéres dont chacun des astres dépend, au lieu
d'augmenter comme dugmente la distance du premier mobile,
est plus grand au contraire pour les planétes qu'il ne Vest

(1) Id., ibid., 1, 8. Dans ce méme chapitre, Aristote explique la scintillation
des étoiles comme celle du saleil , par leur éloignement et par la faiblesse de la
vue qui tremble et qui tournoie en s'appliqguant & des objets si lointains : les
planétes, dit-il, ne scintillent pas parce qu'elles sont plus prés de nous, —
Dans le chapitre suivant il réfute Iopinion pythagoricienne de 'harmonie des
sphéres, par la raison que le choc seul, 4 'exclusion de tout mouvement continu,
peut produire le son.

() 1d., ibid., 11, L1,

13; Id., ibid., 11, 10,
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pour le soleil et*pour la lune (1). Pourquoi, encore, le nombre
des détoiles est-il si grand sor la sphére des fixes, tandis qu'un
seul astre est altaché aux autres? Pour répondre & la premiére
question, autant du moins q'il est possible de le faire lorsqu’il
s'agit de choses si éloignées de nous et si peu connues, remarquons
qu'il faut considérer les astres comme des étres animés et vi—
vants. Tout animal poursuit son hien : le meilleur de tous ne le
cherche pas, il le posséde. A ceux qui viennent ensuite, un mou=
vement est nécessaire, un seul d’abord, puis deux, puis davan-
tage, selon que le bien lui-méme se divise et se multiplie. C'est
ainsi qu’une impulsion unique enlraine toutes les étoiles et que
les planétes dépendent des révolutions de plusieurs sphéres. Mais
les mouvements se simplifient de nonveau loin du premier ciel et
prés de la terre, qui est le siége de toute immobilité. Quant &la
deuxieme question, il peut sembler dans U'ordre qu’un seul corps
divin soit mu par une pluralité d'étres, et qu'un nombre immense
de ces corps soit au contraire mu par un seul, surtout quand ce=-
lui-ci est le premier et le plus excellent de tous (2).

Le propre de I'élément terrestre est de se porter vers le centre.
Le lieu de la terre et son repos s’expliquent donc par une pro-
priélé qui doit appartenir a la terre euliére comme & chacune de
ges particules. Si la terre lournait naturellement sur elle-méme,
tout fragment qui en serait détaché prendrait le méme mouvement
naturel ; si ce mouvement était violent et communiqué 4 la terre,
il ne pourrait durer. Ainsi, en vertu des gualités propres des élé-
menls, la terre est immobile, et son centre est le centre de 'yni-
vers. Les corps graves se porlent vers ce cealre suivant la per-
pendiculaire & sa surface. Enfin la figure affectée par son volume
est sphérique , ainsi que le montrent les éclipses de lune; et telle
doit &tre nécessairement la forme d’une masse qui, si elle s'était
constituée dans le temps au lieu d’étre éternelle, serait résullée
d'une tendance égale de toutes ses parties vers un méme point (3).

(1) Aristote, du Ciel, 11, 12. Celte difficulté est relative an systéme d’Eudoxe
adopté par Aristote, et anquel nous avons déji renvoyé.

() Id., ibid., 11, 12

(3) Id., ibid., 11, 13. « Les phénnménes astronomiques, ajoute Aristote, font
voir non-senlement !a rotondité de 1a terre, mais aussi que son étendue n'est pas
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Nous avons vu que le nombre des éléments se déterminait par
le nombre des mouvements simples de la nature. L’éther qui tourne
sur lui-méme, la terre qui tend vers le bas, principe de pesan-
teur ; le feu qui tend vers le haut, principe de légéreté, tels sont
les trois corps élémentaires entre lesquels I'air et 'eau se placent
comme intermédiaires. Ces deux nouveaux éléments ont leur place
marquee ; leurs surfaces de séparation sont sphériques, ainsi que
lexige leur équilibre général (1) et la pesanteur et la légéreté
n'existent en eux que relativement a la place qu'ils tiennent hors
de leur lieu naturel. De la sorte, les cing éléments sont supportés
les uns par les autres, et tous ensemble occupent le lieu tout
entier (2}. Mais on peut arriver & une autre notion des corps sim-
ples en étudiant les gualités auxquels ils servent de support. Qua-
tre grandes qualités sont inhérentes 4 tout ce qui est sensible an
toucher : le chauod et le froid, qualités actives; la sécheresse el
Phamidité, qualités passives : or le chaud, suivant qu’il est uni &
I'humide ou au sec, engendre V'air ou le feu, et le froid compose
I'eau et la terre avec les mémes qualités. La propriété active du
chaud est d’assembler ou d’agréger ce qui est homogéne, car
c'est a cela que se réduit la prétendue vertu dissolvante du feu ;
et la propriété du froid est au contraire d'assembler également
ce qui est homogéne et ce qui ne I'est pas. L’humide et le sec con-
sistent, I'un en ce qui ne se peut limiter par soi, tandis qu’il est
aisément limité du dehors; I'autre au contraire, en ce qui se limite
soi-méme. Toutes les autres qualités factices se réduisent a celles-
ci ou s'expliquent par elles (3).

trés-grande. La position de I'Qurse change notablement par l'effet d'un voyage
nssez court, tel que celui de Chypre ou d"Egypte. It n'est donc pas déraisonnable
de penser avec quelques-uns que la mer des Indes est la méme gue la mer des
colonnes d'Hercule. Les mathématiciens ont évalué la circonlérence terrestre
quarante mille stades » (environ 1800 lieues métriques, quantité beancoup trop
petite).

(1! 1d., ibid., 11, 4 et Météorologie, 11, 2.

(2) Id., ibid., 1v, 4 et 5. Il est important de remarquer, & propos de cette
théoric des éléments, que tous les corps mixtes, suivant Aristote, sent formés de
parties élémentaires de tont genre (de la Génération et de la corruplion, II, 8),
et que l'eau, Pair, le feu, la terre que nous connaissons sont de vrais mixtes,
carps ou parties de corps vivants (Méténrologie, 11, 2; 1, 3 et 14; et Géncration
des antmauz, 1v, 10).

3) Aristote, de la Céndration el de la corruplinm, Ti, 2et 3.

1t
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Un élément, 4 proprement parler, est ce en quoi les corps se
réduisent par la division, soit qu’il existe actuellement en eux
ou seulement en puissance (1). C'est donc en éléments simples et
finis que se dissolvent tous les corps, et jamais la dissolution
invetse ne peut se produire. Mais les élémenis .eux~mémes, ou
tout au moins ceux d'entre les mixtes dans lesquels chacun de ces
tléments domine, se dissolvent visiblement : ils g’altérent, se cor-
rompent, disparaissent. Cette dissolution ne peut pas s'arréter
quelque jour, car elle est naturelle; elte ne peut pas procéder a
I'infini; it faut done que les éléments soient duelquefvis engendrés,
Il ne peut y avoir de génération dans ce sens qu'un corps naitrait
de ce qui n'est pas cotps, ou ce qui est en acte de ce qui est en
puissance, sans étre soi-méme en acte de quelque fagon ; car alors
le vide et le non-8tre seraient ke priticipe de Pétre; les éléntents
ne peuvent pas non plus étre engendrés par un corps naturel
qui, nécessairement, a ses propriétés et sa place marguée : il
faut donc qu’ils s’engendrent mutuellement (2). Des philosophes
ount regardé les éléments comme invariables, et ld génération
comrtie un mélange; d'autres les onl composés de principes ma—
thématiques, mais lout cela ne sodtient pas examen. Les él6-
ments ne sé transfigurent pas seulement, ils se transmutent, et
la génération est uné réalité. Les corps différent par Paction
par les affeclions, par la puissance; et toutes leurs transforma-
tions proviennent de ces différences (3.

La matiére a dans le corps les contraires en puissance ; la verlu
des contraires est d’agir et de s'affecter mutuellement , influence
que leur a donné la nature et dont les semblables sont dépourvas.
La matiére et la forme servent ainsi de principes 4 la production,
mais elles ne suffisent pas : il faut encore un moteur. Les mou-
vemenls obligues des sphéres, opposés & celui du premier mo-
bile, sont les premiéres causes déterminantes de la production et
de ses diversités. Dans le cours de cliacude de ces révolutions, des
situalions contraires, par conséquent des effets contraires, se
réalisent dans le monde ; la corruption el la génération se suivent,

(1) Aristote, du Ciel, 1, 3.

(2) 1d., ibid., 111, 2 et 6.
(8) Id., ibid., 111, 7 et 8,
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se combaltent, et proviennent 'une et l'antre. Enfin, les mou-
vemenls sont réglés par le nombre; la méme harmonie s'observe
dans la vie et dans la mort de tous les dtres {1).

VIL. Parmi les corps mixtes composés des premiers éléments,
il faut distinguer deux genres de produits. Les uns, imparfaite-
ment mélés, sont ces météores accidentels, passagers, de la terre
ou de I'atmosphére. Les aulres, résultals d’une combinaison
parfaite , sont des corps homogénes, doués d’une forme pro-
pre, et que la division ne réduit pas & leurs principes. Telles
sonl les parties ded corps organisés dont les quatre qualités
et les cing éléments coucoureut & former les orgames (2). La
fin de Vorganisation, qui, ddns 'ordre de Ia raison, mais non
dans l'ordre des temips, est antérieure & Son priicipe matdriel
et 4 sa cause motrice, c'est [d forme, ["essericé, la vie (3); cest
I'4me, dont la nature est pleitie en queldie sorle, puisque I'hu-
midité est dans la terre, le =ouffle dans 'humidité , la chaleur
animale partout, et que dans la terre humettée s'engendrént les
animéux et les plantes (4): et 14 nature matche incessdmment par
degrés insensibles de Finanimé & Fanimé: élle §'éléve d'étre en
atre, d'un mouvenient contitiy, Gui épuise tbus les inlermédiaires
et qui efface toutes les limites (5).

L’dme n'est pas une essence mobile par soi, cause et ori-
gine de toit mouvement; car ce qui se meut 4 G élre mb; il
occupe un lieu ; il est, en puissance, divisible & l'infini. L'Ame n'est
i corps, ni composéé de corps, ni tiarmonie des parties du corps;
elle n'est pas cel &tre incorporel qui, selott les fables des pytha-
goriciens, entrerait dans le premier corps venu , comme 'act do
batir datis une fldte. Si'dme commande ail corps , ce n’est pas de
méme que le maitre commsnde a I'ésclave; si elle I'emploic
comme instrument, ce n’est pas qt’elle en soit indépendante ; elle
lui appartient , elle est de lui, en lui, jamais sans lui; elle n’est

(1) Aristote, de da Cénéralion el de la corruption, 1, 7; 11, 9 et 10,

(2) 14. Meteoralagw, 1, 1i de la G'enemtwn et de la corruplion, t,10; 1i, &
et 7.

(8) Id., des Parlies des mmna!uz. i, L

(4) 14d., de id Générdlion des ammauz 1, 1. Pour 1a genéi‘atiun spantande
suivant ﬁri%iote, Or. thid., t, 1, et i, 1 .Métvorolagae, v, 1, ett.

(5) 1d., Flistoire des animaur, v, 1.
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pas une essence , elle n’est pas un sujel qui existe en soi, elle est
la forme méme et la supréme actualité dn corps (1).

La forme et la matiére, l'acte et la puissance , servent de fon-
dement & tous les phénomeénes, Les essences qui résultent de ces
deux principes sont les corps, et surtout les corps naturels, dont
tous les autres proviennent. Mais parmi ces corps il en est de
dépourvus de vie; il en est qui vivent, cest-a-dire qui-se nour—
rissent, augmentent ou diminuent par eux-mémes. Tout corps
qui a la vie en partage est une essence composée qui est plutot
le sujet de I'dme que I'Ame elle-méme. Ainsi nous ponvens dire :
L’ame est une essence, forme d'un corps naturel qui a la vie en
puissance. Celte essence est un acte, un accomplissement, une
entéléchie , I'entéléchie d'un de ces corps dont nous parlons. Or,
il y a deux maniéres d’entendre I'entéléchie, comme savoir, par
exemple, ou comme spéculer actuellement. Quand I'dme est dans
le corps, Ia veille et le sommeil 8’y trouvent aussi; le sommeil
répond & la science, la veille 4 la spéculation. L'dme est ici
toute pareille a la science, qui n'est pas nécessairement un
acte a tous les instants, de sorte qu’il faut enfin la définir I'enté-
léchie premiére d'un corps naturel qui a la vie en puissance (2).

La forme la plus élémentaire de U'dtre animé, c’est la plante,
qui végete et dont I'dme n'a qu'une puissance nutritive. Se
nourrir, c'est s’assimiler des éléments étrangers par I'action de sa
chaleur vitale. Prendre, digérer, rejeter, deux extrémités et un
milieu, le mouvement le plus bas,-celui de la quantité , tels sont
I'organisme et les fonctions des plus simples des étres. Ainsi,
fuyant linfini, tendant & réaliser les formes, la nature ne peut
cependant éterniser ce qui est né : par la génération, qui perpé-
tue les espéces, elle combat du moins Uinfini de la matidre et la
fatalité de la mort. L’identique est suppléé par le semblable, et

(1) Aristote, de I’ Ame, 1, 2, 3, 4 ; et 11,2, sub fin,

(2) Id., ibid., 11, 1, Ce passage, que nous traduisons & peu prés textuellement,
détermine avec toate la précision possible le sens de ce terme célébre, entéléchie,
qui n'a tant embarrassé les commentateurs que parce gu'ils cherchaient ce
que nous appelons aujourd’hui une substance, un étre toujours permanent,
dans ce qui n'est pour Aristote quun ecte, un faif 1ié & Vexistence du carps. Cet
acte, en tant qu'il subsist2, est I'entéléckie premifre; accompli dans le présent.
c’est Ventéléchie srconde, snivant 'interprétation trés-naturelle d'Averroés,
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P'unité du nombre par celle du genre. La génération est la fin
de la nutrition. Dans les plantes, ol les deux sexes se mélent en
chaque partie de la tige, des corps distincts, des &mes distinctes
sont & peine retenus par la faible unité du végétal dont on peut
les détacher, et la plante elle~méme a sa perfection et sa fin
dans la graine qui nait de I'entier développement de ses organes.

Aprés la plante vient I'animal, doué d’une organisation plus
complexe et plus variée , d’une dme sensitive, et par suite de
facultés irascibles, appétitives et volontaires qui fondent sa vie
de relation. Au mouvement de quantité s'ajoute en lui le mouve-
ment de qualité, qui produit I'altération et gui cause la sensibi-
lité. Le mouvement local, ou locomotion, et les organes gui le
servent élévent I'animal 4 un nouvean degré de perfection. Dans
les geares supérieurs, dont les individus ont plus d'indépen-
dance et de nouveaux appétits , les sexes se séparent et ne s'u—~
nissent que pour engendrer; ainsi le meilleur ne demeure pas
toujours et nécessairement altaché au plus imparfait. Réunissant
en lui tous les attributs inférieurs de I'étre, doué de plus d'une
dme intellective, qui n’était qu'en puissance dans les deux dmes
subordonnées, 'homme se dresse enfin sur celte terre ou les
autres animaux sont courbés , il léve Ia téte, il étend la vue dans
I'espace ; il imagine, il se rappelle par un effet de sa volonté;
seul entre tous, il est capable de I'acte divin de la pensée, de
I'euvre divine de la sagesse (1),

La sensation chez les animaux, d’abord réduite au toucher et
au gout, qui est une sorte de toucher, aussitt qu'ils deviennent
locomotifs, s’étend par 'odorat, par I'ouie, par la vue, jusqu’aux
objets lointains qui les intéressent; mais les deux derniers sens,
les plus élevés de tous, servent surtout aux étres doués de raison
el qui poursuivent la connaissance. Ces cing organes qui metlent
le corps en relation avec les éléments, le toucher et le golt avec
la terre, I'odorat avec le feu, l'ouie avec I'air, et la vue avec
I'eau, sont les seuls qui puissent exister et dont les impressions

(1) Aristote, de . Ame, 11, 2, 3, 4, b Histoire des animauz, 1, 1 et 2; de la
Généralion des amimaur, 1, 15 11, 1 et 23; des Parties des animaur, 1v, 10; de
la Mémoire, 11 des Plantes, 1, 1, Ce dernier ouvrage, dont nous ne possédons
pas le texte original, a été conservé par les Arabes,
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puissent élre propagées et transmises dans la nature. La sensa-
tion est 'acte commun de l'animal sentant et de I'objet senti.
Cependant I'étre de ces detx choses n’est pas pour cela confondu ;
mais il faut que le son et 'oute, que le gout et la saveur dans
'acte unique de la communication soient & la fois conservés et
corrompus. De méme que P'action du moteur el Paffection du
mouvement s'unissent et coincident dans l'objet ma, de méme
'action du sensible et la sensation dans I'8tre qui sent. Si la sen-
sation n'a pas liey, elle existe en puissance, daus le blanc, par
exemple, ou dans I'amer (1), Mais étudions de plus prés la na-
ture de chacune de nos sensations.

La lumiére est la couleur accidentelle de ce qui est visible ;
elle consiste en une visibilité indéterminée, nature ou vertu com-
mune des corps, dont ils sont douds & divers dogrés et dont la
privation totale constitue 1'cbscurité. La couleur est I'extrémité
du visible en un corps déterminé. Par rapport a la sensatlion
méme, la lumiére est I'acte du visible en tant que visible, et la
couleur est le mouvement du visible en acte. La lumiére n'est pas
transportée a travers un milien, comme le croyait Empédocle,
et comme lo sont les odeurs et les sons ; elle est visible, et, quelle
que soit la distance, il suffit qu’elle soit présente pour étre vue(2).

Le son est I'acte de la percussion des corps résistants. Il est
transporté par l'air estérieur, quelquefois réfléchi avec lui, d'oll
résulte I'écho, transmis enfin & cet air intérieur a la fois sonore
et auditif qui est dans certaines parties de I'animal comme I'eau
dans l'organe do la vision, Le son est aign ou grave, selon qu'il
meul plus ou moins le sens dans la méme durée. La voix est le
son de ce qui est animé. Tous les animaux n’ont cependant pas
la vaix : les poissons, par exemple, qui, quot qu’on en ait dit, ne
respirent méme pas, en sont privés (3).

L'odorat est difficile d cdaractériger pour l'homimé, en qui ce
sens est bien moins patrfdit que dans un grand nombre d’ani-
maux. On peut cependant lo déterminer comme une infusion

(L) Aristote, de la Sensation el des choses sensibles, 1 et 2; de I’ Ame, 1, 2.
(2) Id., de la Sensalion el des choses sensibles, 3 et 6; de U Ame, 1, 7.
(3) Id., de I’ Ame, ur, 8.
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seche, de verlu détersive, dans un élément humide tel que lair
ou I'eau, car il esl certain que les odeurs se propageut dans ces
deux ¢éléments.

Le goiit est une sorle de toucher, comme nous l'avans dit; et
de 1a vient qu'il ne se communique par aucun intermédiaire, tout
semblable, sous ce rapport, 3 la lumiére. De méme que le visible
est la couleur, d¢e méme aussi le savourable est la saveur, et ni
I'un ni Pautre ils ne résultent d’un flux ou d’'un mélange (1).

Eufin le tact est, de tous les sens, le plus nécessaire & 'animal.
Répandu sur toutes les parties de son corps, il lui fait connaitre
un grand nombre de propriétés contraires essentielles aux corps
étrangers et qu’il ne pourrait ignorer sans cesser de vivre (2).

En général, la sensation est dans I'animal tout ce qui peut recevoir
une forme sensible séparée de sa matiére. C’est ainsi que le signe
d’un anneau s'imprime sur la cire sans quele ferou l'or y demeurent
attachés. Lesensorium est ce qui posséde une puissance de ce genre.
Une grandeur est sentie, mais ce n’est pas une grandeur qui sent,
¢’est une puissance, une raison, un rapport. Si le sensible a trop
de force, si le mouvement est plus fort que organe, ce rapport
est détruit et la sensation avec lui, comme la consonnance avec
la corde qui se rompt (3). Du reste, il est absolument nécessaire
qu’il existe, outre les cing sens, un sens commun supérieur aux
autres, et sans lequel nous ne pourrions établir entre eux aucune
liaison ou percevoir gucune différence. L’organe qui juge ainsi est
réellement un sens, puisqu'il s"agit d’objets sensibles ; et il n'est
pas un sens particulier, qui ne saurait s'appliquer qu’a un objet
particulier. Il est un et divisible 4 la fois comme le point des
géométres, comme une limite, comme un milieu ol les extrémes
s'unissent (4).

(L} Acist., de I'4me, 111, 9 ot 10; de la Sensation et des choses sensibles, 4 et 5,

(2) Id., 1bid., ur, 11.

(3} 1d., ibid., 1, 12.

(4} 1d., ibid., 11, 2 et 7. Le sens commun ou général est une sorte de trans-
ition de la sensation & l'entendement, a Uintelligence, mais surtout aun juge-
ment, an raisonnement et & l'opinion, Jui en sont des facultés secondaires, Cf.
de ' Ame, 111, 9, ot la vertu de juger est rapportée simultanément an sens et au
raisonmnement ; deg Parlies des animauz, 1v, 10, oli le sens coinmun et le raison-
nement sont nommés A la fois; enfin, de I' Ame, 11, 1, oit I'on trouve I'énuméra-
tion des idées communes que ce sens embrasse,
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VAL Les faculiés qu’on rapporle le plus communément a 'dme et
qu'on fait servir 4 sa définition sont le mouvement local, l'intel-
ligence, le juzement, la sensation. La plupart des anciens ont cra
que la connaissance et la pensée n’étaient que la sensation, parce
qu'elles s'appliquent aux mémes objets ; mais il n’en est pas aiasi.
Sentir el connaitre different profondément,, puisque I'un appartient
a tous les animaux et I'autre & quelques-uns, puisque I'un est
tonjours vrai par lui-méme et que 'autre, manifesté dans la pru-
dence, dans la science, dans l'opinion, se divise en vrai et en faux
el ne se trouve uni qu'a la raison. L’imagination, non plus, ne
s¢ peut confondre avec les sens : elle dépend de la pensée. 1l est
vrai quil n'y a pas d'imagination sans la sensation, pas de pen-
sée saps I'imagination; mais néanmoins I'imagination peut étre
active et volontaire, elle peut étre fausse, elle n'est pas donnée
& tous les animaux : il la faut définir par cette apparition inté-
rieure d’une image qui n'a lieu ni sans la sensation ni hors des
étres qui sentent, mouvement produit & la suite d’une sensation
qui s'¢leve a 'état d'acte, Imaginer et comprendre sont les deux
grandes facultés de la pensée (1).

Le mouvement local des animaux doit nécessairement avoir sa
cause ou dans I'intelligence ou dans les appétits, si 'on regarde
|'imagination comme une sorle d'intelligence. L'imagination peut
étre raisonnable ou sensitive : sensitive, elle appartient a tous les
animaux, l'appétit la suit, et le mouvement suit lappétit ; raison-
nable, elle est suivie de délibération. Ferons—nous ceci. ferons~
nous cela? La raison seule nous décide, parce qu’il faut rappor-
ter alternative @ une unité qui est la notion du medlleur. Nous
pouvons choisir cependant parmi les objets que nous présente
I'imagination, et la raison en est que nous ne croyons pas encore
alors avoir une opinion, car nous n'avons pas celle qui naitrait
de la conclusion d'un syllogisme. Celte opinion, ¢’est la volonté
qui la donne. L’appétit n’est donc pas maitre de la volonté - tan-
tot il entraine, tantdt il est entrainé par elle. Ce qui meut alors,
c’est U'inlelligence active ou pratique dont I'instrument est le rai-
sonnement. Quant a lintelligence spéculative, elle ne meut pas:

(1} Aristote, de U'.dme, 111, 3,
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elle demeure, Elle regarde le général, el nous dil: Vuild ce qu'on
doit faire. Mais I'auro nous dit: Voild ce que tu dois faire [1).

La mémoire, autre importante faculté des animaux, ne con-
siste ni @ sentir ni & comprendre; elle est une maniére d'étre,
une affection du sens commun a l'issue d’un temps écoulé ; elle
n’appartient qu’aux animaux qui ont le sens du temps et par lui
la mémoire. L'intelligence ne percoit rien sans image, rien qui ne
soit a la fois dans le lemps et dans la quantité continue, de sorle
que la mémoire méme des choses intelligibles est une affection
du premier des sens. Si elle appartenait a la pure intelligence,
loin de la reconnaitre & plusieurs animaux, nous ne la trouverions
peut-&tre en aucun des mortels (2). Mais outre la mémoire,
I'homme posséde, et posséde seul, une réminiscence active, ude
faculté de chercher a se rappeler, qui suppose une sorte de syllo-
gisme et qui ne se peut trouver que dans un é&ire capable de
délibérer (3).

Une grande, une derniére question reste a résoudre. Les gs-
péces et les genres n'étant rien, rien en dehors des étres singuliers,
I'homme, cet individu né d'un autre individu, celte essence com=
posée qui existe en veriu d'une cause finale qui est son but, d'une
cause matérielle puisée dans les éléments, d’une cause formelle
qui est 'essence méme et en soi, d'une cause externe, son pére,
et d’une autre cause motrice encore, le soleil et le cercle obli-
que (4}, 'homme qui doit mourir a-t-il en lui quelque chose de
survivant et d'élernel ? Lorsque 'ensemble de la matiére et de Ja
forme vient a se dissoudre, un certain principe peut-il persister?
Non, si U'on entend parler de 'dme ; oui, 8'il s’agit de l'intelli-
gence (5). La différence universelle de la puissance et de I'acle
doit se marquer dans ['ame : il est en elle un principe qui devient
lout, i! en est un autre qui fait tout, semblable & la lumiére, par

(1) Aristote, de I’ Ame, 111, 10 et 11. Pour ce qui est du syllogisme de Uaclion
et de I'inconlinence, voyez, au chap. suivant, la morale d’Aristote.

(2 Id., de la Mémoire el de l'action de se rappeler, 1.

(3) 1d., ibid., 2 et 3,

|4) Id., Métaphysigue, x11, 5. CF. ibid., vitl, 4, ot la cause matérielle et la
cause motrice particuliére sont signalées avec plus de précision : 'une est dans
les menstrues, I'autre daas e sperme.

(5) 1d., Métaphysique, X11, 8, sub fin. .

1l 1=
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laguelle les couleurs passent de la puissance a Uaction. Cetteintelli-
gence active cst pure de tout mélange , elle est dégacée, elle est
impassible par son essence qui est l'acte mdme. Clest ainsi que
la science, lorsqu'elle est en acte, se confond avec la chose qui
est sue (1). Impérissable, au-dessus des atteintes de la vieillesse
qui affaiblit ses organes sans la toucher elle-méme, son impassi-
bilité est absolue. Ni le raisonnement, ni I'amour, ni la haine ne
cont des passions qui lui appartiennent et qui 'affectent ; mais
toute affection se rapporte a ce qui posséde I'dme en tant qu'il la
possede ; et quand il est corrompu, la pure inlelligence demeure
sans amour et sans souvenir, parce que ces choses n’étaient pas
d’elle, mais du sens commun qui & péri. Ainsi impassible, elle paratlt
plus divine (2). Elle existe absolument, et non dans le temps ot
Uintelligence en puissance la précéderait ; de sorte qu'on nesaurait
dire d’elle que tantdt elle pense et tantdt ne pense pas. Seule sépa-
rable, elle est immortelle, éternelle ; seule impassible, aucune
mémoire ne lui peut étre attribuée, car la mémoire n'appartient
qu'a ce qui est passif. Mais I'intelligence passive est mortelle et,
sans l'intelligence active, elle est incapable de penser (3).

Ainsi I'4me sensitive étant corruptible et rien de ce qui est lié
a lexistence du corps ne pouvant exister sans lui, ni par consé—
quent avant ou aprés lui, il reste que lintelligence seule peut
venir & 'homme du dehors, et que seule ¢lle peut étre divine {4).
L’dme est instrument, Forgane de lintelligence, comme la main
est I'organe du corps, et I'intelligence méme est en nous 'organe
dela nature : elle est]’ceuvrede la nature comme lesarts et les scien-
ces sont les notres (8) ; elle est soneuvre la plus haute. La nature,

(1) Aristote, de Vdme, 111, 5.

(2) Id., ibid., 1, 4.

(3] Id., ibid., 1r, 5, On doit conclure de ces passages qu'Aristote nie la per-
manence de I'dme en tant que doude de mémoire et servant de substratum &
une personnalité distincte. On voit aussi que, en tant qu'identique 4 son objet
(pensée de la pensée), en tant qu'acte pur, en tant que faisant tout (sans mou-
vement ni altération), Uintelligence aetive d'Aristote est identique & I'intelli-
gence divine. Une distinction de pur nombre serait i¢i sans significationt : on
peut la faire ou la nier, peu importe, le résultat est le méme. Les ralsons que
nous faisons valoir ici ont €€ mises en avant par Alexandre et les aleXandristes,
vrais et purs interprétes d’Aristote.

{4) I1d., de ia Géndration des animauz, 11, 3,

() Id., Problémes, XXX, ©, avec une correction légére.
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en effet, a tout fait et disposé pour I'homme (1) et par suile pour
I'intelligence. La fin du corps est 'dme , la fin de I'dme est 1'ac-
tion, et le premier des biens est I’ exercice de FPactivité de
‘dme (2). Etre et agir dans un perpétuel présent, sans change-
ment comme sans repos, agir immuablement et remplir son étre
de sa propre action, telle est la fin, telle est la perfection supréme
de 'étre. Vivre, regarder, penser, ¢'est par de Lels actes accom-
plis en eux-mémes et toujours identiques, que Uhomme atteint
sa perfection propre et qu’il passe du pouvoir & 'action, du som-
meil a lintelligence, du mouyement & 'élre et au salut (3).

TABLEAUX SYNCPTIQUE DE LA DOCTRINE D’ARISTOTE (4).

I. Catégories de UEtre.

en \
puissance o
sorte matiére. santit
de non-dire 4 uaa?lté identité.
. ?el ation unité similitude.
forme | lieu essence égalité., I genre.
ou temps ou un { multitude { autréité différence espéce.
essence | situation o contrariété.
en acte... ngf::swn composé | dissimilitude.
\ passion d’unilis | inégalité,
privation.
IL. Catégories de la Cause.

I d’essence {:ﬁsr:-unco.
matérielle | contrariété augmentation.
formeile nécessité, ce qui est changement de quantité { diminution.
efficiente accidentalité, hasard qualité {altératlon-l—
finale | intentionalité en vue de guot , altération —

mouvement 4
delicn { mouvemeni —

{T) Aristote, des Parties des animauz, 1v, 10; et Politique, 1, 3,

\2) Ethkique a Nicomaque, 1, 6; & Eudéme, 1, T et 8.

(3) Voyez les belles pages de M. Ravaisson, Essai, p. 399, sqq., t. k. — Nous
renvoyons & cet ouvrage le lecteur curieux de connaitre la doctrine d’Aristote
par une expaosition plus étendue que la ndtre. M. Ravaisson a composé une ad-
mirable paraphrase decette doctrine, et chez lui I'exactitude etla podsic ne s’ex-
cluent pas, parce qu'il s'est pénétré merveilleusement de 'esprit du philesophe.
Jamais avant notre siécle on n’avait. appliqué & l'intelligence des anciens un
godt si pur, un sens si exquis du vral.

{4) Nous ne sachions pas que personne avant nous ait essayé de construire un
tableau complet du systéme des connaissances suivant Aristote. Cette remarque
a pour objet d'engager le lecteur 4 en excuser les défectuosités. Tel qued, il nous
semble offrir quelque intérét et pouvoir servir de résumé 4 notre exposition.
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’ éléments

qualités
{
1
[
~
]
] dmes
2] ou ¢
entéléchies
i
{ moteurs z

! poétique $

pratique
ai

en général

HINHIOS
e

, politique

théarétique i

MANCEL
W, Catégories de la Nature.
éther fournant sur soi-méme.

feu natwreliement léger,
80 b yqntdt icgers, tantdt pesants.

eau
terre naturellement pesante,
roid Lrow {ai
roi el air
sec } ‘ } terre R oau,
humide )

|Végé_rq1_ive.

appétitive,

ime : ;
fes irascible.
nutritive ]générative.
toucher,
- gotiter,
/ sens spéciaux { odorer.
ouir.
ame ! voir.

sensitive notion de continuité.

[notl’on d’unite et de nombre.
\ sens commun  { notion de mouvement,

imaginatiyn.

mémoire.

imaginative.
. . ;. ] volitive et mative,
active et passive 4 la fms' compréhensive et
rememorative.

active pure, impassible, immortelle, acte pur,
mobiles, sphéres abliques.
mobile premier, sphére des fizes.
immobile, cause finale absolue, acte pur, penséc de la pensée.

ame
intellective

IV. Catégories de la Science (1),

poésie, les arls en général.
rhétorique.

dialectique,

morale.

€conomique.

politique,

physique, élre mobile et sensible,
mathématique, immodile ef sensible.

{ métaphysique, immabile, insensible, étre en soi.

§ .

MORALE, POLITIQUE, ESTHETIQUE.

CYNIQUES, CYRENAIQUES, PLATON, ARISTOTE.

1. Socrate avait enlrepris de critiquer le savoir : il avait nié la

(1) Nous empruntons &4 M. Ravaisson fes éléments de ce dernier tableau,
Fisserd, v, 1oL fiL
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science du monde. Aux yeux de ses contemporains, son enseigne-
ment n'avait pas d0 paraitre éloigné de celui des sophistes. Mais son
dévouement ennoblit 3a vie, sa mort rendit sublime ce qui n’edit paru
que ridicule, et ses disciples prouvérent la grandeur de ses
idées. Qublions la morl de Socrate, oublions Aristote et Platon ,
D'envisageons daos le réformateur que I'insupportable vieillard |
aux allures sophistiques, le conlempteur des sciences, 'homme
libre et frugal, endurci aux fatigues , supérieur aux événements ,
dont toules les pensées ont trait & la vie active, et nous connaitrons
le pére de I'école cynique, Pune des deux grandes écoles de ma-
rale daps I'anliquité.

Mais Socrate était citoyen d’Athénes, amant passionné de la
patrie, dévoué i ses lois, toujours préta combattre pour elle.
Les cyniques, au contraire, s'éleverent des régions les plus basses
de {a société antique ; fiers de leur origine, ils regardérent la vie
du pauvre et de l'esclave comme la vie souveraine, le travail
comme le bonheur, et, cherchant la vertu dans 1'dme isolée du
sage, ils rejetérent avec mépris les idoles qu’on avait toujours
adorées jusqu’alors. Antisthéne, disciple de Socrate, né d'un pére
athémen, mais d’'une mére étrangére, dédaigna la noblesse et
les droits de citoyen dont il était privé. « Pourquoi serait-on si
» fier, demandait-il, d’appartenir tout entier au territoire de
» PAttique? Les sauterelles et les limagons partagent ce beau pri-
b vilége. Et qu'importe la naissance d'un homme vraiment libre ?
» Un lutteur inviacible est-il le fils de deux lutteurs (1) ? » Dio~
gone, éleve d’Antisthéne qu'il assista jusqu’a sa mort, chassé de
Sinope, sa patrie, pour quelque tache de famille, ou peut-ttre
méme personnelle (2), se retira a Athénes. Il y dormit sous les
portiques des temples et finit par se denner pour logis un ton-
Reau (3), qui devint populaire dans la Gréce et demeura célébre

{1l Diogéne, Vie d' Antisthéne, vi, 1 et 4.

{2) Id., Vie de Diogéne de Sinope, vi, 20 et 21,

(31 C'était un vrai tonneau de bois, un tonneau roulant, comme 'ont établi
contre la critiquey Visconti, Jeonographie grecoue, et M. Buissonade, Notices des
manuserils de ja Bibliothéque du roi, 1. X, part. 1. Ce genre d’habitation n'avait
rien de trés-extraordinaire en Gréce, V. Aristophane, Cheanliers, p. 83, t. Tl de
latead, d'Artaud, 17¢ édit., et fexte, vers 791

12
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dans T'histoire. Ces deux hommes adoptérent la besace et le balon
comme symboles de leur philosophie; ils eurent pour unique ha-
bit un manteau doublé propre & toutes les saisons; ils osérent
mendier, ainsi que Socrate lui-méme en avait peut-&tre donné
I'exemple (1), el ils réunirent leurs auditeurs au Cynosarge, gym-
nase des enfants illégitimes, dont le nom s’appliqua naturelie-
ment & désigner leur école.

Les cyniques essayérent d’ennoblir le travail, et par 1a méme
de relever la condition morale des esclaves. Antisthéne citait
I'exemple de Cyrus et celui d'Hercule, ce grand travailleur ; et, fai—
sant allusion sans doute a Poisive mollesse d’Aristippe de Cyrene,
« Fussé-je en délire, disait-il, plutot que d’éprouver du plai-
sir (2}!» Aucun bien ne s’acquiert sans exercice, et I'exercice
vient & bout de toute chose, enseignait Diogéne & son tour. Re-
nongons aux travaux inutiles, livrons-nous uniquement 3 ceux
que prescrit la nature ; si nous sommes encore malheureux aprés
cela, notre malheur sera la démeance. Ceux qui s’accoutument a
vivre dans la volupté ne peuvent plus en étre arrachés sans dou-
leur ; nous, au contraire, nous finirons par trouver la ndtre a la
mépriser, et notre plaisir sera dans la peine {3). Toutes les con-
ditions devaient étre inditférentes & 'homme qui ne demandait
qu’a pratiquer cette ascélique doctrine. Aussi nous montre-t—on
Diogéne, en vente, plaisantantsur le marché aux esclaves, raillant
les chalands qui jugent un homme a la simple vue, sans méme
en vérifier le son, comme on ferait d’un pot ou d’une assiette ;
enfin se nommant insolemment le maitre du maitre qui P"achete.
Xéniade de Corinthe s’estima heureux de donner ses enfants a
cel esclave, qui savait faire des hommes libres et guérir les ma-
ladies des dmes (4). Diogéne vieillit auprés de Xéniade et de ses
fils, et passa le reste de ses jours a Corinthe, ou libre, ou comme
libre, et refusant & ses amis de se laisser racheter par cux. Ce

(1) Bénéque, de Beneficiis, 1, 8, C'est un des reproches qu’Aristoxéne adres-
sait & la mémoire de Socrate.

(2) Diogéne, Vie d’4ntisthine, VI, 3.

(3) Id., Vie de Diogéne, v, 71, et Stobée, Sermones, xX1x, 68.

(4) Id., thid., vI, 29; Aulu-Gelle, Nocles altice, i1, 18; et Lucien, dans son
Encan.
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fut 14 qu’Alexandre le vit accroupi dans un gymnase, el qu'il
admira sa liberté. « Ote-tol de mon soleil ! Pourquoi te craindre
si tu es bon? » Qui ne connait les sublimes réponses du gueux au
conquérant {1)?

Si la saintelé du travail, si I'égalité morale des conditions hu~
maines purent étre enseignées réellement, efficacement, par quel-
qu'une des sectes de la Greee, c'est par la secte cynique et par
aucune autre. Seule, elle proscrivit toule espéce de luxe, méprisa
les beaux-arts (2), et voulut réduire les soins du corps & ceux
(ui sont nécessaires au maintien de la vie, et, par suite, & I'exer-
cice de I'dme, a la vertu. Quand on demandait & Diogéne s'il
avait jamais rencontré des hommes : « Nulle part, répondait-ii;
mais j'ai vu des enfants & Lacédémorie (3). » Le vice qu’il répro-
chait & ces enfants de Sparte, ¢'était sans doute la brutalité, ¢'é-
tait lamour de la guerre ; car les cyniques ne se contentalefit pas
de dédaigner la noblesse, la gloire et la faunsse liberté; ils osaient
encare attaquer I'esprit universel et les plus fortes croyauces de
I'antiquité ; ils se glorifiaient d'étre sdns patrie (£), et ils semi—
blaient mépriser la guerre, ce fohdement de l'esclavage et do
toute inégalité, que Platon conservait si religieusement dans sa
république. « Appliquez-vous & la philosophie, disait Cratés,
jusqu'a ce que vous regardiez les généraux d’armée comtne des
conducteurs d'dnes (8). » Ainsi délivrés de tous les liens des so-
ciétés antiques, isolés et maitres d’eux-mémes, les cyniques de-
meuraient immobiles et comme divitisés dans leur orgueil. Mais
cet orgueil, que Socrate croit aperceveoir a travers les trous du
manteau d’Antisthéne (6), c’est la plus haute pensée de I'4me hu-
maine qui se connalt, qui s'apprécie, qui méprise toot ce qui n’est
pas d’'elle; cet orgueil est la consolation du cynique arrivé 4 voir

(1} Diogéne, ibid., vr, 38 et 68; i’lutnrque, Vie d’ Alexandre, etc., et )

(2) « Une statue sc vend trois mille drachmes, disait Diogéne, et une mesure
de farine deux chénices. » Id., ibid., vi, 35.

(3) Id., ibid., v1, 27.

[4) Td., ibid., VI, 49 et 63. Diogéne se disait citoyen du monde, et c'est 4 tort
qu'on a quelquefois attribué ce mot & Socrate, Cratds se disait ¢éloyen de Dio-
géne, vi, 93,

(5) Id., Vie de Cratés, v1, 92,

(6 Id., Vie d'dntisthine, vi, 8.
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que toutes les places ici~bas sont renversées. Bientdt, comme pré-
voyant un mot de 'Evangile, Diogéne ordonnera qu'on Ienterre
la face contre terre; car un jour doit venir ol ce qui est tourné
se retournera (1),

Dans Vintervalle de son développement, depuis Antisthéne jus-
qu'a Cralés, disciple de Diogene et maitre de Zénon de Cilliom,
I'ancienne secte cynique se voua exclusivement & la pratique de
la morale. Seuls, deux de ses membres cultivérent la science :
ce [urent Antisthéne, son fondateur, obligé de lui faire place
parmi les écoles de son temps, et son rénovateur, Zénon, qui
I'appela a de plus hautes destinées dans'le monde. Antisthéne,
disciple de Gorgias avanl de I'étre de Socrate, continua I'ensei-
gnemenl de ce dernier, en lui donnant toutefois un caractére plus
sophistique et en le dirigeant a la destruclion de la science. Il
laissa beaucoup d’ouvrages, et sur toutes sortes de matiéres (2).
1! combattit surtout les prétentions des savants, en niant la réa-
lité des attributs et la possibilité du raisonnement. Une défini-
tion, disait-il, n’est, dans le fait, qu'une série de mots. On par-
vient sans doute a exprimer un rapport, une qualité, mais jamais
I'dlre lni-méme d'une chose (3). Rien ne se peut caractériser que
par soi; le méme ne se dit que du méme, et il est impossible, au
fond, de se contredire (4); aussi, tout enseignement doit com-
mencer par I'étude des mots (5). Diogéne s’en référe évidem-
ment a la méme doctrine quand, pour réfuter Zénon d’Elée, il se
léve et marche, et répond aux raisons par des faits (6). Il pense
donc, avec son maitre Antisthéne, que la veriu ne requiert ni
paroles ni science; qu'elle consiste dans les euvres, et qu'il ne
faut, pour I'atteindre, que la force de Socrate (7). Il demande

{1) Diogéne, Vie de Diogéne, vi, 32, I.e compilateur ajoute & ces paroles une
interprétation inepte.

(2) Voyez le Calalogue, dans Diogéne, VI, 1519, Ce qui nous en reste, au-
thentigue ou non, est peu intéressant.

(3) Aristote, Mélaphysique, virr, 3, olt il nomme Antisthéne et auires sem-
blables ignorants.

(4) 1d., ibid. v, 29, Antisthéne est encore nommé,

(5) Arcien, Dissertations sur Epictéte, 1, 17.

{6) C'était son mode habituel d'argumenter, comme le prouvent des traits
nombreux de sa vie dans Diogéne de Lairte,

(7 Diogine, Tded Antislhine, vi, 11,
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& Pastronome s'il y @ long-temps qu'il est revenu du ciel (1), et il re-
prache acelui qui cherche la science dans les livres de prendre pour
réalités des choses peintes, et des images pour sa nourriture (2).

Les cyniques étaient ennemis déclarés des superstitions et des
dieux populaires. Ainsi, I'on voit Antisthéne chercher des inter-
prétations allégorigues d'Homere (3), refuser de croire au démon
de Socrate (4), el railler un prétre d'Orphée, a qui il conseille de
mourir pour arriver plus vite aux plaisirs de 'autre vie (5). Dio-
géne critique vivement les agenouillements immodestes des fem-
mes dans les temples : « Ne crains—tu pas, dit-il & I'une d’elles,
que Dieu ne soit derriére toi, car tout est plein de lui, et qu’il ne
te voie dans cetle position (6)7 » Ils enscignaient I'existence d'un
seal Dieu dans la nature, divinité incomparable et sans forme
détermince (7}, et réduisaient sans doute la vraie religion a une
sorte de déisme ; mais la grande affaive était, pour eux, la vie de
ce monde, les soins de la weille, qu'il fallait se garder de sacri-
fier aux vaines illusions des songes, et la verlu, unique bien,
unique beaulé, unique vérité A poursuivre. « Ayez la raison,
disaient-ils, ou munissez-vous d’une corde (8)1»

La doctrine politique et sociale des cyniques se peut réduire &
un seul mot : la communauté, « Toutes choses sont aux dieux,
» disait Diogéne; les sages sont dmis des dieux; entre amis tout
» est commun : tout done appartient aux sages (9). Le mariage
v par lui-méme n’est rieu; Pacte qui en estla fin résulte d'un ac-
» cord naturel : ainsi les enfants doivent étre communs (10), Les
» femmes sont destinées, d’ailleurs, a la méme vie, a la méme

{1} Id,, Fie dr Diogéne, vi, 39,

(2) Id., ihid., vI, 48,

(3] Lobeck, Aglaophamus, p. 159,

(4) Xeénophon, Banguet, vIIiL, 3,

5] Diogine, Vie d' Antisthine, vi, 4.

(6) Id., Vie de Diogéne, v1,37.

(7) Cicéron, de Natura deorum, 1, 13; et Clément Alexandrin, Stromata, v,
pag. 601.

18) Plutarque, Contradictions des steiciens,

{9) Diogéne, Vie de Diogénr, vi, 71,

(10) 1d., ibid., v1, 72. Antisthiéne semble s'étre tenu plus prés dela tradition
socratique surle mariage et sur I'amour. Yoyez ibid), vi, 11 et 12; mais il ne
laisse pas de dire qu'nn juste raul mienr qu'sn procke, principe qui nons semble
faire bon marché de esprit de famille,
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» vertu que les hommes. » Il fut donné & Cratés, né & Theébes,
qui avait abandonné ses biens pour la philosophie, d'inspirer un
vif attachement a une jeune fille, Hipparchie, sceur de Métrocle,
son disciple. Elle voulut I'épouser et partagea sa vie et ses
idées (1). Nous-réduirons la morale cynique aux préceples sui-
vants : rechercher la vertu, car la vertu s'enseigne et s'ac-
quiert ; renoncer a toute gloire, a tout luxe, a tout respect hu-
main; pratiquer, exercer publiquement tout ce qui est honnéte
en soi; travailler pour vivre et pour étre heureux ; aimer les sages
ses semblables; s'élever ainsi a la perfection, a 'impeccabilité.
Aprés que l'ancienne secte cynique se fut fondue dans la
sloicienne, le cynisme ne laissa pas de se perpétuer dans I'anti-
quité, au moins comme un certain genre de vie qui convenait a
des mystiques, & des ascétes vivant dans le monde, ou méme en-
core 4 des ames blessées dans leur amour ou dans leur orgueil.
Plus d'une fois ces sages isolés durent se rapprocher du christia—
nisme pralique, et quelques traits, sans doute ajoutés postérieure-
ment 3 la vie de Diogéne, peuvent étre rapporiés aux habitudes
des cyniques nouveaux (2). Mais au fond I'ancicnne et vérita-
ble école s'éloignait par son orgueil et par la doctrine de la divi-
nisation du sage, que les stoiciens développérent, du simple esprit
du christianisme. Le suicide, assez commun dans les écoles so-
cratiques, était regardé par les cyniques comre I'effort supréme
at le dernier trait de vertu du sage que la vieillesse et les infir-
mités rendaient inutile & lui-méme. Un jour les amis de Diogéne
allerent le trouver sous le portique ot il passait la nuit & Co-
rinthe. Enveloppé dans son manteau, il semblait dormir ; mais il
était mort. Les disciples pensérent que leur maitre sublime, agé
de quatre-vingt dix ans et fatigué de vivre, avait retenu sa res-
piration jusqu'a ce qu’il expirat (3). D'autres nombreuses versions

(1) Diogéne, Fies de Cralés, de Mélracle el &' Hipparchie, VI, 85-99. Le lexico-
graphe Suidas attribue quelques ouvrages a Hipparchie.

|21 Nous citerons surtout les détails que donne le compilateur sur 'éducation
des fils de Xéniade par Divgéne. Le maintien humble, le silence, les yeux baissés
dans les rues sont des traits qui ne semblent pas représenter dans toute sa pu-
reté l'ancien esprit cynique. Nous n'en dirons pas autant du travail et des soins
domestiques. Voyez Diogéne, vi, 31.

13) Diogéne, Vie de Diogéne, vi, 77,
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circulérent dans antiquité sur le suicide de Diogéne et sur son indif-
férence pour la sépulture. Ce qui est cerlain, c'est que les Corin—
thiens, qui l'admiraient et I'aimaient comme I'avait aimé le peuple
d’Athenes (1), loi éleverent un tombeau & 'une des portes de leur
ville. Ce lombeau, surmonté d'un chien de marbre, portail une
inscription en vers harmonieux et naifs rehaussés par un trait
final qui ne manquait pas de sublimité (2). Diogéne eut aussi des
statues au bas desquelles on inscrivit des vers pleins d’enthou-
siasme.

II. L’école de Cyrene fut fidele & Uenseignement de Socrate, en
ce qu'elle méprisa les sciences et réduisit Uobjet de la vie & 'exer-
cice et an développement de la personne morale; mais, comme
les cyniques, et plus encore qu'ils n’avaient fait, elle isola le
sage et enseigna I'égoisme. Certaines doctrines des sophisles,
qu'elle reprit et adopta, lui servirent aussi de méthode, et I'ai—
dérent a la critique des écoles ennemies. Les cyniques niaient la
vertu du raisonnemeut et des idées abstraites; elle ramena toute
connaissance aux impressions sensibles, elle s'attacha & I'idéa-
lisme de Protagore, rejela par suite la’pensée morale de Socrate,
et réduisit au plaisir et & la douleur toutes les réalités de la vie.

Parmi les disciples de Socrate, Aristippe de Cyréne offrait une
opposition décidée de maeurs et un rapport fréquent d’idées avec
Antisthéne. I se laisait gloire de vivre dans la mollesse, d'échap-
per & toul devoir en n’adoplant pour séjour que des républiques
étrangéres, de chercher avant tout une vie douce et aisée, ne

(1) 1d., ibid., v1, 43,

12) C'est un dialogue contre le chien de marbre et le passant ¢ « Dis, ¢hien, de
qui gardes-tu 14 le tombeau? — Du chien. — Et quel est cet homme, le chien?
— Diogéne. — De quel pays? — De Sinope. — Celui qui habite un tonneau? —
Lui-méme, et maintenant il est mort et il habite les astres. » (Anthologie,
€pigr. 568). Disons cependant que Visconti et Boissonade croient cette inscription
moderne, — On posséde encore aujourd’hui des lettres attribuées & Divgéne le
cynique et & Cratés. Mais leur authenticité, depuis long-temps soupgonnée, a
€té définitivement rejetée par M. Boissonade, Natices des munuscrils de la Bi-
bliothéque du roi, t. X ¢t XI, dans les deuxiémes partics, Cependant leur fabri-
cation paraitrait assez abncienne & ce savant helléniste, et pouvoir se placer A fort
peupreés & I’an 190 avant notre ére, Vayez, aux lieax indiqués, ces lettres et leur
traduction, E\Jes ne sont pas absoluinent dénuées d'intérét; mais les traits qui
s'y trouvent comprisont en général été conservés par d’autres auteurs, surtout par
Diogene Laérce ; et voila pourquei nous n’en @vons pas fait usage.
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s'embarrassant que de lui-méme, et de se faire, entre la servi-
tude et lo domination, un chemin pour arriver au souverain re-
pos (1). Indifférent a chaque état présent des choses, il prétendait,
tout en cherchant le mieux, s'accommoder du pire, et faisait profes-
sion de savoir lout soumettre @ ga personne sans jamais la soumettre
a rien (2).Connu surlout pour maitre en I'art de flaiterles tyrans,
et pour avoir voulu vivre sans pasgions et sans trouble, Arislippe
ne parait pas avoir laissé de doctrine bien délerminée; mais sa
fille Arété, qui philosopha d'aprés lui, Aristippe Métrodidacte, fils
de cette derniére, a leur suite d’assez nombreux disciples, formu-
lerent un systéme qui finit par se fondre dans celui d’Epicure : ils
empruniérent tous a leur premier maitre le principe du plaisir ot
celui du mépris des sciences. Les derniers des artisans, avait dit
Aristippe, sont au-dessus des mathématiciens; un cordonnier
g'occupe au moins du mieux et du pire, un mathématicien ja-
mais (3); et il avait défini la fin de la vie: un mouvement doux
répandu dans la sensation (4).

Arislippe, fils d’Arété, distingua trois états de I'ame : la tem-
péte, I'agitation douce et le calme. Ne pouvant connaitre ou plu-
tot sentir que ses impressions, ses passions, en prenant ce der-
nier mot dans le sens le plus conforme a son étymologie, 'homme
devait, selon lui, viser constamment & I'élat moven, qui seul
constitue le plaisir, le bien et la fin de la vie (5). Mais le calme
n’étant guere pour 'homme vivant qu'un état négatif, les cyré-
naiques réduisaient 'étre qui sent & deux passions : un mouve-
meat doux, un mouvement rude ! 'une est le plaisir, I'autre est la
fatigue ou le travail , ou la douleur. Du reste, un plaisir, suivant
eux, ne différait pas d’un autre plaisir. Sans distinction ni degré,
tout état de jouissance se suffit & lui-méme et remplit son mo-
ment (6), car le plaisir est monochrone ; ni espérance ni les

(1) Xeénaphon, Mémoire sur Socrale, 11, 1

(2) Horace, Epitres, liv. 1, L et 17 :

«.,.mihi res, non me rebus subjungere conor...

Omnis Aristippum decuit color, et status, et res,
Tentantem msjora, fere preesentibus @quum, »

(3) Aristote, Métaph., 111, 2. Aristippe, dans ce passage, est traité de sophiste.
(4) Diogene, Vie d' Aristippe, 11, 85.

(5) Eusébe, Préparat. évang., xrv, 18 ct 19,

{6) Diogéne, ibid., 11, 86 et 87,
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souvenirs ne le touchent en soi; il est tout enlier relatif au
présent, (1). Aussi la fin que nous poursuivons doit-glle résider
toujours en un plaisir particulier. Le bonheur, qui est I'ensemble
de ces plaisirs composant toute une vie, le bonheur, qu'il est si
difficile d’atteindre, n’est pas méme recherchd pour soi : ¢'est
le plaisir que tous les étres poursuivent dans la nature, clest
la douleur qu'ils repoussent et qu’ils fuient; et quelle que soit la
source de ces deux passions, les choses mémes nous indiquent
assez que l'une est le bien, que I'autre est le mal (2).

Les cyrénaiques refusaient a 'homme le pouvoir de prononcer
sur la réalité des objets extérieurs et sur leur nature, Sans en
nier I'existence, ils regardaient les noms que nous leur donnons
comme n’exprimant que nos sensations, et ils les posaient comme
incompréhensibles. Ainsi, d’aprés eux, tout est apparence, et il
n'est pas de critérium unique et général pour servir aux juge-
ments humains (3). Les objels de nos sens ne nous touchent
pas, disaient-ils; il n’y a de réel dans la passion que le plaisir et
la douleur (4), qui sont des états de nolre pensée (5). L'imagi~
nation, la passion n'apparliennent qu’a nous; trop peu fondés sur
elles pour nous abandonner & la foi par laquelle on affirme Pexis-
tence des choses, nous devons, comme en une ville assiégée,
nous renfermer en nous-méme et dire de ce qui est au dehors :
I parait, et non pas : Il est (6). En deux mots, le jugement du
vrai n'est que dans le plaisir et dans la douleur, parce qu'ils se
sentent, et rien n'est sir au dela de nos émotions intimes (7).

Le plaisir était, pour les cyrénaiques, un état passif de I'dme,
bien différent de celte apathie, absence de la douleur ou du mal,
dont les épicuriens composérent leur bonheur; ils le regardaient
comme ayant surtout son siége dans la sensation. Les peines ma-
térielles leur semblaient les plus dures, et ils amoindrissaient
autant que possible la part que 'dme, qui prévoit ou qui regrette,

(1) Athénée, Banquet des sophistes, I, 1X1, p. 544.2.

{2) Diogene, ibid., 11, 87 et 88,

(3) Sextus, Adversus logicos, I, 191, sqq. ; Hypolyposes, 1, 215,
(4) Diogéne, ikid., 11, 90,

19) Plutatque, Banquel, v, 1, 2. « magi Ty Sigvorey v, »

(8) 1d., Contre Colotés, XXIV.

17) Cicéron, Queslions ucadimigues, 11,7 et 46

. 13
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a nécessairement dans le bien et dans le mal. Cependant la pra—
dence ou l'art de se gouverner n’élait pas absolument rejetée
par eux, mais ils la regardaient comme un art facile (1) : la plus
simple connaissance du bien et du mal, indépendamment de toute
science des choses naturelles, leur paraissait bien suffisante au sage
pour qu'il se délivrat des superstitions et de la peur de la mort.
Quant & la science du juste et de 'honnéle, ils la niaient aussi,
réduisant toute notion de ce genre a la coutume et a la loi; mais
le sage a tout intérét & se conformer a la coutume (2).
Théodore, surnommé I'Athée, puis le Dieu, Annicéris, son
maitre, et Hégésias, furent les plus célébres des cyrénaiques.
Ces deux derniers donnérent leur nom a des écoles qui marquent
une transilion sensible a ['épicuréisme. Les annicériens tenterent
de rendre a I'ime les affections, l'amilié, esprit de lamille et
'esprit patriotique, queles autres philosophes de Cyréne en avaient
bannis ; ils firent, de la sorte, entrer 'amour parmi les éléments
du bonheur; ils justifierent méme la coulume en soi comine ulile
et propre & guider 'homme dans la vie (&), Les hégésiaques, au
contraire, regardant le bonheur comme impossible, et portés a
mépriser le plaisic du moment , réduisirent le bien de 1'homme a
une sorte d’apathie Celte derniére secle est remarquable par le
profond sentiment de désespoir qui 8y fait jour. Rien n’est agréa-
ble ou désagréable par nature, disait 'orateur de la mort, Hégé-
sias. La saliété de'lame engendre le dézoit; la rareté ou la nou-
veauté des choses sont les sources d’un plaisir qui est le méme pour
tous les hommes et dans toutes les conditions, mais que la dou-
leur surpasse toujours. Aulant vaut étre mort que vivant. Que
l'insensé tienne a la vie, le sage v est indifférent; 1l évite les biens
comme les maux, et n'établit aucune différence entre les moyens
de jouir. Il ne reproche rien aux hommes, car toute faute, chez
eux, est involontaire, et nul ne mérite d'élre puni; mais il vit

(1) Dibgéne, Vie &’ Aristippe, 11, 89, 90, 92 ; Cicéron, de Finibus, 11, 6.

(2) Id., ibid., 1t, 92, 93¥O0n trouve dans Sextus, Adversus logicos, 1, 11, une
division de I'Ethique en cing partics, attribuée uux cyrénaiyues. Ces philo-
sophes avaient donc essayé de systématiser leur pensée, comme le firent plus
tard les épicuriens. Les éléments nous font défaut pour recomposer ce systéme.
Ritter 'a cependant esquissé avec beaucoup de vraisemblance.

(3) Id., ibid., 11, 96, 97.
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pour lui seul, se méfie de ces sens, et se laisse conduire aux appa-
rences de la raison (1). L’athéisme de Théodore et le désespoir
d'Hégésias sont la fin de la philosophie cyrénaique; sur ses
ruines s'éleva la puissante école d'Epicure (2).

IIL. Tandis que les cyniques et les cyrénaiques s'attachaient a
ce que Socrate avait imprimé de plus personnel & son enseigne-
ment, tandis qu'ils poursuivaient sa crilique des sciences et qu'ils
allaient rétrécissant cette notion du bien et de la vertu, qui avait
&1¢ ls vaste objet de ses recherches, Platon appliquait la doc~
trine des idées & la morale, et s’élevant dans les plus hautes ré-
gions de lesprit, il plagait I'idée supréme du bien au deld du
monde et 1a transformait,

La morale de Platon peut s’envisager sous frois aspects divers,
qui embrassent en quelque sorte trois régnes de I'ame. On trouve
d’abord dans ses dialogues une morale dialeclique, science in-
compléte des idées du bien et du beau et de toutes celles qui en
participent. Puis les symboles répandus dans les mémes dialo~
gues et cette admirable géndse qu'il appelle sa physique, pré-
sentent les éléments d'une morale religieuse, qui se lic & la
morale dialectique par les doctrines de Uimmortalité de I'ame et
de la rémniscence. Enfin, la morale politique, exposée avec de
grands développemenls, résulte de l'application des deux autres
sciences a l'organisation de la société et a la direction des forces
humaines.

Nous savons que Platon adoptait ce grand principe de Socrate,
qui consiste a identifier la vertu avec la science du bien, double
idée que notre langue exprime aujourd’hui par ce beau mot,
sagesse. Cependant la vertu ne s’enseigne pas, Platon I'admettai,
le prouvait avec les sophistes. Comment donc peut-elle étre une
science ? C'est que l'opinion vraie qui supplée la science, qui,
comme elle, peul engendrer le vrai, e bon et Vulile, est aussi la

{1) Id.,ibid., 11, 94, 95, 96, Hégésias avait écrit une sorte de drame philosophi-
que dont le personnage, prét 4 se laisser mourir de faim, énumérait & ses amis
tous les maux de la vie, II lui fut défendu d'enseigner le suicide & Alexandrie.
« La vie, disait-1l, est un mal, et la mort ne supprime pas le bien, mais elle
supprime seulement la vie, » Cicéron, Tusculanes, 1, 34.

12) Pour le célébre Evhémeére, auteur d’un systéme de mythologie qui fut regu
dans I'érale d'Epicure, V. ci-dessous, liv, vr, ¢h. 3, nv 10,
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seule verlu qu’on trouve dans le monde. Tous les hommes ne
seraient que des ombres 4 I'égard du sage qui posséderait la veriu
comme une science. Ea eux elle est un don de Dieu, en lui elle
serait comme en Dieu méme (1). Toutes les vraies vertus, quel que
soit le nombre qu’an en veuille compter, toutes ont un caractére
commun; elles supposent la science, et participent d'ailleurs les
unes des autres, bien qu’elles ne puissent &tre enseignées (2), par
Ia raison qui vient d’étre donnée. Ainsi [a justice, la sainteté, la
tempérance, [a prudence s'impliquent mutuellement et sont par-
ties inséparables de la vertu, de la science. Le courage est incom-
patible avec I'ignorance, parce qu'il est la science de ce qui est
véritablement ou de ce qui n’est pas & craindre ; et la saintelé de
méme, parce qu'elle est la science de nolre rapport & Dieu (3).
Qu'est-ce donc que celte science, principe de toutes les vertus,
et identique a la sagesse ? La sagesse consisterait-elle a faire le
bien ? Mais en ce cas, le sage pourrait ignorer lui-méme la sa-
gesse, puisque souvent c¢'est involontairement que nous faisons
le bien ou que nous négligeons de le faire. Le sage est-il celui
qui se connait lui-méme ? Quel serait 'objet de cette science de
soi ? Il n’y a pas de vue de la vue, ni d'oute de I'oute ; donc aussi
pas de science de la science. Le savant en général, dépourvu des
gciences particuliéres, ne saurait pas méme ce qu'il sait ou ce
qu’il ignore, et le bonheur lui manquerait, parce que le bonheur
est donné par ‘une science particuliére, celie du bien et du mal,
sans laquelle toutes les autres nous deviennent inutiles (4). It est

(1) Platon, Ménon, p.219-231.

(2) I1d., Protagore, C'est la thése méme, la thése générale de ee dialogue.

(3) Id., ivid., p. 61-73 et 117-123; Laches tout entier; Fulyphron tout entier.
Ce dernier dialogue, si justement admiré, a surtout un caractére critique. Il ré~
fute les idées de la sainteté ct les principes de la religion exotérique des anciens
Grecs. Cependant i1 nous semble aussi comporter la solution que nous donnons
dans notre texte. Cf. Gorgias, p. 363,

(1) Id., Charmide tout entier. Nous négligeons quelques définitions de la sa-
gesse rélutées par Platon, et gui ne pénétrent pas au ceeur de la question : car
Platon fait approfondir par degrésles difficultés 4 ses interlocuteurs, et il ne leur
préte au début que des opinions qui soutiennent peu l'examen, quoiquelles
soient sans doute empruntées aux écrivains de son temps. — Ce dialogue a été
rejeté par quelques critiques qui I'ont regardé comme contradictoire avec 1'.Alei-
hiade, M. Cousin (Argument du Charmide) admet cette contradiction sans
examen, et prend le parti trés-arbitraire de regarder le Charmide comme un
dinlogue pelémique, c'est-i~dire sophistique.
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vrai que |'Ame peut se replier sur elle-méme, se regarder, comme
un eil dans un eil, et se connaitre; mais c'est une partie de
I'ame que I'dme entiére connait ainsi; et cette partie, c’est la
partie divine, ¢’est-a-dire la sagesse et le biev. Sans cetle con=
naissance de nous-mémes, qui est la vertu, les vrais biens et les
¥rais maux nous sent inconnus ; tout nous devient inutile et nous
vivons dans I'esclavage, car le vice est servile et la vertu seule
est libérale (1).

Puisque toules les vertus dépendent de la science du bien, dont
elles émanent comme autant de rayons, tous les vices, au con—
lraire, et l'inlempérance, et I'injustice, et le mensonge, naissenl de
ignorance. Nul ne fait le mal volontairement, nu! ne connait la
bien sans le faire (2). Mais, supposé qu'un homme pit vouloir étre
injuste; il faudrait reconnaitre que I'dme, en cela semblable aux
8€ns, aux instruments, aux animaux domestiques et aux escla-
ves, est fonciérement meilleure quand le vice en elle est volon-
taire que lorsquil est involontaire. Dans le premier cas, 'dme
posséde la science et la puissance; dans le second, tout n’est
en elle qu'ignorance et faiblesse : il n’y a plus de vertu. Si donc it
existe un homme qui fasse le mal par sa volonté, sachant,
voyant qu’h est mal, cet homme est homme de bien. Mais com-~
Inent approuverait-on une conclusion si étrange ? Les ignoranis
qui savent leur ignorance v sont conduits comme Socrate, et les
faux savants la rejettent (3). La vraie science n'a qu'un mot i

(1) Platon, Alcibiade, p. 118 jusqu'i la fin.— La contradiction de ' dicibiada
et du Charmide est donc purement extérieure. La sagesse et la vertu, selon
Platon, consistent A se connaitre soi-méme, non en tant que l'on posséderait
ainsi le savoir du saveir, mais en tant que I'on connaif le bien qu'on a en sui,
distinct de soi, et qui émane de Dieu.

(2) Id., Gorgias, p. 243-245, et Ménon, p. 169-162, Cette doctrine socratique
respire partout dans les dialogues de Platon, Dans le Gorgias, toutes les vertus
sont ramenées @ la tempérance, qui est l'ordre dans I'ime. Il est clair que cet
ordre ne peut étre réalisé que par la science du bien.

{3).1d., petit Hippias. Ce dialogue, d'une incontestable authenticité (il est
cité et caractérisé par Aristote, Mélaphysique, v, 29), s'explique aisément, on
le voit, dans la doctrine de Platon, M, Cousin s'est lort emporté contre Ja thése
tmmorale et sophistique ainsi soutenue par Secrate et par son disciple;, mais i}
n'en a ni pénétré le fondement ni recherché la solution (Argument du peti
Hippias, t. IV). Platon, qui preclame la libertd humaine dans sa théodicée,
est fataliste dans sa marale. Nulle part il ne semble s'étre enguis de la nature
de la volonté et du libre arbitre.

13.
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dire : cet homme qui connaltrait I'injustice et qui la voudrait
n’est qu'un monstre qui n’existe pas et a qui I'idée réelle du bien
n’est pas applicable, car cette idée unit indissolublement "acte &
la pensée, le fait a la connaissance.

Ainsi I'idée du vrai se rattache a l'idée du bien, que nous sa-
vous supérieure a loutes les essences : elle en est la réalisation.
Occupons-nous maintenant de I'idée du beau; le caractére qui
fode le beau dans les choses n’est ni la convenance, ni ["utilité
en général, ni P'utdité cause du bien, ni 'agrément, ni ces deux
derniers réunis (1). Nous connaissons la voie qui méne I'esprit &
l'idée propre du beau lorsqu’il s'éléve de la beauté du corps a
la beauté de I'dme, vive lumiére dont I'autre plus faible est un
reflet, puis de la beauté de I'Ame 4 la beauté intelligible en géné-
ral, et de celle-ci & la beauté divine et en soi (2). Sur cette voie
Famour le conduit, 'amour qui a pour objet le bien en général
et, en particulier , [a production du bien dans le beau , selon le
corps et selon I’ésprit. Ainsi le bien se réalise dans la beauté, di-
vinité qui préside & la conception et a l'enfantement (3). Mais le
bien qui se réalise, c’est le vrai ; quelle relation peut donc avoir
le beau en soi avec le bien supréme, qui n’est pas produit, mais
qui produit éternellement le vrai ? Il en est I'éclat, la splendeur.
It est ce cercle de divine lumiére qui réside dans le bien et qui
sans cesse émané de lui se réfléchit vers lui (4).

A T'idée du beau joignons celle de 1"amour, qui lui est corréla-
tive. La dialectique nous apprendra d’abord tout ce que l'amitié
n’est pas , comme tout-a-I'heure elle nous apprenait tout ce qui
n'est pas la beauté. L’amiti¢ n’est ni le rapport réciproque des
semblables, ni celui des contraires, ainsi qu'on I'a quelquefois
prétendu. Sil’amilié avait pour objet la beauté, fille du bien, et que
grace a elle 'homme qui o’est ni bon ni mauvais dut étre appelé

(11 Platon, grand Hippias. pag. 135-167. Ce dialogue est rejeté par Ritter et
par d’autres critigues. Un y reléve des défauts; mais Platon a-t-il dd n'en
avoir jamais? Ritter rejette aussi I'Alecibiade.

(2) 1d,, Bangquet, p. 314-318,

(3) Td., ibid., et 306-307.

(4) Marsile Ficio, Epitome in Hippiam, pag. 1271, éd. de Bile, 15€1. Contre
V'ordinaite, V'interprétation de Ficin nous semble exacte ici. Les développe-
ments, Comment, in Convivium, p. 1324, sqq.. le sont moins,
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'ami du bien qui lui manque, alors Pamitié se rapporterait es-
sentiellement au premier bien, bien véritable pour lequel nous
recherchons tous les biens secondaires. Mais ce bien, recherché
par celui qui n’est ni bon ni mauvais, ne serait donc aimé qu’a
cause de la présence du mal ? Cependant si le mal était supprimé
il semble que le désir pourrait subsister encore et avec lui I'a-
mitié. Voudcait-on alors définir amitié plus généralement, un dé-
sir de ce qui convient? On demandera de déterminer cetle conve-
nance et il sera impossible d'y réussiv sans retomber sur les
nolions précédentes déja réfutées (1). Mais ne savons-nous pas
que Pamour est le désir d'engendrer dans la beauté ? L'amant
et le bien-aimé sont ici-bas dans des relations telles que I'un
trouve dans la contemplation de I'autre une image , un reflet de
la beaulé divine, qu'il le rend fécond pour le bien, et que, le
bien-aimé s'élevant & son tour dans la vertu de son amant, tous
deux, l'un par l'autre, arrivent & l'immortalité (2). L'amour su—
préme, amour de la beaulé supréme, que peut-il étre alors, sinon
le désir mutuel du bien et du vrai, du vrai pour la splendeur
du bien, du bien pour son ouvrage qu'il a produit dans la
beauté (3; ¢

I nous reste & rechercher quel est le bien de 'homme, et, en
envisageant cetle idée dans sa mulliplicité, a classer les divers
biens dans leur ordre d’excellence. Excluons d’abord le plaisir du

{1y Platon, Lysis, p. 54-77. — M. Cousin a voulu regarder ce dialogue comme
une euvre éclectigue. Platon, d’aprés lui, n'aurait réfuté chacune de ces défi-
nilions de I'amitié gue pour ecn laisser subsister une partie, de sorte quiil
ue les repousserait qu'en ce qu'elles ont d'exclusil (Argument du Lysis,
t. IV]; mais, outre que cette tactique n’est pas le meoins du monde indiquée par
I'auteur, il faudrait que les réMntations donpées par Socrate n'atteignissent
qu'une partie de chaque définition, tandis qu'il est aisé de s"assnrer qu'elles sont
radieales, — Ce bean dialogue doit étre expliqué par le Phédre. Ils sont les
premiers que composa Platon, Bocrate vivant encare, et lo Phédre est évidem-
ment la suite du Lysis.

(9) 1., Banquet, loc. cit.; et Phédre, p, 55-72. °

'3) Il est aisé de rapprocher cette induction, qui nous parait Iégitime, de ce
que nous avans dit plus haut (ch. 11, 3) de la trinité de Platon. Le bien, le
vrai, le beau se penvent rapporter & Dieu méme, principe au-dessus de tomt, 4
Dieu, inteliigence qui conteinple les idées, & Dieu enfin, cause des étres et cause
par amonr. Les vertus, les idées, les désirs dans les étres crééds se rapportent an x
trois mémes principes, et leur source en cux est divine. Le bien joue, dans Pla-
ton, le role de la puissance,
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nombre des biens. Nous voulons parler du plaisir qui, infinide sa
nature et loujours mélé de douleur, se forme & la fois du fini et
de Tinfini, par leffet du rétablissement de ’harmonie dans un
animal naguére altéré et souffrant ; pur phénoméne qui n'est rien
par lui-méme et qui n'existe, ainsi que la génération et la cor-
ruption, qu’en vue d’un bien étranger a lui-méme. Ce plaisir,
du reste trés-réel, et quon ne doit pas confondre avec la simple
cessation de la douleur, est un état variable, en voie de généra—-
tion, qu’il faut comparer au mouvement et non pas a la fin que le
mouvement se propose. Mais il existe des plaisirs vrais et purs que
nous procurent les figures, les sons, les odeurs, tout ce dont la jouis-
sance et la privation sont également étrangers & la douleur. Tels
sont les plaisirs que nous procurent 'étude de la géométrie et la
vue des couteurs. On peut les ranger parmi les biens, a Pexclusion
du plaisir né de la passion. Et ainsi I'on évite cette erreur mon-
strueuse de donner & la jonissance le nom de vertu et le nom de
méchant & I'homme vertueux qui souffre (1).

Le bien doit se suffire a lui-méme : il ne peut donc se trouver
que dans une vie mélée, et cette vie elle-méme est le premier des
hiens. Le second rang doit appartenir naturellement a la mesure,
a la proportion, au beaw, au vrad, sans lesquels le mélange ne
pourrait éire bon parce qu'il serait confus. Toutes les sciences,
sans distinction, doivent enlrer dans ce mélange, ainsi que les
plaisirs purs qui laissent subsister I'ordre et P'intelligence. Au
troisiéme rang parmi les biens il faut placer 1'intelligence et la sa—
fesse, ¢'est-a-dire la pensée de ce qui est réellement et la connais-
sance de la dialectique. Au quatriéme rang viendront les sciences
particulieres, les arts, toules les vraies connaissances ; et le plai-
sir, perception pure de 'dme et sans mélange de douleur, ne pa-
raltra qu'au cinquiéme et au dernier rang (2). C'est dans cet
ordre en effet que tous les hiens se rapportent au bien supréme
constitué par le juste miliew ou U'd~propos dans la vie mélee.

1V. Les principes dialecliques de la morale que nous venons
d'esquisser d’aprés Plalon se rapportent 4 la science , et par elle

(1} Platon, Philtbe, p, 348, 5qq., et 419-432,
(2} 1d., ibid., p. 445-469,
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it l'individu qui la posséde ; mais il est un principe supérieur qui
doit régir la vie sociale des hommes. Ce principe , il est vrai,
reatre logiquement dans les précédents, mais il (rouve sa sanc-
tion dans ['idée supréme de la destination de I'homme. L'injus-
tice est le plus grand des maux, il est plus mal de la commeitre
que de [a subir, telle est la thése que, dans le plus beau (1) des
dialogues de Platon, Socrate établit et défend contre trois sophistes
conjurds. L'un d’eux, Gorgias, maitre de rhétorique, prétend en—
seigner la justice et se donne pour la connaitre , et cependant la
rhétorique, dit-il, apprend & persuader au peuple le juste et
I'injuste, a I'éblouir, & le séduire, a le gouverner. Socrate lui
montre qu'il ignore la justice. Un second interlocuteur se jetle fu~
rieux dans la lice: c'est Polus. Il renonce a toute fausse honte.
Il avoue qu'il n’enseigne pas la justice, mais l'art d'élre puissant
et d’élre heureux. Le plus criminel des tyrans, un Archélaiis de
Macédoine, lui semble le plus heureux des hommes. Cependant
il distinzue encore le bien du beau, le mal du laid, et, s'il croit
qu’il est mal de souffrir I'injustice et qu’il est bien de la faire,
il croit aussi comme tout le monde que ce mal est plus beau, que
ce bien est plus laid : et Socrate, établissant alors les rapports du
beau avec les autres idées, celles de I'utile et de I'agréable, fait
voir que si I'injustice est laide, elle est un mal, que dés lors la
punition de l'injustice est un bien, et que celle-1a estla plus mal-
heureuse des 4mes qui, abimée dans cette misére, se met au dessus
du chatiment, et, dans sa maladie, chasse le médecin et refuse la
guérison (2).

Mais le troisiéme sophiste, Calliclés, doute si Socrate parle sé-

(1) Nous savons que ces comparaisons sont dangereuses en elles-mémes, et
surtout ici, au moment de donner au lectenr une faible analyse de ce dialogue.
Toujours obligés de nous cuntenir et de nous resserrer dans le cours de cette ex-
position, nous avons voulu donner, pur cette analyse, quelque idée de 1a maniére
de Platon et de son art divin, commec on disait si bien autrefois, Nous n'aspirons
qu'd faire naitre le désir de chercher dans Uoriginal cette griice incxprimable des
détails et cette clarté des idées que nous ne pouvons reproduire. — Nousnommons
ce dialogue le plus beau qu'ait écrit Platon. Le Phidre, le Lysis et le Banguel
sont cependant par eux-mémes supérieurs & toute comparaison. Il en est de
méme de 1"4pologie, du Criton et du Phédon, qui forment wne autre série dis-
tincte. Maid le Gorgias est U'évangile de la philosophie, cuvre parfaite, bien
différcnte assurément de celle de saint Matthicu, mais qu'il doit étre permis de
Ini comparer. Ce n'est point ici le lieu.

(2) Platon, Gorgias, p. 181-284,
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rieusement ; et quand il lui est répondu qu'une philosophie sans
passions et qui ne se contredit jamais a parlé par la bouche du fils
de Sophronisque, il s’irrite contre les prestiges de cette prétendue
philosophie. Quant a lui, il renonce a la fausse honte de Polus
comme & celle de Gorgias. Il n’accorde pas qu'il soit laid de com-
mettre l'injustice. Socrate a confondu P'ordre de la nature avec
I'ordre de la loi. Mais, suivant la nature, le mauvais ne se sépare
pas du laid. Certes, il est plus laid de soufirir courbé sous la vo-
lonté du fort que d’dtre cet Hercule vielent qui traine la loi aprés
lui, et dont la volonié devient justice. Les faibles ont fait la loi,
ils I'ont nommée juste; ils 'ont employée & dompter, a élever
parmi eux de jeunes lionceaux instruits & la respecter. Mais
I'homme-fait laisse aux enfants des nobles toute cette vaine phi-
losophie; il se consacre 4 la polilique, et a la parale qui engen-
dre la puissance et la liberté. Quel cas pourrait-il faire d’un
homme inutile, incapable de se défendre? car on peut souffleter
impunément un philosophe (4)!

Socrate s’estime heureux de trouver une fine pierre de touche
pour son Ame dans la personne de ce Calliclés, qui réunit en lui
tant de science, de bienveillance et de [ranchise. Sa faute a lui,
si faute il y a, n’est pas volontaire; il ne demande qu’a g'instruire.
Mais Calliclés a parlé du juste suivant la nature, comme d’un droit
du plus fort et du meilleur, deux mots qui pour lui se confondent.
Cependant la société est plus forte que I'individu. Sa volonté, qui
est la loi, sera donc la justice naturelle? Callicles entend parler
seulement du meilleur ou du plus sage. Mais en quoi plus sage? et
pourquoi le plus sage serait-il le mieux partagé au détriment de
ce ramas d’esclaves, amsi qu'il les nomme, qui n’ont pour eux que
la force du corps? Cetle sagesse est le courage et Vhabilete qui
font commander. Commander a qui? a soi-méme? Calliclés mé-
prise la tempérance. Aux autres? mais l'opinion vulgaire nous en-
seigne que le plus heureux des hommes est celui qui a le moins
de besoins. Lequel vaut Je mieux d’avoir une dme qui renferme
des vases pleins d’essences précieuses, ou de soutenir le fardeau de
cette dme passionnée qu'un philosophe a comparée a une collec-

(1) Platon, Gorgias, p. 284-300,
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tion de vases percés, & un crible qui ne retient rien? Callicles fait
consister [e bien & verser incessamment dans ces vases. L’homme
heureux est donc ce galeux a qui nous permettrons de passer sa vie
i se gratter, Mais si le plaisir est mélé de douleur, st tous les plai-
sirs ne sont pas des biens, il faut alors invoquer la science, la
science du bien. Un ordre, une régle se montrent dans intelli-
gence. De la ce qui est légilime, de 1a le régne de la loi dans la
sociélé et celui de la lempérance dans I'ime. Le médecin de I'ame
a, comme le médecin du corps, des diétes & imposer. La cor-
reclion vaut mieux que la maladie, et la tempérance est plus utile
a I'dme que la licence (1).

Ainsi 'homme tempérant est bon. Il est juste, saint et coura~
geux, Le méchant est malheurcux. Le méchant n’a pour amis ni
Dieu ni les hommes. 11 est en dehors de ce cosme, ordre universel
ou le ciel et la terre, les divinités et Jes ames , sont unies par des
rapports d’amitié, de convenance et de justice. La géométrie
Wexiste pas pour lui. L'injustice est enfin le plus grand des maux
pour celui qui la commet, et le malheureux ne sera jamais So-
crate le juste, volé, frappé, vendu comme un esclave, mais celui
par qui Socrate sera volé, frappé, vendu injustement (2).

Qu’on juge, a la grandeur du mal, combien il est beau de pou-
voir en garantir son dme. Que faire cependant? il 8’agit de sauver
s0i et les siens du plus grand des maux ; et P'on doit gagner a tout
prix la vertu: il faut donc rechercher une puissance, un art de se
préserver d'étre injuste, et passer sa vie a étudier cet art. S'il n'é-
tait besoin que d’éviter de souffrir, il faudrait absolument étre
le Lyran d’une ville, ou ami du tyrao, et semblable a lui. II faudrait
étudier et la rhélorique et tous les arls qui nous peuvent préserver
en de certaines rencontres. Mais le pilote qui nous a fait dviter le
naulrage o'exige pas de nous de hien grandes récompenses ; il
sait qu'il n’a pas fait un bon d’un méchant et un malkeureux un
heureux. Que faire enfin? Songer & soi, se préparer & la wort;
car nul ne plait au peuple s'il ne lvi ressemble. Les grends homs
mes d'Athénes, pourquoi se plaindraient-ils de ce peuple ingrat,
4 qui ils ont donné la puissance, mais non la bonté ni la justice?

(1) Platon, Gorgias, p. 302-358.
{2) 1a., ibid., 358-368.
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Au milieu du peuple athénien, Socrate s'attendra donc a tous les
maiheurs , méme a la mort. Etranger & la rhétorique, il mourra
content s'il se trouve hors d’état de se défendre, semblable au
médecin qui, accusé par un cuisinier devant un tribunal d’enfants,
ne saurait dire que ce mot : Je I'ai fait pour vofre santé (1),

V. La pensée d’une sublime harmonie de Dieu, du monde ct
des hommes n’était pas lé seul fondement que Platon trouvat &
sa morale hors de l'esprit ou elle nait et dans la nature éternelle
des choses. La croyance a une Providence (2) spéciale de la di-
vinité et a quelque systéme particulier de peines et de récompen-
ses affectées par elle a la maladie ou a la santé des dmes, lui
semblait devoir servirdla fois de complément et de sanction aux
prescriptions de la loi générale imposée aux esprits qui peuplent
le monde. C'est ainsi que la plupart des grands dialogues se termi-
nent par des mythes; c’est ainsi que Socrate expose, par exemple, &
Gorgias et a ses compagnons, un récit du jugement et des peines
des dmes coupables en ce jour ol Calliclés, & son tour, demeu-
rera bouche béante devant le juge, et, comme le philosophe sur
la terre, se sentira, dans les enfers, frappé sur la figure (3).
Mais tous ces mythes ne sont vrais qu'a peu prés: ils ne sont que
vraisemblables, ainsi que la physique et Jes dogmes qu’elle en-
seigne : la création, I'origine et la fin déterminées des dmes.

Socrate en prison, quelques jours avant sa mort, vit Apolion
dans un songe; il recut ['ordre du dieu de s’appliquer a la mu-
sique, de composer, de se faire poéte (4). Un poéte, chez les an-
ciens, était, avant toutes choses, un créateur, auleur, inventeur
de son sujet (B); aussi Socrate, qui d’abord s’était contenté de
mettre en vers quelques fables d’fsope, comprit & ses réves réité-

(1) Platon, Gargids, 363-403.

(2) Nous trouvons ce mot, providence divine, b« hpivota, dont Cicéron fit pro-
videntia, deux fois dans Xénophon, Mémoires sur Socrate, I, et une fois dans
Euripide, Phéniciennes, vers 649, et nous ne croyons pas qu’il se rencontre dans
les écrivaihs greds avant cette époque. L’origine de 1'idée doit étre apparemment
cherchée dans l'école pythagoricienne et dans les mystéres orphigues. — La
providence, comme Euripice l'entend, comporte la prescienge et la divination :
« Lu divine providence inspira ton pére, fait-il dire 4 ¥tdocle, quand il te
nomma Polynice. » Ici I'idée est tout & fait socratique,

(3) Platon, Gorgias, p. 411,

(4) 1d., Phédon, p. 193, « povoueny moict xai igyalas. »
(@) Aristote, Rhelorigue, ch. 9.
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rés que le dieu ne voulait pas seulement des vers, mais encore
des mythes. Faut-il lire davs ce petit conte, apparemment trés-
vrai, un regret de Socrate sur I'emploi qu’il avait fait de sa vie?
Le grand phulosophe, le puissant dialecticien déplorait-il en lui-
méme de n’avoir pu exercer sur les esprits U'influence d'un poéte
ou d’uvn révélateur ? Aurait-il voulu, si la vie, si la jeunesse
eussent pu lui étre rendues, dévouer sa pensee, sa parole, 4 I'a~
mour et non plus seulement & la raison pure? Quoi qu'il en soit,
Platon joignit la musigue a la dialectique et le mystére 4 l'idée,
quand il ajouta sa personne ala personne de Socrate dans ses dia-
logues, et qu'il fit une doctrine entiére de ce qui w'était gu’une mé-
thode. St les symboles de Platon eussent été moins indéterminés,
on pourrait dire qu'il essava de former une religion en méme
temps qu’une philosophie. Cette tentative s'expliquerait par Uétat
de faiblesse de la religion exotérique des Grecs, et par I'état
vague et variable de la religion des mystéres, religion esotéri~
que, enseignée seulement a quelques-uns. Mais au grand jour
de la pensée grecque, au milieu des sectes des philosophes, sous
le régne éclatant de I'histoire, aprés Thucydide, ot trouver assez
de foi robuste pour pouvoir annoncer un mythe au nom de Dieu
lui-méme, assez d’obscurité pour en entourer le berceau d’une
religion? Athénes différait essentiellement de Jérusalem, et le
petit peuple hellene ne pouvait offrir au fils de Dieu ou & ses apd-
tres ce que le monde romain lul donna de force et de matériaux
dans le mélange universel des races et des idées. Mais, si dou-
teux que Platon laisse ses symboles, il prépare par eux le grand
essai de composition religieuse de 'école syncrétique (1); et, ce
qui vaut mieux, il ouvre les voies a I'Evangile.

Il est aisé de s’expliquer pourquoi Platon, prés de deux sidcles

{1) Platon et les pythagoriciens furent ceuk d'entre tous les philosophes auciens
Yui orientalisérent le plus; ils puistrent aussi dans les mystéres de la Gréce. Or,
ces deux gentes d’emprunts sont trés-liés et souvent ont pu se suppléer 'un Vau-
tre, Ainsi ces philusophes (urent en quelque sorte les intermédiaires entre Iancien
et véritable orient et fe nouvel orient des syncrétistes, La philosophie dégagéc
de tout symbole, la spéculation libre, propre 4 la Gréce, occupe Uintervalle de
T'esprit qui sépﬁre ces deux régnes du génie oriental. — Nous réduisons a ces
quelgues mots tout ce gqu'an peut dire d’exact, suivant nous, sur les rapports de
la philosophie grecque et des dogmes théalogiques de IAsie.

. 14
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aprés Pythazore, ne put sérieusement prétendre a réaliser la
grande pensée d’une réforme religieuse, morale et politique du
monde grec ; mais il est certain qu'il la congut. De nombreux ou-
vrages se rapportent a cetle pensée; et, fait étrange qu'on n’a
pas assez remarqué, tout, dans la personne et dans les écrits du
philosophe, semble rayonner comme de la pensée d’une royauté
enirevue dans un réve. Platon descendait, par sa meére, de la
race royale de Solon, et, par Solon, de Neptune; par son pére,
qui était de la race de Codrus, il descendait encore du méme
dieu (1). Né le jour anniversaire de la naissance d’Apollon, sui-
vant la tradition de Délos (2), ce dieu était apparu & Ariston, son
pere : il lui avait ordonné de différer la consommation de zon ma-
riage avec Périctioné jusqu'a ce qu’elle edt mis au monde Fen—
fant concu de la divinité (3). Nous cilons ces traditions, auxquel~
les on peut joindre celle.du miel que les abeilles déposdrent dans
la bouche de I'enfant consacré aux Muses et couché dans le
bosquet d’Apollon (4), afin de dessiner 'auréole mythigue dont
les disciples s'empressérent d’entourer la téte de leur mailtre.
Ils ajoutaient ainsi, pour autant qu'il était en eux, la divinité de.
la personne & la royauté affectée dans les ouvrages. Quoi qu'il en
soit, désireux, avant tout, de rattacher son plan général de ré-
forme sociale aux traditions athénicones, dit-il, pour cela, créer
des annales symboliques, Platon mit dans la bouche du sage
Solon, son aieul, une histoire des Atlantes, peuple perdu, an-
tique et lointain rival d’Athénes, que de nombreux criliques
ont depuis séricusement essayé de retrouver {8), et qui nexisla
jamais que dans la mythologie philosophique: Solon, raconte

(1) Diogéne, Vie de Platon, 11, 1; et Praclus, Cimmentaire du Timée; p. 25,
CI. cependant Platon, Timée; p. 104, et Charmide, p. 283; La famille de Platon,
du cité maternel, n'était pent-étre qu'alliée de celle de Solon.

(2) Apollodore, Ckromigues, dans Diogéne, b, 2,

(3) Speusippe, Souper de Platon; Cléarque, Eilnge de Platon ; et Apaxilide,
d¥s Philosophes, tous auteurs cités par Diogéne, n1, 2. Ce Speusippe est trés -
probablement le méme que le neveu de Platon. Ménage, notes sur Diogéne,
t. 11, p. 134,

(4) Olymptodore, Fie e Platon.

{5) L’Atlantide a été retrouvée partout; elle n’est donc nuile part. Les Atlantes
sontle premier des peuples d'utopie (b t4%as) inventés par les philosophes, V. Le-
tronne, Legons au Collége de France ; et Martin, Etudes sur le Ttmée, 1, p. 257.
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Critias dans le Témée, instruit par des traditions égypliennes, pré-
parait dans sa vieillesse un poéme des Atlantes. Il voulait célébrer
la lutte des Athéniens contre ce peuple. « Yous autres Grecs, avait
dit a Solon un vieux prétre d'Egypte, vous n’étes que des enfants.»
Les déluges amends par les eaux qui descendent des montagnes,
les incendies de la terre causés par les révelutions célestes, ont
occasionné de fréquentes in'erruptions dans la tradition grecque;
mais le Nil protége les Egypliens contre les deux fléaux. Ainsi, les
plus vieux d’entre les hommes de la terre, ils savent seuls ce que
les autres ont oublié. Or, il fut un temps ou la ville d’Athénes était
gouvernée par les mémes lois que I'Egypte et soumise au prin-
cipe des castes. Fils, éléves des dieux, les Athéniens, sous I'heu—
reux climat de I'Attique, surpassaient en vertu toutes les nations;
cependant les Atlantes, habitants d'une fle immense au deld du
détroit des colonnes d’Hercule, déja maitres de [a Libye en Afri-
que, de la Tyrrhénie en Burope, voulurent ajouter 1'Eeypte et la
Gréce & leurs conquétes ; les Athéniens seuls arrétérent celte ir—
Tuption et donnérent la liberté aux autres peuples. Bientdt aprés,
un tremblement de terre engloutit I'Atlantide, submergea U'Atti-
que, et fit périr les guerriers d’Athénes (1).

Ainsi, maitre de I'histoire, établi par ce mythe, dont il compose
avec un art parfait I'ensemble et les détails, au fondement méme
de toutes les traditions et de la vérité religieuse et de la vérité
politique, Piaton frappe un grand coup : il déclare qu'un rap-
port merveilleux existe entre les institutions de I’Atlantide et
de 'ancienne Gréee, reproduiles sur la foi des Egyptiens et de
Solon, et les institutions d’une république philosophique dont il a
lui-méme lracé le plan. Nos ancétres, dit-il, et les ciloyens de
ma républigue seront les mémes honimes si nous supposons que
ces citovens, hier imaginaires, deviennent aujourd’hui réels. Que
Timée, ajoute-t-il, nous expose la création du monde et I'origine
des hommes ; Critias prendra ces hommes de la main de Timée,
ef il parlera d'eux comme des Athéniens, nos péres, et comme
des citoyens de notre république (2). L’histoire des Atlantes est,

(1) Platon, Timée, p. 104-114,
(2) Id., ibid., p. 113-115,



160 MANUEL

on le voit, nécessaire dans le plan du philosophe réformateur.
Elle lui permet de passer de la théologie & la politique, sans igno-
rer, sans omettre aucun intermédiaire, et de rétablir, an moins
idéalement, un régoe de droit divin sur la terre. Le Timée ensei-
gne la théologie, la physique, les rapporls généraux de I'homme
a Dieu; le Critias, dialogue inachevé, ajoute cependant quelque
chose & l'esquisse préparatoire donnée au début du Timée. Il
nous montre les anciens habilants de I’Attique gouvernés par
Minerve et par Vulcain, les habitants de I’Atlantide gouvernés par
Neptune ; puis il commence d'exposer la maniére dont se corrom-
pirent et furent punis les hommes heureux et vertueux lorsque
I'humanité prévalut en eux sur le sang divin (1). Ainsi devaient
s’expliquer sans doute et le matheur et 'oubli des hommes aprés
qu’ils eurent été dépossédés de ce paradis terrestre, ou les tieux
les avaient d’abord élevés et préservés (2). La république, enfin,
dont il nous reste a parler, enseigne la morale et la politique du
peuple idéal, que Platon identifie au peuple réel, relevé de sa
carruplion ; elle offre aux hommes, malheureusement hors d’éiat
tle U'entendre, la parole de rédemption; elle leur montre les voies
pour rentrer dans l'ordre divin.

YI. La vraie politique est une suite ou plutdt une partie de la
vraie morale. Connaitre la loi, ¢'est connaitre, non Uinstitution
telle quelle d’un état, mais ee qui est invariablement juste : les
institutions varient, mais la loi demeure. Objet essentiel de la re-
cherche du vrai, elle émane de celui-la seul qui le posséde, de ce
pasleur d’hommes qu’on appelle roi (3). Le roi ou savant politique
recherche surtout la science spéculative du commandement. Son
but est de présider & la production et & 'éducation du troupeau
humain. Mais il faut dislinguer le roi du pasleur divin, qui méri-

(1) Platon, Critias, p. 247-275, Si V'on devait regarder le Minos comme un
dialogue authentique, on poutrait le rattacher au plan général congu par Platen.
Son but est de montrer I'excellence des antiques législations, et, par conséquent,
de 1a république idéale qui lear est conforme.

{2) Cette révolution, dont la guerre d’Athénes et des fils d'Atlas, suivie d'un
déluge presque universel, fut Ja premiére cause, avait elle-méme été précddée
d’une révolution générale du monde. Les dieux avaient abandonné tout i fait,
puis repris ¢n partie, la direction immdédiate de tous les étres. V, mythe du
Politique, p. 365-379. Ce mythe est sans doute I'antécédent de celni du Cripas.

(3) Platon, Minos, p. 34, 39 et 40,
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terait ce titre par excellence ; puis il faut le distinguer de tous les
artistes qui prélendent a la science politique et qui n'en connais-
sent que des parties subordonnées. Surtout éloignons de lui ce
cheeur de lions, de centaures, de satyres et de singes qui vou-
dratent étre pris pour lui et gouverner & sa place (1).

11 y a trois formes de gouvernement : 1° la monarchie , qui se
divise en tyrannie et en royaulé librement acceptée des sujets ;
20 le commandement du petit nombre qui se divise en oligarchie et
aristocratie ; 3° la démocratie sans division. La forme idéale et
parfaite est absolument en dehors de ces trois formes. Le vrai roi,
de gré ou de force, avec ou sans lois, sera toujours roi comme le
médecin est médecin, pourvu qu’il sache commander, et de quel-
que maniére qu’il traite I'état pourva qu’il le rende plus juste et
meilleur. Le vrai roi gouvernera toujours mieux que la loi, car il
embrassera l'infinie variété des élres et des relations, tandis que
la loi est opinidtre et de courte vue. La loi est bonne néanmoins,
parce qu’elle s'applique aux masses, et que le roi ne pourrait con-
naitre chacun. Mais elle doit dépendre essentiellement de lui et
de lui seul, Le roi est toujours bon, et tous ne peuvent étre
Juges (2).

Aprésce gouvernement-modéle, le gouvernement suivantles lois
est préférable aux autres. Les lois établies a la suite d’une longue
expérience et consacrées par une longue coutume , doivent alors
8tre regardées comme inviolables; et quelque absurde en soi que
paraisse un tel état, on se décide 4 I'adopler par [a peur des abus
et de la tvrannie, et dans le désespoir de rencontrer le vrai roi
parmi les hommes. Le succés de ce mode vicieux de gouverne—
ment peut servir A prouver la force de vitalité inhérente & tous
les élats. Mais parmi les gouvernements légaux on peut encore
¢tablir un ordre, une hiérarchie : le meilleur est l]a monarchie ;
Paristocratie vient ensuite ; la démocralie est la derni¢re. Inca-
pable d'un grand bien et d’un grand mal, [a démocratie n’est
préférable aux autres états que quand ceux-ci sont dénués de
tout frein (3). )

(1) 1d., Politigue, p. 329-427.

(2) 1d;, ibid., p. 427-443.

(3) Id., ibid., p. 443 460. Pour Vordre de dégénération des états & partir de
14.
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Les politiques qui prennent part a lous ces gouvernements dé-
savoués par la raison sont d'ignorants imitateurs, des sophistes,
qu’il faut svigneusement séparer du vrai politique. Ainsi la rhe—
torique, art de la parole, etla stratdyie, art de la guerre, doivent
dtre séparéesde la polilique et lui tre soumis. La puissance judé-
ciaire n'est elle~méme que la servante et la gardienne de cette
science qui commande aux autres et qui les fait entrer toutes dans
son royal tissage ; car le politique est un vrai tisserand qui opére
gur leshommes et sur fes vertus humaines. Parmi les vertus, deux
surtout sont opposées entre elles : dans les arts, dans les exer—
cices, dans les caractéres des hommes [a force et la tempérance
se combattent et souvent s'excluent. Dans leurs pernicieux excés
ces deux verlus tendent & foire Uune des turbulents, 1'autre des
esclaves. Le politique commence & les méler par {’éducation : il
punit les méchants, il réduit en esclavage les ignorants et les ab-
jects; avec les forts il compose sa chatoe, et sa lrame avec les
doeux ; puis il fonde 'union de la chaine et de la trame sur I'ac-
cord divin qu’il a élabli par U'éducation entre les parties des Ames
de tous, et sur les relations humaines que dés lors il lui devient
possible d’organiser par la science. Unissant ainsi ce que la na—
lure edt divisé, il marie les doux avec les forts ; il croise dans un
habile tissu les earactéres les plus divers; et, rapprochés par les
liens de l'amitié et des opinions communes, il les embrasse de
ses nceuds, tous esclaves et libres; il les commande el les gou—
verne (1),

Etudions de plus prés la justice dans ['élat et comparons-la &
la justice de I'homme. L’origine des sociétés doit étre cherchée
dans I'indispensable utilité de 'homme a 'homme. Par I'effet du
développement et de la salisfaction de nos plus simples besoins,
la division du travail, le commcrce, la monnaie, les marchands ,
les mercenaires deviennent successivement nécessaires a la société.
Mais a la ville saine et frugale des premiers temps, succéde bien-
ot cette ville malade et pleine d’humeurs, ot les arts, la poésie,
le luxe, tous les besoins factices et la médecine qui les suit, vien-

Tétat parfait, et pour le tableau de ces états, V. le livre viit tout entier de la
République.

t1) Id., ibid., p. 460 jusqu'd 1a fin,
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nent se rassembler. Gorgée de délices, celte ville est injuste et
violente, et, forcée de s'étendre a tout prix, elle veut conquérir.
De la ce fléau des sociétés - 1a guerre. Si la guerre est nécessaire
I'armée ne {'est pas moins. La république juste aura donc comme
la ville injuste une armée pour se défendre. Occupons-nous d’a-
bord de P'orzanisation de I'élat militaire et de I'éducation des
guerriers, Ii faut au guerrier de longs et continuels exercices,
et l'incurie de tout le reste. A lui seul donc I'unique fonction de
protézer la cité. i lui faut un caractére courageux, colére et ter-
rible, doux cependant envers les amis. Celte alliance est possible,
et parmi les animaux le chien nous [a présente. Il lui faut encore
la connaissance de la philosophie puisque sa fonction est de ca-
resser le bon et d'aboyer an méchant et & I'inconnu. Ainsi la
Mmusique et 1a gymnasléque se partageront son éducation.

Entre les parties de la musique nous rencontrons d’abord la
podsie et la mythologie. H faudra veiller avec soin sur ces dan-
gereux conteurs, tels qu'Hésiode ou Homére, qui attribvent aux
dieux des actions infimes ; il faudra les prier denous épargner leurs
histoires de métamorphoses divines, car la divimté est immuable
et parfaite. Qu’ils cessent ainsi d'effrayer nos enfants avec leurs
démons errants. Nous expulserons de la république tout poéte qui
présente Diea comme T'auteur du mal, comme un inventear de
mensenges , un faiseur d’enchantements et de prestiges, et qui,
loin d'inspirer aux guerriers le mépris de la mort, cherche a les
épouvanler par le tableau de I'enfer et du misérable é1at des om—
bres, Nous supprimerons aussi le rire inextinguible des dieux
d’Homere , tout ce qui porte A 'intempérance . a l'avarice, a la
cruauté , tout ¢e qui nous peinl un grand homme abattu ou gé-
missant, lout ce qui nous pourrait donner a penser, car telle n’est
pas la vérité, que Vinjuste est heureux, que le juste est voue & la
misére. Si du mythe, qui est le fond de la poésie, nous passons
a la forme, devons-nous donner asile dens notre république &
cg principe de fiction qui est le principe recu des podtes ? Ban~
nissons d'abord, et sans regret, les jeux de la scéne, imitation
de la servilité et des vices, des maniéres des femmes et de leurs |
discours. Osons hannir ensnite jusqu'a limitation mélée de vé-
rité d’une république od chacun a sa fenction originale unigue et
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parfaitement déterminée. Que le conteur agréable el varié soit
conduit couronné , parfumé , aux frontiéres d’'un état qui se croit
indigne de cet homme divin et qui ne se permet pas de le posséder.
Pour ce qui est du chant, nous éloignerons de i'harmonie le ton
plaintif { lydien mixte et aigu) et les tons ldches et mous (ionien
et lydien). Nous conserverons les tons dorien et phrygien, I'un
impélueux, l'autre calme et sage (1). Nous réduirons les instru-
ments & la lyre, au luth et au pipeau. Enfin, aidés d’un musicien
expert, nous socumettrons le nombre a un sévére examen, et, ré-
duit aux genres convenables , noys le subordonnerons, ainsi que
'harmonie, aux paroles qui sont 'élément essentiel du chant.

Quand tous les autres arlistes seront examinés et surveillés
aussi exactement que les musiciens, 1'état malade sera bien pres
d’dtre purgé. Le jeune musicien, nolre éléve, sera possédé de
I'idée du beau. 1i fuira le laid et I'inharmonique en toules choses.
Les verlus d’une Ame bien réglée seront pour lui le plus beau des
spectacles ; I'amour snivant la raison sera la fin de son éduca-
tion, et celui-la sera taxé de grossiéreté et de stupidité, qui s’a-
bandounnera & Pamour sensuel dans une république, od, par lef-
fet d'un extrdme plaisir, un tel amour ne peut engendrer que lo
désordre.

La gymnastique de nos guerriers sera simple et moins rigou—
reuse dans son régime que celle des athlétes; leur nourriture sera
frugale, homérique, et leur cuisine sans ragouts. Quaont a la mé-
decine, un lel régime en simplifiera les fonctions. Nous bannirons
au surplus cetle médecine scrupuleuse qui se donne pour objet
de prolonger la vie mourante (2). Dans un état comme le ndtre,
nul n’a le temps de passer sa vie dans les remédes. Que le mé-
decin se borne 2 traiter les maladies passagéres et violentes. Pour

(1) Dans I'harmonieux accord de ses actions et de ses discours {de 'homire
vertueux), je ne reconnais ni le ton ionien, ni le phrygien, ni celui de Lydie;
mais le ton dorien, le seul qui soit vraiment grec. (Platon, Lechds, p. 360.1

(2) Platon cite ici le médecin Hérodicus, auteur de la médecine gymnastique,
dont il est aussi question dans le Phédre, p. 3, et dans le Prolagore, p. 26, o1 i |
est nommé sophiste médecin, & cause de son art de faire vivre les mourants.
Hérodicus s'appliqua 53 méthode & Jui-méme, et vécut trés-vieux toujours va -
létudinaire. Tout le monde remarquera sans doute jei la dureté de la politique
de Platon. En ce moment I'esprit de I'livangile est loin de lui.
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ce qui est des autres maladies, mieux vaut une prompte mort,
qui délivre le malade et I'état, qu'une existence inulile et lan-
guissante, mere des générations viciées. Les enfants d’Esculape
étaient. de grands politicques, et telle était la médecine qu'ils pra-
tiquaient. Ainsi les médecins et les juges se horneront & traiter
les corps sains et les dmes saines ; les uns laisseront périr les corps
ruinés, les autres feront mettre amort les méchants incorrigibles (1).

De ces deux grands arts, la musique, la gymnastique, le pre-
mier seul rendrait I'homme elféminé, le second le rendrait féroce ;
mais un juste tempérament constituera la bonne tension et la
véritable harmonie de I'dme. Les chefs et les premiers gardiens
de I'état devront étre choisis de ce caractére, mais si bhien
trempé que, parvenus d un dge avancé, mille épreuves les aient
montrés inébranlables i la violence et a la séduction. Il sera dif-
ficile, il sera cependant nécessaire d’enseigner un mythe aux
guerriers. C'est ici que de tels moyens deviennent licites au ma-
gistrat. Il fandra donc persuader a nos ciloyens que leur véritable
origine n’est pas celle que leur apprend la tradition; mais que
tous les hommes sont sorlis fréres de la terre et se doivent les uns
aux autres amitié et secours; que Uor, I'argent et I'airain entrent
dans leur composition  tous ; que le magistrat est or, le guerrier
or et argent, le laboureur or, argent et airain. Mais la com-
position des enfants n’est pas celle des péres; il faut done que
ceux—ci consentent a ce que chacun =oit fixé a la place que I'a-
nalyse de sa composition aura fait connaitre, car un oracle a dit
que la république périrait quand lairain y gouvernerait. It fauot
de plus que le guerrier soit étranger a toute propriété et que les
autres citoyens le nourrissent ; il doit préférer son or pur au métal
mauvais de I'élat, et vivre encommunauté avec les autres guerriers.
Sans cela , de défenseur de la république il en deviendrait le tyran.

Ainsi placant la justice dans I'état au-dessus du bonheur de tou-
tes les classes, évitant a la fois la richesse et la pauvreté, qui sont
de tristes artisans, nolre république sera puis:ante a la guerre.

(1) Platon, République, 11, p. 87, 5qq., et 111, p. 122-176. Cf. les durs passages
de J. J. Rollsseau contre les médecins, Emile, livres 1et 11 : «8'ils guérissent le
» corps, ils tuent le courage. Que nous importe qu’ils fassent marcher des cada-

»yres! Ce sont des hommes qu'il nows (aut, et I'on n'en voit point sortir de leurs
» mafus, » ete,
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Elle se fera facilement des alliés, parce qu'elle leur abandonnera
sans regrel les dépouilles de 'ennemi; et quant aux limites de
son territoire, quelles qu'elles soient, elles lui conviendront pourvu
que la cité conserve l'unité. Au surplus I'éducation mettra les
citoyens en élat de déterminer tout ce qu'il est maintenant inutile
de prévoir. De génération en génération I'état ira s’améliorant ;
la musique en sera la sauvegarde; elle demeurera soumise
d'inviolables réglements, suivant le principe du pythagoricien
Damon; et ies lois religieuses relatives au culle, aux temples,
aux funerailles devront étre demandées & Apollon de Delphes
et & lui seul (1).

Entre amis tout est commun; que P'ordre de I'état, au sujet
des enfants et des femmes, soit réglé par ce grand précepte. Que
I'éducation de la femme soit la méme que celle de '’homme. Que
la femme s'exerce nue au gvmnase et qu'elle devienne guerriére.
La chienne doit garder le troupeau comme le chien et y étre
dressée; et il n'importe guére que I'homme engendre et que la
femme enfante : cette différence est ici sans poids. Que les femmes
des guerriers soient communes entre les guerriers, et que les en-
fants ignorent leurs péres et les péres leurs enfants (2). Il sera
bon que les femmes se marient de vingt & quarante ans, les hom-
mes de trente a cinquanle-cing; que les magistrats soient char—
gés d’assortir les mariages, de veiller & la perfection de la race
et, quand les permissions de mariage se tireront au sort , d’ex-
clure les mauvais sujets par des fraudes pieuses. Les guerriers qui
seseront signalés pourront au surplus obtenir des permissions plus
fréquentes. Mais tout mariage accompli sans ordre, sans priéres et
sanssacrifices, sera réputé ceuvre de ténébres et vrai sacrilége. Au
dela des dges fixés, et seulement alors, que I'approche de 'homme
et de la femme devienne libre, sauf quelques cas d’inceste, et a la
condition expresse de l'avortement volontaire ou de Iexposition

(1) Platon, Républigue, m, p. 176, sqq.; 1v, p, 192-208.

(2) Il est aussi fait mention d'une [ribu de nourrices et des méres que l'on
méne au bereail pour allaiter, en ayant soin qu’elles ne puissent reconnaitre
leurs enfants. « Tout homme, toute femme, dit plus loin Platoa, regarderont
comme leurs fils les enfants nés de sept & dix mois aprés Pépoque de leur
mariage, »
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des enfants, L'intérét, les plaisirs, la paventé, les bicns devien-
dront ainsi communs, et sur la communauté se fondera 1'union,
L'homme oubliera celte vie misérable que lui faisait son intéreél
propre. Le guerrier sera plus heureux que n’est aujourd’hui le
vainqueur d'Olympie. La femme combattra prés de 'hommwe, et
U'enfant méme ira s'instruire au camp. Tout fache passera dégradé
dans la tribu des laboureurs; au plus brave il sera permis de
donner des baisers aux jeunes guerriers et de choisir sa femme
entre loules les femmes. Le guerrier mort en combatlant, le
vieillard vertueux qui vient de ¢'éteindre seront honorés comme
des héros, génies tutéaires des survivants (1).

Sachons enfin que les barbares seuls sonl absolument ¢tran-
gers & notre république, Persuadé que les Grees devraient Lraiter
de séditions les guerres qui s’élévent entre eux, 'élat que nous
fondons considérera les nations hellénes comme devant un jour
devenir amies. Ses guerriers ne ravazeront pas leurs tecres et ne
réduiront pas leurs enfants en esclavage. Les barbares seuls se~
ront ses esclaves (2).

VIL. La république juste est ainsi déterminée. En effet, la pru-
dence est enelle : elle réside dans les magistrats qui dirigent I’état.
4 coué de la prudence est la force, cette vertu inébranlable de
I'ime qui conserve les principes inculqués aux guerriers par 1'é—
ducation; et, a coté de la force la tempérance, ordre , harmonie
imposées aux passions, condition de la concorde entre les gou-
Vernanis et les gouvernés. Or, ces trois verlus ne reconnaissent
qu'un principe supérieur, celui en vertu duquel chacun se tient
dans les bornes de son devoir et de son état; el ce principe, c'est
la justice, puisque I'injustice au contraire consiste dans I'empié—
tement de quelques-uns sur les biens ou sur les fonctions de
tous (3). Nous nous assurerons eucore mieux de celte vérité en
¢tudiant le jusle dans 'individu el en comparant la politique a la

{1) Platon, Républiqué, v, p. 260-295,

(2) Id., ibid., pag. 295-301. Ainsi, au-dessvus de la classe libre des artisans et
des mercenaires, la république de Platon posséde des esclaves livrés aux tra-
vaux pénibles od rebutants. Ces homrmes ne sont pas des hommes pour elle, mais
des machines.

(3} Id.,, ibid., 1v, p, 208-224.
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psycholozie. Puis nous rechercherons i nolre république est réa-
lisable, & quelles conditions elle peut I'étre, et quelle est la nature
du roi qui lui est nécessaire.

Les trois ordres de la république doivent étre représentés dans
'dme humaine : ils le sont en effet. Cest en vertuy de lrois prin-
cipes divers que notre dme connait, qu'elle s'irrite, et qu'elle ap-
péte les intérédts de la vie matérielle et du plaisir. L'appétit sensi-
ble différe assurément de la raison, puisqu'il lui peut étre opposc,
et qu'une seule et méme chose ne pourrait éprouver ni produire
des effeis conlraires ; et le courage, principe d'irascibilité, differe
des deux autres et leur sert souvent d'intermédiaire. A ces trois
principes se rapportent les trois classes de citoyens: magistrats,
guerriers, mercenaires. L’homme ezt juste, comme la république,
quand les parties qui composent son d4me sont exactement équili-
brées, que chacune est asa place et qu'elle soutient ses vrais rap—
ports avec les autres. Des deux cdlés l'injustice est une sédition. A lu
raison, a l'irascibilité, a la concupiscence se rapportent trois ca—
ractéres : ce sont ceux du philosophe, de ambitieux et de V'in~
téressé; trois ordres de jouissance : la connaissance, la gloire et
le gain, On pourrait comparer 'homme a une enveloppe enfer-
mant trois animaux : un homme raisonnable, un lion, un monstre
a plusieurs tétes d’animaux domestiques et féroces. Le partisan
de l'injuste veut que le monstre assujetlisse et tyrannise 'homme
et le lion; I'ami du juste veut que ’homme emploie le lion &
dompter le monstre, & le régler dans sa nourriture et dans ses
mouvements. Les trois vertus prudence ou science, force et lem-
pérance se délihissent aisément dans leurs rapports a ces trois
ames, Au-dessus d'elles, [a vertu réduite a I'unité est la santé, la
beauté, I'harmonie de 'dme ; les innombrables vices sont les for-
mes infinies de sa laideur ct de sa maladie (1).

La république ici décrite est la seule dans laquelle un philoso-
phe puisse trouver place. Qu'on n’objecte pas tant de philosophes
intraitables, inutiles & I'état. Que peut faire un savant pilote sur
un navire apres que la muoltitude inepte des matelots a endormi le
patron & demi sourd et aveugle, lorsqu’etle a pillé les provisions

{1} Platon, République, 1v, p. 226-249, et 1x, p. 205, qq., et 225-227,
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€t que chacun se croit plus propre que fout autre au gouverne-
ment du vaisseau? Quant aux faux philosophes, ce sont les
sophisles, 4mes dévides et corrompues, et l'on sait que les meil-
leurs naturels peuvent aussi devenir les plus méchants , ce sout
eux précisément qui perdent Ie peuple et qui obligent le vrai phi-
losophe & vivre dans la solitude, plein de lui-méme, & P'abri du
mauvais temps et des bétes féroces. Notre république existera
quand le vrai philosophe sera son guide. Les fils des rois peuvent
nailre avec des dispositions a la philosophie ; qu’un seul se sauve,
qu'en méme temps les préjugés qui luttent contre Ia science
soient vaincus, et la république, toute difficile qu'elle est &
réaliser , deviendra cependant possible (1).

Le philosaphe, c'est—a-dire le magistrat que nous demandons,
se rencontrera difficilement et rarement. Le mélange d'un esprit
vif et pénétrant et d’un caractére constant, inébranlable, est peu
commun parmi les hommes. Ni des épreuves de tout genre, ni I'é-
tude des vertus dont noys avons parlé, ne suftisent encore a former
un philosophe. Il faudra que cel homme s’éléve & une connais-
sance supérieure, celle de la dialectique. L'idée du bien et des
idées que le bien crée, l'intelligence des réalités et de leur oppo-
silion aux ombres de la caverne, et pour cela I'étude des sciences
Jusqu'a celle qui les embrasse toutes, voild ce que nous voulons
dans le philosophe. Il est vrai que I'homme, le vieillard , dont
Pdme ainsi tournée vers la lumiére aura entrevu une [ois le bien,
refusera de rentrer dans le monde des ombres ; mais le législa~
teur lui fera un devoir de rendre aux hommes les services en vue
desquels ils T'ont fait si grand. Les charges humaines lui seront
imposées; et, maitre de la connaissance du bien, du beau, du
Juste, il saura dans nos ténébres en distinguer les ombres. Ainsi
choisi a plusieurs reprises et & divers dges, reconnu & sa voca=
tion et a ses ceuvres, devenu vieux et définitivement tourné a
la conlemplation de I'dtre et du bien, [e dialecticien réglerd
sur le modéle éternel la conduite de I'état. Aprés sa mort,
il sera honoré comme une 4me heureuse passée aux iles Fortu=-
nées (2). ~

(1) Platon, Republigue, vi, p. 1-42.

(2) Id., ibid., vI et v,

1.
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Tel est donc le plan qui sera réalisé quand un philosophe
sera le maitre de I'état. Il commencera par reléguer a la campa-
gne tous les citoyens dgés de plus de dix ans; puis il dirigera
I'éducation suivant la régle qui vient d’étre tracée. Et le sage
gouvernera volontiers cette république faite a son image ; mais il
ne gouvernera pas sa patrie si le ciel n’y produit quelque révo—
lution. Que cette république existe, au surplus, ou qu'elle n'existe
jamais, le modéle n'en est pas moins au ciel, et c’est en la
contemplant que le sage réglera la conduite de son dme (1).

Il est possible d'imaginer des gouvernemenlts qui se rappro-
cheraienl a divers degrés du gouvernement modéle. Ce dernier est
celui de la communaulé parfaite, ot le nom méme de la propriété
est interdit, ou, jusqu’aux choses que la nature a rendues propres
a chacun, les yeux, les oreilles et les mains, tout est réduit idéa-
lement a l'onité (2). Mais, au-dessous de cet exemplaire éternel
de l'état, et a pelite distance, on peut en constiluer un autre si
l'on désespere de transformer jamais les hommes d'aujourd'hui
en citoyens parfaits , et de rencontrer le roi philosophe dont la
sagesse et la volonté suppléeraient a toutes lois. On peut composer
une sorte de systéme légal absoiu, qui, sauf la communauté réelle
de toutes cheses, établirait entre les hommes ces relations que pous
avons jugées les meilleures. La pondération des pouvoirs, l'em-
ploi de I'élection pour les constituer dans une certaine mesure, le
droit de posséder entre des limites déterminées, ainsi que celui de
transwmettre k2 propriéteé, enfin l'intervention de I'élément de la
richesse dans la division des ordres de I'état, telles sont lesinsti-

(1) Platon, Républigue, vir. sub fin,, et 1x, sub fin. Nous croyons devoir ton-
tlure de tous ces passages que Platon regardait sa république comme possible
& réaliser, L’histoire de sa vie, gu'on trouvera partout et dont les lettres apo-
cryphes qui lai sont attribuées (trad. de Cousin, t. XILI) peuvent étre regardées
comme d’assez bons documents, prouve fu'il avait fondé quelques illusiuns sur
Tamitié que le tyran Denys de Syracuse avait voulu lui témo gner. On connait
assez les voyages de Platon en Sicile et les déceptions gu'il y éprouva. — Au
moment o4 nous terminons cette analyse de la Républigue de Platon, est-il
nécessaire d’avertir le lecteur chréticn que notre admiration pour le génie méme
politique, du philosophe ite neutralise en rien la répulsion que Rous.inspirent
quelques-unes de ses institutions edicuses et barbares? En deux mots, le prin-
cipe de la communauté nous semble contraire 4 1a nature humaine, dont il tend
4 anéantir ou & atrophier la moitié.

(2) Id., Lois, v, p. 281 et 282,
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tutions principales qui sépareraient profondément les lois de
la république, et qui les rapprocheraient des systémes de légis-
lation que l'histoire grecque fait connattre , surtout de cenx des
Crétois et des Doriens (1).

Le vice essentiel et fondamental de la république de Platon,
dit Aristote , consiste en ce que le philosophe veut réduire la cité
4 l'unité. Dans ordre réel , la cité n’est pas une, elle est multi-
tude ; et si Plalon pouvait atteindre son but, il anéantirait la cité,
car l'individu seul est un. Les hommes satisfont plus aisément &
leurs besoins daws la famille qu'isolés, et dans I'état que dans Ia
famille. Ce qui a le moins le caractére de 1'unilé est donc préfé-
rable a ce quil'ale plus. I est vrai que ['unité, a certains égards,
est une honne chose; mais l'unité de Platon est une unité sans
variété , unité sous tous les rapports, unité fausse, insupportable
¢t monotone unisson. La question du honheur est ici Ja méme
que celle de l'unité. Platon veut sans doute gne sa république soit
heureuse ; mais le honheur de tous est-il donc indépendant du
bonheur de c¢hacun? Et qui est heureux dans la république?
ce ne sont assurément pas les chefs; seraient-ce les artisans?

La communauté absolue ne produirait pas I'union dans la répu-
blique de Platon. Que tous les citoyens puissent dire mon fils on
mon champ en désignant les mémes objets, cette lofalité, ce
mien seraient excellents dans leur sens partitif; ils sont sans

(1) Les Lois de Platon peuvent se diviser en trois grandes parties dans I'ordre
guivant : 1 histoire et morale, examen des lois en général par rapport aux trois
vertus, force, tempérance et prudence ; 2° lois-institutions et lois réglementai-

res de I'éducation, des arts et des meeurs; 3° lois pénales. — Le rapport du sys-
t¢me des lois au systéme de la républigue est celui d'un état & demi empirique
4 un état idéal absolu, Que lc méme philosophe ait congu ces deux états, il
u'y a nulle contradiction, mais seulement faiblesse, découragement, ou accom-
modement avec la faiblesse d’autrui. Peut-étre méme Platon pensait-it que de
ses lois établics et en vigueur le passage & la république serait plus facile quand
le roi philusophe viendrait & se rencontrer. — Platon voulait tracer encore le
plan d’un troisidme genre d’état. Nous admettons volontiers, avec le critique
Boeckh et malgré les objections de M. Cousin (drgument des Lois, p. ), que
ce troisiéme état inconnu devait consister dans les lois les plus justes propres a
une forme donnée de gouvernement, Il pouvait méme, s'il en est ainsi, servir
d’acheminement aux lois parfaites,” comme celles-ci & la république. — L’au-
thenticité deswLois a été contestée. Cet ouvrage, assurément le plus faible de
Platon, est le [ruit de son extréme vieillesse ; et, demeuré peut-étre imparfait
il me fut édité qu'aprés sa mort par Philippe d’Oponte, un de ses disciples
V. Diogéne, u1, 37, Il est cité par Aristote et réfuté.
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force ni valeur dans leur sens collectif. Les hommes attachent,
en fait , peu d’intérét a ce qui ne leur est pas propre ; un cousin
sir et bien déterminé lear est plus cher qu'un frére douteux ;
une propriété vague, ils la néglizgent ou la dilapident. Ainsi, ia
possession et les affections, causes de tout intérédt et de tout
altachement, sont renversées par Platon : il bannit les vertus
avec les vices. §'il n'v a pas d’avarice, il n'y a pas non plus de
libéralité sans propriété. Le plaisir de faire le bien disparait
avec le plaisir d’avoir ; et 'amour de soi, cet irréprochable sen-
timent que nous tenons de la nature, se trouve confondn par le
législaleur avec I'égoisme, qui consiste a s’aimer plus qu’on ne
doit. Combien il vaudrait mieux inspirer aux citoyens, en lear
laissant des propriétés individuelles, les bonnes et communes
affections qui peuvent leur en faire partager les fruits ! Les hommes
sont naturellement égaux: il faut done, afin d’établir la concorde,
compenser les inégalités que le pouvoir entraine; il faut que
chacun soit destiné & son tour au commandement et a U'obéis-
sance. Entre les ordres divers et tranchés de la république de
Platon, il naitra au contraire des antipathies et des luttes. Com-
ment les tenir toujours séparés ? Les ressemblances n’indiqueront-
elles jamais les péres? Qui dirigera la culture? L'ordre des labou-
reurs sera-t—il régi comme les autres? La communauté des en—
fants ne produira—t-elle pas des incestes? Enfin ne répugne-t-il
pas de penser que la nature ait destiné les femmes, comme les fe-
melles des animaux , aux mémes fonclions que les mdles?

Les Lois que Platon a composées aprés la République ten-
dent visiblement & remonter aux mémes institutions. Les grands
ordres de l'état v sont’les mémes. Le gouvernement, qui s'y
trouve, il est vrai, plus détermiud, est un mélange de formes
diverses, qui m'est pas ce qu'il veut dtre, et qui tend & l'oli=
garchie. Tout cela est bien écrit, fait penser et manque d’exac-
titude (1).

VHI On voit comment Aristote fait triompher les droits du
fait en quelque sorte, et, comme il le dit, de l4 nature, sur les
violences que son maitre essaic de leur faire subir. A son tour il

1) Aristate, Palitiqne, 11, 1,2 et 3.
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duil fonder une morale, une politique, et, comme Platon, il unit
alors ces deux sciences l'une a l'autre, mais en un sens bien dif-
férent. Platon réduit la politique & la morale, et celle-ci a la
Lthéorie des idées et a la théologie : Aristote rapporte tout, et po-
litique et morale, 2 la pratique; il fonde tout sur l'ordre habi-
tuel des relations humaines, et il demande a 'observation de lui
révéler cel ordre. L’homme est, dit-il, un animal économique et
politique , c’est-a-dire destiné a la vie de famille et a la vie de
cité. De la deux sciences dont 'objet est de réaliser le bien na-
turel propre a ces deux genres d’association, et qui loutes deux
dépendent de la science des meeurs, éthique , relative a I'indi-
vidu moral. Ces sciences réunies constituent la politique en gé-
néral. Elles poursuivent le bien, cette fin de la nature, que la
nature a fixée aux étres raisonnables, et souvent méme par 'in-
slinct aux étres inférieurs; tellement que I'hornme bon est celui
pour qui le bien désiré est aussi le bien selon la nature (1).

La morale est ainsi séparée de la science. Elle concerne les
actes de I'homme et de 'homme social. Il y a dong lieu pour elle
de considérer des facultés contraires, et, par conséquent, une cer-
taine matiére ; le nécessaire disparait ainsi, et avec lui cette rigueur
qu'on peut chercher dans la logique et dans les mathématiques,
Mais qui déjd ne se retrouvait plus au méme degré dans la phy-
sique (2). Le principe tout nouveau qui nous atlend dans la
science de la vie pratique snivant Aristote, c'est le principe de la
liberté. Hefusant de confondre, comme Socrate et Platon, la
moralité de l'acle avec le savoir du bien, Aristote croit 4 ce

I1) Aristote , Ethigue & Nicomague, 1, 4 et 53 Ethique & Eudime, vI1, 15;
grande Ethigue, 1, 1 et 31; Politigue, Jes premiers chapitres. — Des trois traités
de morale que nous venons de citer, le premier parait le plus authentique, bien
qu'il ait été quelquefois attribué i Nicomaque, fils d’Aristote. T1 est certaine-
ment mieux rédigé gue les autres. Ceux-ci, dont I'authenticité est plus dou-
teuse, repruduisent généralement les mémes idées que le premier, et tous trois
font certainement connaitre la doctrine d'Aristote, — L' Ethique & Nicomague
a été traduite par Thurot; Morale d’Aristate, Paris, Didot, 1823, in-8v. — La
Politique, traduite par le méme, a depuis été trés-étudide par M. Bacthélemy
Saint- Hilaire, qui en a pubhié {Imprim. roy., 1837} une nouvelle traduction et
un excellent fexte dans un crdre nouveau fondé sur I'autorizé méme d'Aristote
dans son contexte.

(2) 1d., Ethique & Nicomaque, T, Vi &t Fudime, 1, 6; Méfaphysique, 11,3,
et Physique, passim.

15,
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qu'on appelle en lermes techniques Uincontinence : il croit
que 'homme peul savoir le bien en général et faire le mal cn
particulier. Déja Plator, qui suivail rigoureusement Socrate
dans la dialectigue, semble I'abandonner dans la morale. Nous
Vavops vu, sans craindre de se contredire, distinguer, dans la
- république juste et dans I'Ame juste, l'appétit d’avec la rai-
son et la volonté d'avec l'un et d'avec I'autre. Ce lion qui dans
la psychelogie de Platon se nomme courage, principe irascible,
et qui doit réduire a la raison le monsire de Famour et de la
concupiscence, ¢'est au fond la volonté, I'une des 4mes distinctes
de I'homme (1). Il est clair que Platon qui, dans la dialectique et
dans la vraie réalité, seule constituée par le monde des idées, ré-
duit toutes les facultés, y compris l'acte et le désir, & la raison,
dans ce bas monde des ombres, aa contraire, dans le régne des
choses créées, explique par la diversité des dmes celle des facul-
tés, et laisse rentrer la liberté, dont il peut alors se rendre comple.
La théorie unique d’Aristote sur I'action se rapproche de cetie
seconde théorie de Platon : mais les trois 4mes sont réduites a deux.
Suivant loi, le principe qui fait 'homme avant tout, c’est 'acte de
choisir qui réside ou dauns l'intelligence mue par le désir ou dans
le désir nd par lintelligence (2). L'action ne dépend donc pas
d’une seule de ces facultés. L’action est la conclusion tirée d'un
raisonnement, et les élements qui la préparent sont uniquement :
Tintelligence, comprenant la sensation et limagination, toutes fa-
cultés de jugement, ef le désir, comprenant la volonté, le courage
et la concupiscence (3). 1l semble d’abord que le libre arbitre doive
disparaitre dans celte conlusion du désir et de la volonté, mais il
persisle par l'égale possibilité, inexpliguée il est vrai, du triom-
phe de la raison ou du triomphe de Pappélit. Le principe passif
de cette possibilité doit étre ce qu’Arislote nomme la matiére ; le
principe actif, qu'il dit étre I'homme lui-méme , n'est pas assez

(1) La Physiologie de Platon prouve la réalité qu’il attachait 4 cette distinc-
tion. — Courage, cceur, dupds; Taison, hoyds et ses composés; désir, appétit, dxibu-
pia, caractérisé par Uabsence de la raison, Républigue, liv. 1v.

(2] Aristote, Etkique a Fudéme, VI, 2.

(3) Id., du Mourement des amimaur, 3 et 4. On sait que la troisiéme dme
d’Aristote est I'dme nutritive, 4 laquelle Platon rapportait les appétits, que son
disciple rapporte & Ja sensation.
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légagé, et le grand probléme de I'union de 'homme a la nature
passe encore inapercu.

Quoi qu’il en soit, veici comment I'acte se rapporte au raison-
nement dans la doctrine d’Aristote. Le syllogisme de Vaction,
comme il I'appelle, a pour prémisses deux idées, ['une générale,
Fautre parliculiére, et la conclusion est I'acte lui-méme. Or, il
peut arriver que 'homme qui fait le mal connaisse le bhien en gé-
unéral et qu'il I'ignore en particulier : 1a mineure est alors fausse,
et la conclusion mauvaise. La science peut étre en nous sans étre
présente, sans que nous la percevions actuellement : les désirs,
les appétits 'emportent alors, non sur la vraie science, qui ne
peut se trouver jointe & la passion, mais sur la simple connais—
sance sensible. Cette distinction léve les difficultés suscitées par
Socrate et rétablit les faits dans leur réalité (4). Aristole a raison
de vanler sa distinction : elle est naturelle et tout le monde la
fait; mais répond-etle a 1a question de I'unité de I'acte et du sa-
voir ? Ne s'arréte-t-elle pas a une observation trop facile et trop
peu approfondie ? Le grand probléme qui commence & peine &
s'élever par l'opposition de Socrate et d’Aristote , que ce dernier
ne pose pas scientifiquement et qui depuis n’a cessé de se présenter:
aux penseurs, est celui-ci: agissons—nous toujours en vue d’un
bien que nous crovons actuellement réel, et avons-nous ou non, la
puissance au méme instant de renoncer & 'acte qui nous le pro-
cure? La premiére partie de ce probldme est résolue affirmative-

{1) Aristote, grande Ethigue, n, et & Nicomaque, vif, 5. — Euripide, qui
était poéte avant d’étre disciple de Bocrate, expose & peu prés la méme théorie
du libre arbitre guand il fait dire 4 Médée ( Méd., 1068) : « Je sais guels for-
faits j'ose accomplir, mais ma fureur est plus forte que ma prudence. » Aristote
aurait dit que cette prudence mal connue de Médée était dans son dme comme
un souvenir et comme une réalité générale, tandis que ce for/ail se présentait &
elle comme un certain bien particulier, objet de sa passion, Socrate aurait ré-
pondu que Médée n'était qu'ignorante, et gu'elie se trompait sur V'ohjet de la
vrale science; et pour montrer qu'elle se rapportait, malgré les apparences, a
un principe général de devoir, il aurait cité d’autres paroles d'elle (Ibid, 803,
suiv.) : « Qu'on ne me croie wi folle, ni liche, ni méme insensible. Je suis tour
4 tour terrible pour mes ennemis, affectueuse pour mes amis. C'est pour de tels
caractéres que la vie est glorieuse. » Cependant Euripide lui-méme expose ail-
leurs une théorie moins socratique encore que celle de Médée et tout A fait
conforme 4 celle d'Aristote. V., dans son Hippolyte, vers 381, éd. Boissonade;
c'est celle qu'Ovide a reproduite dans le célébre passage des Métamorphoses,
liv. vir, v. 20 : « Video meliora proboque, Detcriora sequor. » Cf. Patin,
Eiud. sur les Trag. grees, 11, 397.
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ment par Socrale et mal réfutée par Aristote ; la seconde n'est
pas non plus douteuse pour Socrate qui la résout négative-
ment, ni pour Platon, qui identifie le bien avec la puissance;
mais le méme Plalon suivi par Aristote revient d’autre part a
distinguer dans lout acte deux causes qui lattent, une de rai-
son, une de passion. Aristote enfin place I’homme tout entier,
I'acte, au-dessus de I'alternative ; il admet le libre arbitre et croit
réfuter le déterminisme. 11 a fallu les longs efforts de la philoso-
phie pour que ce principe souverain de la vie pratique et que 'on
croit & tort étranger a la théorie, fit compris dans toute son
dtendue sous chacune des formes contraires qu'il peut revétir.
Car nous sommes ici placés a I'un de ces sommets élevés de la
science , d'oll les penseurs se sont de tout temps divisés sur les
deux pentes, les uns s'abandonnant au monde des idées et des
choses, les autres se roidissant dans leur liberté.

Aristote établit sur la réalité du libre arbitre les notions du mé-
rite et du démérite, et il justifie la peine due au péché d’igno-
rance en cherchant dans I'exercice méme du libre arbitre une
premiére cause a cette ignorance. Les vertus, les vices, les pas-
sions, l'imagination, et jusqu’a la maniére dont nous envisageons
les objets, sont en quelque sorte volontaires en nous, et peu-
vent nous dtre imputés. Les habitudes qui nous rendent esclaves
sont des maladies qui ne dépendent plus de nous, mais que
nous nous sommes données. S'il en était autrement , nul acte ne
serait verlueux ni criminel. Exciterait-on d’ailleurs les hommes
& telle action, les détournerait-on de telle autre, si I'on ne savait
pas que ces actions sont en leur puissance (1)?

La nature, I'habitude, la raison doivent, suivant Aristote, fon~
der la vertu dans 'homme vertueux (2). La vertu n’est parfaite
en lui que lorsqu’il unit la pratique et méme une longue pratique
du bien & la connaissance qu'il en a, et a la volonté de le réa-
liser toujours. Mais cette vertu parfaite et unique se partage dans

(1) Aristote, Ethique & Nicomagque, 11,7.Ce mot en quelgue sorle, xuc, employé
par Aristote au moment le plus délicat de la discussion, ruine tout a fait ses ob-
jections, non en tant qu’elles prouvent le libre arbitre, mais en tant qu'elles
combattent le déterminisme. Ce wug lui est suggéré par le sens commun; il n'est
pas scientifique, mais il ouvre bien des apergus.

(2) Id., Palitique, vi, 13,
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les hommes suivant la diversité des mobiles moraux qui peuvent
agir sur eux (1). L’étude analylique de ces vertus, la connais-
sance qu'on en peut avoir et qu'Arislote demande a Yobserva-
tion, constituent avec les problemes généraux de la responsa-
bilité morale et du bonheur, le sujet de U'éthique. Sans suivre le
philoscphe dans cette recherche qui nous ménerait a des détermi-
nations trop détaillées , nous indiquerons le principe qu'il vérifie
et qu'il généralize pour s'aider dans sa recherche des passions
et des verlus. Toute vertu, d’aprés Arislote, consiste en une dis-
position moyenne de I'dme entre deux exces qui sont des vices:
mais Ja psychologie morale élevée sur ce fondement a le défaut
de toute classification empirique, elle contient plus d’arbitraire que
de nécessaire (2). Passant a la question du bonheur, & laquelle
toutes les autres sont relatives et qui est au fond U'objel unique
de la morale et de la politique, nous devons trouver naturel
qu’Aristote définisse la félicité, comme la vertu, par un état d’équi-
libre et de milieu. Lebonheur, fin commune de nos actes, état qui
se suffit a lui-méme, réside dans l'entier développement et
dans I'ensemble parfait des facullés humaines. Il s’ensuit du mé-
lange variable, mais sain, des éléments du bien dans notre vie.
La connaissance, les biens extérieurs, le plaisir méme, que Platon
séparait a tort des éléments essentiels de I'énergie humaine, sont
également admis i composer ce mélange. Il reste donc une sorte
(’indélermination nécessaire dans la définition de la félicité, gui,
réalisée par les relations de la famille et de I'élat, suppose des
exces, des vides, des compensations, et qu'on essaierait en vain
de réduire en une formule unique, parce qu’elle ne peut s’appliquer
4 un seul temps, & un seul lieu, & un seul acte. Mais nous savons
qu'Aristole, au-dessus de ce bonheur tout relatif et nécessairement
imparfait, qui est bien réellement le bonheur humain, placait un
autre bonheur plus défini, fin supréme de l'existence, que le phi-
losophe divinisé atteint par la spécalation et par I'acte pur (3).

(1) 1d., Ethigue nicomacheenne, v, 13, et vi, 13.

{2) 1d., ibid., surtout aux livres 11, et 1v. V. le tableau donné par Thurot,
Qaprés Coray, Morale & Aristole, p. 73,

13) Id., ibid., livres 1 et x. — Consuliez Rochefort, Opinions des anciens sur
le banheur, 1779, p. 98, sqq. ; et Ritter, Ihst. de in phil. anc., t, I, p. 265, Ceo
dernier reproche A tort & Aristote une indétermination didées tout & tait néces-
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Aristote, toujours placé au point de vue des faits, surtout quand
il s’agit de 'homme ¢t de I'humanité, ne reconnaissant d’exislence
qu’aux seuls individus et aux relations que les individus sou-
tiennent , doit envisager les événements, les lois et les institutions
dans la politigue, comme il envisage les notions communes et les
verlus dans la morale. Aussihistoire occupe-t-elle une grande
place dans ses travaux (4). I définit 'homme, qui n'est, dit-il, ni
dieu ni béte , un animal social (2); il définit la cité une associa-
tivn d’'étres semblables qui se proposent la félicité pour fin (3), et
il fait consister cette félicité sociale ou individuelle, car les deux
lui paraissent intimement unies, dans un moyen mélange de biens
extérieurs et de vertu. Mais la vertu surfout est nécessaire, puis-
que sans elle 'usage des biens ne saurait étre utile (4). S’adres-
sant & la nature pour reconnaitre les éléments de la cité, il re-
marque qu’on peut réduire & trois genres toutes les relations pri-
mitives des hommes : celle du maitre a I'esclave, de 'époux a la
femme, du pére'a I'enfant. Ces relations différent entre elles, les
vertus qui s'ensuivent différent donc aussi. L’esclave, ¢’est-a~dire
I’homme sans volonté, qui n’est bon qu’a étre commandé, qui peut
appartenir a un autre, puisqu’en effet il [ui appartient, qui est un
corps de I'dme de son maitre et qui lui sert d’instrument, P'esclave
a pour unique vertu 'obéissance, et, ne pouvant se conduire lui-
méme, la nature I'a fait pour étre conduit. La femme, qui veut,
mais faiblement, n’est pasesclave en Gréce comme chez les barba-
res, esclaves eux-mémes; mais elle doitemployersa raison a se sou-
metire. Et I'enfant, qui veut encore, mais imparfaitement, ne peut
avoir qu'une vertu incompléte et toute relative a celle de 'homme
accompli(8).Audela de ces trois relations viennent lesrapportsentre
saire, et qui ne peut disparaitre qu’alors qu’il est question du bonheur indivi-
sible godtd a l'instant de 'acte.

(1) Tl avait écrit une histoire naturelle ou recueil des institutions des peuples
au nombre d’environ deux cents. Cet ouvrage, qui servit de basc 4 sa Politique,
est anjourd'hui perdu. V., pour la nécessité de I'histoire & la science politique,
Politique, liv. 11, init.

(2) Aristote, Palitique, 1, ch. I.

(3) Id., ibid., vi1, 7.

{4 1d., ibid., viy, 1.

15) Id., ibid., 1, 1, 2, 5, 6 et 13, V. ci-dessous notre discussion de Ja question
de I'esclavage chez les anciens,
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égaux, et ceux-la, pour ce qui touche au gouvernement, doi-
vent étre partagés et balancés. Entreprenant alors d’examiner
les divers genres d'institutions que I'histoire fait connaitre ou qu'a
enfantées la philosophie, Aristote divise les états suivant des eaté~
gories assez semblables a celles de Plalon, et qui se sont conser-
vées jusqu’d nos jours dans la langue politique. Aprés avoir cri-
tiqué les diverses formes de gouvernement, il met sans hesiter le
régne de la loi, c'est-a-dire de l'intelligence sans passions, au
dessus du commandement humain (1). Entre les états, il donne
la préférence a une république voisine de la démocratie, dans la-
quelle la classe moyenue domine el maintient I'équilibre entre la
classe riche et la classe pauvre (2); mais, au reste, se placant
au dessus de toutes les formes politiques, persuadé que les
Wmeurs souvent les imposent au législateur et que les changements
brusques et violents sont dangereux, il indique les moyens de re-
meédier aux défauts d'un gouvernement donné, quel qu'il soit, et
de le rendre stable en le corrigeant (3).

La différence essentielle qui sépare la politique d’Aristote de
cellede Platon, c'est que 'une est expérimentale en quelgue sorte,
l'autre idéale et fondée sur la théologie. Platon, sans doute, 3’6~
levait trop haut, il tendait & anéantir la vie humaine en lui fixant
un bt unique au dela des temps et au-dessus de toutes les condi-
tions de la vie temporelle. Mais Aristote, a son tour, en séparant
nettement Uexistence actuelle de 'homme et les relations sociales
dela vie en général el de l'objet de la vie apres la mort, ruinait [a
religion par la philosophie; il réduisait la philosophie pratique elle-
méme 4 des fails purement temporels, sans rapport & la vérilé divine
et a 'ordre universel. Tel devait étre au surplus le résultat atteint
par Arislote, puisque la croyance a 'immortalité de I'dme, qu'il
enseignait au peuple (4), perdait toute réalité dans linlimité de

(1) Id., ibid., m, 11,

(2) 1d., ibid., v, 9, et v, 1. CL. Euripide, Supplianies, v. 237.

(3 Nous ne pouvons aborder les questions parciculiéres traitdes par Aristote.
Sa méthode expérimentale nous entrainerait a de trop longs développemenls,

(4) Plutarque, Conselation & Apollonius, 27, rapporte un fragment de I’ Eu-
:{E-me ou dialogue sur I'immortalité de I'dme, d’Aristote. Cicéron, de Divina-
tione, 1, 29, emprunte un de ses récits au méme philosophe et peut-éire au

méme ouvrage. On voit, par ces deux passages, qu'Aristote, dans ses euvres
exotériques, fondait sur la divination la croyance a la vie future et a 12 perma-
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sa doctrine, Ainsi les deux grands philosophes de la belle ere
scienlilique de la Grece pesuvent étre regardés comme nous of -
frant unies les deux parties de toute vraie politique, Ia politique
divine et la politique humaine. L’une nous représente le génie
commun des nations religieuses, le génie de I'Orient si I'on veut,
dont la Gréce a di prendre sa part; I'autre , le génie nouveau,
qui se révele dans l'observation des faits et dans I'application de
la raison pure & leur ordination.

Au-dessus de la politique et de la morale, toutes deux basées
sur les simples faits sociaux, et abstraction faite de loute idée is-
sue de la théologie, Arisiote a cependant sa philosophie, qui ne se
rapporte qu’a l'individu, mais qui résout d'une maniere absolue,
et de par Dieu, en quelque sorte, le dernier probléme de la des-
tinée humaine. L’acte pur, la pensée de la pensée, réalisés dans
I'homme, qui ne differe pas de la divinité, élevent notre philoso-
phe pratique jusqu'a ces régions ol la vie anéantie laisse place
a I'dtre identifié avec le non-étre. Singuliers excés! singuliére op-
position entre les deux extrémiiés d'une méme doctrine! comment
se peut-il que, le principe étant le méme, il y ait de I'éternel et
du non-éternel dans le monde? Aristole, aprés avoir posé cette
question (1), a tout fait pour la rendre insoluble; il a jeté un abime
entre Phomme et Dieu, entre 'hnomme et 'homme [ui-méme.
Platon, du moins, avait tenté de lier toutes les parties de la vé-
rité, tous les étres de I"univers. S'il sacrifia trop a l'unité, corri-
geons-le par son éléve, mais reconnaissons qu'il fut le penseur le
plus grand et le plus complet en méme temps que le plus parfait
artiste qui ait existé. La Providence le désigna pour étre le dis-

nence du moi. Il fallait alors qu'il regardit I'Ame comme nne essence et non plud
c¢omme un acte du corps. Ainsi faisait-il. Voyez, en=ffet, le fragment du méme
Eudéme dans Proclus, in Phedonem. ot I'ime est nomméc siaiz, contrairement
& l'opinion de ceux qui en font une égpovia. Sextus, Adv, phys., 1, 20, semble
avoir voulu résumer toute cette théorie si différente de Ja pure doctrine d'Aris-
tote quand il nous dit que, suivant ce philosophe, I'idée de Dieu et du rapport
de sa nature 4 celle de U'dme humaine a été suggérée a 'bomme par deux phé-
nomeénes : 1° la divination dans les songes, lorsque I'ime séparde du corps anti-
cipe sur son état aprés la mort; 2° 'ordre céleste, qoi réclame une cause des
mouvements et de I'harmonie. Nous avons parlé ailleurs de la Providence sui~
vant U'esprit d'Aristote (ci-dessus, ch. v, no 4).
(1) Aristote, Métaphysigue, x1, 2,
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ciple de Sucrate. L'histeire de la philosophie nous fait-elle con-
naitre un autre homme qui en fut digne?

IX. L'opposition d’Aristote et de Platon, fonde essentiellement
sur la prééminence que l'un donne & ce qui est universel et un,
Pautre a ce qui est individuel et multiple, apparait dans leur doc-
trine de la poésie et des arts comme dans leur politique et dans leur
morale. Platon, malgré son amour du beaun, traite I'esthétique avec
la sévérité d’un législateur esprit-pur. Les arts ne sont a ses yeux
que des moyens souvent dangereux. Aristole, au contraire , ob—
serve, analyse et classifie 'esprit poétique et ses produits comme
il a fait pour les vertus et pour les lois, Reconnaissant les bien-
faits de I'art méme, dans la multipheité, dans la variété , il se
borne & tirer certaines régles générales de la comparaison qu'il
établit entre I'euvre, d’un cdlé, et, de l'autre, U'esprit qui en
est la cause et I'esprit qui en est la fin.

Platon regardait le poéte comme un membre de la famille des
inspirés, des prophétes et des devins (1). Mais amour qui dicte
les chants au poéle n'est pas toujours cet amour pur, fondé sur
la science de 'amour, que la préiresse de Mantinée enseignait &
Socrate. D'ailleurs, interpréte des dieux, le poéte ne sait pas lui-
méme interpréter ses paroles, et bien moins encore le rhapsode,
dont 'art unique est d'émouvoir. De méme que la pierre d'Héraclée
attire des anneaux de fer et leur communique la vertu d'en atli-
rer de nouveaux, de méme aussi, de la muse au poéle et a tous
ceux qu'il saisit de son enthousiasme, il se forme une chaine in-
spirée, et la divinilé, transmellant sa vertu & travers tous ces an-
neaux enchainés, attire ot il lui plait 'ame des hommes. C'est
ainsi que, possédé par Homére, un rhapsode, vétu d’une robe
éclatante et portant une couronue d’or, au milieu des fétes et des
sacrifices, pleure ou frémit, ou que le coeur lui bat, et qu'a son
tour il communique aux spectateurs les larmes ou I'épouvante (2).
L'inspiration, la possession divine sont en quelque sorte les no-

(1) Platon, Phédre, p. 45.

{2) 1d., Jor, pag. 249-275. 11 est bon de remarquer certzing passages de
I'for qui, médve si I'on met & part un peu de cette exagération convenue, men-
songe des honnétes gens, ne laissent pas de pronver Uimpres<ion forte que les
chants d'Homere, dans la bouche des rhapsodes, communiguaient encore aux
Grees du temps de Platon, V.surtout la page 204 de ce dialogue.

L. 16
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bles noms de la poésie dans Platon. Mais elle en porte encore un
autre, et c'est celui-ci qu’il lui donne quand il veut 'abaisser sous
la science, et qu'il se prépare & la chasser de la république. Ce
nom, ¢'est Uimitation. Le savant contemple les idées, types éter-
nels de la réalité; le poete en imite les reflets, les images. Or,
dans la république vraie, conforme au modéle parfait, l'imitalion
doit étre bannie et le conleur de mythes éconduit ou sévérement
surveillé (1), Nous savons que la tragédie et la comédie sont in-
terdites, comme le mythe libre ou I'épopée, dans la république, et
pour quelles raisons (2). Mais la science fournit encore un motif
supérieur pour les proscrire : le plaisir que nous cherchons dans
les représentalions thédtrales n’est pas un de ces plaisirs purs et
sans mélange qu’il est permis de compter au nombre des biens.
(Vest un plaisir méié de douleur, un bien mélé de mal. A la tra-
gédie nous pleurons et, cependant, nous éprouvons de la joie; a
la comédie nous rions, c'est-a-dire nous sommes joyeux ; mais
en méme temps nous exercons nolre envie, puisque nous nous
réjouissons injustement de ce dont il faudrait s'affliger. Que les
hommes, en effet, s'ignorant eux-mémes, congoivent une fausse
opinion ou de leur richesse, ou de leur beauté, ou de leur vertu,
s'ils ont la force pour eux, ¢'est odieux ; mais s'ils sont faibles,
c’est ridicule, et voila ce qui excite le rire a la comédie (3).

La rhétorique, science de persuader, de produire la croyance
indépendamment de la vérité rationnelle et de la conviction , est
traitée par Platon avec plus de mépris encore que de sévérité. La
rhétorique, répond Socrate au rhéteur Polus qui Pinlerroge, est
une routine dont l'objet est le plaisir, et qui fait partie d’une pro-
fession commune, celle de la flatterie. Sous les quatre grands arls
qui concernent la direction du corps et de I'dme, médecine, gym-
nastique, puissance législative et puissance judiciaire, gquatre
parties de [a flatlerie, fausses et laides routines, se sont insinuces
adroitement : nous les nommons cuisine, toilette , sophistique et
rhétorique (4). De la cetle comparaison plus sérieuse que bizarre

(1) Platon, Reépubligue, tt et ur,
(2) 1d., ibid., ur, p. 142.

{8} Id., PPhaltbe, p. 407-417,

(4) 1d., Gorgias, p. 226-235.
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du rhéteur au cuisinier, qui se reproduit partout dans le Gorgias
comme un perpétuel défi adressé a la prétendue science de la pa-
role pure et de la persuasion. Ailleurs, examinant la valeur qu'on
peut accorder a I'art de parler et a 'art d’éerire, Platon traite la
rhéterique d’art superficiel, qui ne fait ni I'orateur ni le poeéte,
mais seulement le parleur et 'avocat sophiste ; d’art immoral, si,
n'étant pas uni & la science du vrai et du bien, il a néanmoins
pourbut de persuader ; d*art illusoire, enfin, si, résidant en de pures
classifications verbales, en des divisions de forme, il n’apprend a
connaitre ni les genres des 4mes, ni ceux des raisons propres & les
toucher, ni qu'elle est le moment de parler ou de de se taire (1).
Quanta I'art d’écrire, Platon saisit toutes les occasions de l'abaisser,
tantdt devant U'inspiration (2), tantdt devant la science ; et nous sa-
vons combien [a pensée, la parole vivante et féconde qui en est
Vinterprete, la tradition qui la perpétue, lui semblent dominer,
dans I'ordre du bien et dans 'ordre du beau, cet art difficile (3),
ou seul il pouvait unir a un si haut degré la doctrine et la poésie.
Ainsi nous remontons jusqw’a I'étude des langues ou de la pa-
role en elle-méme. L'esthétique, science du beau, dont le nom seul
est moderne, se fut trouvée réduite au beau purement idéal , qui
réside dans les essences contemplées par l'esprit, si Platon n’avait
admis la beauté symbolique, image de 'autre dans I'étendue,
ohjet de 'amour ici-bag, beauté des formes en unmot, ue I'organe
de la vue fait connaitre au corps et la géométrie a 'esprit (£) ; puis
une autre beauté relative aux sons et & I'oule, qui, soumise au nom-
Lre comme la premiére, se manifeste par le chant, par la poésie,
par la parole. De méme que le beau dans la figure est une image
émance du beau supréme ou de l'idée du beau, de méme les noms,
éléments du langage, dépendent de !a nature de la chose idéale ou
vraie qui est nommeée. De la, suivant la doctrine de Platon , deux -
genres déterminés de symboles, et I'étude du second conduit le
philosophe a une théorie de la parole, a une grammaire géné-
rale. Il entreprend d'abord de réfuter ceux qui assimilent le

(1) 1., Phidre, p. 100, 5995 79, 5qq., et 110-114.

2 Id., fon, p. 261,

(3) 1d., Phédre, p. 123-181. Voyez ci-dessus, 1. v, part. 1, ch. T, n® 4.
(4)Id., Phildbe, 419 ; Phidre, p. 58,
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langage & un ensemble de signes conventionnels. Les actions sont
une sorte d’étres, dit-il, qui ont leur constance et leur uniformité
comme les autres : or, nommer c'est parler, parler ¢’est agir, il
faut done qu'il y ait dans le nom quelque chose de conforme &
I'dtre auquel cette action est appliquée. Le nom est une sorte d'in-
strument apte 8 déméler la nature des choses, quiest bien construil
quand il répond aux idées, et que le législateur, qui en est ['au-
teur, doit déterminer d'aprés I'avis du dialecticien (4).

Platon se propose ensuite de rechercher quelle est la propriété na-
turelle des noms, et il met en avantun grand nombre d'étymologies
pour montrer comment les mots qui expriment des idées composées
se forment de ceux qui expriment des idées simples (2). Venant aux
noms simples ou primitifs, et prouvant qu'il en doit exister de tels,
il regarde ces noms comme une imitation de I'essence méme par 1a
voix, et il essaie de fixer les éléments de cette imitation par la signi-
ficationsymbolique des consonnes et de quelques voyelles. Silavoix
n’exprimait pas l'essence, il faudrait, dit-il, dans 'impossibilité
d'expliquer l'invention des mots, emprunter aux auteurs de tragé-
dies quelque machine de théétre et faire apparaitre un dieu. Mais
c'est la reculer el non pas rendre compte (3). Il y a cependanl de
I'arbitraire dans les noms; il y a une partie conventionnelle ; et
quelques-uns pourraient étre heureusement modifiés. Bien plus, la
langue grecque porte 'empreinte de deux croyances opposées :
Pune, au flux perpétuel des choses, conforme & la doctrine d’'Hé-
raclite et de Cratyle ; l'autre, & Ia constance , & I'immobilité des
étres. Mais si les noms sont fondés sur la nature, il suffit de ce seul
fait une fois admis pour qu'on admette aussi qu'il existe des 8tres
immuables (4). Telle est en résumé la doctrine de la parole émise

(1) Platon, Cralyle, p. 1-24.

(2) Id., ibid., p. 24-106, Cn.tnns, 4 titre d’exemple, quelques-unes de ces éty-
mologies : Zilig et Audg, de & ‘G Tjv, de qui nous tenons la vie {pag. 38); Juys, de
asadiye, qui rafraichit, ou de ghawy gyt xal Ege (p. 48) 5 ackfun, de oikas vioy ivey dsi,
lumiére toujours ancienne et toujours nouvelle {p. 74), ete., etc.

(3) Id., ibid., pag. 106-120. Le p exprime le mouvement; le v, ce qui est inté-
rieur; I, la fine-se, etc., etc.

{4} Id., shid., p. 120-157. Pour la partie arbitraire des noms composés, p. 32.
— L'objet dialectique de ce dialugue est de mantrer que Cratyle, disciple d'Hé-
raclite, se contredit ¢n voulaut d’une part que les noms soient conformes & i@
nature, et d'autre part, que étude des langues serve a établir la thése de i
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par Platon, qui renferme dans ses détails beaucoup d'arbitraire,
ainsi qu'il semble I'avoir reconnu lui-méme, mais qui, rattachée
a la dialectique et a la théologie , nous témoigne du grand effort
qu'il fit pour unir et systématiser toutes les sciences.

Le genre de mérite atteint par les essais esthéliques d'Aristote
est bien différent. Uniquement fondé sur 'observation et ne tirant
que de la généralisation des faits les régles des beaux-arls, ce
bhilosoplie doit bien plutdt composer la théorie de I'art grec que
celle de 1'art éternel. Il est vrai, 1l est incontestable que la Gréce
a la premiére dégagé I'étude du beau, le culte du beau, de l'im-
mobile contemplation de certaines formes et de tout culte religieux,
de méme qu'elle a distingué la science du dogme et donné & l'indi-
vidu dans I'état la liberté et le mouvement. Mais d'autres idées,
d'autres meeurs, d'aulres symboles ont été depuis apportés dans
le monde, et les systémes d’Aristote ont di cesser d'étre exacte~
ment, exclusivement recevables. Si I'histoire des belles-letires
depuis la renaissance jusqu’a nos jours nous conduit & penser que
le plan général et V'esprit de tout un genre de piéces de Lhéatre
doivent demeurer conformes & ceux qui s'établirent dans la ma-
turilé du génie grec; d’un aulre coté cette histoire au moyen dge
et dans la haule antiquité (1), la paissante créalion du drame au
seiziéme siécle, et les écoles depuis enfantées par Shakspeare,
prouvent aussi qu'un genre tout différent est destiné a persister
4 c0té du premier, et a partager avec lui le droit d’inspirer les
poétes et d’exciter I'enthousiasme de la foule. Au drame il appar-
tient de nous présenter de vastes scénes de la vie dans leur unité,
mais aussi dans leur entier développement. Que le poéte se sai-
sisse de nolre esprit et qu’il lui fagse parcourir & son gré les ré-
gions infinies du monde et du temps ; nous céderons d sa puis-
sance, pourvu qu’il demeure, et dans la nature, et dans le vrai

Mmobilité universelle. Il oblige ainsi les partisans du flux des étres & recevoir
quelque chose d’analogue 3 sa doctrine dea idées.

(1) Les premiéres tragédies grecques ne respectaient pas 'unité de temps {on
Pplutdt elles I'ignoraient). Aristote, Poétigue, ¢. 5. (Elle est violée rarement par
les grands tragiyues; Voy. Barthélemy, ch. 71; Patin, Etudes sur les trag. grecs,
t. 1, p. 295, 424; t, 111, p, 369-870,) Il en est de méme des mystéres chrétiens et
du drame moderne; et c'est 14 que réside certainement la plus grande diffé-
rence matérielle des deux genres dont nous parlons.

16.
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selon T'intelligence, et pourvu qu'au fond une seule pensée I'in-
spire et nous conduise de 'origine & la fin de foutes ces actions,
qui se concentren! en une seule. Au contraire, les deux genres
nommés tragique et comique, et qui sous ce rapport forment un
genre ‘unique, nous présentent la vie et la vérité en un lieu donné,
& une certaine heure et, pour ainsi dire, en un seul tableau. La
nature quelquefois, Uespril humain toujours, savent ainsi réunir en
un jour critique toute la réalité et tout I'intérét d’un événement.
Le récit du passé, 'action présente qui se réduit & la lutte des
pessions ennemies et au combat du caeur contre lui-méme, enfin
la péripétie et le dénoliment, tels sont les divers moments, tantdt
idéaux, tantdt réels, que le poéte doit condenser autant que pos-
sible en un seul. La variété de la tragédie est dans U'esprit qui se
complait a se dévoiler, & défaire tous ses plis avant de les refer-
mer pour agir; et qui de nous n'a fait sur lui-méme une heure
de tragédie? La variété du drame au contraire est dans la mul-
titude des actions qui se doivent rapporter & une seule action,
comme i une seule pensée les pensées de I'esprit (1). Le drame est
plus objectil, la tragedie plus subjective, Tous deux n’atteignent
a la supréme élévation, & la poésie compléte, qu’alors que la tra~
gédie agit el que le drame pense. Cest ainsi que tel mot d’un per-
sonnage de Shakspeare enferme une tragédie tout entiére, et que
tel mot d'un personnage de Corneille ou de Racine rappelle au
spectateur tout un drame accompli (2).

Aprés avoir ainsi caractérisé le double genre de la tragédie et
de la comédie, nous pouvons comprendre aisément la raison de
cette division, tandis que le drame doit embrasser dans son unité
le rire et les larmes. Rire et pleurer sont, en effet, deux éléments

(1) M., Victor Hugo, qui combat avec tant de force les raisons banales données
(non, certes, d'apres Aristote) & Iappui des unités de lieu et de temps, n’a garde
de condamner U'unité de sujet ou d'action. Celle-ci est essentielle & toute euvre
peétique, Cramwell, préface.

(2) On c¢roit quelquetois que le drame représente surtout ce qui est, le fait
dang toute sa brutalité, et la tragédie, I'idéal, ce qui doit étre; mais cette dif-
férence peut étre signalée dans toute ceuvre d’art et dans quelque genre que ce
soit. Sophoele et Euripide, dans la tragédie, se distinguaient par ld (iristote,
Poebigue, 6. 36), et nous croyons que le drape, pour étre ordinairewent inate-
riel et brutal, surtont de nes jours, n’en est pas moins capable datteindre &
'idéal.
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de 'unilé de la vie, mais non de l'unité d'un événement. Aussi
Aristote consacre-t-il cette division que la nature des choses avait
amenée, puisque la tragédie tirait son origine des dithyrambes
qu'on chantait aux fétes de Bacchus, et la comédie des chansons
obscénes ; Uune élait née du développement dramatique de la
poésie lyrique, par Paddition successive des acteurs ; I'autre, du
passage naturel de la chaunson a la farce {1). L'élément tyrique,
Successivement réduit, s'étail cependant conservé dans les chaurs ;
et peul-étre la suppression définitive de ces chants a-t-elle fait
perdre & la tragédie et a la comédie quelque chose de l'idéal et de
la moralité qu’ils inspiraient aux dmes, tout en augmentant les
difficuités que le poéte doit vaincre , puisque l'illusion matérielle
peut alors étre plus rigoureusement exigée de lui.

Aristote fait consister, sinsi que Platon, la poésie dans I'imita-
lion unie au nombre et & I'harmonie; mais il justifie par la ten-
dance naturelle de I'dme, et cetle imitation et le plaisir qu'elle
nous procure. A l'exemple de son maitre, il regarde aussi l'in-
spiration, la fureur, comme un dou divin , sans lequel il n’est pas
de poéte (2); et le philosophe de t'observation s'éloigne des fausses
théories, si répandues de nos jours , sur imitation dans les arts.
Si nous ne connaissions pas la poésie grecque, eelte doctrine seule
rencontrée dans un tel écrivain nous témoignerait de I'élévation
idéale a laquelle elle atteignit. Le poéte enfin, et ici Aristole nous
semble méconnaitre la vraie nature de la poésie lyrique, est es—
sentiellement, dit-il, un imitateur d’action, et les dithyrambes
mémes sont des imitations (3). L imitateur dans I'épopée pracede
surtout par la narration. Ce geore, au surplus, trés-élendu, em-
brasse, et les poémes mimiques, et les dialogues philosophiques,
tels que ceux de Platon; car les vers ne font pas le podte, et ~'est
4 tort qu’on a voulu classer les genres de la poésie par ceux de
la mesure (4). L'imitateur dans la tragédie représente surtout

(1! Aristate, Poétigue, c. 4.

2) Id., ibid., c. 4 et 18,

(3) Id., ibid., c. 9 et }. Platon émet dans la Républigue une opinion tont a
fait contruire quoi qu'en dise Dacier, qui cherche & metire en tout les deux
philosophes d'accord. .

) ., ibid., c. . — Aristote ne peut gudre désigner que les dialogues de
Platon par le terme de discours de Socrate quil emploie dans ce passage. — T



188 MANUEL

une action, el cette action reproduite a pour but prochain d'¢-
mouvoir et d'épouvanter les spectateurs, et pour but dernier de les
purger de ces passions mémes et de celles qui leur ressemblent (1).
La comédie différe de la tragedie en ce qu’elle n'imite que les ac-
tions des méchants, encore est-ce de ceux-laseuls chez qui le vice
nest pas trop odieux ; car le ridicule consizte en une difformité
sans douleur, qui ne va point jusqu'a la destruction du sujet o
elle se trouve (2). L'unité, l'intégrité du sujet et I'intime union de
toutes les parties dont il se compose sont une condition nécessaire
de toute bonne poésie (3). L'unité de temps, renfermée dans U'in-
tervalle d’un tour du soleil ou & peu prés, doit étre en particulier
exigée de la tragédie (4). Mais 'onité de lieu, la plus extéricure et
la moins essentielle du genre tragique, aumoins en tant qu’elle est
observée dans toute sa rigueur, car on ne saurait la violer a I'excés
sans nuire aux aulres unilés, n'est exigée nulle part des poétes,
soit formellement soil indirectement, dans la Poélique d'Aris-
tote {5). On peut s'assurer, au contraire, que ni les tragiques ni
les comiques grecs ne I'ont jamais scrupuleusement observée.

Si nous approuvons U'apologie de la poésie dramatique, ou
plutdt de la poésie en général, entreprise par Aristote, contre les
accusations de Platon; si nous pensons comme lui que, les
hommes el les mceurs étant donnés, la tragédie et la comédie sont
utiles, et propres & modérer les passions plutdt qu'a les exciter, nous
ne pouvons approuver de méme Vindilférence qu’il témoigne a
prapos des mythes employés par les poétes. Qui peut étre assuré,
dit-il avec Xénophane, de connaitre la vérité sur les dieux?
L’opinion regue et le fait acquis lui semblent deux excuses & don-
ner en faveur de ceux qui n’ont pas présenté les choses comme
reluse le titre de potte & Empédocle, que Lucréce, bon juge assurément et non
prévenu, a plus tard tant admiré.

(L) Aristote , Poétique, c. 6.

(2) Id., ibid., c. 5. Cette définition est plus compléte que celle de Platon; elle
embrasse a la fois les taractéres comiques, que celle-ci embrassait, et tous les
incidents qui sont aussi des sources de Trire, ou au moins un grand nombre,

(3 1d., ibid., c. 8.

(4) Id,, ibid., c. 6. Est-ce 24 heures, est-ce 12 heures, qu'Aristote a voulu dire?
On en dispu'e,

{5) I.a Poétique n'est qu'un fragment o manque toute la partie de I'ceuvre

relative au genre lyrique et 4 la musigue. Dacier, décidé 4 opposer & tout prix
Aristote & Corueille uu sujet de l'unité de lieu, s'est attaché & un passage, c. 18,
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elles doivent étre; et la prééminence de la poésie sur I'histoire
consiste uniquement, suivant lui, en ce que 'une met en ceuvre
des actions générales et I'aatre des actions individuelles (1). La
lendance d’Aristote & consacrer, et par suite a éterniser |'exis-
tence du fait, est partout sensible dans ses ouvrages. Les sectes
les plus sévéres de I'antiquité repoussérent sa rhétorique et sa
poétique comme Platon les avait repoussées par avance et & peu
prés pour les mémes raisons (2). Et il est certain que si I'on fait
abstraction dans la Rhétorique d’Aristote (3) de ce genre de mérite
que nous avons reconnu dans sa Logique, dans sa Dialectique ,
dans sa Poétique, nous voulons parler de I'analyse exacte et pé-
nétrante des voies de I'esprit humain en foutes choses, il ne res-
tera qu'un traité propre a former des sophistes et des avocals
Sans conviction, mais non & produire le taleat, la science ou
la foi.

X. En terminant ce tableau de la morale et de la politique
spéculalives des Grecs durant la plus belle ere de la pensée de ce
peuple, il convient de reproduire en quelques Lraits saillants I'é—
tat de ses mceurs sociales, et de se demander jusqu'a quel point,
livré & lui-méme et dirigé par la philosophie, il edt pu parvenir
i les réformer.

Le fait essentiel de la société grecque peut étre envisagé dans
cette perpétuelle division et dans ces querelles incessantes qui la
tiennent armée contre elle-méme. Cet héraique défaut, qu'on a si
durement reproché a la Greee, se lie cependant & ses plus noblesg,
a ses plus utiles qualités. Ses législateurs ont cherché avant tout
& exaller et a perpétuer le courage par les institutions. Ses phi—
losophes, & leur lour, donnent a cette verlu, et non sans raison ,
une importance décisive pour Phomme moral. Mais le courage a
besoin d’exercices : ni le gvmnase ni les guerres feintes ne peu-

dans lesiuel nous ne pouvons vair méme 1a moindre allusion & la question. Da-
cier, Commentaire de la Poétigue, Xvi11, 3.

{1) Aristote, Poélique, c. 26 et 9.

(2) Marc-Auréle, Pensées, 1,7.

(3) Aristate, Art ce la rhélorique en {rois lipres, Cet ouvrage, qui a été traduit
dans toutesdes langues de I'Enrope et trés-étudié, est suivi d'un autre traité,
mais apocryph +, intitulé Rhétarique & Alerandre. — Noua citerans la traduc-
tion frangaise de Gros, Paris, Hachette, 1837 ; et celle de Cassandre, Paris, 1675,
fort loude par Boileau dans la traduction de Longin.



190 MANUEL

vent entrelenir et satisfaire ce feu sacré, qui brile dans 'dme et
grice auquel 'homme préfére la vertu a la vie. Dailleurs la cité
ancienne est trés—étroite , et [a notion de la grande patrie grec—
que ne se forme que tard dans les plus grands esprits. L'unité de
cette patrie spirituelle, qui réside surtout dans la communauté
du culte, de la langue et des meeurs, fondée dans le régne
des idées , toujours ébranlée dans le régne des fails, est au fond
la seule durable. La conquéte romaine doit I'étendre, loin de la
détruire , et a-travers les dges chrétiens elle aura la puissance
de parvenir jusqu’a nous. L'unité matérielle, au contraire, si con-
nue des peuples orientaux, ne saurait rien ajouter a4 l'autre,
et, s'il faut.réaliser cette unité par le sacrifice du conrage , tou—
jours un peu lié & U'amour de la lutte, méme contre les amis,
VEurope et la civilisation de 1'Occident seront-elles sauvées trois
fois, & Marathon, a Salamine et 4 Platée, puis & jamais assurées
par la conquéte d’Alexandre?

Les Grecs se reconnaissent supérieurs aux barbares en cou—
rage, en intelligence , et surtout par cette juste mesure des plus
heurcuses [acultés qui engendre la vertu, et qui est si bien favo-
risée par la température de leur patrie. Tandis que les Scythes et
les Thraces se laissent emporter & lears féroces passions, que
les Phéniciens et les Egypliens sont possédés de la fureur du gain,
les Grecs se font remarquer, disent-ils, par la curiosité de savoir.
fls onl perfectionné tout ce que les barbares leur ont transmis et
ils se trouvent plus prés qu'eux de parvenir a la connaissance de la
divinité. Capables de liberté comme les peuples du nord, mais
capables aussi de gouvernement; ingénieux comme les Asiati-
ques, mais braves, ils sont seuls libres et seuls rangés sous les
lois d'une vraie société politique. Ils commanderaient a toutes les
nations s'ifs pouvaient étre unis (1). A ces trails, par lesquels la
Gréce se peint si bien elle-méme en se distinguant de 1'Orient,
ajoutons 'amour de la liberté religieuse ou tout au moins I'indé-
pendance vis-3-vis du pouvoir sacerdotal (2). Ce sont encore Ia

(1) Platon, Républigue, 1v, pag. 226; Aristote, Polilique, Vi1, 6; Epinomis,
trad. Cousin, x1u, p. 23; et Hippocrate, des Airs, des enux ef des liewr, passim,
(2) C'est l'esprit général d'Homére. V. aussi, dans I'OEdipe 7oi de Sophacle,
la querelle d’Edipe et de Tirésias et surtout les passages ot Euripide s'emporte
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des conditions essentielles au progrés des hommes et a la conli-
nuelle action qu'ils se doivent d'exercer sur I'état de leurs pro—
pres croyances : tout sacerdoce aspire & éternité et & limmu-
tabilité qui n'appartiennent qu’a Dieu. Mais heureusement pour
la pensée, la liberté politique, liberté d’agir, ameéne a sa suile la
liberté de croire.

Les trois grandes vertus consacrées par la philosophie grecque,
force ou courage, tempérance ou harmonie, prudence ou science,
sont précisément celles, on le voit, dont les Grecs s'attribuent
I'éminente possession. Mais , parmi ces vertus, le courage mérite
une attention particuliére. Comme cause de la guerre, le courage
nous explique la division, les luttes des cités grecques; comme
€lément essentiel du génie grec, il nous explique Popposition
vraiment singuliere que la Gréce établit entre elle et le reste de
Uhumanité désignée sous le nom de barbarde. C'est le second trait
caractéristique a relever dans la société grecque. Platon, aprés
avoir constitué sa république, a-t-il besoin d’esclaves, il les prend
parmi les barbares, ennemis paturels de sa cité vertueuse (1).
Aristote, qui cependant condamne la guerre en elle-méme aussi
bien que Platon, qui nie que la violence constitue un droit, et que
la conguéte injuste fonde une juste puissance (2), regarde en méme
temps les barbares comme esclaves par nature. Ilg'appuie, pourune
vérilé aussi généralement admise, sur le témoignage des poétes(3),
etil unit le courage avec la liberté, qui en est le produit, la ser-
vilité avec la lacheté, qui en est & la fois la cause et la juste
peine (4). Tous les Grecs savaient que la mollesse du barbare le

tontre les prétres et les devins. Platon a beau orlentaliser en apparence, au
fond il n'emprunte & I'Orient que le principe de la théocratie, Son voi philoso-
phe de la République est un savant dialecticien, et sa religion est une science.
Dans les Lois il soumet les prétres & I'élection, liv. vi, p. 821, 8qq., et i} les ré-
duit strictement & leurs fonctions; partout enfin, malgré e respect qu'il pro-
fesse pour Delphes, il fonde un état dont la religion vuigaite n’est qu’une partie,
et dont Jes meeurs grecques, fort opposées 4 celles des Orientaux, sont le vral
fondement.

(1) Platou, République, v, p. 296 et 298.

(2) Aristote; Politigue, 1, ¢. 2, 0° 18, éd. Coray,

(3) Euripide , Iphigénie & Aulis, v. 1382 : « Il est dans I'ordte que Te Grec
tommande et que le barbare obéisse; I'un est né pour la liberté, 'autre pour
Tesclavage. » Méme pensée dans Démosthéne, Olynthiennes, 1, 9.

(4) Aristote, Poliligue, i, 1,2 et 5, Cf, Platon, Lois, I, p. 31,
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rendail I'esclave du premier homme fort qui voulait se le soumel-
tre, ctque le nombre seul pouvait chez Iui suppléer quelquelois
au courage. L'estime qu’ils avaient pour la vailtauce, et pour
toutes les vertus que développe I'exercice de la force, les obligeait
donc naturellement & reconnaitre la légilimité a I'esclavage de
fait (1), et a en chercher dans I'état général des Etats barbares la
Justification générale.

L’institution de l'esclavage, dernier trait que nous avons a
signaler dans la société politique des anciens, se justifiait ainsi
dans le fond par l'inimutié de 'humanité grecque pour la barbarie
orientale. Les philosophes cherchaient & réduire a cette unique
inimilié le principe ancien de Ia guerre naturelle. Mais l'esprit
d’anlagonisme avait existé de tout temps entre les cités grecques
elles-mémes, et I'esclavage avait é16 le sort naturel du vaincu,
sans distinction de sang et d’origine. Avant l'esclavage méme,
on peut croire, en se fondant sur de bonnes traditions et sur I'ex-
périence encore possible aujourd’hui des meeurs des peuples pri-
mitifs, que I'anthropophagie et les sacrifices humains étaient de
droit et d’'usage et servaient de but & la guerre (2). Lorsque
les sociétés se constituérent, que la culture et les troupeaux, les
richesses sociales en animaux et en végétaux se développérent,
I'anthropophagie devintinutile et ne fut plus qu’horrible; mais alors
aussi les esclaves devinrent utiles, et la guerre, toujours consi-
dérée comme le plus excellent déploiement de la verlu humaine,
servit a se les procurer. Or, si de nos jours encore l'esprit guer-
rier doit sembler inlimement uni aux plus précieuses vertud
de 'homme et du citoyen, combien plus il devait en étre ainsi au
si¢cle de Platon quand la Gréce était resserrée entre les sauvages
du nord, les barbares de I'Orient, et Rome naissante a ’Occident |
Aussi, Platon dit-il que tout état doit se regarder comme en
guerre permanente avec les états voisins, et qu'il faut, pour étre
prét & tout, vivre dans la cité comme on vit au camp (3); et

(1) V. cette théorie dans la Politique d'Aristote, 1, ¢. 2, n° 17.

2} Epinomis, p. 4; Platon, Lois, vi1, p. 373, Reépublique, vIiI, p. 174; et
Minos, p. 856. Ceci se rattache 4 la mission d’Orphée. V. Horace, Al poétique,
391 et suiv., Sylvestres homines, elc,

(3) Platen, Lois, I, p, 5. — C'est & propos des repas publics ¢i célébres dans lu
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Aristote, & son tour, considérant la guerre comme nécessaire ,
lui assigne un double but : de n’étre point asservi, mais puissant;
de se rendre maitre, non des hommes libres injustement, mais
de ceux qui sont nés pour étre esclaves (1).

Une idée semble dominer tous les raisonnements des philoso-
phes anciens au sujet de P'esclavage , c'est celle de la nécessité.
L'homme est un animal difficile 4 manier, dit Platon; il ne se
préte qu'avec une peine infinie 4 cette distinction de libre et
d’esclave, introduite parla nécessité (2). Et sans se poser la ques-
tion marale de la légitimité de la servitude,, il reconnatt que tout
esclave n’est pas absolument avili, comme le donnent 4 croire les
fameux vers d’Homére (3), et comme beaucoup d’hommes le
pensent , mais que cerlains d’entre eux sont capables de fidélité
et de dévouement. Tt recommaade de les bien traiter, pour atti-
rer leur affection ; de n'étre jamais familier avec eux, et de faire
en sorte que ceux d'une méme nation ne se rencontrent pas en—
semble. Nous devons louer Aristote d’avoir au moins compris
Pétrange difficulté du sujet. Sil'on admet que U'esclave soit capa-
ble de quelque vertu, dit«il, en quoi différera~t-il de 'homme
libre ? et si 'on admet qu’il en est incapable, bien qu'il soit
homme et posséde la raison, quoi de plus absurde (4)? Nous
savons comment le philosophe résout cette question. §'il blesse
la charité, s'il réduit la nature & des réales auxquelles il sait
bien qu’elle ne s'accommodera pas, il fait preuve au moins d’un
sens moral trés-droit en voulant qu’il 0’y ait d’esclave légitime
yue Pesclave par nature, auquel il n’est bon que d’obéir. Mais Aris-
lote ne se demande pas si ces hommes, que le sort a privés de
volonté en les avilissant, ou eux-mémes ou par leurs ancétres,
ne pourraient pas étre relevés 4 la condition libre, et rendus &
la vie morale par les scins bienfaisants de leurs semblables. La
nécessité 'emporte 4 ses yeux sur Phumanité. La nature a vouly,

Grece, qui sont destinés par Minos, dit Platon, 4 faire tenir, méme en paix, les
citoyens sur le pied de guerre. Aristote approuve aussi ces repas communs.
V. Politique,vi1, 9, 6. ’

(1) Aristotey Politique, Vi1, 13, 14,

{2) Platon, Lois, liv. v1, p. 361.

(3) Odyssée, xv11,322. Voyez Dugas-Montbel sur ce passage de 'Odyssée, p.243.

(4) Aristote, Politique, 1, 5, 3.

i 7
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dit-il, que les travaux nécessaires a la société s'accomplissent.
Elle a donné, sauf exception, aux esclaves des corps inclinés vers
la terre et la force dont ils ont besein (1). On voit que I'esclavage
est nécessaire au méme titre que le travail servile. Le mépris
d’Aristote et de Platon et de tous les hommes libres de leur temps
pour les arts matériels élait donc la cause, & la vérité trés-difficile
a surmonter, de cette apparente nécessité (2). Seuls parmi les an-
ciens, les cyniques, attaquant & la fois la propriété, le sentiment
patrictique et le préjugé de l'indignité du travail, tendaient directe-
ment a I'abolition de I'esclavage. Mais livré a lui-méme, isolé, saus
religion, sans croyance positive & la destinée de la vie humaine au
dela du temps présent , le sage cynique ne pouvarl que préparer
celte immense réforme el non la réaliser. Aristote et Platon la pre-
paraient indirectement en faisant valoir la supériorité de la paix
sur la guerre en s0i, en proclamant la fraternité de tous les Grecs.
Ainsi I'esprit entrait dans la voie plus large qui menait & la [rater-
nité de tous les peuples; et il n'est pas jusqu'aux cyrénaiques
qu'on ne puisse ici lover pour les atleintes qu'ils portérent a
Pamour de la patrie chez les ancieas. Eofin la religion platonique
devait, par ses tendances orientales, achever la fusion des esprits
et des nations, Que la loi morale de charité et de fraternité fit
annoncée, noa plus par la philosophie, mais au nom d’'un Dieu
révélateur; qu'un bouleversement social vint rendre un nouvel
ordre possible, alors seulemenl 'abolition de I'esclavage pouvait
descendre de l'intelligence dans les choses (3).

Toute grande réforme doit exister d’aberd idéalement, durant
un temps plus ou moins long, et plus ou moins confusément aper-

(1) Id,, ibid., t, 2, 4. Comme tout doit étre dit en chague chose, et le bien et
le mal, nous ferons remarquer que les états de notre temps, exclusivement com-
poses d’hommes libres, le cédent fort anx états anciens en ce que chacun des
citoyens est livré & ses forces et & sa prévoyance propres, Au contraire, suivasnt
Aristote, qui nous serable exprimer ici I'un des principes sociaux de la Gréce et
de Rome, le gouvernement doit veiller & ce que nul ne manque du nécessaire et
d’un sertain loisir. Politigue, 11, 8, 6. Cette providence sociale g'étendait, par
I'intermédiaire des hommes libres, jusqu’aux esclaves, qu'il fallait bien wourrir
et conserver.

(2} Pour cette servilité des arts qui se trouve exprimée partout, Voyez, par
exemple, Platon, Aicibiade, p. 115,

{3) On a prodigi t exagéré le bre des esclaves dans {a Gréce. Voy.
le Mémaire sur ia population de U Atitique, par M. Letronne, Ac. des Insor., t. ¥1.
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cue, dans ceux des esprits élevés qui sont le plus libres de tout
préjugé scientifique. Il n’est donc pus sans intérét de consulter,
pour la question de U'esclavage, celui des grands podtes grecs sur
qui la philosophie exerca une influence profonde, et dont elle
he soumit cependant 'esprit & aucun dogme déterminé. Euripide
ne reproduisil ni Anaxagore ni Socrate dans son thédlre, mais,
instruit par tous deux et demeuré libre, il fut le poéle penseur par
excellence. D'ailleurs it dut nécessairement exprimer comme
poéte les idées de tous. Or, voici ce que dit un esclave dans I'une
de ses tragédies : « Une seule chose est honteuse dans l'esclave, et
» c'est le nom; pour tout le reste, un esclave, quel qu'il soit,
»n'est pas moins bon qu'un homme libre, dés qu’il est hon-
» néte (1), » et ailleurs : « Si je n’ai pas le nom d’un homme libre,
» puissé-je en avoir l'espril ; cela vaut mieux que de souffrir-
» ce double malheur d’avoir des sentiments bas et, étant es-
» clave, d’en porter la réputation (2). » C’est & cet Euripide que
la haine de l'injustice et de la férocité fit écrive cette belle dia-
tribe coatre la Sparte tant vantée des philosophes : « O de tous
» les mortels les plus odieux au genre humain, habitants de Sparte,
» conciliabule de perfidies, rois du mensonge, artisans de fraudes,
» pleins de pensées tortueuses, perverses et fallacieuses, votre
s prospérité dans la Gréce blesse la justice. Quel crime est inconnu
» parmi vous ? O voit—on plus de meurtres? N'étes-vous pas avi-
» des de gains honteux ? Ne vous surprend-on pas toujours a dire
» une chose et & en penser une autre ? Malheur & vous (3}!» On
voit que I'esclavage et la guerre pouvaient exciter dans la société
grecque des répugnances plus vives que celles des philosophes
dont nous avons analysé les opinions, et que les maurs, a Athénes
du moins, étaient peut-étre plus avancées que la science. Quant
i [a politique d’Euripide, on ne la réduirait pas aisément en un

(1) Euripide, fon, v, 853-865, Boissonade.

(2) Id., Héléne,v,728. M. Artaud a manqué le sens de ce passage.— Les escla-
ves sont représentés comme capables d'une haute affection. Voyez le caractére
d'Eum'ée dans 'Odyssée, et I'affliction que la mort d'Alceste, dans Euripide,
cause a ses serviteurs,

(3) Id., Andromaque, 446 et 8q. Nous empruntons ici 1a traduction de M. Ar-
taud, p. 412. Cf, Sugpliantes, p, 455, On lit aussi dans I Andromague, p, 404
«Ce qui est honteux chez les barbares n'est pas moins honteux chez les Grecs. »
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sysleme unique, car les deux maximes les plus remarquables
qu’on puisse recueillir & ce sujet dans ses tragédies indiquent des
points de vue bien opposés. Mais le poéle ne laisse pas d'étre
profond et vrai, et de signaler indirectement les vices du gou-
vernement d’Athénes. « Le pouvoir d’un seul, dit-1l quelque part,
» est nécessaire dans les cités comme dans les familles, quand on
» veut saistr I'a-propos(1}.» Mais il n'en regarde pas moins, suivant
le systéme qu’Aristote adopla, la prépondérance de la classe
movenne comme le plus grand bien de I'Ltal. Entre les riches,
avares et cupides, et les pauvres envieux que guident des chefs
pervers, cette classe moyenne (2) maintient l'ordre et la consti-
tution établie.

Si de la société politique des Grecs nous portons nos regards
sur la société privée et sur le principe générateur des usages de
la vie, la condition des femmes devra surtout nous arréter. On
a souvent tenté d'expliquer la préférence donnée a 'homme sur
la femme, en lant qu'cbjet de 'amour de ’homme dans I'antiquité
grecque, et I'on a cru que l'infériorilé intellectuelle et morale de
la femme en était la cause. Mais il y a une dislinclion & faire: il
est vrai que I'éducation des femmes de bonne famille n'était en
rien dirigée & les rendre dignes des soins, du dévouement et de
inlimité tendre de leurs maris, si du moins ceux-ci étaient
doués d’une certaine élévation de la pensée (3). Filles, il étail
fort rare que leur amour fat consulté pour le mariage, et les
meeurs s'opposaient en général a4 ce qu'elles pussent étre les
amantes de leurs époux, soit avant, soit aprés la formation de
neeud conjugal, si sérieux chez les anciens, et qui n’entrainait pour
eux que des devoirs (4). Epouses, tous leurs soins se bornaient 3
la direction du ménage, lous leurs plasirs a des plaisirs sans

{1) Euridide, Andromague, p. 413,

{2) 9 v piow polpn, Suppliontes, vers 237, Artaud, t. I, p. 456.

{3) Cependant les meeurs de Lacédémone différaient beaucoup de celles d'A-
thénes sous ce rapport. V. Andromaque, vers 586 et suiv,

(4} Les tragiques nous montrent des jeunes filles éprises d'amour; mais cet
amonr, assez idéal, sort visiblement des conditions communes. Electre et Anti-
gone ont une vie beaucoup plus libre qu’il n'appartient & de simples vierges, €t,
en général, les femmes devaient paraitre en public sur le thédtre bien pius que
dans la réalité. Quant & amour dans le mariage , il a été condamné méme par
| es modernes, par Montaigne, par exemple.
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délicatesse, et leur moralité so ressentait trop souvent des effets
ordinaires de 'oppression : la ruse lutlait contre la puissance ; la
pauvrelé engendrait le vol, et la réclusion I'adultére (1). Méres
enfin, que pouvaient—elles sur I'éducation de leurs enfants? rien
pour le bien, peu pour lc mal el seulement durant les pre-
miéres années (2). Mais rien de tout cola n'est-il plus vrai au-
temps ot nous vivons ? Personne n’oserait le dire; et d'un autre
chié les témoignages mémes que nous citons prouvent que la
femme, & Athénes du moins, jouissait, quelles que fussent les
lois, d’une assez grande liberté de fait, et que, par conséquent ,
son influence était loin d'étre utile. Or cette influence était heu-
reuse aussi : car la femme, autant qu'il était en elle, favorisait
la paix dans la Gréce et faisait régner dans la maison de son
mari la douceur et l'esprit de concilialion. Neus ne parlons pas
de Xantippe (3).

De la femme libre de nom passons maintenant & la femme libre
de fait, a la courtisane. Tout le monda connait I'esprit et I'au~
torité de cerlaines des courtisanes de la Gréce. Citons seulement
IAspasie de Péricles (4), et cetle autre Aspasie, ainsi nommée
par le jeune Cyrus, son amant, dont la Gréce entiére admira
Vesprit et le courage (5). Encore celle-ci était-elle de condition
libre ; et si nous lui joignons toutes les femmes grecques, soit py-
thagoriciennes, seit des diverses sectes socratiques, qui cultive-
rent la philosophie, il nous sera permis de cenclure que les femmes
grecques n’étaient peut-étre pas moins développées, sous le rap-

{1) Aristophaue, Lysistrata et Assemblée des femmes. Tout cela n'a rien d'ah-
solu; il faut tenir compte de l'exagération comique. L'Adssembdlde des femmes
est, quoi q'on en ait dit, une parodie de la Républigue de Platon,

I2) Cependant les enfants n’étaient pas sams amour pour leur mére. On le
devine bien. Le sujet d’Oreste, si commun chez les anciens, tirait tout son inté-
rét du combat des deux amours filiaux : « Qui voudra te parler? dit Ménélas &
Qreste, ORESTE. Quiconque aime sou pére. MENELas. Et quiconque aime sa
mére? ORESTE. Celui-1a est heureux. MENELAS. Tu ne l'es donc}pas? ORESTE.
Je n'aime pas les femmes perfides. », Oreste, vers 1601,

1) Remarquez le sujet de la Lysistrata. Les femmes d’Athénes se conjurent.,
pendant la guerre du Péloponnése, pour forcer leurs maris 4 faire la palx. Voyez
comme I'Alceste d'Enripide est bonne pourses esclaves, v, 784 et suiv., 192 et suiv.

(4) V. Plutarque, Vie de Périclés, et Platon, Ménezéne, pour se faire une idde
de la science et de 1'éloquence que les anciens reconnacent & Aspasie et de I'a-
monr vrai qu'elle inspira & Périclés.

() Elle se nommait Milto. V. Elien, Husloires diverses, X11, 1.

i1.
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port de Pintelligence, que peuvent 'étre aujourd’hui les femmes
chrétiennes. Elles avaient leurs déesses, leurs cultes, leurs mys-
téres, comme nos femmes ont les lears ; et si leur religion était
inférieure a la notre, il en était de méme aussi de 1a 'religion de
leurs maris.

La guerre dans les temps héroiques, la science pure ou la dia-
lectique dans les temps métaphysiques, si I'on peut ainsi parler,
constituérent pour les hommes une vie 4 part dans I'antiquité.
Les meeurs des camps, les usages de la palestre , plus tard les
discours académiques, l'enseignement de la politique , de I'élo~
quence, de la physique, favorisérent une séparation tranchée de
la vie des hommes et de [a vie des femmes. Qu’une guerre sur—
vint, et les guerres survenaient souvent, les femmes demeu-
raient seules dans la cité avec les vieillards et les enfants. A
I'assemblée publique, au gymnase, autour d’un sophiste, les
hommes gottaient des plaisirs ignorés de lenrs femmes, et So-
crate passait la journée entiére et quelquefois les nuits hors de sa
maison, dans lintérét de la science, comme il pascait des mois
entiers au camp dans Vintérét de la patrie. Tl résulta de la
transmission de ces meurs mdles, depuis le siécle d’'Homére jus-
qu'au siécle de Plalon et au deld, que amour et le sentiment du
beau revétirent dans Pesprit de 'homme des formes étrangéres a
la femme et & tout ce qui tient d’elle : la douceur et les grices
fureat flétries du nom d’efféminées; cet attendrissement du
ceeur que nous recherchons auprés des femmes, et les délicatesses
du sentiment que nous admirons dans leur Ame, furent sacrifiés
au culte de la beauté virile; I'art imita la forme de 'homme,
comme la plus parfaite, et la reproduisit savamment avec tous
ses caracléres dans les statues de Mars, d'Apollon, de Mercure,
d’Hercule ou de Bacchus ; de son cdté la science donna toujours
a la femme un role subordonné a 'homme dans la création; enfin
ceux des sentiments humains qui, dans le monde chrétien,
ont produit la chevalerie, la galanterie et toutes les institutions
relatives a l'amour, 4 T'honneur et a la beauté se déployérent
surtout dans les rapports et dans la société exclusive des hom-
mes (1).

{1) Sur lamour platenigue. V, ei-dessus, p. 105. — Platon prohibe la pé-
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Cependant la valour morale et intellectuelle des femmes,
comme la vertu des esclaves, fut quelquefois reconnue, et, sous
ce rapport, nous pouvons montrer dans les podtes une tendance
manifeste au progres de la société grecque. Sophocle, poéte de
lidéal, il est vrai, réalise, par son caractere d’Antigone, une
sublime figure qui n’a rien & envier & celles du christianisme. Mais
IAlceste, 'Hécube, U'Electre, 1Tphigénie, la Polyxéne de celui
qu'on nomma le poéte du réel, ne nous présentent-elles pas la
femme, dans toutes les conditions, sous des traits également sabli-
mes dans leur variété? Ce méme poéte, qu'on accusa de hair les
femmes et qui ne haissait que les perfides, qui révolta le peuple
d’Athénes en faisant pronoacer & Oreste un sophisme appropri¢ a
sa situation, n’a-t-il pas mis dans la bouche de Phedre un admi-
rable éloge de la vertu (4)? n'a-t-1l pas écrit ces paroles profon—
des : « Un homme peut, quand I'intérieur de sa famille lui devient
» 4 charge, sortir de sa maison et délivrer son dme de l'ennui
»par le commerce de ses amis. Mais nous, femmes, nous ne
» pouvons regarder que dans notre propre ceeur!.Ils disent que
» nous menons dans nos maisonsune vie exempte de périls, tandis
« qu'ils combattent avec le fer : vaine erreur ! J’aimerais mieux les
» armes & la main braver trois fois la mort que d’enfanter une
» seule (2)?» Euripide enfin n’a-!-il pas énoncé celte maxime
que nous avons encore & méditer, malgré le christianisme :
« Le mari et la femme ont les mémes droits , celle—ci lorsqu’elle
» est outragée par son mari, et le mari lorsqu’il a dans sa maison
» une femme infidéle (3) 7»

dérastie par une loi (Lofs, vIir, p. 123), qu'il croit d'une exéeution difficile, I
regarde ce vice comme un attenrat contre natare, et pense que les Crétois n’ont
inventé la fable de Ganyméde que pour se le permettre sans remords (Lois, 1,
p. 33) Nous savons qu'en réalité le philosophe était trés-enclin & I'amour de
I'homme , au mning dans ses écrits : mais il le sanetifiait. Quant & Pamour de la
femme, il voulait qu'il ne se rapportit qu’a la génération ; et ainsi I'amour na-
turel et vrai se trouvait supprimé. -— Solon avait porté ume peine trés-sévere
contre ce crime, qui depuis devint si fréquent. V. SBamuel Petit , de Legibus
atlicds, v et vi, et Comment., pag. 468. Il tire ses témoignages d'Eschine et de
Démosthénes.— Aristote, qui blame aussi la pédérastie, est cependant plus in-
dulgent que Platon, sans doute 4 cause de ia constance du fait,

(1) Euripide, Hippolyle, Artaud, p. 295.

12) Id., Médée, p. 162.

(3) Id.. Andromague, pag. 420, Ces maximes ne sont pas effacées par les mots
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La condilion des femmes, d'abord inférieure & celle des hommes
sous le régne de la force, puis inférieure encore sous le régne de
la science, ne pouvait s'élever que sous le régne de la cha-
rité , annoncé, mais non réalisé par les podtes. L'estime et la
tendresse de I'homme pour la fenune, rares exceptions dans l'an-
tiquité, en ont [ait presque son égale sous 'empire du christia-
nisme. Mais sous ce rapport, le christismsme lui-méme a des
progrés a flaire, au moins dans les meeurs. Quant a la Gréce,
vaincue, dans sa puissance, par Rome, chez qui I'amour con-
jugal fut plus sévere, et 'amour plalonique presque inconnu,
vaincue, dans ses doctrines, par le synerétisme religieux et phi-
losophique, au sein duquel elles se transformérent, long-temps
aprés etle dut renailre dans la science et dans les arts, parce
que c’est 1a qu'avaient paro sa vraie force et sa noblesse; mais
elle ne renaitra jamais dans les meeurs.

durs qu'Euripide fait prononcer sur les femmes a ses personnages, et quelquefais
aux femmes elles-inémes. V., par exemple, Médée, p. 159 ; ibid., p. 164 ; Oresie,
p. 85, etc., ete,
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