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Die Gebeugten.

Was Maria und [ufad {o 3ueinanderzoq,
toar, baf jeder von ifnen am anbderen faf), ivie
er ungliidlid war. Dad wirflide Sefiihl der
Ungliidliden bebarf feiner heftigen NAuferungen.
PMaria war ihrem PMann gugetan, veil fie genau
einfehen gelexnt Hatte, baf er an ihrem Ungliid
nidt bie Sduld, fondern bak er nur eine von
deffen Urfadien war. Und bdie beiben Kinder,
Lila und JFredi, die fonnten ja nod) tveniger
etwad dafiir, baf fie oft iveinte ober triib und
Doffnung8lod aud bem Fenfter blidte. Dasd
Sdywere, bas lag wohl in ifr felber; friiher Un-
berjtand, jugendlide Blindheit, unwiffende Wal-
[ung bed fehnfiichtigen Herzend hatten fie eimem
unléslidhen Rebensireid vermdhlt, ebhe fie gum
Flaren Grfennen ihrer eingigen RLebendmiglid)-
feit gefommen iar.

Dad alled verftand LQufad, wenn er je und je
mit ihr gufommenfam. €3 lvaren niemald be-
queme, jorgjam audgemdflte Stunden, bie fie
einander ndherten, Maria fam mit ihrem Mann
in Qufad’ Haus, ober Qufasd mit Cllen in Pauls
Haus, ober fie nahmen Fujammen eine Loge im
Theater, oder madhten Sonntagd vereint einen

10*
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©pagiergang itber Land. Alein zufammen iva-
ren fie aljo hodyftensd fiir Minuten. Wber Un-
gliiflidge verftehen einander nidt nur leidjter
als GlLidlide, Ungliidlide, Deren tieffted Leib
Retten finD, gegen die nur die iberfraft ber frei-
heitdforbernden Jugend nod) fampfen Ionnte,
verftehen einander in den banalften Situatio-
nen, mweil gevade biefe bie wahrheitdgetreueften
Sdyilderer ihrer Ketten find.

Solde Menjdenr haben aud) die grigte Sdheu
bavor, anbere unghlidlid) zu maden, unb bie
volle f1berzeugung von ber Nublofigfett jofden
Beginnensd. Wer ivei, daf nur ein anbderer
feinem Gliid im Weg fteht, der fommt nidyt zur
lepten Weisheit der Ungliidlidhen: dber Ergebung,
fondern Dem ift ber gegentvdrtige Juftand nur
deshalb o biifter gejdpwdrst, weil er ftetd bie
Helle vor fid) fieht, die Selbitbefreiung nod) {daf-
fen fonnte. Diefe Helle aber jahen Maria und
Rufad nimmer vor fid).

Rufas hatte Cllen geheiratet, ald bad Feuer
feiner Riinjtlertalente daran getvefen twar, ifhn
3w vergehren. Bielleidht Hatte er bom gefitteten
Baterhaufe die Angjt vor jeder Bohéme, ja
fdon vor dem pollen Ausleben ded eigenen Jd),
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bor bem Beqriff ,Riinftlernatur” mitgenom:
men. Ellen tvar, al8 feine Bildber gum ivilben
©piegel feiner erofifden und gropsiigig-phan-
taftijden birrungen und feiner jouveran fich
gehenlafienden Unbidzipliniertheit getvorden tva-
ren, ioie ein Gegengift vor feiner Seele eridyie-
nen, die bavor Furiidjdredte, die redhte Grenge
aivifden dem Priejtertum und der Teufelsfrei-
heit ber Kunft zu ziehen. Und tatfadlid)y befa-
men feine Bilder nad) mehrjahriger Ehe efwasd
egliederted, Crivogenes, ettvad Sauberes, das
nur der Audjtrahl vpon Ellend daratterfejter, ge-
raber und blanfer Natur ihnen angehaudt Ha-
ben fonnte. 1nbd ebenfo tvie Maria, bie in ifrer
borehelidgen FBeit an Traumen nad) fernen Him-
meln und Grben, nad) ber Sammiung all ihrer
bagen Gefiihle in den {dhopferijdjen Kern einer
Jbee jwer getragen Batte, bereitd3 nad) bem
exjten Qind ibrem Paul dafiir banfte, ihr anjtatt
der Traume WirflidFeiten gegeben ju Haben, die
nun toie ragenbe Peiler ju Seiten ihred Weges
ftanben und biefen iwiefen, Figte Qufad oft die
feine Hand feiner Frau, dbie feine unverfauf-
liden Qompofitionen zu verfiufliden Bilbern
gemadyt Hatte.
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NAber nod) ein paar Jahre . . . . und Ddiefe
Slufion war erfannt! Saben ed PMaria und
Rufas zuerjt mit Entfeben, daf aus ber jdein-
baven iille greifbaren Gatten- und Familien-
gliid8 untotbar ivieder ifre, jebiweber Begren-
aung feindlide Riinjtlerjehnjudit emporgetaudt
twar und nun eder von der fdlafzimmerliden
Beftimmtibheit diefed Gliid8, nod) bon den mutig-
ften Berfuden, e3 jidh) ald endgiltigen Rabhmen
ihrer RQeben eingureden, tveiter unterbriict wer-
ben Tonnte . .. uleht fiigten fie fid) willig
davein, diefe unbeugbare Madyt al3 dad Eingige
aut lieben, a3 fie gang nod) [ieben fonnten,...
pielleidht toeil fie fie inftinftiv al8 ihr Eigenites
erfannten, al8 dad, ipad nur ju ihnen allein ver-
mwandt fein fonnte und wollte. Die Tage ihred
Ungliid8 aber begannen erft mit jenem Augen-
blid, in dem fie dad nimmer nur injtinftiv, jon-
pern betoufpt feftitellten, und fid tvobbem nidht
mehr bon ihren Rreifen abfehrten.

Jeber, der feine Heimat verloren hat, judht
uerft eine neue. Wer geirrt Hat, will zuerft den
Jrrtum augbeffern. Denn bie Erfenntnis, dbaf
toirflid) BVerlorened niemald mieder gany erjebt,
und einmal gegoflene Form nidyt beliebig zet-
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tritmmert und neu gegoflen tverden fann, riict
erft viel {pater an. Und fo var ed 3u erflaren,
daf, wenn Lufad feine Cinjamleit ald Ausjdhlug
bon jeglidher Freube, Maria, bie ifhre ald lang-
fam nieberfallenben Tod empfand, fie einanbder
fuchten. Die [iebesbeziehungen wijden Men-
fdhen verfdhiedener Ehen haben, wenn diefe Wen=
fden mit ihrem anforbernden Alltag in der Ehe
ftehen, nidht diefelben Ausdruddmittel und Ent-
widelung3zeiten, ivie bie LVerliebtheiten aller
Epijodenfudjer.

Lufad und Maria twar mit einem berftoh-
lenen Handedbrud, cinem Fiihn toagenden Blid
oder einem giinftig gefiigten Aleinfein in fide-
rem Fimmer nidht zu Helfen. Sie Hatten ohne
beiterd ben lddjerlidhen RKontraft zwijden jol-
dien Qappalien und dem in ihrer Ehe beranferten
Bflichtawang gewittert. Aber wenn PMaria in
Rufas’ Atelier ftand und weder lobte nod
tadelte, aber mit ent{dleiernden 2Augen bden
Rampf erfannte, ben hier Genie gegen Verflad)-
ung audrang, ober wenn Qufad fie bon jeinem
Tenfter aud im Garten unter bder Feberfonne
gehen fab, {till und gefaft, und wukte, dak bdex
Herzidlag der Unausdgefiillten teit hinausddrang
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in die ftummen Gejehe der Natur, die Blumen
und Frithling ebenfo twerden ldakt wie Leid und
3orn, bann modjte ed fein, dak beide ahnten und
dadyten, fie fonnten fid) gegenjeitig erlofen.
Der Marg fommt qud tieffter Crde, aus tief-
ftem Waffer und ausd tiefiter Luft, prungbhaft,
mitten aud glatt {id) abwidelndem Winter, und
tirft zu ploglidhem Chaog Stilljtand, Entivid-
Tung und Zufunft durdeinander. Nidt nur fen-
fible Naturen folgen dem Ruf borzeitig brangen-
ber &nofpen, verfriithter Sommerhimmel undoor-
dfterlidien Sdwalben, Aud) LQufad und Maria
fpurden bon biefen flurmfireudigen Tagen unbet-
febend ausd dem Gleichaemidht gehoben, dad ihnen
die beharrliche Stahlung der Ireue gegen ihr
Reben gefdhaffen hatte. Ploblid) faben fie dad
Gefidyt ihred Lebend haglich, und fo dngftlid) fie
nun nad) etivasd juditen, tvad 3 verjdhonen jollte,
. . . fie fanben nid)id mehr. Bidher war Elfend
flare ©timme, bie faft zwedmdpige Geradbeit
ibret Mebanfen und ifhre blonbe TMutterjdaft
fiir Qufad ber Wrm geivefen, Der jeben jdhen
Drang der Emporung fraftvoll am Aufjftehen
aehindert Hatte. Paul, Mariad Gatte, Hatte in
jeiner angeftrengten Sorgfalt, ihr ein behaglides
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Heim u fidern, und jeine trodene, grundehrlide
©eele ihr unentbehrlid) zu madjen, tmmer eine
Befonnenheit auf fie gelegt, die ben Glany ihrer
erbenben  Perfonlidfeitstraume  zweifelhaft
madte, — Jebt war bon all diefen Hemmungen
nid)ts mehr zu fpiiven! Die Wande ded eigenen
Paujed, der cintdnige Sdyritt des eigenen Tagsd
urben in beidben Seelen zu Unertraglidfeiten.
Die Worte der Giite und Tapferfeit famen nidt
mehr aud ihrer Brujt, und flidteten fie uleht
3u den Rinbern, dann ftaunten fie nuy {iber die
Lerlogenheit bed Spridivortd, bad jagt: RKinbex
fitten jede Ehe sujammen. Denn aud) die Kin-
ber hatten fie nidht erfdhopft und nidht feftgeftellt

. ihre Naturen warven nody immer unver-
geben und frei!

Wenn fie fidy jebt fahen, waren fie verlegen.
Maria fam nidt mehr in LQufad’ Hausd, er nidt
mebr zum Freunde. Unftelle der Freundidaft
sum Gatten ded anderen trat ungeredter Hap.
IMit INithe behielten fie vpor den ihrigen ein
helled Geficht, und nur die furzfidhtige Bertrau-
engftarfe Cllend und Pauld fonnte ed uftande
bringen, von dem, wa3d in Lufad und Maria
wogte, nidhtd 3u ahnen. RLufad malte aud) nicht
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mebr, und Maria ftand ldnger ald je bor dbem
offentenn Fenfter und trant die Mdrzluft; gierig
und nimmer geduldig. Und fo bedurfte e nux
einer aufdalligen Gelegenheit, um jie u einanbder
ait fithren, benn beider Gebanfen {dritten fidh
fdon ielgerabe entgegen und tuften {id) von
per Verjudung umlauert, cine jolde Gelegen-
heit gleid) beim erften Sid)-Darbieten 3u ex-
faffen .

MAn einem bder lebten FMarztage verreifte
Paul, und Lufad erfuhr ed. Cr lieg nod) zwvei
Tage verftreidhen, am britten aber f[didte er
Cllen mit den Kindern gum Befud) in die Nad)-
barjtadt, und al8 aus feinem Atelier die Mittag-
fonne tegjtrid), war er entjdloffen. Er rannte
aud dem Haufe, {dritt eilig durd) den Sarten
und flingelte endlid) mutig vor Mariad Tor.

©ie war exftaunt, und jie war aud) nidht er-
ftaunt. Sie ftand, al? er eintrat, mit fliegenden
Pulfen im DHellgelbjonnigen RKorridor. Angit
und Seligfeit jugleid podhte ihr Herz. Aber ald
Qufas, ber ladelnd feinen Hut in der Hand hielt,
nad) langem Befangenjein jagte: ,Gehn it ju-
fammen in bie Sonne!” ladte fie froh) und war
gleid) bereit.
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©ie gingen durd) die Sonne. JBiwifden der
fleinen, funfelnben Stabt und den umgilivtenden
Bergen lagen fahl die Rebgarten. Die Bibden
ibaren {don griin, die Weidenruten, mit denen
die alten Weinftode an die Pergelpjahle gebun-
ben waren, glangten frohlicdh, und der hellblaue
Bad), ber wijden [Himmernden Nadymittags-
ufern babinvann, ftrabhite alle LQuft besd Lenzed
aud feinen Wellen. Und wo fie jdhritten, und
wobhin fie {dauten, itberall redeten Stimmen bex
Wieberqeburt, . . . niemald jo inbriinitig waren
Qufad und Maria bon der Glorie ded Rampfed
ergriffen torben, ben Die Bejdeidung ded Win-
texrd und bdie Herridjudt ded neuen Erdblut3
alljahrlid miteinander fedjten. Wbher, fo Ivie
Menjdjen, die in der naditen Stunbe von fid
pad Wunber eriwarten, dad iveit iiber allen
©donheiten ber Welt fteht, aud) bie zauberhafte
Sgenerie fiir nod) u venig wiirdig dejfen halten,
womit fie fie gu fitllen veid) genug {ind, {o jdritten
Maria und L[ufad von dber Gruppe griinender
%liederbiijdie tveq iiber bie tanjende Briide, too
der BlE offen {tand nady ber Unendlidfeit von
Himmel, Bergzug und Gartentvelle, tweiter Hin-
aud in dad freie, jonniiberflutete Qand, und jag-
ten jeber au fidh: nod) nidyt, . . . nod) nidht! . . .
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A5 dann die Sonne nidht mehr hod) iiber
demBogen der {dmeebereiften Duglia ftand, fand
fid) mitten im erften Griin gerdumiger Wiefen
ein alter verlafjener Bauernhof, iiber den nod
Fable Nupbaumdfte fidh breiteten, . . . und an
ber ©onnenjeite ded verwitterten Gemauers
eine gebleihte Bant., Darauf lieken fidh) Lufad
und Maria nad) langem Zogern nun nieder. Und
jebt, jo fitvdbteten, jo Dofften fie, tviirben bdie
Oerzen, die im ftummen Gang nebeneinanber
fo fdwer und flopfend getworben tvaren, alle
Lajt {prengen.

3 beiden tvar diefe Getvigheit, und beide
mwagten darum faum, jid) zu beivegen. Denn
jebe 9inderung ihred Blid3, der ftarr BHinaus-
geridhtet ar in die Weite ded {iiblichen NAbends,
jebed Wort, aud) wenn ed Unbebeutendes jagte,
mufte nun die monatelange Reifezeit ihrer ge-
genjeitigen Gebnfud)t bverraten, bdie iwinterode
Hinnahme ihred falten Sdhidfald, und die nod
jugendblid) bdrdangende Wildheit Ded3 Begehrensd
nad) einem neuen. 1nd fo {diviegen jie fiebernd,
getoify jeder ded anderen Vetwegungslofigleit ver-
{tebend, unb fithlten immer beutlidier, vie bieje
ertraumte ©Stunbde nun die grofie Bedrangnid
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tourbe bon allen, die {ie zulebt, jeder einfam, ge-
foftet batten.

3 ar ein jonderbared Eintreffen, daf, ald.
endlid) Qufas, fid) nimmer beherridend, Mariad
Hand ergriff, die Sonne jih aud der golbenen
Wiefe verjdwand. Sdmell, um nidt 3u jagen,
eilig, fant fie hinter den jdneeblaven Kamm dexr
Duglia unter. RLufad bemerfte e3, Maria be-
merfte e8. Sie liegen die Hande beijarmmen, aber
bad Wort, dad fie nun endlid) hatten jagen fon-
nen, {praden fie nidit mebhr ausd. Wie von einex
Bifion wurden ihre Augen, nein, ihre gangen
Menjden, gefangen genommen vom Jdrittivei-
fen Ritdzug bed Lid)ts, dad uerft dasd ebene Reb-
[and des redyten, dbann das bes linfen Flufufers
perlief, dann bdie jenfeitigen Porphyrivande dexr
PBerge mit ihren Kapellen und Sdliffern zudend
angolbete und udend dann dlaute, ‘endlid) in
den nod gelben Hodyvaldldrden der Riiden rote
seuer anfadhte, rajd) ivieder [djdhte, und gang
sulept im Himmel garbenaufziindend -erftarb.
Dann, alg dasd gejdjehen war, often fie fury thre
Hinbe. Und hatten nun wieder die volle Sidher-
beit bed Blids, die uneingejdriantte Freiheit er
Bewegung, — und ald hatten ficdh aud) ihre See-
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len von einander Io3geriffen, aud) iwiedber bie
flare Sehfraft Ded3 erfennendben Gedanfens.
BWar e3 basd Sterben bded Lidhtd geivefen, Dad
ibnen wrploglid) gefagt Hatte, Dag fie nimmer
einen Menijden fudten, der fie ergdnzte, daf
feiner mebr {ie zu feinem Teil madjen Ionnte,
ja, baf aud) die brennendjte Liebe ihnen nidht
mehr aufhelfen wiirde? Ober war es die {idht-
bare Alleinberridaft bed Sdjattens, der in fei-
nem viidficht8lofen Berdrdngen ded Lidht3 dar-
legte, ba Die ©onne nur jeine linterbredjung,
nidyt aber jeine Befiequng war? Denn jept tra-
ten ihre ©eelen in jeder borrviidenden Sefunde
entjdloffener von der Reije zuriik, die jie heute
unternommen Datten, und fehrien hHeim in bie
unabanberlide Cinfamteit ihrer Leben, tveil jie
fie jelst al8 unabdnberlide erfannten . . .
Maria exhod fid) zuerft. Cinen Wugenblid
lang jtand fie vor Rufasd, mit Herabhdangenden
fArmen und gedffneten Hdanben, wie dad Bild
ber Armut felbft. Dann folgte ex ibhr, fie jahen
fi an, verfudyten freimiitig zu Ilddeln, und
ladjelten zulest toicflid. Dann aber, wdhrend
fie iiber die Wiefen Hinjdhritten, Dem Damm ded
Tluffed au, der fie Heimfiihren jollte, legten %)
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ihre Blide immer tiefer und vertwanbdter auf die
in Dammerung verfinfende Landidaft, und ohne
ein Wort 3u reden, liegen fie bie langjam porbei-
fdhreitenden Bilder fid) ufommen. Wer glaubig
ift, ridhtet in Stunben verjagender Lebendfraft
feinen Blid nod) gu Gott . . . wer nimmer glau-
ben fann, binbet verziveifelt die entfliehenbe
Hoffnung an die fidere Crifteny ber fidhtbaven
Dinge. So {pielten die dunfel geducdten Berge,
deren Feld unter auffpriefendem Wald geiwif
und feft war, bie Lidter aug ber Stadbt, bie die
©tabdt bewiefen, und der leife Hall der Tritte im
Dammgrad den Sdyreitenden die WMelodie vor,
bie mit der Melodie ihrer Seelen voll harmo-
nierfe, Und je langer fie ftumm nebeneinander
beimgingen, um fo groger wurde in ihren lau-
{enden Tiefen, die feiner Riige mebhr offen wa-
ren, die Gewifgheit, baf dad Reben, mebhr alg ein
Wettftreit ums Gliick, die Notwendigleit bed Fe-
ihopis ift, jeine Trdume jeweild an der ihm
innetwohnenden Kraft Ju mefjen.

Auf der Briide, ald fie iiber die {dtvingende
Briide in die Hut der Stadtgdrten eintraten und
jdhon nidht zu ferne die Lampen aud ihren Hiau-
fern blinfen jahen, begann Maria 3u reden. Nad)
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dem erften ©af, den fie audge{proden, ward ihr
bange, denn ihre Worte waren unvermittelt in
da3 ©djweigen gefprungen, und fie wupte nidt
einmal, wad diefe Worte Redjted bejagten. Aber
ald fie an Lufad’ Gegenrede wabhrnahm, twie er
ed verftand, baf fie nun einanbder jogen fonnten,
wa3 fie wollten, da fie fid) eben von fidh nichts
jagen fonnten, ard jie baviiber froh, und im
hald mithjeligen Gang durd) die Pergeln, die bon
Grdaben und Dammen gefreuzt aren, redete
fie toeiter, abhllod, von den Rindern, vom Friih-
ling, pom IMoud, der nun itber den Ofjtbergen
aufjtieg, und jo famen fie, faft ofne e3 zu mer-
fen, weiter, immer iveiter, und ftanden plotlid
box Mariad Tor,

Hier {dyienen jie eine Weile u 3ogern. Sie
ftanden unbetveglid) und unentjdhlofien, o, al3d
fame nun ivie eine jdbe Woge die Bejinnung
itber die lehtverraujditen Stunden an fie heran,
und alg toiefe ein ftarfer Arm hinauf u den
Mauern dbed Haujed, bor dem fjie zdgerten, und
au ben Mauern ded Nadbarhaujed dritben im
Dunfel, und fagte: dad war euer leted Ent-
rinnen, . . . nun gewdhnt eud) dbaram, in ber
troftiofen Sidherheit vor allen eueren Trdumen 3u
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Teben! 9ber, gerade al3 aud den Pauern die
Stimmen froblider Kinder {dollen, der ganze
mwadje Larm lebenber Haufer, 3oq LQufas tief ben
Hut por Maria nieder, gab ihr die Hand und
fagte: ,®ut Nadt, alio!”

»Gute Nadt!”

Gie Jtieg die drei Torjtufen empor, Wwahrend
er aud dem Ried fdritt. Und dann drehte fie
fid) wm und blidte ihm nad). Und da . . . ba
fiel, pIoklid) und peitjdend ivie ein gefahrlided
Gemwitter, der furdtbare Gedanfe in jie: Wie,
tenn er jie nidht verftanden Hatte? Wenn er
bielleid)t glaubte, der Genarrte, ber bon einer
®emwijfenlofen ober Dummen Gefoppte, . . . odet
enn er gar dadjte, er . . . Tugendheld diefes
Abends ju fein? . . . Je und je rif dad Monbd-
lidt feine langfam jdhreitende Geftalt nod) aus
dem unjidern Duntel, jie jdhien jebt nod) nabe,
jebt jcdhon tweit fort, . . . aber in einer Sefunbe
mufte fie verjdmunden fein! Und dann? . . .

Da {prang Maria jdhon, dbad Kleid mit be-
bender Hand raffend, und nimmer iiberlegend,
die Drei Stufen herab, inm Den Kied hinein, in bie
Finjternid hinein, und mertte nidht, bap Lufas,
vom felben IMiktrauen der Ungliidliden getrie-

ZTrentini, Stunden ded Lebensd. i1
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ben, ebenfall3 umgefehrt und ifhr entgegengelau-
fen tvar.

wMarial”

Rufag!”

Ein heifer Strahl von Freude glomm in den
bier Augen auf.

a3 mup Jhnen . . .“ feudte er atemlod,
»id) fann nidht anders, tvenigjtend bdad Eine
jollen Sie wiffen . . .!1”

Sagen Sie e8! Sagen Sie e3!” Gie 3it-
terte in ber grengenlofen Angft, baf er etivad
anbered jagen iviitde, al8 mwad {ie gefagt Haben
twollte, ,Sagen Sie ¢3! Sdnell!”

Menjden, wie uns beiben, Mavia, . . . .
jolden Menjcpen ift nimmer u helfen!”

LUnd darum . . .Y

n30, Darum, Maria; darvum . ..! Ber:
ftehen &ie mich?”

Sie {drie auf. Und dad Gefidht itber und
ither in ben Sdimmer glingenden Danfd ge-
taudt, nidte fie ihm zu. Sie exgriff feine Hanbde
mit ifhren fiithlen Handen, lieg fie wieder Ios,
ergriff fie aum iveitenmal, Fum drittenmal,
madte fid) bann frei, {tolz und freudig, {dob ihn
leife, faft aartlich in bie Dunfelbheit zuriid, und
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lief leidhtfiiRig twie ein Kind hinauf an dasd Tor.
Und ba, im Gingang gu ihrer Jufunft, ber fie
nidht8 mitbradyte ald den Troft, von einem Un-
gliidlidyen perftanden 3u fein und ihn Fu ver-
ftehen, gab fie dem ladjelnd Buriicidhauenden
nod) einmal die glangende Dantbarfeit auf den
Weg, mit glangenden Augen.

11*
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