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Nrnines Hochzeitsreise.
Eine Marotte war 's , ja , gewiß eine Marotte

von ihrem Mann , — aber eigentlich eine ganz
nette. Man mochte sich nicht viel Besseres wün¬
schen, als nie zu wissen, welches die nächste Sta¬
tion auf dieser Hochzeitsreise sein würde, und
dann Plötzlich in Paris , in Madrid , in Marseille ,
in Genf, in Berlin und dann in Wien aufzu¬
wachen. Niemals schon vorher wissen, wohin,
wohin, und dann auf einmal überall sein, wo
man noch nie gewesen.

Nun fuhr sie von Wien in der gewohnten
Heimlichkeit weiter, die Ninnie , und wußte schon
wieder nicht, wohin. Ihr Mann , der lächelte
unter der verhüllten Kupeelampe und schaute
immer, ob sie schon schliefe oder nicht, und —
eigentlich, so dachte sie, denn sie schlief niemals ,
wenn jemand sie anschaute, eigentlich ist all
diese seine Freude nur die Freude über meine
schlechte Geographie und mein bisheriges Her¬
umsitzen in der langweiligen Stadt da droben
in Galizien. Ja , darum lächelt er, denn
er war überall , er ist ein weitgereister Mann
und ein sehr nobler Mann und versteht alles
und freut sich, daß ich eine Pomeranze bin ,
eine wirkliche Landpomeranze. Obwohl ich das
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gar nicht bin, wenigstens nicht so richtig, dachte
sie, — und da schob sich in ihr halbschlafendes
Hindämmern ein Stück Vergangenheit ein, und
Ninnie war plötzlich vor sich selber die Tochter
ihres verkrachten, polnischen Vaters und die
Tochter ihrer verschollenen Mutter , und dann die
Erzieherin im Hause soundso und im Hause
daundda, und so erschien ihr zwischen Villach und
Toblach leibhaftig der verkrachte Vater , die
Hände in den Hosentaschen und die Zigarette
zwischen den Lippen, und fluchte und schmeichelte
schnell darauf , und weinte und bettelte und war
kreuzvergnügt schnell darauf , — denn er war ein
Edelmann , was den Leichtsinn anlangte , — und
dann die Mama , die war tatsächlich mit im
Kupee und hielt noch einmal die tränenreiche Ab¬
schiedsrede zu ihrem geliebten Kinde, bevor sie mit
dem Grafen aus Warschau auf und davonging.
Und da war auch die Gouvernante mit zwanzig
Gulden monatlich und schlechter Behandlung, und
aus der wurde ein junges Ding , das gerade nicht
zuviel Fond mithatte und vom Leben nichts
wußte und darum immer nach dem Leben schrie;
und darum , — ja , das mußte man sagen, das
mußte man sich auf dieser Hochzeitsreise immer
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wieder sagen: sie hatte Glück gehabt, die Ninnie :
Glück hatte sie gehabt. Denn war es nicht ein
Glück, daß dieser —

Da blickte er eben herüber. Ja , es war ein
Glück, — sie würde ihn gleich anblinzeln , so¬
bald sie das ausgedacht hatte, — es war ein
außerordentliches Glück! Reich sein und im
Expreß fahren und Schmuck kriegen und ange¬
redet werden: Frau Baronin , und es wirklich
sein, auch auf den Visitenkarten, kurz überall , —
und jetzt noch auf das Schönste dieser langen
Reise warten : auf zwei Monate in einem Para¬
dies, das irgendwo schon bereitstand und von dem
sie gar nicht wußte, wo es war, — aber es mußte
das Allerliebste, das Intimste und Heimlichste
sein, irgendwo in Italien , das Gaston so sehr
liebte, — und --

Er richtete sich auf, -- nein, noch einen
Moment mußte er warten , denn das waren
geradezu weltliche, tändelnde Gedanken gewesen,
und das war es gar nicht, warum es so ein Glück
war. Das war etwas ganz anderes, ja wirklich,
— das war sein Charakter und seine Güte.
Seine — Vornehmheit, sagte sich Ninnie , und
seine, — ja, man konnte es nur wieder Charakter
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und Güte nennen, denn es war eben dies. Und
es lebte sich so zufrieden und still mit ihm, —
sie hatte das gar nicht erwartet . Sie hatte, —
ja das war richtig, — doch immer noch ein
bißchen gefürchtet, er werde den Laszlo nicht
ganz auslöschen können, weil, — nun , es
war doch eine große Passion gewesen, und
so eine große Passion läßt sich nicht so auf
Geheiß unü Willen ganz totmachen und zuckt
immer noch nach, — aber, es war ganz gut
gegangen, — er wußte ja auch nichts und
fragte nie, und —. Ganz gut ; denn hübsch
war er genug und — das war auch ein Glück! —
er hatte ebenso schöne Hände wie der Laszlo, denn
wenn er das nicht gehabt hätte, — und dann der
Laszlo, das mußte man sagen, der war ein Lump
gewesen, — und es wäre auch nicht gegangen!
Immer diese unnütze Sehnsucht und so ein Bren¬
nen nach ihm, und er war doch ein Lump, — und
dabei wissen, daß er eine Andere, — nein ! Wenn
es noch so schön gewesen war, — das durfte man
ja nicht vergessen, — aber hier, hier schwamm
man in einem normalen , anständigen Leben,
auch innerlich anständig, und — wenn Kinder
kamen und so weiter, dann war man ganz so wie
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alle anderen wohlgehaltenen Frauen , und gerade
das — ja, das hatte man früher nicht gewußt,
das war gut ! —

„Franzensfeste !"
Franzensfeste ? Ninnie fuhr auf . Heller

Tag. Alfo hatte sie geschlafen. Franzensfeste ?
Ja , ja , — ja freilich— aber damals war sie von
Innsbruck herunter gekommen. Da waren sie
nach ein Paar Stunden weiter gefahren, — bis
— bis ? Es war vielleicht besser, nicht nachzn-
denken, sondern —.

Der Zug fuhr schon wieder! Es war gewiß sehr
schön da draußen , denn vom einmaligen Fahren
vor drei Jahren , da hatte sie ja gar nichts ge¬
sehen. Aber Bozen — und — daran erinnerte
sie sich doch noch— so ein Hotel am Bahnhof und
der Rosengarten und eine warme, eigentümliche
Luft — ! Nein, erzählen, reden, fragen und sich
ein bißchen hätscheln lassen, das konnte man die
paar Stunden , und hie und da auch etwas Liebes
sagen, oder im Reifebuch nachschlagen und, weil
es ihn so freute, tun , als ob man nicht wüßte,
wo man war : denn es ging doch nach Italien ;
wohin ginge es auch sonst, und gerade soviel
durfte man doch verraten , daß man wisse, es
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ginge von Bozen schnurgerade hinunter nach
Rom. —

„Rovereto!"
Rovereto? Und Gaston erhob sich? Was

erhob er sich in Rovereto —? — und —

„Ninnie ," — lachend sagte er das, — „mach
dich bereit ; in fünf Minuten !" —

Bleich war sie geworden. Wie hieß doch das
kleine Nest — das von damals — das , wo — es
war heiß gewesen und gegenüber stand eine kleine
Kapelle auf einem Felsen !?

Und —
„Mori !"
Sie bekam Herzklopfen. Sie vermochte

nicht gleich aufzustehen und sie konnte Gaston
nicht recht helfen, denn es waren auch zwei
Dienstmänner da und die würden ja — ; und
wenn sie nun sagte, ganz einfach und bestimmt,
daß sie weiterfahren wollte, weil sie den Garda¬
see — denn es ging nun doch Wohl nach dem
Gardasee!?

Nein, nein, das tat sie nicht! Fast entrüstet
war sie darüber. Ich, und mich fürchten? Ein
paar Stunden nur , — und dann aufs Schiff, —
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und — ja — sehen wollte sie die Villa Dorata ,
anschauen wollte sie die Villa Dorata , tapser und
kühl hinüberschauen vom Schiss aus , wenn es
schnell und entrückend vorbeifuhr bei Torbole,
und dann in den Süden blicken, — als ob der
die Zukunft wäre !

Das brachte sie Wohl zustande! Sie brauchte
ja nur still zu sein und sich von Gaston erzählen
zu lassen, daß der kleine, dunkle See drüben der
Loppiosee, und daß in Arco eine Lungenheilstätte
und in Riva das Palasthotel wäre, denn das
dauerte nicht lange, und der Zug, so langsam er
war , vorwärts führte er doch und ohne daß man
ihm half. Nur warten mußte man. —

Gaston erhob sich wieder.
Ninnie lachte zu ihm. „Nein, jetzt will ich

keine Bonbons ."
Aber Gaston lachte auch.
„Wir sind gleich da !" Und er griff wieder

nach den Sachen im Netz.
Jetzt ? Jetzt aussteigen?
Sie sah, wie Gaston ein unerklärlich freu¬

diges Gesicht trug , ein Gesicht, das sagen wollte:
„Kind, nun wirst du bald staunen !" Und sie
sah, wie er Stück für Stück aus dem Netz hob.
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und wie eine breite Sonne über ihr Kleid fiel
und auf Gastons Hand und auf seinen Trauring ,
und sah das alles und kam sich vor wie eine
Verfolgte oder wie eine, die plötzlich gefesselt und
geknebelt wird und sich nicht wehren kann, weil
sie stumm ist.

„Nago-Torbole !" —
Ninnie schritt wie im Rausch neben Gaston

her. Es würde, es mußte, ja , — es mußte Wohl
alles verändert sein in Torbole, unterdessen, in
drei Jahren — drei Jahre sind eine schöne
Zeit , und am Molo hielten Wohl noch alte
Schiffe an, so daß man schnell weiterfahren
konnte — und der alte Fischer und seine drei
Buben — wie hieß er denn, der alte Mann , der
immer das Boot vermietet hatte ? — wie hieß
er denn? — die sind vielleicht schon gestorben?
Er , der Alte, — wie hieß er denn? — der mußte
doch schon gestorben sein, und die Söhne waren
vielleicht ausgewandert ? ! Wandern nicht alle
aus in — nun wußte Ninnie aus einmal nicht,
ob Torbole schon in Italien liege.

Blau , azurblau war der Himmel, und Gaston
ging still neben Ninnie her und ging auf einmal
schneller. „Warte, bis ich rufe ," sagte er noch,
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und verschwand um die Felsenecke. Und Ninnie
lachte und weinte jetzt, denn nun war sie allein
auf der staubigen Straße und in der Sonne und
sah ihren Schatten und wollte sich besinnen, —
aber da rief er schon.

Dann stand sie mit ihm vor dem großen See,
der in der Nachmittagsglorie schwieg und schlief
und drei einzige Segel leicht anblies , und unten
war Torbole, und die grauen Oliven flüsterten
ein bißchen, so still, so entsetzlich süß, so ver¬
gessend, so erinnernd , und weit, weit draußen
war blau und ferne, ein Wunder im Wasser,
der Monte Castello.

Ninnie schloß nicht die Augen. Sie hatte sich
aufgerissen, als sie Gastons ruhige, sanfte
Stimme vernommen und den ausgebreiteten
Arm gesehen hatte, mit dem er den ganzen See
abfuhr und jeden Berg berührte und jede Olive
grüßte und jedes Haus beschrieb, und folgte mit
ihrem Blick, der jedes Haus und jede Olive und
jeden Berg und jede Welle so gut kannte, so gut,
diesem Arm, und redete an ihr verzweifeltes
Herz schnell und immer wiederholend eine Li¬
tanei von Worten, die es beruhigen und kalt¬
machen und erkennen lassen sollten, daß all die
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dumme Angst ein gräßlicher Unsinn sei, weil sie
doch lange schon vergessen und vergessen hatte ,
und weil sie Gaston ja liebte.

Und mit diesem Mut schritt sie am Arm
ihres Manes , der von der Freude auf die letzte,
wohlvorbereitete Ueberraschung glühte und fast
lief, ins Dorf hinab, und wenn ihr ein Baum
oder ein Fenster oder eine Aufschrift oder ein Ge¬
sicht blitzhell den Einzug von damals vors Auge
malte, zwang sie sich, schon tapfer geworden, fest
in die heiße, wunderschöne Welt zu schauen. Und
als dann die Straße den letzten Bug überwand,
und hinter den Zypressen, ganz an den Wellen
des Sees , von Rosen umblüht , das Haus er¬
schien, das Haus mit den roten Wänden und
der Weißen Terrasse und dem schwarzen Balkon
auf das Wasser, das Haus von damals , — die
Villa Dorata — schlug sie zuerst die Augen nie¬
der und dann wieder auf und blickte es an —
und —

Nein, das gelang nicht! Denn es war Plötz¬
lich etwas ganz Neues dort in der Brust drin ,
etwas ganz Neues, — das war nicht Erinnerung ,
nicht Nachklang, nicht Widerhall, — das war
etwas, was sie von Gaston trennte und vor ihm
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falsch und feig machte, weil er nichts wußte. Und
nun lies auch Ninnie , weil die engen Gassen von
Torbole sie zu verbergen versprachen, und weil
dort ein Hotel sein mußte, in dem man warten
konnte, bis das nächste Schiss ging, — denn blei¬
ben, bleiben — um Gotteswillen, nein, — hier
bleiben, das konnte sie nicht! — So lief sie. —

Und da war wirklich das Hotel! Wie erlöst
blieb Ninnie stehen, als Gaston nach links bog.

„Gaston, hier ist das Hotel"
Aber Gaston lachte. Mitten in der Sonne

stand er vor ihr und kam die paar Schritte zurück
und nahm jetzt ihren Arm , und zog sie weiter.
„Nun sind wir gleich zu Hause," sagte er und zog
die zu Tod Erschreckte fort , eine dunkle, bild¬
hübsche Gasse hinauf und dann einen schmalen
Uferweg entlang, einen Uferweg, auf dem
Ninnies Füße kaum mehr weiterkonnten, und
blieb endlich stehen und zeigte mit seiner schönen
Hand überglücklich auf die brennrote Wand, die
ganz nahe vor ihm stand und in den See hinaus¬
lachte, und sagte:

„Die Villa Dorata ! — Hier werden wir blei¬
ben, Ninnie , — ist's da nicht wunderschön?"

*



139

Ninnie war durch den dunkeln Flur die
Treppe hinaufgekommen, sie wußte nicht wie. Mit
ganz bleichen Wangen und zitternden Knien und
der erlöschenden Kraft der letzten drei Stunden .
Dann hatte sie Gaston in die Zimmer geschoben,
der Reihe nach, und matt lächelnd und entsetzlich
müde ging sie hinter ihm her und blickte aus
jedem Fenster und sah ein jedes Ding und er¬
kannte in ein paar Blicken alles, alles ; die in
gelb-blauen Streifen gemalten Wände, die alten
Stuckplafonds und jeden Tisch und jeden Stuhl
und eine alte Uhr, die geräuschvoll pendelte und
einen Venezianerspiegel, der halb blind war , und
was über den Möbeln an Teppichen und Stoffen
und Vasen war , das war von Gaston, aber ver¬
bergen konnte es nichts. Vor dem Fenster neben
dem Balkon saß sie eine lange Zeit versunken und
leblos und schaute ins Wasser hinaus , über dem
der Himmel des Sonnenunterganges blendete,
und wollte eine einzige Minute lang nachsinnen
und konnte es nicht. Ein Gefühl verständnis¬
losen Umherirrens saß betäubend in ihr, und
wenn Gaston ihr nahekam und fast schon fragen
wollte, was sie denn habe, sah sie Laszlo, ihren
schönen, jungen Laszlo, der vor langer, langer
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Zeit sie hierher geführt hatte für elf heiße, bren¬
nende Tage ! Und ihre Hochzeit und alles war
nicht mehr wahr und war eine Täuschung, —
denn sonst hätte er jetzt nicht kommen können,
der Laszlo, bei der Tür herein, daß sie ihn sah,
blond und mit dem lachenden Munde und mit
dem Sieg über sie in den braunen Augen, —
und sonst hätte sie jetzt nicht wissen können, daß
sie ihn nie vergessen hatte, nie. Von diesen Ta¬
gen und Nächten in der Villa Dorata hatte sie
gelebt, und sie hatte sich's eingeredet, daß sie
Gaston liebe, und sie hatte geglaubt, er werde
die Erinnerung und die Sehnsucht auslöschen
können, — und nun war alles nicht wahr !

Laszlo stand da und er hielt den Arm um sie
und er beugte sich nieder und küßte sie. Küßte sie
lang und schwer und führte sie, gebeugt fast vom
Glück, das sie hungernd so lang gesucht hatte, in
den Abend hinaus . Und wenn sie kamen, — der
Mond schien und alle Fenster standen offen und
im Plafond des Schlafzimmers beschien der
Glanz des ruhenden Sees die drei Amoretten,
die um ein goldenes Band sich schwangen, auf
dem stand zu lesen: vivs. I'amore.

Stand noch zu lesen: viva l'amore?
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Da ging Ninnie wieder von einem Zimmer
in das andere, denn Gaston redete unten im
Flur , wo die Madonna in einer Nische hing, mit
irgendjemand, und entdeckte in diesem zweiten
Gang noch immer viel mehr, immer viel mehr,
— und zuletzt auch das viva 1'arnore.

Und sah jede Szene, jede kleine, von der
Stunde des Morgens , da Laszlo sie verschwiegen
als seine Frau in das Haus hereingelogen und
sie der alten Hausbesorgerin — Detta hieß
sie, richtig, Detta hieß sie! — mit den lachen¬
den Worten vorgestellt hatte : „mia spo8a,
mia. 8p08ina adorata " —, jede Szene, jede, jede
bis zu jener Nacht, in der sie, heiß von
der Schönheit des Sichverschenkenmüssens, ihm
alles gab, was sie hatte, alles, was er wollte, und
wirbelig von der Angst, ihn jemals wieder zu
verlieren, sagte: „Geh' nicht mehr von mir ,
Laszlo, — tu ' was du willst mit mir , aber gehe
nicht mehr !" und bis zu jenem Regentag, da sie,
bleich und müde, müd von Liebe, bleich vom Ab¬
schied, mit ihm die Weiße Straße nach Nago wie¬
der hinaufgestiegen war und mit heißen Augen
die Villa Dorata noch grüßte, denn nun ging es
ja zurück in den Winter , — alles, alles, sah sie.
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Und weil sie Gaston unten reden hörte, noch
immer, haßte sie Plötzlich seine Stimme und
stellte sich vor, wie er aussah — häßlich war er ;
alt war er und grau war er und welk, und sie
konnte nimmermehr , nein, nimmer ihm gehören,
— und ehe sie unter dem viva 1'amore ihm ge¬
hörte, wollte sie, wollte sie—

Da lies sie der Treppe entgegen. Sie war
versolgt, denn hinter ihr stand Laszlo mit seiner
tollen, großen Liebe, mit der brennenden Glut
seiner Liebe und wollte sie halten , und unten , —
unten stand Gaston, der nicht wußte, und wenn er
wüßte, vielleicht— ! Was würde er tun , wenn er
wüßte? Würde er sagen: „Du, gehe!!?" oder
würde er sie halten und küssen und
unter das viva 1'amore ziehen und ihr sagen:
„Du bist meine Frau ?" Und — oder würde
er? —

Und sie? Was sollte denn sie? Ihm sagen,
daß sie — nein, nein, das nicht, das niemals , —
oder ihn bitten , er solle sie sortführen , weil sie
nicht bleiben konnte, oder — ja , warum konnte
sie nicht bleiben? Sollte sie fliehen, sollte sie
doch noch eine Nacht —?
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Nein, nein, keine Nacht mehr, keine einzige!
Keine einzige Nacht! —
Sie ging die Treppe hinab. Ganz langsam,

vier Stufen . Und auf einmal der Gedanke:
wenn die Detta noch da wäre ! Da stockte sie still.
Wenn die Detta noch da wäre !

Sie hörte ihr Herz klopfen und konnte nicht
vor und nicht zurück und sah, wie ihr Fuß fest¬
gebannt war auf der grauen Stufe und mußte
doch lauschen. Sie lauschte ganz Ohr und rührte
sich nicht, und — war das eine Männerstimme ?
War das eine Frauenstimme ? War das — ?
Das war der Diener , der am Tor gestanden
hatte, als sie hereingekommen war. Das war
er, er hatte eine scharfe, starke Stimme . „Herr
Baron ," sagte er, „und wegen des Bootes ?"

Wegen des Bootes ? — Wegen des Bootes?
„Da ist der alte Filippi ," antwortete Gaston,

„drüben am Hafen. In der Osteria ist er zu
finden. Nur meinen Namen, dann kommt er
gleich. Er soll um acht Uhr anlegen."

Filippi ? Der alte Filippi ? Der alte Fi¬
lippi ?

Ninnie tat einen Tritt zurück.
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Der würde kommen, der alte Filippi und —
sie erkennen! Heute schon, um acht Uhr, in einer
Stunde !

Sie tastete sich an den Geländern entlang,
leise, leise.

per la cena, Lî nor ?"
„? er 1a cena,, Detta ? Zpetta — !"
Gaston! Gaston redete so!
Gaston sprach mit der Detta ! Die war da !

Die war noch da ! Auch die wird — Heiliger
Gott , der alte Filippi und die Detta , heute noch,
heute noch, in einer Stunde , werden sie kommen
und sie erkennen, und — vielleicht schweigen,
— aber vielleicht auch reden von der spo8a
aäorata , von ihm, von ihr, von —

Ninnie sprang. Sie sprang die drei Treppen
zurück und hatte einen schnellen, Hellen Gedan¬
ken, während sie sprang, einen Gedanken, der wie
ein pfeifender Schuß in ihr steckte und sie trieb,
und lief in das erste Zimmer . In das Zimmer , wo
der Tisch gedeckt war , und rannte den Tisch fast
um und stolperte an der Schwelle zum zweiten
und flog unter dem viva l'amore wie eine Ge¬
hetzte in das Gemach gegen Süden . Die Ter¬
rassentür stand offen und doch schlug sie an das
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klirrende Glas und glaubte sich schon erraten
und gefaßt und atmete eine Sekunde lang auf,
bevor sie vom flachen Dache hinab in den Gar¬
ten sprang.

Sie stand schnell auf, unten , und raffte die
Röcke und vernahm eine zuckende Stimme in der
Brust , die bat, sie solle sie hören ; aber sie hörte sie
nicht, sie hörte sie nicht und lief durch den engen
Garten , an drei Zypressen vorbei und dann hin¬
aus an das Ufer. Immer dem Bergsaum ent¬
lang, damit sie vom Dorf keiner sehe, immer mit
fliegendem Atem, mit brennenden Füßen ,
immer weiter, immer schneller, immer wahn¬
sinniger, um die Nase des Hangs , der in den
See stürzt, über die vorletzte Dünung , über die
letzte Dünung , und noch einmal weiter — und
dann mitten hinein in den See.

» »
*

Neun Tage lang suchen sie die Ninnie . Neun
Tage lang. Alle Boote sind draußen , ein Taucher
ist da, neun Tage lang suchen sie. Und finden sie
nicht. —

Im „Lavalletto" am Hafen, hinter seinem
Wein, sitzt der alte Filippi mit seinen drei Bu-
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ben. Bei Nachtwerden kamen sie vom See. Sie
reden nichts. Der alte Filippi preßt und knetet
und dreht seine schwarze Toscana und ritzt das
zwölfte Streichholz zuschanden. Die Toskana ist
naß und der alte Filippi zieht und zieht und sie
brennt nicht.

Dann brennt sie, und der alte Filippi raucht
und schaut, halb zufrieden und halb ungläubig ,
aus die brave Toskana .

Dann stößt ein Fischer hart zur Tür herein,
schmutzig und triefend.

,Mente !" sagt er und wirst sich auf die
Bank. —

„Lb," lacht der alte Filippi und zieht und
zieht, „eb, 1'e nn vita, cbe 6i§o, cbe no'1riniLnäa.
mai piü !" *)

*) Ein Menschenleben lang lag' ich's ja, datz er
(der See) nichts inehr zurückgibt.
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