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Der Mörder.
Jakob Geyer, Bauer auf Pärwang , galt

etwas in seiner Gegend. Er verstand die Wirt¬
schaft, hatte Weib und vier Kinder und trank
nicht. Er war Vertreter der Gemeinde in der
landwirtschaftlichen Bezirksgenossenschaft und
Mitglied der Alpkommission. Aber auch der
Pfarrer war mit ihm zufrieden. Er lobte es,
daß Jakob Geyer nicht spielte und abends ein¬
trächtig mit seinem Vater auf der Hausbank saß.
Und gerade, als er am Gründonnerstag seinen
Besuch, den Kaplan von Wildeiche, durch die
Wiesen heimbegleitete, deutete der Pfarrer auf
Pärwang hin, denn sie kamen da vorbei, und
sagte: „Der wäre der Richtige." Es handelte sich
nämlich darum , wen man als Gemeindevorsteher
in den nächsten Wahlen kandidieren lassen sollte.

Aber in der Osterdienstagnacht, so gegen elf
Uhr, ging dieser vorzügliche Leumund Jakob
Geyers auf eine tragische Art zu Ende. Jakob
Geyer saß in der Stube , alle waren schon in den
Betten , und rauchte. Er hockt da, der Rauch
geht ihm beim Munde heraus — auf einmal
schnappt er empor und reißt die Augen weit auf ;
es hat ihn etwas gepackt!
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Er läßt die Arme niederfallen — „der Hof
geht Zugrunde!" flüstert etwas in ihm und rüttelt
ihn — „der Alte frißt dir den Hof auf !" ruft
etwas aus ihm und beißt ihn — er will aufftehen.
Da — „dreitausend Gulden hat er im Büchel!"
schreit es in ihm auf und preßt ihn nieder — und
Zwei Minuten später hat er den Alten in der
Austragkammer mit einem einzigen Beilhieb er¬
schlagen. —

Als die Gerichtskommifsioneintraf , fiel über
die Lärchenwälder der Schnee ein. Das sei gut,
sagte der Gerichtsbeamte, ein Mann mit wenig
Gefühl, zum Schreiber. „Der Schnee kommt
uns zu Hilfe." Denn Jakob Geyer war, noch ehe
die Mordtat bekannt geworden war, geflohen.

Aber es brauchte keinen Schnee. Der Gen¬
darm von Rottweiler las noch am selben Tage
Jakob Geyer ganz einfach vom Grabenrand der
Reichsstraße aus. Jakob Geyer hatte hier offen¬
bar auf den Gendarmen gewartet.

In der Untersuchung sagte er die Wahrheit
ohne allen Rückhalt. Die Sache sei so gewesen,
wie er erzähle —, genau so. „In der Oster¬
dienstagnacht — alle sind schon schlafen gewesen,"
— er erzählte es genau. Er sei also, das müsse er
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sagen —, mit der bewußten Absicht, zu morden,
in die Austragkammer gegangen.

Das Gericht beschloß, Jakob Geyer auf die
Psychiatrische Klinik zur Untersuchung des Gei¬
steszustandes zu schicken. Er blieb ein paar Wo¬
chen dort, aber er mußte natürlich für normal er¬
klärt werden, obwohl die Sache sehr rätselhaft
war.

Die Sache wurde überhaupt von Tag zu Tag
rätselhafter , denn alle Zeugen — es wurde das
ganze Dorf einvernommen — sagten, es sei
ihnen geradezu unerklärlich, daß ein Mann wie
Jakob Geyer — !

Vis Thomas Pitterle als Zeuge kam.
Thomas Pitterle war Knecht auf dem Hofe ge¬
wesen, als noch der Alte gewirtschaftet hatte. Dem
fiel es gewiß nicht ein, Jakob Geyer einzutunken,
als er sagte: „Geizig war er !" Denn er dachte:
das hat er ja selbst gesagt, von den dreitausend
Gulden im Raiffeisensparbüchel. Und er dachte
auch, eine so scheußliche Tat mußte doch ein greif¬
bares Motiv haben! Darum sagte er : „Geizig
war er!"

Diese eine Aussage aber wurde maßgebend.
Denn kaum war sie gefallen, —, nun erinnerten
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sich zwei Drittel der Zeugen an gewisse Züge,
Worte, Handlungen, Begebenheiten Jakob
Geyers, welche auf schäbigen Geiz, um nicht zu
sagen: auf ausgesprochene Habgier deuteten!

Es kam also mit einem Male Licht in die
Sache.

Jakob Geyer aber, der noch immer völlig be¬
täubt war von der Tat selbst, wußte gegen diese
Vorhalte nichts zu sagen. Er saß da wie ein
großer Asse, grau , fast stupid. Er brachte kein
Wort heraus , denn er brachte keinen Gedanken
zustande.

Unter diesen Umständen kämpfte der Vertei¬
diger, ein intelligenter Jude , der den Geschwo¬
renen schon mit dem ersten Worte Antipathie
einslößte, gegen Windmühlen. Es sei, sagte er,
Zweifellos, Jakob Geyer tat diesen Mord in
einem Moment völliger Herrschaftslosigkeitüber
seinen eigenen Willen. Jakob Geyer war vor
der Tat normal , er ist es seitdem wieder —, drei
Minuten lang aber stand er im Banne eines ihm
gänzlich fremden Triebes , der ihn — „ich möchte
sagen, pantherartig — !" angesprungen hatte.

Das Urteil lautete auf Tod durch den Strang .
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Der Gerichtshof unterließ es, den Begnadigungs¬
antrag zu stellen.

Jakob Geyer hörte das Urteil ruhig an. Als
der Verteidiger ihm sagte, er werde auf eigene
Faust um Begnadigung einschreiten, bewegte er
sich nicht einmal. Er bewegte sich auch nicht, als
der Gefängnisdirektor es für seine Pflicht hielt,
ihm mit der Zeit schonend zu eröffnen, daß vom
Begnadigungsgesuch des Verteidigers wenig zu
erhoffen sei.

Wochenlang sprach er nicht; er aß nicht, er
schlief nicht. Eine grausame Reue riß ihm das
Fleisch vom Körper und machte ihn zum Skelett .
Tag und Nacht saß er auf der Pritsche, den Kopf
in die Hände vergraben, und sann nach. Mit
fürchterlicher Anstrengung dachte er nach, die
Stirne bekam unzählige Furchen, die Augen
fiebrigen Glanz.

Alles, was er ersann, war nur : ich Hab ihn
erschlagen!

In einer Nacht aber — er fuhr wie gestochen
empor — jetzt ging ihm das Licht auf : es war
alles erlogen! Blitzschnell sah er es jetzt: denn
der Geiz war erlogen ! Er war niemals
geizig gewesen, nicht ein einziges Mal — es war

8*
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so, wie der Verteidiger gesagt hatte : ein frem¬
der Geiz hatte ihn angesprungen! —

Nun ging eine jähe Veränderung mit ihm
vor. Sie war so stark, daß er die Tat fast gänz¬
lich vergaß. Er konnte sogar ruhig an seinen
Vater denken — das war jetzt ganz gleichgültig.
Es handelte sich jetzt nur darum , daß er wußte:
es ist ohne meinen Willen geschehen!

Und daß er das beweisen könnte! Unwider¬
leglich! Wenn er zum Beispiel in die Stube auf
Parwäng käme — er tritt auf den Platz hin,
ganz genau dorthin , und setzt sich nieder. Der
Jörg Heinzer zum Beispiel — der ist in der
Stube , dem könnte er es erklären: „Ich sitze da,
in der Osterdienstagsnacht, alle sind schon schla¬
fen gegwesen— da —"

Er rannte nächsten Tages aufgeregt dem
Franziskanerpater entgegen: wann die Erledi¬
gung von Wien käme?

In ein . Paar Tagen erwarte man sie, sagte
der Pater und nahm sich die Brille ab. Er ging
gerne aus der Zelle.

Jakob Geyer aber war in Schweiß geraten.
Sein riesiger Körper reckte sich, die Fäuste
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stemmten sich gegen die Wände; er röchelte. Denn
nun sah er den Tod.

Der Tod stand vor ihm, neben ihm, hinter
ihm. Er wuchs über seinen Schädel herein, eine
kalte Zange kitzelte den Atlas , Gragg ! machte es
— das Rückenmark war gebrochen!

„Ich kann es beweisen!" schrie er leichenblaß.
Die Verzweislung saßte ihn.—

In der Nacht daraus brach er aus dem Kerker.
Nur in der Verzweiflung hatte das gelingen

können. Denn man bedenke, die Mauer , über
die Jakob Geyer herabgestiegen war , maß drei¬
zehn Meter in der Höhe und war glatt wie Mar¬
mor. Und auch, daß er nun Tage lang wandern
konnte, ohne erwischt zu werden, lag nur daran ,
daß er an keine Gefahr mehr dachte. So zum
Beispiel war es doch ein Zufall , daß die alar¬
mierten Gendarmen ihn sämtlich am rechten
Flußufer verfolgten, und er am linken lief. Er
lies wie ein Jagdhund , immer durch Wald.

Die geglückte Flucht machte ihn überdies
schlau. Gegen vier Uhr morgens kam er an den
Platthof und wartete hinter einem Nußbaum ,
bis die Leute den Kirchgang antraten ; denn es
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war Sonntag . Dann schlich er sich in den Heu¬
stock und stahl das Gewand eines Mähders .

Das Gefühl, dieses Gewand anzuhaben,
machte ihn völlig übermütig . So saß er zum
Beispiel nachmittags hinter dem Dorfe Atzelwang
zwischen Wiese und Wald und schaute den Bur¬
schen zu, die unten im Wirtsgarten kegelten.
Ganz gemütlich sah er zu; denn, dachte er, es
braucht nun gar nichts anderes, als zu leben!
Und das konnte er ja !

Die Freude, daß er lebte, ließ ihn sogar auf
Stunden sein Vorhaben vergessen. Ob ich mor¬
gen oder übermorgen auf Pärwang komme,
dachte er, ist gleichgültig. Nachts schlief er im
Walde, tagsüber wanderte er. Mit einer bisher
unbekannten Lust wanderte er. Er begegnete
einmal einem Trupp von Wallfahrern . Sie
schwitzten entsetzlich; nun blieben sie stehen, denn
er bettelte sie in einem bübischen Einfall an.
Einer , ein feister Bauer , gab dreißig Kreuzer.
Der Rosenkranz klingelte in seiner Hand, als er
das Geld auszählte. Ein Weib reichte zehn
Kreuzer. „Gelobt sei Jesus Christus !" sagten
sie nun . Da gab ein Junger noch sieben Kreuzer.

Das Bewußtsein, nun habe er auch Geld im
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Sack, befriedigte ihn. „Wenn ich Hunger habe,"
dachte er, „kann ich einkehren." Aber es gab am
Wege immer wieder einen Bauernhof , einen
ober dem Wege, einen unter dem Wege, und er
scheute sich gar nicht, hineinzugehen und die
bäuerliche Gastfreundschaft in Anspruch zu neh¬
men. Dann saß er in der Küche und betrachtete
das Herdfeuer, das lustig prasselte, und hörte zu,
wie die Bauern in der Stube drin redeten.

Am dritten Morgen, — nun trennten ihn nur
mehr drei Täler von Pärwang , — war der Him¬
mel bedeckt. Aber Jakob Geyer war nichtsdesto¬
weniger froh, oft atmete er auf , tief, und es ge¬
fiel ihm dann ein Kirchturm oder ein Roß auf
der Weide oder der Eisenbahnzug, der unten im
Tale schnaufte. Das Gefühl der Befreiung wurde
von Stunde zu Stunde größer ; oft bewegte er
die Arme in der Luft , nur damit er sähe, daß er
lebte.

Er kam aus Erlengestrüpp, das ein Wild¬
bachufer säumte, auf eine Wiese. Ein Häuschen
stand am Ufer, der Rauch flatterte aus dem
Kamin . Und vorne, in der Wiese drin , pfiff ein
Bub. Er saß im Grase und Pfiff. Etwa vier¬
zehnjährig war er.
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Bald darnach kam hinter dem Hause ein
älterer Mann hervor, der Junge stand aus der
Wiese auf und ging ins Haus hinein. Er brachte
Zwei Sensen heraus , setzte sich auf die Bank und
wetzte sie. Sing , sang, machte es.

Jakob Geyer war weitergegangen, er hatte
ein paarmal in die Wolken hinaufgeschaut, als
wollte er Nachsehen, ob die Sonne nicht durchkäme.
Dann aber hatte er sich umgedreht, und nun sah
er von oben, wie der Alte und der Junge in der
Wiese unten mähten. Sing , sang, machte es.

Das verdüsterte ihn augenblicklich. Er ging
sofort schneller. Er stolperte hie und da, er lief
in ein plötzlich sich aufrollendes Netz von Ge¬
danken. Ein Bauer mit einem Ochsenpaar kam
daher. „Ho" schrie er an der Wegbiegung. Da
erschrak Jakob Geyer, er kroch in den Wald
hinein.

Als es Abend wurde, fuhr er sich oft übers
Gesicht. Aber es nützte nichts. Auch schlug das
Herz unter dem Hemd stark, und auf der Brust
saß eine böse Beklemmung.

Ohne Überlegung fiel er bei Nachtwerden in
den Hof, es war der einzige, der weit im Um¬
kreise stand.
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Ein altes Weib setzte ihm einen Teller Linsen
vor. „In Gottes Namen !" sagte sie unfreund¬
lich. Darüber dachte Jakob Geyer nun mit einer
grübelnden Schwere nach, umständlich; er saß da,
wie er in der Zelle gesessen hatte, und stierte vor
sich hin.

Plötzlich aber legte er sich Zusammen wie ein
Blatt Papier über einer nahezüngelnden
Flamme . Er hatte seinen Namen gehört.

Die Türe in die Stube hinein war offen, die
Bauern redeten von ihm. Eine fette Stimme
sagte, das Gericht werde dreingeschaut haben, als
das Loch leer war. Und der Geyer werde lachen,
wenn er in der Zeitung liest, daß sie ihn nicht
begnadigt haben.

„Da !" sagte die fette Stimme . Es stehe alles
in der Zeitung !

Jakob Geyer keuchte. Sein Oberkörper lag
platt über dem Tische. Aber nun rief eine schnei¬
dende Fistelstimme in das Stubengemurmel hin¬
ein : „Von der Kommunionbank weg den Vater
erschlagen!"

Da riß er sich wie einen Fetzen vom Nagel
und stürzte in die Nacht hinaus .

Er lief die Nacht durch und den Tag durch.
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Die letzten Kräfte des wiederangezündeten
Innern setzte er jetzt ein. Ost lief er mit ge¬
schlossenen Augen; aber er war keineswegs
stumpf dabei, er dachte ganz klar : jetzt muß es
bewiesen werden!

Als er vor Pärwang ankam, war es schon
finster, aber weil er den Weg kannte, jeden Baum
am Wege kannte er, tat er sich ganz leicht. Er
stand so auf einmal in der Haustür und schlürfte
über den schmalen Gang. Und dann tat er ein
paar ruhige Schritte und klinkte die Stubentür
auf.

Als sie ihn erkannten, — es war sein Weib in
der Stube , Jörg Heinzer, der Großknecht, die
zwei Dirnen und der älteste Bub, — schrieen sie
auf . Sie hatten , dem Fenster zu, auf den Bän¬
ken gekniet und den Rosenkranz gebetet. Nun
schrieen sie auf und glitten von den Bänken.

Jakob Geyer aber trat ruhig näher, es focht
ihn nicht an. Er trat genau an jenen Platz, ge¬
nau wußte er, welche Diele es gewesen war , und
setzte sich nieder. Dabei langte er nach der Pfeife ,
die am Ofen hing.

Er wollte nun beginnen: „In der Oster¬
dienstagnacht, ihr seid alle schon schlafen ge-
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Wesen—" aber in diesem Augenblick traf sein
Blick eine Kerze. Eine Kerze stand brennend
auf dem Austragtisch in der Ecke, vor einem
merkwürdig leeren Platz. Der Platz war dunkel,
die Kerze schimmerte in das Dunkel hinein, ihre
Flamme zitterte.

Jakob Geyer stand auf. Sein Körper beugte
sich der Ecke zu, er wollte gehen. —

„Mörder !" zischte ihn die Flamme an.
Er wurde wachsbleich. Das Haar stieg ihm

augenblicks zu Berg. Klebrige Strähnen stiegen
aus der Schädelhaut empor, der Unterkiefer sank
tief in den Hals hinab.

Und der rechte Arm, unheimlich schlotterig,
streckte sich nun nach den Menschen aus .

Aber die sahen die verzweifelte Gebärde nicht.
Allesamt hatten sie die Köpfe auf den Tisch ge¬
legt wie vor etwas Entsetzlichem. „Mörder !"
schrieen sie aus ihrem Versteck dem schlotterigen
Arm zu.

Da fuhr der Arm an die Stirne . Und so, mit
der Hand über den Augen, ging Jakob Geyer aus
der Stube .

Seine Füße gingen so, als müßten sie den
Boden mit Zangen an sich Ziehen und mittragen .
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und die Türe fiel schwer, nachtönend ins Schloß.
Die versteckten Köpfe hörten, wie er über den
Gang schlürfte, er stieß an der Haustür an und
riß sich schaudernd von ihr los . Er siel in der
nun schrecklichen Hast über die Schwelle.

All das hörten sie. Aber sie konnten sich
nicht rühren.

Er glaubte sich von ihnen verfolgt und jagte.
Die ganze Nacht wagte er nicht umzuschauen, der
pfeifende Sturm hörte sich an, als schleifte er
den Hof daher, rachesüchtig ihm nach. Das Haus
zuerst, schwerfällig, wütend. Es flog , den Wald
knickend, dahin, immer ihm nach. Dann kam
ein Rudel wahnsinniger Menschen, bebaute Fel¬
der stülpten sich aus, bogen sich wie brüllende Ge¬
fahren über ihn, eine Egge krallte in seinen
Rücken, den Wetterhahn, rostig, bekam er in den
Schädel, Jörg Heinzer und die Nachbarn, die
beim Dreschen geholfen hatten, stürzten mit
sausenden Dreschflegeln durch den Wald : „Mör¬
der, Mörder !"

Er sah im Mondschein ein fliegendes Stück
Land : Hütten , Zäune , Herden, Kirchen. Er riß
die Hände vors Gesicht und jagte ; das Land
stöhnte: „Mörder, Mörder !"
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Gegen Tagesanbruch fiel er wie tot nieder.
Aber als er erwachte, würgte ihn die folternde
Angst nur noch ärger. Er sah in der Ferne eine
Kapelle und lief ; zerschunden und blutig kam er
vor der Kapelle an. „Herr , Herr , Herr ," schrie
er, denn eine gierige Sehnsucht nach Sühne
dampfte in feiner Brust , der Herr solle ihn
rädern , blenden, siebenfach durchbohren — „wie
den heiligen Sebastian !" rief er und riß sich das
Hemd auf.

Er schlug sich an die Brust . „Ich bekenne,
ich Hab ihn erschlagen!" Er krümmte seinen
Rücken, ja , jetzt sehe er ein, es sei gleichgültig,
warum — „aber ich Hab ihn erschlagen!"

Aber das nützte alles nicht. Und dazu ver¬
fiel er in eine tolle Furcht, er könnte zu spät
ins Gefängnis Zurückkommen. Sie nähmen ihn
nicht mehr auf, und was täte er dann ? Oft
schaute er mit blutunterlaufenen Augen über die
Berge hinaus , ob er nicht bald die Stadt sehen
könnte, und wenn er dann nur Berg hinter Berg
sah, trieb er sich fanatisch weiter. Er hielt sich
dabei allen Gehöften ferne, er brachte es zu¬
stande, zwei Tage und zwei Nächte ohne Unter¬
laß zu laufen und nichts ZU essen.
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Als er an die Haltestelle Kardaun kam, denn
zuletzt hatte er ins Tal herabsteigen müssen, siel
die erbarmungswürdige Gestalt dem Bahnwäch¬
ter aus. Jakob Geyer hatte nämlich plötzlich den
Einsall : nun sahre ich mit der Bahn ! Als er
diesen Gedanken bekam, zog eine ungeheure Be¬
friedigung in ihn, er lief ohne weiteres in das
Wärterhäuschen und fragte, wann der Zug in die
Stadt ginge?

Er ginge in einer Viertelstunde, sagte der
Bahnwärter .

Da geschah aber das, was Jakob Geyer, als
er es erfaßte, Peitschte, Peitschte, Peitschte wie
einen Verfolgten Gottes : er wollte nicht
zahlen ! Der Bahnwärter sagte, die Fahrt
koste achtundzwanzig Kreuzer, und Jakob Geyer
hielt seine Hand mit dem erbettelten Gelde vor
sich hin und klimperte damit und überlegte. Er
überlegte tiefsinnig, ganz ruhig — : „achtund¬
zwanzig?" fragte er.

Der Bahnwärter fluchte.
Und Jakob Geyer brachte es nicht über sich!

Er drehte das Geld noch einmal um, er hörte
es klimpern, und dann steckte er es entschlossen
ein.
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Er überschritt, eigenartig lächelnd, das Gleis .
Aber, wie gesagt, kaum hatte er das Gleis

überschritten — nun trat das Blut des ganzen
Körpers unter der Entdeckung ins Gesicht, und
das Gesicht verlor alles Lebendige. Der Körper
blieb stehen, wie Stein , dann aber griff die blau¬
adrige Hand wie eine Heugabel in die Brust .

Und nun bewegte sich der Körper gleichmäßig,
wie der Körper .eines gewöhnlichen Fußgängers
weiter.

Es waren von Kardaun in die Stadt acht
Kilometer, und Jakob Geyer brauchte dazu zwei
Stunden wie ein gewöhnlicher Fußgänger . Er
kam um neuneinviertel abends vor dem Tore des
Gefangenenhauses an, fast gemächlich. Er hielt
nur den Kopf gesenkt und atmete sehr schnell und
kurz. Aber er hatte noch die Kraft , an der Glocke
zu reißen, und erst, als er die Glocke anschlagen
hörte, drinnen im Hofe, setzte er sich auf den
Stein vor dem Tor nieder. Aber nun fiel der
lange Körper blitzschnell zu einem kleinen Bündel
zusammen.

Als der Gefängnisdirektor das Tor öffnete
und Jakob Geyer erkannte, atmete er auf. Aber
schon beim ersten Anrühren gewahrte er : der
Mann war tot.
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