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Der WViorder.

Jafob ®eper, Bauer auf Parwang, galt
ettpas in feiner Gegend. Er verftand die Wirt-
{daft, Hatte Weib und bier RKinber und trant
nidif. ©Gr war BVertreter Der Gemeinde in ber
landwirtjdaftlien Bezirfsgenofjenidaft und
Mitglied bder Alpfommifjion. Aber aud) ber
Pfarrer mwar mit ihm 3ufrieden. Er lobte e8,
pag Jafob Geper nidt jpielte und abends ein-
tradtig mit jeinem Vater auf dex Hausdbant jaf.
Und gerade, ald er am ®riindonnerdtag feinen
Bejud), den RKaplan von Wilbeide , durd) bie
TWiefjen heimbegleitete, Deutete der Pfarrer auf
PBarivang bin, denn fie famen da borbei, und
fagte: ,Der ware ber Ridytige.” €3 hanbelte fid
namlid) darum, wen man al8 Gemeinbevoriteher
in ben nddjten Wahlen fandidieren lajjen jolte.

Aber in der Ofterbiendtagnadht, jo gegen elf
Ubr, ging bdiefer vorziiglide Leumund Jafob
®epers auf eine tragijde Art zu Enbe. Jafob
Geyer jaf in der Stube, alle waren jdon in den
Betten, und raudite. Er hodt da, ber Raud
geht ihm Dbeim Munbde heraud — auf einmal
{dnappt exr empor und reift die Augen teit auf;
3 hat ihn etwad gepadt!
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G laft die Arme niederfallen — ,der Hof
geht gugrunbe!” flitftert ettvasd in ihm und riittelt
ipn — ,ber Alte frigt bir den Hof auf!” ruft
etwad aud {hm und beifgt ihn — ex Wwill aufjtehen.
Da — ,dreitaufend Gulden Hat er im Biidel!”
fdreit e3 in ihm auf und preht ihn nieder — und
amei Pinuten fpdter hat er den Alten in ber
Audtragfammer mit einem eingigen Beilhieh ex-
{dhlagen. —

A13 die Gerihtefommiffion eintraf, fiel iiber
Die Qardjentvilber der Sdinee ein. Das fei gut,
fagte der Geridhtdbeamte, ein Mann mit tvenig
Gefithl, gum Sdreiber. ,Der Sdnee fommi
un3d zu Hilfe.” Denn Jafob Geyer war, nod) ehe
die Morbtat befannt geworden war, geflohen.

ber 8 braudhte feinen Sdhnee. Der Gen-
darm von Rottweiler [ad nod) am fjelben Tage
Safob Geyer gang einfad) bom Grabenrand der
Reidzftrage auf. Jafob Geyer Hatte Hier offen-
bar auf den Genbarmen getvartet.

Sn ber Unterjudung jagte er die Wabhrheit
ofne allen Riidhalt. Die Sadje fei {o getwefen,
vie er ergdfle —, genau fo. ,In der Ofter-
diendtagnad)t — alle find jdon jdlafen getvejen,”
— et exadblte e8 genau. Gr fei aljo, bad miifje er
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fagen —, mit der betwupten Wbfidht, zu mordben,
in bie NAudtragfammer gegangen.

Das Geridht Dejdlofs, Jafob Geper auf bdie
pipdiatrifde RKIinif zur Unterjudung desd ®ei-
{teBzuftanded 3u {diden. Er blieb ein paar Wo-
dhen bort, aber er mufte natiixlid) fiiv normal er-
flart toerden, oblvohl bie ©adye jehr ratfelhaft
ar.

Die Sadje wurbde iiberfaupt von Tag 3u Tag
ritfelhafter, denn alle Beuigen — €3 wurdbe dad
ganzge Dorf einvernommen — fagten, ed fei
ihnen gerabezu unerflaxlid), daf ein Mann ivie
Safob Geper —!

Big Thomasd Pitterle ald Beuge Fam.
Thoma8 Pitterle war Knedht auf dem Hofe ge-
wefen, alg nod) bex Alte getwirtjdaftet Hatte. Dem
fiel 8 gewif3 nitht ein, Jafob Geper eingutunien,
al2 er fagte: ,Geizig war ex!” Denn er dbadjte:
pad bat er ja felbjt gefagt, von den breitaufend
Gulden im Raiffeifeniparbiidel. Und er dachte
aud), eine fo jdeuflidhe Tat mufite bod) ein greif-
bared Motiv haben! Darum fagte ex: ,Geizig
ar ex!”

Diefe eine Ausjage aber mwurdbe mafgebend.
Denn faum war fie gefallen, —, nun erinnerten
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fid) aivei Drittel der Jeugen an gewiffe Biige,
Worte, Handlungen, Begebenheiten  Jafob
®epers, welde auf jddbigen Geiz, um nidt zu
fagen: auf audgefprodene Habgier deuteten!

€2 fam aljo mit einem Male Ridht in die
Sadje.

Jafob Geyer aber, der nod) immer villig be=
taubt war von der Tat felbjt, wufte gegen diefe
LBorhalte nichtd it fagen. Er jaf dba wie ein
grofer Affe, grau, faft ftupid. Cx bradte fein
Wort herausd, denn er brachte feinen Gedbanfen
aujtande,

Unter diefen Umitanden fampfte der BVertei-
biger, ein intelligenter Jube, Der den Gejdhivo-
renen jdon mit dem erften Worte Antipathie
einflofte, gegen Windmiihlen. €3 fei, jagte er,
geifellnd, Jafob ®eyer tat biefen Mord in
einem PMoment volliger Herridaftslofigleit diber
feinen eigenen Willen. Jafob Geper var vor
der Tat normal, exr ift ed feitdem toieder —, drei
IMinuten lang aber {tand er int Banne eined ihm
ganalid) fremben Triebes, der ihn — ,id) mochte
fagen, pantherartig -—!“ angefprungen Hatte.

Dag Urtetl lautete auf Tod durd) den Strang.
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Der Geridhtdhof untexlief e8, ben Begnadigungsd-
antrag zu ftellen.

Safob Geyer horte bad Urteil rubhig an, A3
Der Berteibiger ihm fagte, er tverde auf eigene
Fauft um Begnadigung einjdjreiten, betvegte er
fid) nidht einmal. Gr betvegte jid) aud) nidyt, alg
der Gefangnisdivettor ed fiir jeine Pilidht Hielt,
ihm mit der Zeit fdhonend 3u erdfinen, baf bom
Begnabigungdgejud) ded Verteidigerd ivenig zu
erhoffen jei. ’

Wodpenlang {prad) er nidt; er af nidt, er
fdlief nidht. Eine graujame Reue vif ihm dad
&leijd) bom Korper und madte ihn gum Stelett.
Tag und Nadt {af er quf der Pritjde, den Kopf
in bie Hdnde vergraben, und jann nad. Mit
fiivdterlicher UAnftrengung Ddadhte ex mnad), Ddie
©tirne befam unjzdbhlige Furdjen, die Augen
fiebrigen Glang.

Aled, wad er erjann, war nur: id) Hab ihn
erjdlagen!

Sn einer Nadyt aber — exr fubr tvie geftoden
empor — jebt ging ihm ba3 LQidht auf: e8 var
alled erlogen! Blikjdnell {ab) er ed jebt: denn
Der Geizmarerliogen! Cr war niemald
geizig getvefen, nidt ein eingiged Mal — e war

8*



— 116 —

fo, vie ber LWerteidiger gefagt Hatte: ein frem-
Der Geiz batte ihn angefprungen! —

RNun ging eine jihe WVerdanderung mit ihm
bor. ©ie tvar fo ftarf, baf er die Tat faft gang-
lid) vergag. Cr fonnte {ogar rubig an fjeinen
LVater denfen — bad twar jebt gang gleidhgiiltig.
€8 Hanbdelte fidh jebt nur darum, daf er wufite:
e8 ift ohne meinen Willen gejdhehen!

Und bafy er a8 bewveifen ¥omnte! Univider-
leglich! Wenn er um Beijpiel in die Stube auf
Parwang fame — exr tritt auf den Plag hin,
gang genau dorthin, und febt {id) nieder. Derx
Jorg Heinger zum Beijpiel — Der ift in ber
©tube, bem fonnte er e8 erflirven: ,Jd jike da,
in ber Ofterdienstagsnadyt, alle find jhon jdla-
fen gegivejen — da —*

Cr rannte nddjten Taged aufgeregt dem
Sranzisfanerpater entgegen: tvann bie Erlebi-
gung von Wien fame?

Sn ein. paor Tagen eriwarte man fie, fagte
der Pater und nahm fidh die Brille ab. Cr ging
gerne aud ber Felle.

Jafob Geper aber mwar in Sdyvei geraten.
Gein  riefiger Rdrper redte fjid), bie Faujte
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ftemmten fich gegen die Wanbe; er rodelte. Denn
nun fab er ben FTob.

Der Tod ftand vor ihm, neben ihm, Hinter
ibm. Gr wuds {iber jeinen Sddadel Herein, eine
falte Bange Figelte ben Atlas, Gragg! madte e3
— bag Riidenmarf tvar gebrodien!

3@ fann e8 betveifen!” jdrie er leidenblaf.
Die Verziveiflung fafte ihn.—

Jn der Nadyt barauf brad) er ausd dem Kerfer.

Nur in dber BVerziweiflung hatte dad gelingen
fonnen. Denn man bebenfe, bie Mauer, iibexr
die Jafob Geher hHerabgeftiegen var, maf drei-
3ebn Meter in der Hohe und twax glatt wie Mar-
mor. Und aud), baf er nun Tage lang twanbern
fonnte, ohne ertoifdht zu tverden, lag nur daran,
bag er an Feine Gefahr mebhr badite. So zum
Beifpiel war e3 dod) ein Jufall, daf die alar-
mierten Gendarmen ihn jamtlid am redten
Flupufer verfolgten, und exr am linfen lief. G
lief wie ein Jagbhund, immer dburd) Walb.

Die gegliidfte Flud)t madte ihn iiberdies
fdlan. Gegen vier Uhr morgend fam er an den
Rlatthof und wartete Hinter einem NuBbaum,
bid bie Reute ben RKirdygang antraten; denn e3
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war Sonntag. Dann {Hlid er fid) in den Heu-
fto und ftahl bad Gewand eined IMNahders.

Dag  ©Gefithl, diefed Getvand anzubhaben,
madite ihn vollig iibermiitig. ©o {af er zum
Beifpiel nadymittagd hinter bem Dorfe Atelivang
sifden Wiefe und Wald und jdaute ben Bur-
fden a1, die unten im Wirtdgarten Ffegelten.
Gang gemiitlid) fabh er zu; denn, dadte er, e3
braudt nun gar nidid andered, ald zu Ileben!
1nd dad fonnte er ja!

Die Freube, dap er lebte, lieh ihn jogar auf
Stunden fein BVorhaben vergeffen. Ob i) mor-
gen ober iibermorgen auf Pdrivang Fomme,
padite er, ift gleidgiiltig. Nadtsd {dlief er im
Walbe, tagdiiber wanderte er. IMit einer bisher
unbefannten Luft wanderte ex. Er begegnete
einmal einem Trupp von Wallfahrezn. Sie
jchiviften entfeslid); nun blieben fie ftehen, denn
er bettelte jie in einem biibijden CEinfall amn.
Giner, ein feifter Bauer, gab dreifig Kreuger.
Ter Rofenfrang flingelte in feiner Hand, als er
bad Geld ausdzdhlte. Cin Weib reidhte zehn
Rreuger. ,Gelobt fei Jejud Chriftusd!” {agten
fie nun. Da gab ein Junger nod fieben Kreuszer.

Dad Vewuftiein, nun Habe er aud) Geld im
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Gad, befriedigte ihn. ,Wenn i) Hunger Habe,”
dadte er, ,fann id) einfehren.” ber ed gab am
PWege immer ivieder einen Bauernhof, einen
ober bem Wege, einen unter dem Wege, und ex
fheute fich gar midht, BHineingugehen und bdie
bauerlide Gaftfreundidaft in Anfprud) zu neh-
men. Dann {aff er in der Kitdhe und betradhtete
Dad Herdfener, dasd luftig praffelte, und horte zu,
tvie bie Bauern in ber Stube drin redeten.

Am dritten Morgen, — nun trennten ihn nur
mebhr drei Tdler bon Pdrivang, — war ber Him-
mel bebecft. Aber Jafob Geyer war nidtsdefto-
weniger frob, oft atmete er auf, tief, unbd ed ge-
fiel thm dann ein Kirdhturm ober ein Rof auf
ber Weibe oder der Eifenbahnzug, der unten im
Tale {dnaufte. Dad Sefithl ber Befreiung vurde
bon Stunde zu Stunbde gqrofer; oft bewegte er
bie Arme in Der Luft, nur damit er {dhe, daf ex
lebte.

Gr fam aud Grlengejtriipp, dad ein Wild-
badjufer jaumte, auf eine Wiefe. Cin Haudden
ftand am Ufer, ber Raud) flatterte aus dem
Kamin. Und vorne, in der Wiefe drin, pfiff ein
Bub. Cr faf im Grafe und pfiff. Etiva vier-
3ehnjdhrig war er.
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Bald darnad) fam Bhinter bem DHaufe ein
dlterer Mann Dervor, bex Junge ftand aus der
Wiefe auf und ging in8 Haud hinein. Cr bradte
atwei Senfen heraus, fepte fid) auf die Banf und
ivebte fie. ©ing, jang, madyte es.

Jafob ®eper war tweitergegangen, er hatte
ein paarmal in die Wolfen Hinaufgefdaut, ald
twollte er nadjfehen, ob bie Sonne nidt durd)fame.
Dann aber hatte er fid) umgedreht, und nun fah
er pon oben, tvie der Alte und der Junge in der
Wiefe unten mdhten. Sing, fang, madie e3.

Das verbiifterte ihn augenblidlidh). Cr ging
fofort jdneller. G jtolperte Yhie und da, er lief
in ein ploglidh fih aufrollendes MNeh von Ge-
danfen. C€in Bauer mit einem Odjjenpaar fam
daber. , 90" {drie er an der Wegbiequng. Da
erfdrat Jafob @eper, er frod) in den Wald
hinein.

A8 e3 Abend tourde, fubr er fid) oft itbers
®eficht. Aber e3 niiste nidhtd. Aud) jdhlug das
Hery unter dem Hemd ftarf, und auf der Brujt
fa eine bife Beflemmung.

Obne Nberlegung fiel er bei Nadytiverden in
den Hof, e3 tvar Der eingige, der iveit im Um-
freife ftand.
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Cin alted Weib fehte ihm einen Teller Linfen
por. ,3n Gotted Namen!” fagte Jie unfreund-
lid). Dariiber dadhte Jafob Geyer nun mit einer
gritbelnben Gdyvere nad), umftandlid); ex {af da,
inie er in der Belle gefeffen hatte, und ftierte vor
fidh hin.

Blotlid) aber legte ex fidh zujammen ivie ein
Blatt Papier iiber einer mnabeziingelnden
Slamme. €t hatte ieinep Namen gehort.

Die Tiire in die Stube hinein var offen, die
Bauern rebeten von ihm. Cine fette Stimme
fagte, Dad Gerid)t werbe dreingejdaut Haben, ald
bag RQod) leer war. Und der Geper werde ladjen,
ienn er in ber Beifung left, dap fie ihn nidht
begnadigt Haben.

»Dal” fagte die fette Stimme. €3 ftehe allesd
in der ZBeitung!

Jafob Gener feudjte. Sein Oberfsrper lag
platt itber bem Tifdhe. Aber nun rief eine jdhnei-
benbde Fifteljtimme in bad Stubengemurmel Hhin-
ein: ,BVon der Kommunionbant tweg den BVater
eridlagen!”

Da rif er {id) wie einen Fehen bom Nagel
und ftiirgte in bie Nadt Hinaus.

Gr lief die Nadyt durd) und ben Tag burd).
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Die lebten Krdfte Ded ivieberangeziindeten
Sunern feite er jebt ein. Oft lief er mit ge-
jdlofjenen Augen; aber er iar Ffeinediwegld
jtumpf Ddabei, er badite gang Elar: jebt mup e3
betviejen tverben!

A& er vor Parwang anfam, war ed {don
finfter, aber teil er ben Wegq fannte, jeden Vaum
am LWege fannie er, fat er jid) gany leidht. Cr
ftand fo auf eimmal in der Haudtiic und {Hlirfte
itber ben jdhmalen Gang. Und dann tat er ein
paar rubige Sdhritte und flinfte die Stubentiix
auf.

A3 fie ihn exrfannten, — e3 war jein Weib in
der Stube, Jorg Heinger, der Grofinedt, die
aivei Dirnen und ber dltefte Bub, — {drieen fie
auf. Sie hatten, bem Fenfter 3u, auf den Ban-
fen gefniet und den Rofenfrany gebetet. Nun
{drieen fie auf und glitten von den Bianfen.

Safob Geper aber trat rubig nabher, ¢3 fodit
ihn nidt an.  €r frat genaw an jenen Plak, ge-
nau oufte er, welde Diele e gewefen war, und
febte fid) nieber. Dabei langte exr nad) ber Pfeife,
bie am Ofen Bhing.

€r wollte nun beginnen: ,Jn ber Ofter-
bienstagnadyt, ihr feid alle {don jdlafen ge-
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efen —“ aber in diefem Augenblid traf fein
Blid eine RKerze. CEine Kerze ftand brennend
auf dem Nustragtijd) in der Ede, vor einem
merfiiirdig leeren Plag. Der Plak war duniel,
die Rerze jhimmerte in dad Dunfel bhinein, ihre
slamme gitterte.

Safob Geyer jtand auf. Sein Korper beugte
fich ber Ecfe 3u, er wollte gehen. —

SMorder!” zijihte ihn bie Flamme an.

Gr wurde waddbleid). Dad Haar {tieqg ihm
augenblidd 3 Berg., Klebrige Strahnen {tiegen
aud per Sdyabelhaut empor, der Unterfiefer jant
tief in den Hald hinab.

Und der redte Arm, unbeimlidy {dhlotterig,
ftredte fidh nun nady den Menjden aus.

Abex die jahen die veriveifelte Gebarde nidi.
Allejamt batten fie bie Kopfe auf ben Tifd) ge-
legt nie por etiwad Cntfeslidem. ,IMorder!”
{drieen fie aud ihrem Berfted bem {dlotterigen
Arm u.

Da fuhr der Arm an bie Stirne. Und jo, mit
der Hanbd itber den Augen, ging Jafob Geyer aus
ber Stube.

Geine Fiige gingen jo, ald miikten fie den
Boben mit Bangen an fidh) 3ichen und mittragen,
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und bie Tiire fiel {diver, nadtdnend ind Sdjlof.
Die berjtedten Kopfe hHorten, ivie er iiber den
®Gang jdliixfte, er ftie an dber Hausdtiir an unbd
rif fid) jDaudernd von ihr lo8. Er fiel in ber
nun {dredliden Haft iiber die Shivelle.

0 dad horten fie. Aber fie fonnten fid
nidt rithren.

Cr glaubte fid) von ihnen verfolgt und jagte.
Die gange Nadt wagte er nidht umzuidauen, der
pfeifende Sturm horte fid) an, al8 {dleifte er
ben Hof daher, radefiidhtig ihm nadh. Dasd Hausd
auerft, fdhwerfallig, iviitend. €8 flog, den Wald
fnidend, dabin, immer ihm nad). Dann fam
ein Rubdel wahnfinniger Meniden, bebaute Fel-
der ftiilpten fid) auf, bogen fid) tie briillende Ge-
fabren iiber ifhn, eine Ggge frallte in feinen
Riiden, den Wetterhahn, roftig, befam er in den
Gdidel, Jbrg Heinger und die Nadbarn, die
beim Drejden geholfen Hatten, ftiirzten mit
faufenden Drejdflegeln durd) den Wald: ,Mor-
per, Morber!”

€r fab) im WMondidein ein fliegended Stiid
Rand: Hiitten, Jaune, Herden, Rirdpen. Er rif
bie Hande vors Gefidht und jagte; dad Rand
{tohnte: ,Morder, Morder!”
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Gegen Tagedanbrud) fiel er ivie tot nieder.
ber al8 er erwadyie, wiirgte ihn die folternde
Angjt nur nod) arger. Cr jah in der Ferne eine
Qapelle und lief; gerjdunden und blutig fam ex
por der Kapelle an. ,Herr, Herr, Herr,” jdrie
er, denn eine gierige ©Sehnjudht nad) Siihne
bampfte in feiner Bruft, Dder Herr folle ibhn
rdbern, blenben, fiebenfad) burd)bohren — ,ivie
ben Deiligen Gebajtian!” rief er und rif fid) dad
Hembd auf.

Gr {dlug fid) an die Bruft. ,IJd befenne,
id) hab ihn eridhlagen!” Cr Fritmmte {einen
Riiden, ja, jett febe er ein, e3 fei gleidygiiltig,
warum — ,aber id) hab ihn erjdlagen!”

Aber bad niilte alled nidht. Und dazu ver-
fiel exr in eine tolle Furdyt, er fonnte zu fpat
in8 Gefangnid juriidfommen. Sie ndahmen ihn
nidjt mehr auf, und twad tdite er dbann? Oft
{chaute er mit blutunterlaufenen ugen iiber die
Berge hinaud, ob er nidht bald die Stabdt jehen
fomnte, und wenn er bann nur Berg hinter Berg
faf, trieb er fid) fanatifd) tweiter. Er hielt jid)
babei allen Gebhoften ferme, er bradhte ed zu-
ftande, 3wei Tage und ivet Nadte ohne Unter-
laf au laufen und nidhtd 3u effen.
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A3 ex an die Haltejtelle Kardaun fam, denn
auleht hatte er ind Tal Herabiteigen miiffen, fiel
die erbarmungdmwiirdige Geftalt bem Bahnwad-
ter auf. Jafob Geyer hatte namlid) ploklid ben
Cinfall: nun fahre id) mit der Bahn! AB ex
diefen Gebanten befam, 3og eine ungeheure Be-
friedigung in ihn, er lief ohne iveitered in dad
Warterhaudden und fragte, wann der Jug in die
©tabdt ginge?

@r ginge in einer Wiertelftunde, fagte bexr
Bahnivdrter.

Da gejdal) aber bas, wad Jafob Geper, ald
et e3 erfafte, peitjdte, peitjdhte, peitidte ivie
einen Berfolgten Gotted: er wollte nidt
3ahlen! Der Bahnivirter jagte, die Fabhrt
fofte adjtundzivanzig Kreuger, und Jafob Geyer
hielt feine Hand mit dem erbettelten Gelde vor
fid) hin und flimperte bamit und iiberlegte. Cr
itberlegte tieffinnig. gang rubig —: ,adtund-
aivangig?” fragte ex.

Dexr BVahnwdrter fludte.

Und Jafob Geyer bradyte ed nidyt iiber fidh!
©r drehte dad Geld nod) einmal um, er horte
e Tlimpern, und bann fjtedte er e3 entjdlofjen
eim,
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Gr iiberidyritt, cigenartig ladjelnd, dad Gleisd.

ber, wie gefagt, faum Hatte er dad Gleid
iberidritten — nun trat bad Blut ded gangen
R6rperd unter der Entdbedung ind ®Gefidt, und
Da3d ®efidht verlor alled Lebendige. Der Korper
blieb ftefen, toie Stein, dann aber griff die blau-
adrige Hand wie eine Heugabel in bie Bruft.

Unbd nun beegte fid) der Kbrper gleihmafig,
vie Der Korper eined gewdhnliden Fupadingersd
tveiter.

G2 tvaren von Karbaun in die Stadt adit
Rilometer, und Jafob Geyer braudhte dazu zivei
Stunbden Inie ein getvdhnlider Fupgdinger. Cr
fam um neuneinpiertel abend3 vor dem Tore bel
Gefangenenhaujed an, faft gemadlid. Er hielt
nur den Kopf gefentt und atmete fehr jdhnell und
furz. ber exr hatte nod) die Kraft, an der Glode
3u reifert, und erft, ald er bie Glode anjdlagen
horte, drinnen im Hofe, febte er fid) auf ben
©tein por bem Tor mieder. ber nun fiel der
lange Korper blijdnell u einem fleinen Biinbdel
aujammen.

A3 ber Gefangnidbireftor dad Tor Hffnete
unbd Jafob Gener exfannte, atmete er auf. Aber
fhon beim erften Anrithren getvahrie er: Dder
Pann war tot,
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