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guntfe des Gottliden.

An ber RLanditrae, 3wijden Firlen und
Badlint, und von jebem iwei Stunden entfernt,
jftand bag Haudden der alten Ott Keiler. Das
heift, Hausdden war ed gar feined, fonbern eine
Hiitte mit erfebtem Sdjilfbad), und darunter
sivei jdiefen KRammern, einer finfteren Riide
und bem ungebeuer jdmupigen Fiegenjtall. ALS
bie ©Ott Keiler nod) nidht blind war und ibhr
Bartholomdusd nod) bie Fdahre iiber die Wara
trieb, die da 3wijden Landitrage und Hiigel durd
bie uen vann, Hhatte die Hiitte ringdumber aud)
ein Gdrtden gehabt mit ein bigden Salat, ein
paar Sonnenblumen und Blikgladfugeln. Diefesd
Gartden aber twar bom Tod, ber den Fahrmann
in bie Wara {tieh, von der nadfher gejdehenen
&eburt der blobfinnigen Bija, und der Blindheit,
Die eined Taged iiber die Otf RKeiler nieberfubr
toie eine (diwarze Hand Gotted, enbdgiiltig iveg-
gefegt tworden.

Jn breiBig Jahren verdndert fid) vieled, die
Ott Reiler flagte um died Gdrtden {don lange
nidt mehr. Sie war ur ftumpfen Er-
gebung gelangt: fo geht e3, jtedte monatlid) die
Gemeindbeunterjtitbung ein, und {dlief viel. Die
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Bija aber, die nur [allen fonnte, braudyte nidis
als einen Haufen Sand auf dem Tifdje, denn dad
mwat ihre Vejddaftigung: fie fitllte vom Morgen
bi8 Abend Sand in einen Teller, Frabberte mit
Den Fingern barin, und lief ihn bann grinjend
in ben ©dpof rinnen.

Bejudje gab e auper bem iiblichen BVolf ber
LanditraBe, bad gerne den Stall bejdlief, nux
pon 3vei Seiten. " Bon Badlinf fam alle Don-
nerdtag der @almer. Der fuhr von Badlin
mit ber Rrdmerfubr nad) Fitlen, und e3 war an
Jeiner fteten Vetrunfenbeit gelegen, dafy er bei
ber OHiitte, aud ber bidaugig die BVija ftierte,
jtetd Halt madte. Gr trat war nidht Herein,
fprang aber vom Bod und warf eine Handooll
Rofinen oder Klebenbrod ind JFenjter und ladte
gemein, wenn die BVija nun Hatjdte.

Der weite Bejud) fam von Ficlen. Jeben
Samstag. Das war Herr Jojef Meyer, Prijes
De8 WVereind zur fittliden Hebung BVertwahrlojter
in Ficlen. Den Fall Keiler hatte ex {id) vorbe-
Balten, er beridhtete in der Sonntagdfonfereny
itber bie jetveiligen Grfolge, bie er ergielf 3u
haben glaubte, und pflegte 3u jagen: ,Gradatim!
Gradatim!”  Denn bie Alte, der der Stumpf-
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finn nur eine Begierde itbriggelajjen Datte, die
nad) Kaffee und Barenzuder, lohnte ihm diefe Ax-
tifel mit {deinbeiliger Juftimmung, wenn er fie
bejdivor, an jeiner Hand aud der BVertierung auf-
auftehen, und die Bija vergalt ihm den Fanatis-
mud, ihren jdlummernden Geift and Lidht zu
aiehen, mit einem eigentiimlid) fikelnden Strei-
deln feiner behaarten Hanbde.

Herr Jojef Meper waxr jomit dad Cingige,
worauf bie Ott Reiler und die BVija die Wodje
iiber mit mwadhaltendbem Hunger ivarteten.
Gtumm fagen fie von Sonntag bi8 Freitag in
ber Hiitte, nur gegen Abend brad) da3 eigentlide
LQafter der beiben unfehibar ausd: in einem plok-
lidgen Wutanfall jhlug die Alte mit der RKriide
auf die Blodfinnige (03, weil ihr dad Gerdujd)
pes feit Morgen rinnenden Sanbdez auf einmual
Dag Bewuftiein ihred viehijden R[ebend auf-
bradyte, und bad IMadel warf fid) dbann baumitart
auf die Blinde und prefte fie toieder flumm.
©amsatagd aber, da fehte Die Alte jdhon in ber
Trithe ein gottgefalliges Gefidht auf, fie rod) den
Raffee ausd der nodj zwdlf Stunben entfernten
Tafde Ded Wereindprdfes, und Vija, gebijfen von
einem bunfeln Juden ded Blutes, jdlid) gegen



bier Uhr hinausd auf bie Stiegenleiter und ivar-
tete auf ber oberften Spriiffel.

Dasd war jeden Samsdtag dasfelbe. Einmal
aber, im Juli, hatte ber Salmer eigentiimlicher-
weife feine Fubre um zwei Tage ver{pdatet, und
als bie Bija, die um vier Uhr die Leiter fraden
horte, eilig aud bem Tiirrahmen {dhoh, nad) der
Hand bed Prajesd vermeintlid) — {prang der Sal-
mer teufelrot mitten in ihre Enitaujdung.

©3 bauerte alled nur ein paar Minuten. Dex
@almer tvar tvie ein briillender Stier, bie feu-
dendbe Wehr Der Ueberfallenen Dbif inm fein
beftialijhes Geficht, ifre Gabelhdnde riffen fein
Hemd in Feben, — und ald er ivieder vor ben
aufgejagten Gdulen jap, gedbudt vie ein getre-
tener Hund, und die BVija fidh) ausd der Niederlage
aufridhiete, erwadte bie Alte.

Die erfubr aud) nadhher nid)td davon, denn
die Bija fonnte feit diefem Tage nidht einmal
mehr lallen. Und de8hald fam ber Salmer audy
nidit vord Geridt. €r madyte 3war bid in ben
Degember Dinein einen feigen Kreid um bdie
Hiitte, ald aber aud) nad) Neujahr fein Gendarm
erjdyien, nahm er twieder dem alten LWeg bei bex
$iitte vorbei, allerdings bei Nadyi.
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Der Prajes Meper mertte ed exjt im Oftober.
€3 ar ihm wohl aufgefallen, bdaf die Wija
immer grinjte, oft mit {dredweitem IMund und
glokigen Augen dafaf, und bann ihre jtreidelnde
Hand ploslid) von feinem milbtatigen Arm rif.
Crjt im Oftober fielen ihm die Sduppen von
den Augen, und da jdaute er fie wie ein Dold)
an, pon unten big oben. JNad) adht Tagen tat
et Dad tiederum, und ald da dbie Vija nod) um-
fangreidjer tvar, jtiirzte er obhne iveitered auf fie
108, ,Du!” rvief er und ftellte ihr in driftlidem
Gntjeben bie Hand vor ben Leib, — ,Du!l?” —,
aber bie Bija rithrte feine Miene. Sie wufte
nidts.

Der Prajes fiel in die Kammer Fur Alten.
«Cuere Todhter friegt ein Kind!” {dreit er in fie
hinein.

Aber bas war eben dad Unglaublide, ves-
tvegen Der Prdfed fdon am nadften Tage bden
Fall Keiler nieberlegte und bei der Gemeindbe die
Sperrung ded Armengelded durdhjeste, — bdie
Ott Keiler war Hiebei wohl por Unbegreifen aus
ben RQumpen gefabhren, aber ald fie, nad) Halb-
ftiinbigem Ropfidiitteln, mit erfahrener Hanbd
bie Wahrheit ber ihr angejdleuderten Bejd)im-



pfung erfannt Hatte, war fie mit feligem Geficht
in die Qumpen uriidgefunfen und Hatte vor
fidg bingelacdht: ,Hehebhehe, hehehehe, — ein
Rind!l”

Und in der Folge, ald bie Gefdidte jdon in
allen Wirtshaujern abgedrojden tourde, — dex
@almer zum Beifpiel, dem fie ber Greidler Seer-
forn exzaflte, fpudte im Raden aud, ,Pfui Teu-
fell” jagte er und jpudte aud, — ftrid) die Oit
Reiler iiber Den {diveren Kopf bed Wabeld in der
Siitte, und redete, ohne nur an den Gebanfen 3u
fommen, die Sadje fei feltjam, ober {ie fei fiird)-
terlid), vom Kinbe, dad fie erwartete. €3 madyte
ibr gar nid)ts, baf die BVija fein Wort bavon
perftand.

Dreifig Jahre wwarf fie fort. Sie iibermand
bie Blinbheit. Gie molf die Jiege, und alg ber
Geridhtgbote Anfang Feber biefe Jiege pfanben
oollte, fiel fie vor ihm mwie eine Sdaufpielerin
nieder, ,im April” rang jie bie Hanbe, ,ift das
Kind da!”; und ald dennod) nidhtd Half, ftellte
fie Tid entidlofjen auf die Strafe und ivurde
Bettelveib, IMit {predjender Gebdrbe ivies fie
mit der linfen Hand auf Bija, die {dhwer neben
ibr fauerte, und mit der rediten auf ihre Augen,
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und wa8 da ausd Cfel, Mitleid oder Veradtung in
ibren Sdyop fiel, dad trug fjie riijtig nad) Bad)-
linf. Bei Frang Geerforn fehrie jie ein, ,dad
Mabdel muf zu ejfen friegen!” fijtelte fie in einer
itbertriebenen ©djamlofigfeit, ,Butter, IMild,
Gier! Gennereibutter! Jd zahle!” — und
mwarf probig dad erbettelte Geld auj den Tifd.
Und mit Paden beladen fam fie heim, und ed
feblte aud) niemal8 ein Sad Sand, den {diittelte
fie mit Vetonung auf dben Tijd): ,von der Grube
hinter Badjlint; feiner, feiner Sand!”

Ja fogar reinlid) twurbe fie, al3 bdie Feit
nabte. Sie jdeuerte Rammern und Kiide, oujd
Betten und Lafen, und jpannte im ehemaligen
Gartden einen Strid zum Aufhdngen. Und
lief pon jeder bdiefer ertvartungsfreudigen Ax-
beiten auriid jur Bija, die breit im Wintel Hhodte
und perftandnislod auf ihren Leib herabftierte,
den die Alte mit feiner Jartlidyfeit ftreidelte.

Und ald in einer Aprilnadt dbie Blodfinnige
aufg Bett fiel, mit einem Stdhnen, dad ihr in
jeder Belle jaf und rafte: warum? warum?, und
bod) nidht aud dem Munbde fam, fefite {ich bdie
Blinbe an died Bett. Die Gebdrende walzte fidy,
fie waxf die Kiffen itber i) weg, riittelte die Bett-
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pfoften aud dbem Gefiige, der Kampf, der ihr die
Snodjen gerftampfte und dad Fleild) aufimihlte,
rif mit Bangen an ibrer tiefveritedten
©eele und legte fie endlid) blof. Denn plot-
lidg tat fie einen Sdjrei, ber blibartig bas
Dady burd)bohrie und iiber die Wara hingog, und
ba jtief bie Blinde in toller Angft auf, rang die
Hande und fdrie aud). ,Herrgott!” fdrie fie,
LHerrgott!  Herrgott!”

Am Morgen hielt fie bad Kind in ihrem Arm.
&3 mar ein elenbed, gelbed Kind, wenn Bija e
an ihre Brujt legte, war e3 iiber dbem NRojentot
Ded ippigen Fleijded wie eine grofe Diade. Wber
bas faf bie Blinde nidit. Sie Iviegte dagd Kind,
widelte ¢3; fie fang jogar. Sie wufte genoau,
sur Oftlude fam die Sonne herein, darum trug
fie €8 an dieje Rude.

Aud) BVija fab) dbad nidht. Sie lidelte da3
Kind an. Die BVernunft war ihr nidht voll auf-
gegangen, aber fie empfand: id) Hhabe Died Kind
geboren. Darum fonnte fie nun lideln. Mit
einem heiteren Frieden lag fie im Bett, ihr Arm
prefte den gelben RKbrper habjiidhtig an ihre
Warme. Und ihr Gefidht war vollig vertvanbdelt.

Dieje Freude madyte die Hiitte der Ott Keiler

Trentini, Gtemben ded Qebens, 6
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fiitr Monate glangen. An linden Sommeraben-
den faf bie Blinde mit der jaugenden Bija auf
bem Wiedden vor ber Hiitte, unabliffig reidten
fie dad Rind pon einem ©dpf in den anbern,
jie aren, feit ba8 Kind da twar, ivie ineinander
verivadyfen.

Eined Morgensd aber lag Had Kind regungs-
[08 neben der BVija. Blau war ed, jledig: der
Mund war Halboffen. Die BVija ftie wie eine
Natter auf; in diefem ugenblict fdliirfte bie
Alte aud ihrer Kammer. Dabei fiel fie iiber die
Gdymelle. I8 fie auffam, eilte fie mit der Hand
iiber bad RKind. Sogleid) fdhrie fie. Und jogleid)
parauf jdrie bie Bija. Drei Tage lang jdhrieen
fie. Der Gemeindearst mupte mit aller Gewalt
auftreten, fie wollten dad Kind nidt Hergeben.
RNod) am dritten Tag zwang die BVija dem Reid)-
nam bdie Bruft auf, und die Alte firidh warme
Linfen iiber ben eifigen Kirper.

A8 bag Kind im Sarg fortgetragen twurde,
erfannten Beide gang ploklidy: e3 ift tot. Unbd da
gefdhah etwad Merfwiirdiged, nod) am fjelben
Tag: bdie Alte fam gegen Nadhtiverden in die
Kammer Herein, wo die BVija iiber einer beifgen-
den Frage fafy, und blodte drohend Hervor: ,twer
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ift et 2 Und obwohl die BVija dasd Wort nidyt
perftand, geftodjen {prang fie auf, fubr jid) ver-
aiveifelt diber bie Stirn, bie wie ein faujendrun-
aeliged PBapier itber den Augen hing, und rannte
fludhtartig bie Leiter hinab.

©ie taten fortan beidbe dasjelbe: mif gieriger
Gpiitnafe piirjdhten fie auf den LVater ded Kin-
Ded, Der mit bem, baf er ed gezeugt, aud) bie
Sduld daran tfrug, baf ed geftorben war. Die
Alte {af; den gangen Tag iiber in den verrufen-
ften Sdnapsdneipen von Fitlen und Vadylint,
foaterte in ben Petroleumivinfeln bder Kram-
ladben, band jdlaugefponnene Gefprade an, Halb
tie eine Betrunfene, hHalb tvie eine otenbaft
Wikige, und fragte und lodte wie ein geriebener
Polizift. TWdhrend die Vija bhinter bder Lude
lauerte, bie aqud ber Hiitte auf die Strahe ging.
Unoudgefeht lauverte fie da, ihr Hirn war jdhon
o Iweit, baf e3 einige Bilder Ded dunflen Ge-
jdehensd bejaB; angeftrengt umflammerte 3 diefe
Bilder, wiihlte mit bohrender Frage im Gefidht
jedes Borbeifommenden nad) ihren Gr-
gangungen.

Kam aber bie Blinbe bheim, wildbgeftadjelt
pom Mifgerfolg, und jaugte fid) wie eine Spinne

B#
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an Die Gemarterte, — ,twer ift et 2“ rief fie
immer ioiedber und {dlug dabei mit roher Kraft
auf fie (08, — ,tver ift er 2%, — bann wurbe
bag Hirn Bijad ivieder leer, und die fludende
©udye ber NAlten tried fie nun aud) nadts, ie in
ftrenger Pflicht, an die Lude.

Und jo hing nun der forjdende Leib Bijas,
unter einer brennenden Stirn, Tag und Nadt
aud diefer Qude .

Cined Nadid Pferdegetrampel! Bija vird
lang vie ein Maft. Cin Fuhriverf fommt iiber
bie Gde. Langjam trabt e3. Mit einemmale
aber rolft €3 in ben Mond, ber Fuhrmann redelt
jid) tvie vor einem Gefpenit auf, lagt dbie Biigel
fdhiefent, — ,Bit!” treibt er an, ,Bii! Hi!”

Da erftarrte der hHingende Leib Bijad ju
einer fergengeraben Steinmaijje, er blieb big an
pen Morgen Hinein fo {tehen.

N2 bad Blut in thm toieber auflebte, tourde
er Ivie ein wandernded Fieber. C€r wallte auf,
gitterte; er umfreifte bie Hiitte, jdhlug ftampfend
bie Strafe, aufwirid, abwirtd, {dok wieder die
Leiter empor, bobrte fidh ivie ein einfdlagended
Gejdho {Hamtoll ind Bett hinein.

Jn den folgenden Tagen aber wandelte jidy
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Died Fieber in gebeimnisbolle Rube. Da fop
die Vija, den Kopf auf die emporgejogenen Knie
geftellt, vor ber Alten, die alle Manner in Fitlen
und Badlint abgeflopft Hatte und nun den Vater
in jebem Bagabunben vitterte, und ladhte fieg-
ficher hinter den borgehalfenen Handen. Sie liek
die Wlte fludhen, blied {HIl unter ben Stofen ber
RKriiden, das tote Kind war ibr jeft gleidgiiltig.
Aber ald die Blinde, gerade von diefer Rufe auf:
gepeitidht, eined Abenda von ihrem Sdemel flog,
unheimlid) gelent, mit ploglid) erleudhteten Han-
ben jie angriff und fliijterte: ,Gewalt? Gervalt?”
—, jprang Bija, dad Erraten der PMutter mit ftol-
zen Augen auffangend, ibr ausd dem Wtem und
floh zum zeiten Mal.

Sie jperrte ihre Kammer 3u, jtellte fid) hinter
bie Tiir, lief dad Weib an bie Bretter jtofen
und ladhte. Crft ald die Alte fraftlosd der Kiidye
sujdliirfte, {tellfe fid) bie Vija an die Rude. Und
nun begann ihr Warten, da3 fie drei Tage und
drei Nadyte lang, ohne Effen, ohune SHhlaf, und
gegen alled Poltern der Blinden fejtgewvurzelt
Bielt.

Jn der dritten Nadyt, jdon gegen Morgen
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hin, tat ihr Blut einen Hejtigen Sprung. Dad
Pierbegetrampel fam! Sie bog dad Gefidht bon
ber Qude guriid und laujdite. Beide Hande feft
in die Brujt gepreft, laujdte fie. Dad Fubr-
werf rollte langjam, langjam nabe.

AI8 e3 um die Ede holperte, warf die Vija
bie Hande tweit bon der Vruft und riegelfe die
Fiir auf. Dann frod) fie dbie Reiter Hinab, jHlich
in den ©&tall und nahm dag Beil. Dann trat
fie in die Strage Hhinaus.

RNun ftand fie mitten in der Strafe; tvie ein
Piahl jtand fie fteif und jaf) in bad Fuhrmert
hinein, wie e8 ndaber fam, einen Sdritt, et
©dyritte, drei —. I3 aber der Fuhrmann beim
sehnten aqud feinem Raujd fprang und ,hii!”
gellte, ,bii! Bii!”, Dbrad) fie wie ein Pieil aus
Dem Boben bor, — und nun Ddauerte e nur
eine Minute. Die Pferbe briillten, die Vorber-
fithe gingen in bie Quft, die Peitide flog aus ber
tobahnenden Hand, die Biigel maditen Ringel-
jdhlangen, und aud dem flaffenden Sddbel bed
Fubrmanng, dbem dDer Kbrper ivie ein geplabter
@ad nadyplumpite, fiel ein rodelnder Sdirei in
pen Strafenjtaub.

Bija beugte fid) pritfend iiber den Gefdllten.
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Al3 fie dbad Rodeln fterben fah, erhob fie fid,
jtand einen Nugenblid tiefatmend dba, unb ging
bann rubig in bie Hiitte guriid. Wie fie bie Kam-
mertitr aufftieg, Horte fie, Fivlen zu, die lod-
geriffenen Pferde {aujen, und fithlte bad warme
Blut pon ber Azxt auf ihre nadten Fiige tropfen.
Da ladpte fie, trat an dad Bett der Alten und
jtie mit bem Beil baramn.

Die Blinbe fubhr jah auf. Aber BVija ivar
toie ein Traumgefiht, bag mit einer Hanbbeive-
gung jeben Wiberftand bridht. Sie tif bie Alte
aud dem Bett, 3og jie, fajt miihelosd, die Keiter
Hinab, ftellte fie bor der Hiitte nieber, fithrte fie
in bie ©trake hinein, immer 3wingender und
{dneller, bi5 fie vor der Leidje ftanden, und
beugte nun den Kobf der Blinben tief nieber.

Da erfafte fie: fie fann nidht fehen!, und foar
einen Augenblid ratlod. ©ofort aber fand fie
Hilfe, nahm dad Beil, gwang e3 ber Alten in
die fragend audgeredten Hrme, — und ald diefe
jhauderte und e3 ratend in ben Ellbogen ivog,
fdob fie it Den blutigen Stahl rajd in die grei-
fende Hand. Da verjtand die Blinde, nabhm bie
Art fejt, {ah bie Piorberin ivie mit gefunben
Augen an, und ladelte dantbar.
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