
Universitäts- und Landesbibliothek Tirol

Stunden des Lebens

Trentini, Albert von

Berlin [u.a.], 1913

Francis und Marion

urn:nbn:at:at-ubi:2-9707

https://resolver.obvsg.at/urn:nbn:at:at-ubi:2-9707


Francis und Marion .
Als Francis ' Mutter , die seit langem Witwe

war , starb, nahmen meine Eltern ihn in unser
Häuschen auf dem Berge. Die Leute sagten, das
sei aus Barmherzigkeit geschehen, weil Francis '
Mutter so arm starb wie eine Heilige. Aber das
ist nicht wahr. Es geschah, weil wir alle Francis
lieb hatten , und weil Vater denken mochte, ich
könnte einen Gefährten gut brauchen, der außer
blauen Augen ein freigebig Herz und reinen
Sinn hatte. Diese drei Dinge besaß Francis , je
länger er bei uns weilte, umso deutlicher zeigten
sie sich; und alle hatten davon ihr Gutes . Ich
am meisten, denn Francis ließ es nie zu, daß er
allein gelobt oder ich allein gescholten wurde, und
machte alle tollen Streiche mit mir und half mir
in der Mathematik aus , in der ich sehr schwach
war , und hörte mir freundlich zu, wenn ich meine
Fabellust losließ, und wenn ich auf Vaters Har¬
monium unseres weißhaarigen Pfarrers Bene¬
diktas spielte, sagte er in aufrichtiger Empfin¬
dung : „Das ist prachtvoll, Paulus !"

So war er und so blieb er, bis wir das Gym¬
nasium fertig hatten . Nun , dachten wir , würde
es, bevor wir ins Leben hinauszögen , noch ein
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rechter Freundschaftssommer werden, und richte¬
ten uns darauf ein. Aber es kam ganz anders .
Einen Monat , nachdem Tilde, die sechs Jahre lang
Braut gewesen, aus dem Häuschen gezogen, ging
Vater plötzlich den stillen Weg in den Friedhof
hinab, . . . und als unsere Knechte das Korn zu
schneiden begannen, ließ Mutter sich's nicht neh¬
men, ihm zu folgen. — Francis , was du mir da¬
mals gewesen, als das Haus so furchtbar leer war,
daß ich in keinem Zimmer mehr die fand, die ich
suchte, das hätte ich niemals vergessen dürfen !
Du pflegtest mich wie eine gütige Krankenschwe¬
ster, deine Hände verstanden zu lindern , und
deine Worte noch besser. „Ich bleibe ja bei dir ,"
sagtest du, „dann bist du doch nicht allein !" Ich
hörte das gerne, gerne, und als wir das Haus
auf dem Berge verschlossen, um ins Leben hinaus¬
zugehen, dachte ich an dies Versprechen und
lehnte mich an dich.

^ Hr ^

Und das blieb lange so, auch in der großen
Stadt . Denn Francis , dem schien nichts neu
und fremd, er tat wie ein lebenserfahrener
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Mann . Ich aber war täppisch dem Tausenderlei
gegenüber, das ich sah und hörte.

Später jedoch, als ich mich daran gewöhnt
hatte, ging ich bald einsame Wege. Weißgott,
was ich suchte, ohne Francis ! Aber ich fand es
nicht, und konnte ich heute auch herzhaft lachen
darüber , morgen machte es mir bekümmerte Mie¬
nen. Dann ging ich in unserer gemeinsamen
Stube grimmig auf und nieder und sah zornig
auf Fraycis , der ruhig vor den Büchern saß.
Aber, wenn mir der Trübsinn und die Glut so
das Herz zerschlugen, daß ich nimmer wußte,
wohin denken, . . dann sagte ich ein leiden¬
schaftlich Wort und schrie ihn an. Ob er es nicht
merke, wie mir zumute fei? Ob er mich nicht
leiden sähe, ob er . . . . ? Ja , wie ein Ankläger
ging ich auf ihn los. Und da lächelte er schon
und kam mit seiner guten Stimme zuhilfe, und
nun beichtete ich alle Torheit meiner einsamen
Wege in ihn hinein . . .

Schöne Jahre wurden es !
Und als nach ihrem Ende der Tag kam, da

wir als frischgebackene Doktoren in unser Häus¬
chen auf dem Berge heimkehrten, . . . haben wir
da nicht tausend gemeinsame Jubelruse in das
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Land geschickt? Die Junilinden beschatteten un¬
sere verschwistertenHoffnungen, und wenn wir
vom Culm über die Welt hinschauten, sahen wir
unsere Zukunft wie einen Strom , sicher und
breit , durch die Fluren fließen. War das eine
Zeit ! . . .

Aber als der August in die Mitte ging, er¬
tappte ich mich bei einer Entdeckung: Francis
wanderte viel allein herum, und auch ich spazierte
allein. Wenn ich morgens zu seinem Fenster
emporrief : „Francis !", war er meist nicht da,
und saß er Abends schon vorm Tisch, sprang ich
erst den letzten Hügel empor. Und wenn er dann
fragte : „Wo bleibst du solang?", wurde ich är¬
gerlich, aber auch rot . Und log.

Denn ich konnte es ihm nicht sagen! So
oft ich aus dem Waldrand lugte, auf Marions
Haus hin , das frei in der Wiese stand vor der
Sonne und allen Winden, und auf sie wartete ,
nahm ich mir ernsthaft vor : Sage es ihm ! Aber
wenn ich heimkam, und Francis stand am Fen¬
ster, in das die Abendfahnen flatterten , ver¬
mochte ich's wieder nicht. Wir fetzten uns dann
an den Tisch, und Francis hatte ein Buch gelesen,
und ich einen Bock angepürscht. Und ich brachte
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nur so viel heraus : „Ich habe Fräulein Marion
gesehen!" — „So ? " sagte er und schaute auf.
Und da kam ich nun nimmer weiter.

Aber ein paar Wochen darauf , mein Herz
trug unbändige Unrast, ging ich mit Marion
nimmer aus dem Walde. Sie wollte heim, weil
der Vater im Hause wartete , aber ich wollte
nicht. Nein, ich wollte nicht, alle Bäume, die
um uns standen, rief ich zu Zeugen auf , daß ich
eher tot niederfallen wollte, als es fetzt noch ver¬
schweigen. Ich sah von Marion nur mehr den
Schimmer ihres Kleides und ein flüchtig Leuch¬
ten aus ihrem Aug', aber trotzdem schien sie mir
licht wie ein Heiligenbild, ich warf mich geblen¬
det in den Boden, vor den Saum ihres Kleides,
raubte ihre Hände herab zu mir und sagte und
küßte und lachte in diese Hände hinein alles ,
alles, was ich im Herzen trug .

Und Marion sagte: „Ja !" . . .
Ach, was war das für ein Laufen durch den

Wald nach dieser Stunde ! Ein Stürmen , daß
die stärksten Bäume zitterten , ein Jagen , daß
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mir glühend wurde und ich meinte, das Feuer
meines Aug's müßte die Dunkelheit Hellen, und
wieder, daß vor mir eine süße Finsternis sich auf¬
tat , der es heimlich anzuvertrauen war : „Marion
liebt mich!"

Als der Wald zu Ende war, eilte ich den
Hügel empor. Stürzte dann ins Haus hinein,
in Francis ' Stube hinein, ohne zu pochen, flog
ihm wie der Wirbelwind an die Brust und schrie
ihm zu: „Francis , sie liebt mich!"

Es machte mir nichts, daß er schwieg. „Fran¬
cis!" sagte ich, „Francis !"—und schnellte empor
und schoß wieder nieder,und nun mußte er sich alle
vorhergehenden Tage erzählen lassen, alle meine
versteckten Schleichwege mit mir gehen, alle
Nächte mit mir durchwachen, die so lang gedauert
hatten ; und zuletzt mußte er Marions „Ja "
hören, ihr zuerst zaghaftes, dann zitterndes , ver¬
sprechendes„Ja ".

Als ich zu Ende war, atmete meine Brust tief
und meine Hände zuckten. Die Lampe auf unse¬
rem Tisch ging nieder, die Wände der Stube dun¬
kelten schon. Ich sah in die blaue Ruhe dieser
dämmernden Wände, dann in die zuckende Flam¬
me, und weil Francis den Kopf in die Hände ge-



15

stützt hielt und nichts sagte, stieß ich ihn an.
„Und du, — du freust dich nicht einmal ?"

„Doch," sagte er schnell, „doch, Paulus ! Ich
freue mich." Aber nun erstarb die Flamme , ich
konnte Francis nicht sehen.

Das waren Tage! Marion stand im Sonnen¬
schein und beugte ihr Weißes Gesicht über den
einzigen Rosenstrauch, der in ihrem Garten noch
blühte. Ich aber kniete vor ihr und sagte in die
Falten ihres Kleides hinein : „Ich liebe dich!
Ich liebe dich!"

Oder wir gingen Hand in Hand über die
Lärchenwiesen. Die trugen den goldenen Lär¬
chenflaum ostwindverweht in ihren Halmen. Wäh¬
rend wir gingen, blickte Marions schwarzes Auge
mich an und sagte: „Fühlst du nun , daß du nie¬
mals einsam warst? Ich war immer bei dir ,
nur wußtest du's nicht!" Ich hörte das, es war
wahrhaftig so! War sie nicht meine eigene Seele?
Und in meiner Brust war die ihre ! Und Plötz¬
lich blieb ich stehen, riß den Hut vom Kopf und
schleuderte ihn weit in die Luft hinaus , und
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schrie in den glühenden Abend hinein : „Ich liebe
dich! Ich liebe dich! . . ."

Francis hatte in diesen Tagen einen Brief
bekommen; einen guten Brief . Ein entfernter
Verwandter hatte sich seiner erinnert und ihm
eine Stelle in Wien verschafft. „Das ist ja vor¬
trefflich!" sagte ich, „wie ich mich freue, Fran¬
cis! . . . Und ob er bald ginge?

Er schaute mich schmerzlich an. „Ja ," sagte
er, „übermorgen."

Aber es wurde ein leichter Abschied. Ich würde
Francis Nachkommen, sobald Marion in die
Stadt zöge. „Auf baldiges Wiedersehen!" sagte
ich leichthin und begleitete ihn gar nicht zur
Bahn , denn Marion erwartete mich, ich mußte
in den Wald hinab.

Unter einer Föhrengruppe saßen wir und
blickten eine Zeitlang schweigend in das Verglim¬
men des Herbstes. Mit einemmal aber stand
alle Schönheit, die mir Marion schenkte, so uner¬
schöpflich vor mir , wie die der Erde, über welcher
der ewige Himmel hing. Und da lösten sich mir
die seligsten Worte wie Quellen von gesegnetem
Fels und lobten Marions Hände, die kühl in den
meinen lagen, und dann Marions Augen, in
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denen die Schönheit der Erde als klares, klei¬
nes Bild stand, und dann das Haar , in dem die
untergehende Sonne schimmerte. Und es ver¬
ging Stunde um Stunde , und wir standen lange
schon vor Marions Haus und wußten nicht, wie
es Nacht geworden war. Aber nun sah ich das
Lieblichste an Marion , das Lächeln, das in den
Mondschein ging, und lobte küssend ihren Mund .

»

Wir waren schon vertraut einander , Marion
und ich, und was sie bisher erlebt und was ich
bisher erlebt, das erzählten wir uns getreulich
und eifrig. Da war es einmal, daß Marion von
den Frauen und Mädchen sprach, die ich gekannt
hatte, und ich merkte Wohl, wohin sie hinaus¬
wollte. Und ließ lächelnd sie reden; denn seit
sie mein war , schien es mir , ich hätte vor ihr kein
Mädchen geliebt, und als sie es endlich wagte, zu
fragen, sagte ich stolz: „Nein, Marion , ich liebte
keine vor dir !" Und als ich sah, daß ihre Augen
davon eine wunderschöne Freude bekamen, sagte
ich's , hundertmal wieder: „Nein, Marion , ich
liebte keine vor dir !"

Trentini , Stunden des Lebens. 2
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Und fragte daraufhin , weiß nicht, warum :
„Und wie ist es bei dir ?"

Da schritt Marion zuerst stumm weiter und
tat , als hätte sie die Frage nicht gehört. Dann
aber blieb sie stehen, schaute mich an und sagte
ernst: „Francis hätte ich vielleicht geliebt, —
wenn du nicht gekommen wärest!"

Es gab mir einen Stich ! „Francis ?" fuhr
ich auf. Und Marion erschrak, daß sie leichenblaß
wurde. „Paulus , Paulus !" rief sie in ihrer
Angst und hängte sich an mich, „Du b ist ja ge¬
kommen!" Und sie habe ja nur sagen wollen:
Vielleicht, vielleicht, — und ich müßte es doch
wissen, daß sie mich allein liebte, aus ihrem in¬
nersten Herzen! — Das glaubte ich nun Wohl;
„ja ," sagte ich, „Marion !Ja !" ; denn ich verstand
es völlig, daß sie Francis gar nicht geliebt hatte.
Aber plötzlich wußte ich, warum er gegangen war,
wußte mehr, als ich fassen konnte, — was nützten
dagegen alle Reden und Beteuerungen Marions ?
„Francis ! Francis !" ries ich an diesem Abend
im leeren Hause und warf mich verzweifelt in
den Sessel. Es schien mir , nun könnte ich nimmer
ganz glücklich sein! . . .
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Aber dies Gefühl verschwand unter Marions
großer Liebe schon nächsten Tags . Wenn ich auch
daran denken mußte, daß Francis ' Herz zerrissen
war , während das meine jubelte, der Gedanke
hatte keine Gewalt über mich. Das Glück war
mir zugefallen, ich war nicht schuld daran ! Das
müßte Francis verstehen!

Und als ich von Marion schied, tauchte der
Tragende Gedanke im Abschiedsschmerz unter , der
mich taub und blind machte für alle Schmerzen
-anderer. Ich dachte nur ans Wiederkommen, an
Marions Tränen , an unsere Zukunft . Und in
der Stadt angekommen, wo Francis lebte, ge¬
schah das Unerklärliche. Bei meinem ersten
Schritt auf die Straße fiel mir ein : nun gehst du
.zu Francis ! Er hatte niemals geschrieben, daß
er mich erwarte ; aber war es nicht selbstverständ¬
lich? Und trotzdem, im selben Augenblick sagte
etwas : Nein ! Nein, du gehst nicht! Und das
war nicht Verlegenheit oder Taktgefühl; etwas
Feindseliges war es, das gegen Francis in mei¬
ner Brust saß. Das sagte: Francis ist klein,
denn er hält dich gewiß für schuldig und sieht nicht
ein , daß alles nur Zufall war. Es sagte: Und er
hat Marion so sehr geliebt, daß sie ihn vielleicht
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wiedergeliebt hätte , — wenn du nicht gekommen
Wärest !

Und so ging ich nicht zu Francis . Ich bekam
noch ein paar Briefe von ihm, die er in das
Häuschen am Berg geschrieben hatte. Ich ließ
sie uneröffnet , verbrannte sie. Lebte, ohne mich
um ihn zu kümmern, in derselben Stadt , vermied
monatelang die Straße , in der er wohnte. — Ein¬
mal aber, mitten im Strom von Menschen, saß
ich ihn daherkommen. Uber tausend fremde
Köpfe hin erkannte ich ihn. Nun würde auch er
mich erkennen, in der nächsten Sekunde, fürchtete
ich . . . . . da kehrte ich jäh um.

* » *

Aber das Leben tat dagegen das Seiniget
Noch war der Frühling nicht wieder da, und ich
hatte Marion vergessen. Zuerst kämpfte ich, dann
betrog ich mich selbst, dann belog ich Marion , ließ
sie in Verzweiflung und Ungewißheit. Schließ¬
lich mußte ich Farbe bekennen: ich liebte eine
Andere!

Die Scham darüber ließ ich von Ruth be¬
täuben. Es waren Zeiten, in denen ich, hoffärtig
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-gemacht von ihrer Liebe, mir dachte: mögen die
Unglücklichen, Francis und Marion , heulen, Gott
lästern und sich vor den Kopf stoßen. . . i ch bin
glücklich geworden! Und wieder Augenblicke in
all dem verheerenden Taumel , die mir mit unan¬
fechtbarer Deutlichkeit zeigten, wie ich schuldig
geworden war an Marion , und nun auch an
Francis . Denn , daß ich ihm Marion genommen
und sie dann doch verlassen hatte . . . . mußte
ihn diese.r Gedanke nicht wahnsinnig machen?

Aber auch diese Augenblicke ließ ich von Ruth
verscheuchen. Drei Jahre lang. —

Bis eines Morgens Ruth verschwunden war.
Ein Brieschen lag da, das sagte es. „Ruth !"
schrie ich aus, „Ruth !" . . Die ganze Welt irrte
ich durch, um sie zu suchen. Aber das war es:
Nun konnte i ch heulen, Gott lästern und mir vor
den Kopf stoßen, soviel ich wollte — sie kam nicht
mehr ! . . .

Damals , Francis , . . . damals , Marion ,
damals dachte ich an euch!

* * *

Aber auch das verging. So wie die Leiden¬
schaft verrauscht war , verrauschte die Verzweis-



lung. An Narkosen ließ ich es nicht fehlen.
Ohne sehr große Mühe kam ich dazu, im Leben
kein Wunder mehr zu sehen, wohl aber viel Un¬
vernünftiges , Zufälliges ; aber auch Praktisches.
Ein paar Genüsse blieben, geistlose, unedle. Aber
ich nahm sie, obwohl ich das wußte.

Von Francis erfuhr ich nichts mehr. Auch von
Marion nichts. Die Zeit , in der ich ihnen gehört
hatte, schien mir unendlich ferne zu liegen. Nur
gedankenlos fragte ich mich zuweilen, ohne jede
Empfindung : Was ist etwa aus Francis ge¬
worden? . . . Und aus Marion ? . . . .

Da tut sich eines Febermorgens meine Tür
auf, ein großer Mann tritt herein, und bevor ich
aufspringen und rufen kann: „Francis !", steht
er schon vor mir und sagt leise: „Marion ist
tot !"

Ich zucke zusammen. Ich verstehe nicht.
Aber da sagt er's schon zum zweiten Male :
„Marion ist tot !"

Ich begreife nichts. Ich blicke zum Fenster
hinaus . . . Marion ist Lot? Warum kommt
er, mir das sagen? Muß er mich nicht in
ihrem Namen verachten, weil ich sie verlassen
habe? Und weiß er nicht, daß ich mich von ihm
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losgerissen habe, weil ich zu schlecht war sür seine
Wege?

Ich blicke zum Fenster hinaus , säst kalt kann
ich an alles denken. Ich kann mir vorstellen,
wie Marion im Sarg liegt, wie ihr Vater
davor weint, wie Francis geweint hat, als er es
erfuhr . Ich kann mir vorstellen . . . doch da
hat Francis meinen Arm gefaßt und rüttelt ihn
und ruft , wie zu Wecken: „Paulus , Marion ist
tot !" .

Und da fahre ich jäh empor und schaue wort¬
los in sein altes Gesicht. Und lese darin , lese
darin . . sie wußten alles und liebten
mich trotzdem noch immer !

» *

Es war feige von mir , daß ich mit Francis
hinter Marions Sarg einherging und ihm nicht
auf diesem Gange alles bekannte, reumütig :
meine Untreue, meine Schuld, meine Kälte.
Aber ich fand nicht den Mut dazu. Denn als
wir mit unseren Rosensträußen hinter dem Sarg
gingen, war mir 's , als erhöbe sich Marion im
Sarg , und ich müßte ihr aus meinem elenden
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Herzen heraus zurufen : „Ich liebe dich wieder, ich
liebe dich wieder!" Und als Francis , kaum daß der
Friedhof leer geworden war, vom Grab alle frem¬
den Kränze riß und unsere Blumen ganz allein
auf die Erde breitete, und als er dann beim Heim¬
gang seine Hand in die meine legte, da sank
etwas Seliges in meine Brust , sodaß alles Treu¬
lose, Schlechte und Harte aus ihr ausgelöscht
schien; ja , daß ich fühlte: das kann nicht i ch
begangen haben!

Daß Francis das sah, das machte es Wohl,
daß er meine Hand nicht losließ» Und das
machte es Wohl auch, daß er, als wir im Bahn¬
hof in die vielen Menschen traten , die vor den
Gleisen warteten , Plötzlich sich niederbeugte und
sagte: „Du , Paulus , gehen wir wieder zu¬
sammen?"

Weiß Gott, da wollte ich bekennen, wer ich
sei! Aber es lag meine Hand schon fest in der
seinen, und ich wußte es treu : nun log ich nim¬
mer, wenn ich sagte: „Ja ."
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