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grancis und Plavion.

At Francid’ Mutter, die feit langem Witive
Ioar, jtarb, nahmen meine Eltern ihn in unjer
Hausdden auf bem Berge. Die Leute jagten, dad
fei aus Barmberzigleit gejdehen, weil Francisd’
Dutter fo arm jtarb wie eine Hetlige. Wber dad
ift nidht wabr. €8 gefdhal, weil wir alle Francis
l[ieb Hatten, und tweil BVater denfen modhte, idh
fonnte einen Gefdhrten gut braudyen, der aufer
blauen ugen ein freigebig Hery und reinen
&inn hatte. Diefe drei Dinge bejaf Francis, je
Iinger er bet und weilte, umio beutlider eigten
fie fidh; und alle Hatten davon 1hr Guted. Id
am meiften, denn Francid lief ed nie 311, bak er
allein gelobt oder id) allein gejdolten twurde, und
madte alle tollen Streide mit mir und Half mic
in dber Mathematif aud, in der id) fehr {dwad
war, und horte mir freundlidh gu, wenn id) meine
Fabelluft loglief, und wenn id) auf BVaterd Har-
monium unfered meihaarigen Pfarrerd Bene-
biftus ipielte, jagte er in aufriditiger Empfin-
dbung: ,Dad ift pradytvoll, Paulug!”

©o ar er und o blieb er, bis wir dad Gym-
nafium fertig Datten. Num, dadhten tir, ivitrde
3, bevor it ind [eben hinaudzdgen, nod) ein
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redhter Freundidaftdjommer twerden, und ridte-
ten und barauf ein. Aber ed fam gany anders.
Cinen Monat, nadpem Tilbe, die fedh3 Jahre lang
Braut gewefen, ausd dem Haudden gezogen, ging
Later plotlid) den ftillen Weg in den Friedhof
hinab, . . . und algd unfere Knedite a3 Korn u
jdneiben begannen, lieg Mutter {id)’s nidt neb-
men, ihm 3u folgen. — Francis, wad du mir da-
mal8 getvejen, al8 bad Haus jo furdytbar [eer var,
baf id) in feinem Zimmer melhr die fand, bie ich
judte, bad hatte id) niemald vergeffen diirfen!
Du pflegtejt mid) wie eine giitige Kranfenfdyive-
fter, beine Hdande verftanden zu linbern, und
deine Worte nod) beffer. ,Jdh bleibe ja bei dir,”
jagteft du, ,dann bift bu dod) nidht allein!” Jd)
horte dad germe, germe, und alg ivir bad Haus
auf bem Berge verjdloffen, um ind Leben hinaus-
sugeben, dDadyte id) an Ddied Ber{predjen und
lehute mid) an bid).

% * *

Und dad blieb lange o, aud) in der grofen
Stabt. Denn Francid, dem dhien nidhtd meu
und fremd, er tat ivie ein lebenderfahrener



Mann. Jd aber war tappiid dbem Taufenderlei
gegeniiber, bad i fah und Horte.

Spiter jedbod), al3 idh mid) daran gewdhni
hatte, ging id bald einfome TWege. Weikgott,
wad id) judite, ohne Francid! Wber id fand e3
nidyt, und fonnte i) Heute aud) Herzhaft ladgen
dariiber, morgen madhte ed mir befiimmerte Mie-
nen. Dann ging id) in unferer gemeinjamen
Stube grimmig auf und nieder und jah zornig
auf Francid, der rubhig vor den Biidern jap.
Aber, wenn mir der Triibfinn und die Glut o
bagd Herz ger{dlugen, dafy id) nimmer mufpte,
jofjin benfen, . . bann fagte id) ein leiben-
{daftlid) Wort und fdrie ihn an. O er e3 nidt
merfe, ie mir jumute fei? Ob er mid) nidt
leiben {dhe, ob er. . . .2 Ja, toie ein Anfldger
ging idy auf ihn [08. Und ba lddelte er {dhon
unbd fam mit feiner guien Stimme ubilfe, und
nun beidtete id) afle Torheit meiner einfamen
Wege in ihn Hinein . . .

©dne Jahre wurben ed!

Und al® nad) ihrem Ende ber Tag Fam, da
wir al8 frifdgebadene Doftoren in unfer Haus-
den auf bem Berge heimlehrten, . . . Haben ivix
ba nidt taujend gemeinfame Jubelrufe in dad
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Land gefdhidt? Die Junilinden bejdatteten un-
fere verjdivifterten Hoffnungen, und twenn wir
pom Gulm iiber bie Welt Hinjdauten, jahen ir
unfere Bufunft vie einen Strom, fider und
breit, durd) die Fluren fliegen. War dad eine
Jeit! . ..

Nber als ber Wuguijt in bie Mitte ging, er-
tappte id) mid) bei einer Gnutbedung: Francid
tanberte viel allein herum, und aud) id) jpazierte
allein. Wenn id) morgend u feinem Fenfter
emporrief: ,Francid!”, war er meijt nidt da,
und faf er Abends jdhon vorm Tifd), {prang idh
exjt ben letten Hiigel empor. Und wenn er dbann
fragte: 2o bleibft dbu {olang?”, tourde idh dax-
gerlidh, aber aud) rot. Und log.

Denn id) fonnte e3 ihm nidhgt fagen! &o
oft i) aud bem Waldbrand lugte, auf Marions
Haud hin, dad frei in der Wiefe jtand vor ber
Gonne und allen Winden, und auf fie twartete,
nahm id) mir ernfthaft vor: Sage e8 ihm! Aber
wenn id) heimfam, und Francig ftand am Fen-
fter, in ba8 bie Abendfahnen flatterten, bver-
modyte id)’8 mieder nidit. Wit jebten und dbann
an den Tifdh, und Francid Hatte ein Budy gelefen,
und idy einen Bod angepiiridht. Und id) bradhte
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nur jo biel Jeraus: ,Jdj habe Fraulein Marion
gefehen!” — ,&0?" jagte er und jdaute auf.
Und da fam id) nun nimmer iweiter.

* * *

Aber ein paar Wodjen Darauf, mein Herz
trug unbdndige Unrait, ging id) mit Marion
nimmer aud dem Walde. Sie wollte heim, tweil
ber Bater im Haufe wartete, aber id) ivollte
nidt. RNein, id) wollte nidyt, alle Bawme, die
um und jtanden, rief id) su Beugen auf, baf id)
eher tot niederfallen wollte, al8 e3 jetst nod) ver-
idweigen. Jd) fah bon Marion nur mehr den
Sdimmer ihres Kleided und ein fliidhtig LReud:-
ten aud threm Aug’, aber trobdbem jdhien fie mir
lidht 1oie ein Qeiligenbild, id) warf mid) geblen=
det in den Boben, por ben Saum ihres Kleides,
raubte ihre Hinbe Herab u mir und jagte und
fiigte und ladjte in bdieje Hdnde hinein alles,
alled, wad id) im Herzen trug.

Und Marion jagte: ,Jal” . . .

A, wad war dad fiir ein Qaufen durd) den
Wald nad) diefer Stunde! Ein Stiivmen, daf
die ftdrfiten Baume jitterten, ein Jagen, dah
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mir glithend tourbe und idy meinte, dad Feuer
meined Aug's miigte die Dunfelfeit Hellen, und
oieder, daf bor mir eine fitge Finjternid fid) auf-
tat, ber e8 heimlid) anzuvertrauen war: ,Marion
liebt midy!”

A3 ber Wald zu Gnde ivar, eilte id) den
Hiigel empor. Stiirzte dann ind Haud hinein,
in Francid’ Stube hinein, ohne zu poden, flog
ihm toie der Wirbelivind an die Brujt und {dyrie
ihm gu: ,JFrancid, fie liebt midh!”

€3 madyte mir nid)ts, dak er {divieg. ,Fran-
cid!” fagte id), ,Francig!”—und {dnellte empoz
unbd jdhop wiedernieder, und nun mufte er fidalle
porbergehenden Tage erzahlen laffen, alle meine
perftedten ©Sdleidivege mit mir gehen, alle
Radhte mit mir durdivadien, die jo lang gebauert
Batten; und aulebt mufte er Marions ,Ja”
horen, ihr auerjt saghafted, bann 3itternbdes, ver-
jpredjendes ,Ja”.

AI3 id) su Enbe var, atmete meine Bruft tief
unbd meine Hande zudten. Die Lampe auf unfe-
rem Tijd) ging nieder, die Wanbe ber Stube dun-
felten fon. Jd) {ah) in die blane Rube diefer
dammernden Winde, dbann in die sudende Flam-
me, und weil Francig den Ropf in die Hande ge-



jtiibt Dielt und nidhts fagte, ftiep id ifn am.
»Und du, — dut freuft did) nidht einmal?«

»Dod),” fagte ex {Gnell, ,dod), Paulua! I
freue mid).” ber nun erftarb die Flamme, id
fonnte Francid nidht jehen.

* ® &

Dad aren Tage! Marion ftand im Sonnen-
fdhein und beugte ihr weifed Gefidht ifiber ben
eingigen Rofenftraud), der in ihrem Garten nod)
blithte. Jdj aber fniete vor ihr und jagte in die
Falten ihred RKleided hinein: ,Jd liebe didy!
Jd) liebe bidy!”

Ober wir gingen Hand in Hand itber bie
Qéirdentviefen. Tie trugen den goldenen Liir-
denflaum oftwindoeriveht in ihren Halmen. Wabh-
rend Wir gingen, blidte Marionsd jdwarzed Auge
mid) an undb jagte: ,Fiihljt du nun, daf du nie-
mald einfom warft? Jd) war immer bei bir,
nur oufpteft Du's nidht!” I horte das, e war
wahrhaftig fo! War fie nidt meine eigene Seele?
Und in meiner Brujt war die ifhre! IUnd pldk-
lid) blieb id) ftehem, riB ben Hut vom Ropf und
{dleuberte ihn iveit in die Juft Hinaug, und
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jdrie in den gliihenden Abend finein: ,Jd) liebe
bidy! I liebe didy! . . .“

Francisd hatte in diefen Tagen einen Brief
befommen; einen guten Brief. Ein entfernter
Lermwandter Hatte fid) feiner erinmert und ihm
eine Stelle in Wien ver{dafft. ,Dad ift ja vor-
treffli!“ fagte i, ,ivie i) mid) freue, Fran-
il . .. ." Und ob er bald ginge? ’

Cr jdaute mid) {dmerzlid) an. ,Ja,” jagte
er, ,iibermorgen.”

Aber es wurde ein leidyter Abjchied. Jchiviirbe
Francid nadfommen, jobald Marion in bdie
©tadt 3oge. ,Auf baldiged Wiederjehen!” jagte
id) leidthin und begleitete ihn gar nidt zur
Bahn, denn Marion ermartete mid), idh) mufte
in ben Wald hinab.

Unter einer Fohrengruppe jafen mvir und
blidten eine Beitlang jdhiveigend in bas Verglim-
men Ded PHerbited. Mit einemmal aber ftand
alle @dsnbheit, die mir Marion jdentte, o uner-
Jdopflid) vor mir, tvie die der Grbe, iiber welder
ber etige Himmel fhing. Und da [Bften jid mix
bie feligjtert Worte wie Quellen von gefegnetem
Feld unb lobten Mariond Hanbe, die fithl in ben
meinen lagen, und dann Mariond Augen, in



benen bie Sdjonbheit ber EGrbe ald Fflared, Flei-
ned Bild {tand, und dann dad Haar, in dem die
untergehende Sonne {dhimmerie. Und e5 ber-
ging Stunde um Stunbe, und wir ftanden lange
fhon bor Mariond Hausd und wukten nidt, vie
e8 Nadt geworden war, ber nun faf) idh bad
LQieblidhjte an Marion, dad KRddyeln, dbad in den
Mondidein ging, und lobte fitfjend ihren Mund.

* s *

Wir waren jdon vertraut einander, Marion
und id), und wad fie bidher erlebt und wad idy
bigher erlebt, dbad erzahlten ivir und getreulid
unbd eifrig. ©a war e3 einmal, bag Marion von
den Frauven und Madden {prad), die idh) gefannt
Hatte, und id) merfte wohl, wohin fie hinaus-
twollte. UInd lief ladeind fie reben; benn feit
fie mein war, {dien e mir, id) hatte vor ihr fein
Mabddjen geliebt, und al8 fie e8 endlidh) wagte, 3w
fragen, fagte id ftolz: ,9tein, Marion, id) liebte
feine por Dix!” Unbd alg id) fab, daf ifhre Augen
bavon einme wunbderidone Freude befamen, jogte
idy8, Hunbdertmal ivieder: ,Nein, Marion, idh
liebte feine bor birl”

Zrentini, Stunden bed Lebens. 2



— 18 —

Und fragte daraufhin, wei nidt, mwarum:
»Und tie ift e3 bei bir?”

Da {dritt Marion zuerft ftumm tweiter und
tat, al8 hdtte fie bie Frage nidht gehort. Dann
aber blieb fie ftehen, jhaite mid) an und jagte
ernjt: ,Francid Datte id) vielleidh)t geliebt, —
wenn du nidht gefommen aveft!”

E3 gab mir einen Stid! ,Francid?” fubr
id) auf. Und Marion erjdyraf, dap fie leidenblak
murbe. ,Paulus, Paulud!” rief fie in ihrer
Angjt und hangte fid) an mid), ,Du bift ja ge-
formmen!” Und fie habe ja nur fagen wollen:
Bielleicht, vielleiht, — und id) miikte e dod
iviffen, dog jie mid) allein Iiebte, aud ihrem in-
nerften Herzen! — Dad glaubte id) nun wohl;
Jja.” fagte id), ,Marion!Jal”; benn id) verftand
¢3 pollig, daf fie Francid gar nidht geliebt Hatte.
Aber ploslid) wufte id), warum er gegangen var,
wugte mehr, al8 id fafjen fonnte, — wad niibten
Dagegen alle Reben und BVeteuerungen Mariond?
Jrancid! Francid!” vief id) an biejem Abend
im leeren auje und warf mid) verzeifelt in
den Seffel. €3 {dien mir, nun fonnte id) nimmer
gang glitdlid) fein! . . .

£ *
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Aber bied Gefithl verjdivand unter Marionsd
grofer Liebe {dhon nddijten Tags. Wenn idj aud)
baran penfen mufte, bak Francid’ Her zerriffen
war, wahrend dad meine jubelte, der Gebanfe
Hatte feine Getoalt itber mid). Dad Gliid twar
mir 3ugefalfen, id) war nidt jduld daran! Daj
miigte Francid verftehen!

Und alg id) von Marion {died, taudjte ber
nagenbe Gebante im Abjdhieds{dymers unter, der
mid) taub und blind madjte fiir alle Sdmerzen
anbderer. & dadjte nur and Wieberfommen, an
Mariond Trdanen, an unfere Jufunft. Und in
Der Gtadt angefommen, two Francid lebte, ge-
fhah bdad Nnerflarlide, Bei meinem erjten
©Sdritt auf die Strage fiel mir ein: nun gehijt dbu
au Francid! Er Hatte niemald gefdrieben, daf
er mid) ertvarte; aber ivar e3 nidht felbitverftind-
lih? Unbd trotsdem, im felben Augenblid jagie
etivad: Nein! Nein, du gehjt nidht! Und dasd
toar nidt LVerlegenheit ober Taftgefiihl; etwad
Feinbfeliged toar e8, dad gegen Francid in mei-
ner Brujt fag. Dad jagte: Francid ift ¥lein,
denn er hilt did) geivif fiir {duldig und fieht nidht
ein, daf alled nur Jufall war. €3 jagte: Unbd er
Hat Marion o fehr geliebt, baf fie ihn vielleidht

2*
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oiebergeliebt Hatte, — wenn du nid)t gefommen
todreft!

Und {o ging id) nicht 3u Francis. Jd) befam
nod) ein pear Briefe von ihm, die er in dasd
Haudden am Berg gejdrieben hatte. Jd liek
fie unexdffnet, verbrannte {ie. Rebte, ohne mid
um ihn zu fimmern, in derfelben Stadt, bermied
monatelang die Strake, in der er wobhnte. — Ein=
mal aber, mitten im Strom von Menjden, fabh
id) ihn baberfommen. ber tfaujend frembe
Kopfe hin erfannte id) ihn. Nun wiirdbe aud) ex
mid) exfennen, in der nadften Sefunbde, fiirdhtete
idh..... ba fehrte id) jah um.

de % *

ber bad Reben tat bagegen das Seinige!
Nod) war der Frithling nicdht twieder ba, und idy
hatte Marion vergeffen. Juerft fampfte id), bann
betrog id) mid) felbit, dann belog id) Marion, lieh
fie in Wergiweiflung und Ungewiffheit. Sdliek-
lid) mufste id) Farbe befennen: id) liebte eine
Anbere!

Die Sdham daritber lieg id) von Ruth be-
téuben. €8 waren Beiten, in denen id), hoffartig
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gemadt von ihrer Liebe, mir badjte: mogen die
Ungliidliden, Francid und Marion, Heulen, Gott
Idftern und fid) vor ben Kopf ftogen... i d bin
glitdlid) getoorden! Und vieder Augenblide in
all bem verfheerenden Taumel, die mir mit unan-
fedytbarer Deutlidhfeit zeigten, twie id) jduldig
getoorden twar an Marionm, und nun audy an
Francid, Denn, daf id) ihm Marion genommen
und fie bann dod) verlaffen Hatte . . . . mufte
ihn diefer Gedanfe nidht wabnjinnig maden?

Aber aud) diefe Augenblide lief id) von Ruth
verfdendpen. Drei Jahre lang. —

Bis eined Morgend Ruth verfdiounden var.
€in Briefden lag ba, dad fagte es. ,Ruthl”
jdrie i auf, ,Ruth!” . . Die gange Welt irrte
id) dburd), um fie zu juden. Aber bad war el:
RNun fonnte i ) heulen, Gott laftern und mir vor
den Ropf ftofen, joviel id) wollte — fie fam nidt
mehr! . ..

Damald, Francig, . . . damald, TMarion,
damald badhte i) an euch!

* % *

NAber aud) basd verging. So tvie die Qeiben-
fdaft perraujdit war, verraujdte die BVerziveif-
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Iung. An Narfofen lief id) e nidht fehlen.
Ohne {ehr grofe Miihe fam id) dazu, im Leben
fein Wunder mehr zu fehen, wohl aber viel Un-
verniinftiges, Bufilliged; aber aud) Praftijdes.
Cin paar Geniiffe blieben, geiftlofe, unedle. Aber
i) nahm fie, obwohl id) dasd wufte.

Bon Francid erfubr id) nidhtd mehr. Nud) von
Marion nidhts, Die Jeit, in der id) ihnen gehort
hatte, {dhien mir unendlicdh ferne 3u liegen. Nur
gedanfenlod fragte id) mid) zuveilen, ohne jebe
CEmpfindung: Was ift etiva aud Francid ge-
worden? . . . Und aug Marion? . . . .

Da tut fid) eined Febermorgensd meine Tiir
auf, ein grofer Mann tritt Herein, und bevor id
aufipringen und rufen fann: ,Francid!”, jteht
er {hon bor mir und jagt leife: ,Marion ift
tot!”

@ zude sujommen. Jd bverftehe nidt.
Aber da jagt er’s jdhon 3um 3weiten Male:
»Marion ift tot!”

S begreife nidhtd. Jdh blide zum Fenjter
hinausg . . . Marion ift tot? Warum fommt
er, mir Dag fagen? Muf er mid) nidt in
ihrem Namen veradyten, tveil id) fie verlafien
habe? Unbd tweif er nidht, daf id) mid) von ihm
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lo3geriffen habe, weil id) gu {chlecht war fiir feine
BWege?

Jd blice gum Fenfter hinaus, faft falt fann
id) an olled benfen. Jdh fann mir vorftellen,
wie Marion im Sarg liegt, wie ihr Bater
bavor veint, wie Francid gemweint Hat, al3 er e3
erfubr. ) fann mir vorftellen . . . dod) da
hat Francig meinen Arm gefaft und riittelt ifn
unb ruft, wie zu tveden: ,Paulud, Marion ijt
tot!”

Und da fahre id) jah empor und jdaue ivort-
03 in fein alted Gefiht. Und leje barin, lefe
barin .. fiewuftenalled und liebten
mid)ytrodem nod) immer!

* * *

€% war feige pon mir, dap idh mit Francis
hinter Mariond Sarg einfherging und ihm nidt
auf Diefem Gange alle3 befannte, reumiitig:
meine lntreue, meine Sduld, meine Kalte,
Aber idh famd nid)t ben Mut dazi. Denn als
vir mit unferen Rofenftraufen hinter bem Sarg
gingen, war mir's, ald erhobe jid) Marion im
©arg, und id) miiBte ihr aud meinem elenden
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Hergen heraus gurufen: ,Jd) liebe did) ivieder, id)
liebe didh tieder!” Und alg Francis, faum daf der
Friedhof leer geworden war, vom Grab alle frem:
ben Rringe rif und unfere Blumen ganz allein
auf bie Erbe breitete, und al8 er dann beim Heim-
gang feine Hand in bie meine legte, ba jant
ettnad Seliges in meine Brujt, jodap alled Treu-
Iofe, Sdledhte und Harte aud ihr audgeldjdt
jdien; ja, baB id) fithlte: bdad fann nidht id
begangen Haben!

Dap Francid das jah, bad madyte e3 wohl,
bag er meine Hand nidt [oglieg. Und bdHas
madte e8 wohl aud), daf er, ald wir im Bahn-
Hof in bie bielen Menjden traten, die vor den
®leifen arteten, ploslidh fid) niederbeugte und
fagte: ,Du, Paulud, gehen ivir ivieder 3u-
fammen?2”

Weif Gott, da wollte id) befennen, wer id
feil Aber e3 lag meine Hand jdhon fejt in dber
feinen, und id) toufte ed treu: nun log id) nim-
mer, wenn id) jagte: ,Ja.”
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