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Das Ende Emanuels
Die Tür iat sich auf , und ins Cafö, das von

Musik und Lärm und Lachen erfüllt war , trat ein
hoher, schlanker Mann . Man hätte ihn für einen
Ministerialrat halten können , entschied sich aber in
Anbetracht des Lokals lieber für einen Hochstapler.
Denn dies Cafe war kein wohlangeschriebenes .
Untertags ein Durchschnittslokal , in dem die Bürger
Tarock , Billard , Domino und auch gefährlichere
Spiele spielten, enthüllte es um die elfte Abend¬
stunde, nachdem der Raum eine gute Zeit hindurch
fast ganz leer geblieben, seinen anderen Charakter .
An der Stirnseite stand ein Podium . Das bestieg
um diese Stunde ein halbes Dutzend musizierender
Zigeuner . Sie nannten sich wenigstens so, und ihre
Gesichter sprachen auch dafür . Gelb, lasterhaft , frech,
fast ohne Ausnahme mit einem Stich ins Kriminelle .
Die meisten der Mitglieder dieser Kapelle waren
tatsächlich Madjaren , von diesem Budapester Abhub ,
der fortwährend herüberströmt , und der Kapell¬
meister, den man Ianosch rief, sprach nur gebrochen
Deutsch. Ob mit Absicht, oder weil er es wirklich
nicht besser konnte , wußte man nicht. Um elf Uhr
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täglich stiegen die Musikanten auf das Podium und
spielten erst vor zwei, drei Tischen, an denen ver¬
spätete Gäste sahen. Dann, um Mitternacht, kam
das andere Publikum. Zuerst die Mädchen. Zunge,
die in ihren besten Stunden, wenn sie ausgeschlafen
und wohlfrisiert waren, entzückend frisch aussahen,
und die älteren, denen auch der längste Schlaf die
Zugend nicht mehr zurückgeben konnte. Sie fetzten
sich um diese Stunde, da sie kamen, gewöhnlich an
einen Tisch in der Nähe des Podiums . Die Musi¬
kanten waren da noch die einzige Herrengesellschaft,
und der Zanosch hatte seine Beziehungen zu dieser,
der das Cymbal spielte, zu jener, und der Flötist
gleich zu drei, vieren. Denn der war der echteste
Zigeuner, so daß ihm ein Wiener Mädel nur schwer
widerstehen konnte. Eine halbe Stunde später er¬
fuhren die Beziehungen zwischen den Mädchen-
Lischen und dem Musikantenpodium ihre ersten Unter¬
brechungen. Das Cafö füllte sich, lärmende Gesell¬
schaften kamen, tranken erst ihren Schwarzen und
ließen sich dann Schnäpse und Wein geben. Za¬
nosch mußte mit seiner Kapelle spielen, und er tat
es mit immer mehr steigendem Eifer. Um drei Uhr
nachts gab es kaum mehr eine Pause . Wenn er
nicht auf dem Podium stand, bald die Saiten seiner
Violine streichend, bald mit dem Bogen den Dirigen¬
ten markierend, hatte er sich an dem Marmorkisch-
chen irgend einer zahlkräftigen Runde aufgestellt und
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fiedelte ihr vor, was ihr Begehr war. Es war ihm
gleichgültig, ob es der Rakoczymarsch oder das
Prinz -Eugen-Lied oder die Wacht am Rhein war.
Er fiedelte, wie es sein Beruf war, und je dicker der
Rauch sich ballte, je lauter die Leute kreischten, desto
wohler war ihm. Denn dann erst blühte das Ge¬
schäft und wurden die Taschen locker.

Wie der Herr im eleganten Mantel und Zylinder
ins Cafö trat, war der Lärm schon beträchtlich. Der
Zeiger auf der Ahr über dem Spiegel stand zwar erst
auf eins, aber dafür war es ein Samstag , und das
Ende der Arbeitswoche wird ja gewöhnlich lärmend
und tief in den Sonntag hinein gefeiert. Ein Kellner
sprang sofort herbei, half dem neuen Gast aus dem
Mantel , und gelassen nahm der Angekommene an
einem noch freien Tisch Platz, am Fenster, in dem
verblaßten schäbigen Plüsch. Ließ sich ruhig und
langsam nieder, bestellte eine Schale Kaffee, zog die
wohlgefaltete Hose etwas in die Höhe und steckte
sich eine Zigarette an. Sein Eintritt hatte keinerlei
Aufsehen erregt, die Kapelle spielte weiter, die Mäd¬
chen blickten auf, aber nur flüchtig, und die Gäste
bemerkten ihn überhaupt nicht. Er hatte ja nicht
das mindeste Auffällige an sich. Seine Kleidung war
besser als die der Leute, die sonst in diesem Borstadt-
Rach tcafe noch ihr Bedürfnis nach Lärm, Mein und
Weiblichkeit zu stillen gewohnt waren, aber sein Ge¬
sicht war ein ganz gewöhnliches. Er mochte an die
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vierzig Jahre sein, sein Haupthaar war stark gelich¬
tet , sein kurz gehaltener Bart ein klein wenig ange¬
graut , und sein Benehmen nach keiner Richtung hin
derart , daß man sich mit ihm hätte irgendwie beschäf¬
tigen müssen. Sogar die Mädchen nahmen nur
ganz oberflächlich von ihm Notiz . Der Lafetier aber ,
wie er den Angekommenen sah, eilte sofort auf den
Tisch zu, machte ein liebenswürdig grinsendes Ge¬
sicht und reichte dem Gast seine fette , ringbesteckte
Hand . Sie wurde genommen und der Druck erwi¬
dert . Ein feiner Beobachter hätte sehen können , daß
es immerhin mit einigem Widerwillen geschah, aber
auf Feinheiten gab man hier nicht sonderlich viel.
Doch der Gast wußte wohl, warum gerade er vom
Wirt , der seinem Aussehen nach ein entfernter Vet¬
ter des Ianosch hätte sein können , mit solcher Ach¬
tung begrüßt wurde . Trotzdem er nur seinen Kaffee
trank , sich nie von der Kapelle etwas Vorspielen ließ,
nie eine große Zeche gemacht hatte . Er war die
Zierde des Lokals . Er war derjenige , der diesem
Cafö in später Nachtstunde immer noch einen schwa¬
chen Hauch der Wohlanständigkeit gab. Der Nüch¬
terne unter den Betrunkenen . Einer , der im wüste¬
sten Lärm , wenn der Wein über die Tische rann und
die Mädchen wegen unerlaubter Griffe aufkreisch-
ken, stets ruhig und in würdiger Haltung an seinem
Tisch saß, nachdenklich eine Zigarette nach der ande¬
ren rauchte, aus die Musik horte , als ob sie tatsäch-
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lich HörenswerLeä böte, um drei oder vier Uhr nachts
gleichmütig sich eine Zeitung holte, und höchstens
noch einen zweiten oder dritten Schwarzen bestellte^
Ein solcher Gast ist einem solchen Wirte ebenso lielv
wie in einem bürgerlichen Wirtshause der Aus¬
gelassene und Betrunkene , und es schien geradezu,
als ob der Cafetier den Musikanten und den Mäd¬
chen Auftrag gegeben hätte , ihn nicht zu belästigen.
Niemals stellte sich der Janosch zu ihm, niemals fetzte
sich eines der Mädchen , die doch sonst nicht wählerisch
in ihrer Gesellschaft waren , an seinen Tisch. Daß
er nicht hübsch und nicht mehr jung war , konnte
nicht der Grund sein, denn es wurde um weitaus
Häßlichere und weitaus Ältere an diesen Tischen
geworben .

Er war also kein Hochstapler. Er war auch kein
Ministerialrat , aber immerhin auf dem besten Wege
dahin . Denn täglich ging der vierzigjährige Emanuel
in sein Ministerium , erledigte seine Arbeit , tat mehr
als manche seiner Kollegen und verließ nachmittags
um drei Uhr, keineswegs erschöpft, aber doch etwas
ermüdet das alte Gebäude in der inneren Stadt .
Speiste zu Mittag in einem Restaurant , in dem man
stets noch ein Menü nach seinen Wünschen zusam¬
menstellte, und begab sich dann nach Hause. Sein
Leben war von einer vollendeten Regelmäßigkeit .
Seine Iunggesellenwohnung , die eine alte Bediene¬
rin betreute , glänzte in musterhafter Ordnung , Bü -
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cher an den Wänden , Teppiche am Boden , Blumen
auf dem Tisch, — er war der geborene Ehemann , und
sein Ordnungssinn wäre seiner Frau , wenn er eine
gehabt hätte , vielleicht sogar unangenehm gewesen.
Aber er hatte keine . Zweimal war er in der Schlinge
gewesen, und beide Male war das Verlöbnis zu kei¬
ner Ehe ausgeartek . Und jetzt war er vierzig Jahre
alt , hatte sich durch Verlobungen und Freundschaften
redlich durchgeschoben und war in eine ziemliche
Einsamkeit geraten . Die ganze Woche muhte er den
Korrekten spielen, und seine Natur war eigentlich
gar nicht auf diese Spielart gestimmt. Sein Blut
rebellte oft dagegen. Wenn er Urlaub hatte , durch¬
raste er die Länder , nirgends Ruhe findend, überall
nach Erlebnissen spähend, nach etwas Unerwartetem ,
das ihn aus dem Gleichmaß reißen , das die ganze
wohlgefügte Ordnung , die er in sein Leben gebracht
hatte , mit einer derben, gesunden Hand Umstürzen
könnte . Es kam nichts. Er hatte keine Reiseerleb¬
nisse, er hakte auch in Wien kein Abenteuer . Die
Tage vergingen und die Wochen, und sein Ruf war
der des angesehenen Beamten , der sich nichts zu¬
schulden kommen läßt und der wirklich geeignet ist,
sehr bald Hofrat zu werden .

Dieses Leben lastete auf Emanuel . Der Hofrat
war nicht im mindesten sein Ehrgeiz. 3e älter er
wurde , desto heißer sehnte er sich nach einem Er¬
lebnis . Oft glaubte er, umkommen zu müssen auf
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dieser glatten Bahn , die ihm keine Schwierigkeiten
mehr zeigte, oft beneidete er die Entgleisten , die
Verkommenen , die Zigeuner — und wöchentlich
einmal ging er in dies Cafö. Sah um sich Leute,
die sich wahrscheinlich mit dem Leben rauften , und
die hier vergessen wollten , sich in einen Taumel
stürzten, aus dem sie am nächsten Morgen mit
schwerem Kopf erwachten . Sah hier Bewegung ,
Unanständigkeit , Lüsternheit , Elend und Betrunken¬
heit . Das Lat ihm wohl. Schon der bloße Anblick.
Mehr wollte er nicht. Das Verlangen nach einer
Beteiligung an diesem Treiben spürte er kaum . Nur
selten hatte er das Gefühl , aufspringen zu müssen,
es den anderen gleichzutun, mitzutrinken , mitzu-
schreien, — alles das abzuwerfen , was sich durch
zwanzig Jahre an ihn gehängt hatte wie faules , mü¬
des Fleisch über einen festen Kern . Aber das
waren nur Augenblicke, gewöhnlich brauchte er sich
zu seiner Zuschauerrolle nicht im mindesten zu zwin¬
gen. Er saß an seinem Tisch, blickte dahin und dort¬
hin, rauchte seine Zigarette , und blieb die Zierde des
Cafös , in dem er jede Woche einmal den Ruf der
Bürgerlichkeit wahrte .

Drüben am Tisch, nächst dem Podium , saß ein
junges Mädchen , das er schon zweimal hier beobach¬
tet hatte . Sie war von den Gästen , wie es schien,
wenig gesucht. Denn auch das letzte Mal saß sie
allein drüben und hatte sogar seinen festen, ruhigen
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Blick lächelnd erwidert . Das Lat sie auch jetzt. Dann
stand sie aus und setzte sich zu ihm. Trotzdem gerade
der Wirt vorüberging und ein sehr erstauntes Ge¬
sicht machte.

«Sie sitzen immer so allein , Herr Baron !" fing
sie an , «Sie erlauben schon, daß ich Ihnen Gesell¬
schaft leiste."

«Aber ja, mein Kind!" erwiderte Emanuel und
dachte sich wieder einmal , daß die Frauen ln der
Ferne gesehen gewöhnlich viel begehrenswerter er¬
scheinen als in nächster Nähe . Die Kleine war zwar
nicht übel und mochte im übrigen noch nicht lange
Stammgast hier sein. Die Haut ihrer Wangen war
noch frisch und gespannt, ihr Haar hatte keine
Unterlage , sondern zeigte eine schöne, schwere natür¬
liche Fülle , und der Ton ihrer Stimme war ihm
nicht unangenehm . Sie tat bescheiden und zurück¬
haltend und fragte ihn nur ganz oberflächlich, warum
er denn so fest hinübergeschaut habe zu ihr. Sie
kamen in ein nettes , zwangloses Gespräch, und Ema¬
nuel wunderte sich, — mit wachsender Freude — - aß
er sich auch mit einem solchen Mädchen unterhalten
konnte . Der Wirt brachte Wein , der Ianosch kam
und spielte den Nakoczymarsch. Die Leute johlten,
zerbrachen Gläser , vor dem Podium tanzte ein Paar
in wollüstigen Umschlingungen. Eine lärmende Ge¬
sellschaft trat ein, drei, vier junge Leute, suchte
Platz , fand keinen und ließ sich an Emanuels Tisch
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nieder . Bestellte erst Bier , dann Liköre, dann Wein .
Emanuel sah es mit Mißvergnügen und merkte es
ebenso unliebsam, daß das Mädchen an seiner Seite
seines ruhigen Gespräches , das ja möglicherweise
etwas Bäterliches an sich haben mochte, immer mehr
überdrüssig wurde und schließlich mit dem Nachbar
ins Gespräch kam. Der war der Anführer der jun¬
gen Bande . Vom Typ des Lebemannes in der Bor¬
stadt. Schaffte Wein an , hatte feine gefüllte silberne
Zigarettentabatiere vor sich, hielt die ganze Gesell¬
schaft frei und war ein fescher Kerl . Mit einem sol¬
chen kann ich nicht konkurrieren , dachte Emanuel
halb belustigt, halb wehmütig , da er von seinem
Mädchen , das sich ganz dem neuen Gaste zugedrehk
hatte , nun nur mehr die flaumigen , golden schimmern¬
den Haare im Nacken sah. Und es wird höchste Zeit ,
daß ich nach Hause gehe, dachte er weiter . Aber , als
ob die anderen seine Gedanken erraten hätten , —
es kam eine neue Flasche Wein , und er mußte mit-
krinken, das Mädchen zeigte sich weichherzig und
strich ihm über die Mange , und, kaum daß er wußte ,
wie es kam, war er mitten drinnen in der Gesell¬
schaft der lustigen Brüder und trank und tat mit .

Drei Uhr war vorüber . Uber Emanuels Augen
lag es wie ein Schleier , aber er fühlte sich wie be¬
freit von einem unsäglichen Druck. Die Emmi, so
hieß das kleine Laster, wurde von ungemeiner Zu¬
traulichkeit , als sie sah, daß sich der Baron nicht be-
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schämen ließ, die jungen Leute sorgten für die Lustig¬
keit , Ianosch wich kaum mehr vom Tische, nur der
Wirt machte trotz der großen Zeche, die hier empor¬
wuchs, erstaunte Augen . Sollte er sich doch getäuscht
haben in seinem Gast? Es ist jammervoll , wie schwer
Barone und Hochstapler heutzutage zu unterscheiden
sind.

Auf einmal hielt der Franzl eine Rede . Das
war der fesche Kerl neben der Emmi. Auf die Wie¬
ner Gemütlichkeit , auf die Feschheit, auf die Gleich¬
heit und Brüderlichkeit , und auf den Baron , der so
gar nicht wäre wie die anderen Barone . Emanuel ,
der das Gefühl hakte, als ob in seinem Kopfe sich ein
riesiges Rad drehte , bald vorwärts , bald rückwärts ,
reichte dem Franzl die Hand, dann hörte er, wie
seine Freunde riesen : «Reden ! Reden !" And er
stand wirklich auf, so wie der Franzl es getan , und
hielt auch eine Rede , die im Lärm des Cafös übri¬
gens nur den an seinem Tische Sitzenden vernehm¬
bar war . Sprach vom Leben und von der Jugend
und wollte noch manches sagen, was ihm so im Lauf
der Jahre durch den Kopf gegangen war . Aber er
sah, wie die Emmi gähnte und die übrigen nicht
mehr zuhorten , brach plötzlich ab und setzte sich nie¬
der . Das war das Zeichen zu einem vielstimmigen
Profit , die Gläser klirrten aneinander , und Franzl
bot dem Baron das Duwort an . Emanuel machte
gute Miene zu diesem Spiel und war im Innern gar
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nicht entrüstet. Im Gegenteil, — und wer wußte
denn hier überhaupt, wer er sei. Leben, Iugend^
Frische, — ach, ihr könnt mich alle gern haben, da
draußen! Auch mit der Emmi trank er Bruderschaft,
und es hätte nicht viel gefehlt, so hätte er auch den
Ianosch umarmt, der diesen Tisch nicht mehr verließe
da er sah, daß hier sein Weizen blühte. In einem
lichten Augenblick erinnerte sich Emanuel, daß er
für den nächsten Mittag zu einem verheirateten Kol-
legen zum Essen geladen sei und sich nicht verschlafen
dürfe. Aber das war erst morgen, morgen, --
And die Emmi könnte er sich eigentlich mitnehmen,
die wird nicht so oft in einer geordneten eleganten
Wohnung schlafen. And sein Bureau ? Wenn die
wüßten, wo er wäre! Nein , diese Stunden waren
unbezahlbar, — dieses ereignislose eintönige Leben
hatte er ja so satt. And die Emmi wird er sich be¬
stimmt miknehmen.

Die Emmi war schläfrig. Es ging auf vier. And
sie sagte, sie wolle nach Hause. And die lustigen
Brüder konnten kaum mehr lallen. Also zahlen! Es
war eine hübsche Zeche. Als sie aufstehen wollten,
suchte der Franzl, der schon bedeutend schwankte,
seine silberne Tabatiere. Sie lag nicht auf dem Tisch,
er fand sie nicht in seinen Taschen. Erst meinte er
zu seinen Freunden, sie sollten keine schlechten Witze
machen. Die waren entrüstet. Dann flog ein Blick
zu Emmi, die ja neben dem Franzl gesessen hatte . Die



- 195 —

wurde gleich gemein. Emanuel dachte, es ist doch ein
niedriges Pack , in das ich da geraten bin, und spielte
den vollständig Anbeteiligten . Aber nicht lange .
Denn als die Emmi mit einer Schneidigkeit , die zu
ihrem sonst sanften und gutmütigen ,Gesicht schlecht
paßte , den Verdacht von sich abgewälzt hatte , zwin¬
kerte der Franz ! zu Emanuel herüber : «Alsdann ,
Herr Baron , mach keine G'spaß', gib mir meine Ta -
batier !" Emanuel lächelte gezwungen und sagte dann ,
in dieser Situation sich wieder auf sich besinnend:
«Mein Lieber, ich habe sie doch nicht, wer weih, wo¬
hin Sie sie getan haben /

«Jetzt red't er auf einmal per Sie !" hörte er noch.
And dann kam der Krawall . Wie der eigentlich an¬
gefangen hatte , dessen konnte er sich später nicht mehr
ordentlich entsinnen . Wenn er zurückdachte, sah er
nur ein wüstes, schmutziges Bild vor sich. Die Bur¬
schen waren alle aufgestanden , die Emmi davon¬
gelaufen , und der Franzl schrie. Erft kam der Wirt
und sah ihn mit einem verdächtigen Blick an, die
Leute , die noch im Cafö weilten , schauten herüber
oder stellten sich hinzu, und der Franzl schimpfte Ln
einer Weise , der gegenüber er vollständig hilflos
war .

«Das will a Baron sein und ziagt an armen
Teufel sei Tabatier — das wer 'n wir no sehn, ob
das so hingeht . Es gibt no a Gerechtigkeit — ent¬
weder hak's der da oder dös Mensch, dös elendige,

13*



— 196 —

das dv g'sessen ist. 3 will mei Tabalier , mei silberne,
ehender geh' i nit fort !"

Der Wirt wollte erst beschwichtigen, und der 3a-
nosch ebenso. Aber beide sahen, wie Emanuel zit¬
ternd und mit tiefstem Rot übergossen, vor dem
schreienden Burschen stand und ein paar Worte
stammelte. Wie er, in zurückkehrender Nüchtern¬
heit , plötzlich wieder blaß wurde und mit hilflosen
Augen rundum schaute. Und in beiden, dem Wirt
wie dem Kapellmeister , der zehn Minuten vorher
von Emanuel zwanzig Kronen erhalten hatte , stieg
der Verdacht immer höher, daß dies kein Ministe¬
rialrat , sondern tatsächlich ein Hochstapler sei. Der
Wirk geriet in Wut darüber , daß er sich so täuschen
hatte lassen von diesem Menschen , dem er durch
Wochen hindurch jeden Samstag mit einem unter¬
würfigen Grinsen die Hand gedrückt hatte . Alles
eher hätte er sich gedacht, als daß dieser ruhige ,
gesetzte Mann sich doch schließlich als Bauernfänger
und Taschendieb entpuppe . Und in seinem Zorn
über sich selbst schrie er : «Das wer 'n wir gleich
hab'n !" und rief den Polizisten von der Straße her¬
ein, der allnächtlich vor diesem CafL seinen Posten
hatte , da ja die Skandale mit den Mädchen und den
Betrunkenen oft einer Schlichtung bedurften .

Der Polizist kam. Und eine Viertelstunde später
war die ganze Gesellschaft auf dem Kommissariat :
Emanuel , Emmi und der Franzl mit seinen Genossen.
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Der Kommissär war ungehalten über die Störung
und sah Emanuel scharf an . Der hatte inzwischen
die Fassung wiedergewonnen und antwortete auf die
Fragen kurz und kühl. Es müsse ein Irrtum sein,
die Herren wären ja alle nicht nüchtern und so. And
er hätte diese verwünschte Tabatiere nicht. Emmi
sagte dasselbe aus , aber in einer zweideutigen ,
hinterhältigen Weise , die Emanuel sehr verdächtigte .
Am den Streit zu schlichten, nahm der Kommissär
einfach eine Leibesdurchsuchung vor und begann bei
Emanuel . Aus seiner rechten Hosentasche zog er
Franzls Tabatiere hervor .

Franzl triumphierte , Emmi schrie: «Jetzt soll der
Herr Baron noch so frech sein und sagen, ich hätt 's
ihm zug' steckt!» Emanuel war blaß und schwieg.
Was hätte ihm alles genützt. Er stotterte , daß es
unmöglich sei, daß er nicht wüßte , wie dies in seine
Tasche geraten wäre , — und hörte , wie der Polizist
neben dem Kommissär das Wort fallen ließ: «Ein
feiner Herr , — das Hab ich mir glei dacht!"

Der Kommissär aber machte ein ernstes Gesicht,
und Emanuel hatte es vielleicht nur seiner anstän¬
digen Kleidung zu verdanken , daß er nicht gleich zu¬
rückbehalten wurde . Doch man wollte seine Persön¬
lichkeit feststellen. Emanuel durchfuhr ein Schreck wie
ein heißer Stahl , der plötzlich in ihn hineingerannt
würde . Aber er faßte sich rasch. Er wurde nach
Ausweispapieren gefragt und wies seine Legitima -
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kion vor . Die betrachtete der Kommissär kopfschüt¬
telnd, als ob er vor etwas völlig Unglaubhaftem
stände, und gab sie ihm dann zurück. Er war aber
merkbar um einen Ton höflicher zu Emanuel , als er
das ganze Verfahren schloß, und sagte, er werde schon
Ln den nächsten Tagen vernehmen , was weiter in
dieser Sache geschehen werde .

Dann wurden alle entlassen. Emmi schnitt ein
höhnisches Gesicht, seine Zechgenossen riefen ihm
noch ein paar unflätige Worte nach. Dann stand
er allein auf der Straße , setzte mechanisch einen Fuß
vor den anderen und schlug, ohne daß es ihm recht
bewußt wurde , die Richtung nach seiner Wohnung
ein. Klingelte an, gab dem Portier das Trinkgeld ,
stieg zwei Stockwerke empor, öffnete seine Wohnung
und trat in sein Zimmer . Sein Gesicht verzog sich
schmerzlich. Ruhe und Ordnung umfing ihn, die
Bücher standen an den Wänden , sein Schritt sank
in den weichen Teppich, ein dünner Duft der Blu¬
men, die in der Vase auf dem Schreibtisch standen,
kam ihm wie ein Gruß entgegen . Er ließ sich auf dem
Sofa nieder . In seinem Hirn hämmerte es. Was
war jetzt geschehen, wie stand es nun mit ihm? Er
war also ein Dieb, — ein Dieb, ein Dieb!! And
wer würde ihm das Gegenteil glauben . Und wenn
schon nicht ein Dieb, so war er mindestens des Dieb -
stahls dringend verdächtig. Das galt gleichviel. Und
in den nächsten Tagen würde dann eine Vorladung
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kommen und sein HofraL ihn zur Seite nehmen, im
Zweifel , ob er einen Verbrecher oder einen Ver¬
rückten vor sich hätte . Dann kam wahrscheinlich
eine Verhandlung , auf die sich die Zeitungen stürzen
werden , und wer weiß , welchen Schmutz und Kot
dieser Stein , der da ins Rollen geraten war , noch
nufspritzen würde .

Nein . Das ging alles nicht. Das ging doch alles
michk. Da gab es ja überhaupt keinen Ausweg mehr .
Da mußte Schluß gemacht werden . Aber schnell,
schnell, schnell. Er war vollständig ernüchtert und Herr
seiner Gedanken . Setzte sich an den Tisch und schrieb
einen Brief an seinen Hofrat , daß er die nächsten
Tage wegen eines argen Unwohlseins nicht ins Bu¬
reau kommen werde . Dann schrieb er noch ein Blatt
an seine Bedienerin , daß er auf eine Woche verreise ,
legte beides ins Vorzimmer hinaus , versperrte die
Türe Ln sein Zimmer und begab sich zu Bett . Stülpte
sich die Polster aus, so daß er in sitzende Stellung
kam, und lag nun lange in ruhiger Haltung . Starrte
mit großen , steifen Augen das Tapetenmuster seiner
Wände an und rauchte eine Zigarette nach der an¬
deren . Die ausgerauchten ließ er achtlos auf den
Teppich fallen . Bei der sechsten war er zu einem
festen, unabänderlichen Entschlüsse gelangt , stand' auf
und führte ihn auch aus .
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