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Das Cnde Smanuels

Die Liir faf fidh auf, und ins Café, das von
Qufik und Ldrm und Laden erfiillt war, traf ein
bober, jhlanker Niann. Wan bdtte ibn fiir einen
Ntinifterialvaf balfen kdénnen, entichied fich aber in
QAnbetracht des Lokals lieber fiir einen Hodjtapler.
Denn dies Café war kein woblangejchriebenes.
Unferfags ein Durchjdnittslokal, in dem die Biirger
Farock, Billard, Domino und aud) gefdbrlidyere
Gpiele fpielfen, entbiillfe e3 um bdie elffe Abend-
ftunde, nadydem der Raum eine gute Jeit bindurd
faft ganj leer geblicben, feinen anderen Charvakfer.
An der Sfirnjeife ftand ein Podium. Das beftieg
um bdiefe Stunde ecin balbes Dufend mufizierender
Sigeuner. Gie nannten {ich wenigjtens jo, und ibre
Gefidhter fprachen auch dafiir. Gelb, lafterhaft, frech,
faff obne Ausnahme mif einem Stich ins Kriminelle.
Die meiften der Witglicder diefer RKapelle waren
fatjdchlich Wadjaren, von diefem Budapefter Abbhub,
der forfwdbrend bheriiberfirdmf, und der RKapell-
meifter, den man Janofdh tief, fprach nur gebroden
Deutfch. Ob mit Abficht, oder weil er es wirklich
nicdht beffer konnfe, wufte man nicdbt. Um elf Ubr
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taglich ftiegen die Qujikanten auf das Podium und
fpielten erft vor 3wei, drei Tijdhen, an denen ver-
fpitete Gdfte jafien. Dann, um Witternacht, kam
bas andere Publikum. Juerft die Middhen. Junge,
bie in ihren beften Stunden, wenn fie ausgejdlafen
und woblfrifiert waren, enfjiickend frifdh ausjaben,
und die Glteren, denen auch der ldngfte Schlaf die
Jugend nicht mebhr juriickgeben konnte. Sie feften
fich um diefe Stunde, da fie kamen, gewdhnlih an
einen Zijd) in der Ndbe des Podiums. Die Wufi-
kanfen waren da noch die eingige Herrengefelljchaft,
und der Janojch batfe feine BVejiehungen ju diefer,
der Dag Cpmbal fpielte, u jener, und der FIstift
gleich ju drei, vieren. Denn der war der echieffe
Jigeuner, jo dafs ibm ein Wiener Mddel nur {chwer
widerftehen konnte. €ine halbe Sfunde {piter er-
fubren bdie Deziehungen jwijchen den Madcdhen-
tijchen und demMufikantenpodium ihre erffenUnfer-
bredyungen. Das Café fiillfe fidh, ldrmende Gejell-
jhaften kRamen, franken erft ibren Sdwarzen und
lieBen fidh dann Schndpfe und Wein geben. Ja-
nojdh mufte mit feiner Kapelle fpielen, und er tat
es mif immer mebr ffeigendem Cifer. Um drei Ubr
nacdhts gab es Raum mebr eine Paufe. Wenn er
nidht auf dem Podium ftand, bald die Saifen jeiner
Bieline ffreichend, bald mif dem Bogen den Dirigen-
fen markierend, batte er {ich an dem Warmortijch-
dyen irgend einer jablkrdftigen Runde aufgeftellf und
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fiedelte ibr vor, was ibr Begehr war. €3 war ibm
gleichgiiltig, ob e3 der Rakoczpmarjch oder das
Prin3-Cugen-Lied oder die Wadht am Rbhein war.
Cr fiedelfe, wie es jein Veruf war, und je dicker der
Raudh fidh ballfe, je laufer die Leufe kreifchten, dejto
wobler war ibm. Denn dann erff bliibte das Be-
{dhdft und wurden die Tajchen locker.

Wie der Herr im eleganten Nantel und IJplinder
ins Café fraf, war der Ldrm {chon befrdchilidh. Der
Jeiger auf der Ubr iiber dem Spiegel ftand jwar etft
auf eins, aber dafiir war e3 ein Samstag, und das
Cnde der Arbeitswodhe wird ja gewdbnlich (drmend
und fief in den Sonntag binein gefeiert. Cin Kellner
fprang fofort herbei, half dem neuen Gaft aus dem
Qantel, und gelajffen nabm der AUngekommene an
einem nod) freien Tijch PlaB, am Fenjter, in dem
verblaften {chdbigen Plifdh. Lief fidh rubig und
fangjam nieder, beftellte cine Schale Kajfee, 30g die
woblgefaltefe Hoje efwas in die Hobe und {techte
fidh eine Sigaretfe an. Sein Cinfritf hatte keinerlei
Qufieben erregt, die Kapelle jpielte weiter, die Mad-
chen blickten auf, aber nur fliichtig, und die Gdijte
bemerkfen ibn iiberhaupt nicht. CEr batffe ja nicht
da3 mindefte Auffdllige an jid. Seine Kleidung war
beffer als die der Leute, die jonft in diejem Vorftadt-
ANadtcafé nodh ibr Bediicfnis nach Larm, Wein und
Wseiblichkeif 3u ftillen gewobnt waren, aber jein Ge-
fiht war ein ganj gewdhnliches. Er mochfe an die
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vierzig Jabre fein, fein Haupthaar war ftatk gelid-
tef, jein Rur3 gebaltener Varf ein klein wenig ange-
grauf, und jein BVenehmen nach keiner Ridhtung hin
derart, daf man ficdh) mit ibm hitfe irgendwie befchdf-
figen miifjen. Gogar die Wddden nabmen nux
gang oberflachlich von ibm otiz. Der Cafetier aber,
wie er den AUngekommenen jab, eilfe jofort auf den
Fijch 3u, madfe ein licbensdwiirdig grinfendes Ge-
fidht und reichfe dem Gaft jeine feffe, ringbeffeckte
Hand. Sie wurde genommen und der Druck erwi-
derf. Cin feiner Beobachier hitfe jehen konnen, daf
es immerthin mif einigem Wibderwillen gejchab, aber
auf Feinbeifen gab man bier nicht fonderlich oiel.
Doch der Gaft muffe wobl, warum gerade er vom
Wirt, der Jeinem Ausfehen nad) ein enifernfer Vet-
fer des Janofch batfe {ein kdnnen, mif jolcher Ach-
tung begriiff wurde. ZLrofdem er nur {einen Kaffee
frank, {ich nie von der Kapelle efwas vorjpielen liefs,
nie eine grofje 3eche gemachf batfe. €Er war die
Sierde des Lokals, Cr war derjenige, der diefem
Café in fpdter Wadtjfunde immer nodh einen {hwa-
dyen Haudy der Woblanftandigheit gab. Der Aiich-
ferne unfer den Vefrunkenen. Einer, der im wiifte-
ffen £drm, wenn der Wein iiber die Tifdhe rann und
die Waddhen wegen unerlaubfer Griffe aufhreijch-
fen, ftefs rubig und in wiirdiger Haltung an feinem
Zifd faf, nadhdenklid) eine igaretfe nady der ande-
ren raudyfe, auf die Wufik borfe, al3 ob fie tatjich-
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lich Hirenswerfes bofe, um drei oder vier Ubhr nadis
gleichmiitig fidh eine 3Jeifung bolfe, und bhodhftens
noch cinen jweiten oder dritfen Schwarzen bejfellte.
Cin jolcher Gaft ift einem {oldhen Wirte ebenjo lieb,
wie in einem biirgetlidhen Wirtshaufe der Wus-
gelaflene und Befrunkene, und es {dien geradesu,
als ob der Cafefier den Wufikanten und den WMdd-
den Auffrag gegeben bdffe, ihn nicht ju beldftigen.
QRiemals [tellte fich der Janojch u ihm, niemals {efte
fich eines der Niddchen, die doch jonit nicht wéablerijch
in ibrer Gefjelljchaft waren, an feinen Fijd). Dafy
er nicht biibjdh und nidhf mebr jung war, konnte
nicdht der Grund fein, denn e$ mwurde um weitaus
Hidplihere und weitaus iltere an diefen Tijchen
geworben.

Cr war aljo kein Hodftapler. Er war aud) kein
Minifterialrat, aber immerbin auf dem beften Wege
dabin. Denn fdglich ging der vierzigjdbrige Emanuel
in jein Winifferium, erledigte jeine Arbeif, tat mehr
als manche feiner Kollegen und verliefy nacdhmittags
um drei Ubr, keineswegs erjddpff, aber dodh etwas
ermiidet das alfe Gebdude in der inneren Stadf.
Gpeifte 3u Mitfag in einem Reffaurant, in dem man
{tets nodh ein Menii nach feinen Wiinjchen 3ufam-
menftellfe, und begab fich dann nad) Hauje. Sein
Leben mwar von einer vollendeten Regelmdfigkeit.
Seine Junggefellenmwobnung, die eine alte Bediene-
rin befreute, gldnife in mufterhbaffer Ordnung, Bii-



der an den Winden, Teppidhe am Boden, Blumen
auf dem Zifh, — er war der geborene Ehemann, und
fein Ordnungsfinn wdre feiner Frau, wenn er eine
gebabt hdtte, vielleicht {ogar unangenebm gewejen.
Aber er hatfe keine. Jweimal war er in der Schlinge
gewefen, und beide Male war dag Verldbnis ju kei-
ner Che ausgearfef. Und jehf war er vierzig Jabhre
alt, batfe fich durdh) Verlobungen und Freundjchaften
redlich durchgefchoben und war in eine ziemlidhe
Ginjamkeit geraten. Die ganze Woche mufzte er den
Korrekfen fpielen, und feine Rafur war eigentlich
gar nicht auf diefe Gpielart geftimmi. Sein Blut
rebellte oft dagegen. Wenn er Urlaub batfe, durdh-
raffe er die Lander, nirgends Rube findend, iiberall
nady Crlebniffen fpdbend, nad) efwas Unerwartetem,
das ibn aus dem Gleidhmaf reifien, das die gange
woblgefiigte Ordnung, die er in jein Leben gebradyt
baffe, mif einer derben, gejunden Hand umitiirzen
Ronnte. €3 kam nichts. Er hatfe keine Reifeerleb-
niffe, er batte aud) in Wien Rein Abentfeuer. Die
Zage vergingen und die Wodyen, und fein Ruf war
der bes angejebenen Beamfen, der {fich nidts ju-
fulden kommen ldft und der witklich geeignef iff,
febr bald Hofraf 3u werden.

Diefes Leben laffefe auf Emanuel. Der Hofraf
war nichf im mindeften fein Ebhrgeiz. Je dlfer er
wurde, deffo heifjer fehnte er {ich nad) einem Er-
lebnis. Oft glaubfe er, umhommen 3u miiflen auf



diejer glatfen Vabn, die ihbm keine Sdywierigheifen
mebr jeigte, oft beneidefe er die Enigleiften, bdie
PVerhommenen, die Jigeuner — und widdhentlich
einmal ging er in died Café. Sab um fich Leute,
die fidh wabrfdyeinlich mit dem Leben rauffen, und
die bier vergefjen wollfen, fidh in einen Taumel
ftitsten, aus dem fie am ndcdjfen orgen mit
jbwerem RKopj ermadfen. Sabh bhier Bewegung,
Unanjtdndigkeif, Liifternbeit, Elend und Befrunken-
beit. Das taf ibm wobl. Sdon der blofe Unblick.
Mehr wollfe er nicht. Das Verlangen nach einer
DBeteiligung an diefem Treiben fpiirfe er Raum. Nur
jelten batte er das Gefiibl, auffpringen 3u miifjen,
es den anderen gleichzutun, mifzutrinken, mifju-
fchreien, — alles Das abjuwerfen, was fid durd
3wangig Jabre an ibn gehdngt hatte wie faules, mii-
des Fleifdy iiber ecinen feften Rern. Uber das
waren nur Augenblicke, gewdhnlich braudhte er {ich
3u feiner Jujchauerrolle nicht im mindeften ju jwin-
gen. €r jafy an feinem Lifch, blickte dabin und dort-
bin, rauchte jeine Jigareffe, und blieb die Jierde des
Cafés, in dem er jede Woche einmal den Ruf bder
Biirgerlichheif wabrte.

Driiben am ZLijch, ndchft dem Podium, jaf ein
junges Mabddhen, das er {dhyon jweimal hier beobad-
fet batte. Sie war von den Gdften, wie s chien,
wenig gejucht. Denn audy das lehte Mal fafj fie
alfein driiben und hafte fogar feinen jejten, rubigen
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Blick lddhend erwidert. Das faf fie aud) jet. Dann
ftand fie auf und jepte fidh 3u ibm. Trogdem gerade
ber Wirt voriiberging und ein febr erftauntes Ge-
ficbt machie.

Sie {igen immer jo allein, Herr BVaron!” fing
fie an, ,Sie erlauben fchon, dafy ich Ihnen Gejell-
jchaft leifte.”

Qlber ja, mein Kind!” erwiderfe Emanuel und
dachte i) wieder einmal, daff die Frauen in dexr
Gerne gefehen gewdbhnlich viel begehrenswerter er-
{dheinen als in nddfter Adhe, Die Kleine war jwar
nicht iibel und modhte im iibrigen noch nicht lange
Stammgajt bier {ein. Die Haut ibrer Wangen war
nody frijh und gefpannt, ibr Haar Dhatte keine
Unterlage, fondern 3eigte eine jchéne, jhwere nafiir-
liche Fiille, und der Ton ihrer Stimme war ihm
nicht unangenehm. Gie fai bejcheiden und juriick-
baltend und fragfe ihn nur ganz oberfldchlicdh, warum
er denn o feft biniibergefchautf babe 3zu ihr. GSie
Ramen in ein nettes, 3wanglojes Gejprdd), und Ema-
nuel munderfe fich, — mit wadhfender Freude — daf
er fidh audh mit einem jolchen Madcdhen unferhalfen
konnte. Der Wirt brachte Wein, der Janofdh) kam
und fpielfe den Rakoczpmarjch. Die Leufe joblfen,
serbrachen Gldfer, vor dem Podium fanste ein Paar
in wolliiffigen Umjdlingungen. Eine ldirmende Ge-
felljchaft fraf ein, Ddrei, vier junge Leufe, juchte
Plag, fand keinen und lief fih an Emanuels Tifd



nieder, Beftellfe erjt Vier, dann Likdre, dann Wein.
Gmanuel fab es mif Mifpergniigen und merkie e
ebenjo unliebjam, dafy dad Madden an feiner Seife
feines tubigen Gejprdches, das ja mdglicherweife
efwas Viterliches an fich baben modhte, immer mebr
fiberdriifjig wurde und [hlieflih mit dem Wachbar
ing Gejprdch ham. Der war der Unfiihrer der jun-
gen Bande. Vom Tpp des Lebemannes in der Vor-
ftadt. Schaffte Wein an, hatte jeine gefiillte filberne
igaretientabatiere vor fich, bielf die ganze Gejell-
fchaft frei und war ein fejdher Kerl. Mt einem fjol-
chen Rann icdh nidht Ronkurrieren, dachte Emanuel
balb belujtigf, halb wehmiifig, da er von feinem
Madchen, das fich ganj dem neuen Gaffe jugedreht
batte, nun nur mebr die flaumigen, golden jchimmern-
den Haare im Nacken {ah. Und es wird hichife Jeit,
dap idh nad) Haufe gebe, dachte er weifer. AUber, alg-
ob die anderen feine Gedanken erraten bitfen, —
es Ram eine neue Flajche Wein, und er mufte mit-
frinken, das Mdadchen jeigle fidh weichherzig und
{tridy ibm fiber die Wange, und, kRaum dafj er wufte,
wie es kam, war er miffen drinnen in der Gefell-
{chaft der lujtigen Briider und trank und fat mit.
Drei Ubt war voriiber. flber Emanuels Augen
lag ¢3 wie ein Sdleier, aber er fiihlfe fih wie be-
freif von einem unjdglihen Druck. Die Emmi, fo
biefy das kleine Laffer, wurde von ungemeiner Ju-
fraulichkeit, al3 fie jab, dafs ficdh der Baron nicht be-
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Jchdmen lief, die jungen Leute forgten fiiv die Lujtig-
Rkeif, Janofd) wich kaum mebr vom Fifche, nur der
Wirt machte trof der grofen Jedhe, die hier empor-
wud3, erffaunte Augen. Sollte er fich doch getiufcht
haben in feinem Gaff? €3 ift jammervoll, wie jdwer
Barone und Hodhftapler heufzufage ju unferjcheiden
find.

QAuf einmal hielf der Fran3l eine Rede. Das
wat der fefche Kerl neben der Emmi. Auf die Wie-
ner Gemiiflichkeif, auf die Fejchbeit, auf die Gleid-
beit und Briiderlichkeif, und anf den Baron, der fo
gatr nicdht wdre wie die anderen Barone. CEmanuel,
der das Gefiihl haffe, als ob in Jeinem RKopfe {ich ein
riefiges Rad drebfe, bald vorwdrts, bald riickwdrts,
reidhfe dem Franjzl die Hand, dann horfe er, wie
feine Freunde viefen: Reden! Reden!” Und er
ftand witklid) auf, jo wie der Franzl e3 gefan, und
bielf audh eine Rede, die im Ldrm des Cafés iibri-
gens nur den an jeinem Zijdhe Sienden vernehm-
bar war. Gprach vom Leben und von der Jugend
und wollte nod) manches jagen, was ibm jo im Lauf
der Jabre dutrch den Kopf gegangen war. Uber er
jab, wie die Emmi gdbnfe und die {fibrigen nichi
mebr jubbrien, brad) ploglich ab und jefte {ich nie-
der. Das war das Jeichen ju einem vielffimmigen
Projit, die Gldfer Rlirrfen aneinander, und Franzl
bot dem Baron dad Duwort an. CEmanuel madhfe
gufe Miene ju diefem Spiel und war im Innern gar
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nidt entriiftef. Im Gegenteil, — und wer wufte
denn bier iiberhaupf, wer er fei. Leben, Jugend,
Grijche, — ady, ibr konnt mich alle gern haben, da
draufien! Auch mif der Emmi frank exr Vruder{dhajt,
und e bdtffe nicht viel gefeblt, jo hifte er aud) den
Janojch nmarmi, der diefen Tijdh nicht mebr verlief,
da et fab, dafy bier fein Weizen bliibte. In einem
lichten Augenblick erinnerte {ich Cmanuel, daff er
fiir den nddifen Witfag 3u einem verheirateten Kol-
legen 3um Cjjen geladen f{ei und {ich nicht verjchlafen
biirfe. 2Aber das war erft morgen, morgen, — —
Und die Emmi konnfe er fich eigenflich mifnebmen,
die wird nidht {o off in einer geordnefen eleganten
Wobnung jchlafen. Und fein Bureau? Wenn die
wiifjfen, wo er wdre! ein, diefe Stunden waren
unbezablbar, — diefes ereignislofe eintonige Leben
batite er ja jo fatf. Und die Emmi wird er fih be-
ftimmf mifnebmen.

Die Emmi war jdldfrig. €3 ging auf vier. Und
fie jagte, fie wolle nach Hauje. Und die luftigen
Briider konnten kaum mebr lallen. Aljo 3ablen! Es
war eine biibjdhe Jede. AlS {ie auffteben wollfen,
fuchfe der Franzl, der jdhon bedeufend jdwankte,
feine jilberne Tabatiere. Gie lag nicht auf dem Tijdy,
er fand fie nichf in feinen Tajchen. Erft meinfe er
3u jeinen Greunden, jie jollfen keine {hlecdhten Wike
machen. Die waren eniriiffef. Dann flog ein BVlick
Ju Emmi, die ja neben dem Franjl gefefjen hatte. Die



wutde gleich gemein. Emanuel dadhte, es iff doch ein
niedriges Padk, in das idy da gerafen bin, und jpielte
den oollftindig Unbefeiligten. Aber nicht lange.
Denn al3 die Emmi mit einer Sdneidigkeit, die ju
iprem jonft janffen und gutmiitigen Gefidt jchlecht
pafite, den Verdad)f von fidh abgewdlzf baife, swin-
kerfe der Franzl 3u Cmanuel beriiber:  Alsdann,
$Herr Baron, madh keine G’fpafy’, gib mir meine La-
batier!” Emanuel lddelte geswungen und {agte dann,
in diefer Gituation fih wieder auf fich bejinnend:
Mein Lieber, ich habe jie doch nicht, wer weif3, wo-
bin Gie fie getan baben.”

JeBt ted’t er auf einmal per Sie!” horfe er nod.
Und dann kam der Krawall. Wie der eigentlich an-
gefangen hatte, deffen konnfe er jidh fpdter nicdhf mebe
otdentlich entfinnen. Wenn er juriickdachte, jah er
nur ein wiiftes, {hmubiges Bild vor fich. Die Buz-
fhen waren alle aufgeftanden, die Emmi bdavon-
gelaufen, und der Franzl jcbrie. Erft kam der Wirt
und fab ihn mit einem verdddhfigen BVlik an, die
Lenfe, die nodh im Café weilfen, {hauten heriiber
oder ffellfen fich binzu, und der Frangl jdimpfte in
einer Weife, der gegeniiber er wvollftdndig bilflos
war.

Das will a Bavon fein und 3iagf an armen
Teufel fei Tabatier — das wer'n wir no fehn, ob
bas {o bingeht. €3 gibf no a Gerechligheif — enf-
weder hat’s der da oder d53 Menjd), D63 elendige,
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das da g'jeffen iff. I will mei Sabatier, mei filberne,
ehender geb’ i nif forf!”

Der Wict wollfe erft befchwidhtigen, und der Ja-
nojd) ebenjo. Aber beide aben, wie Emanuel 3it-
fernd und mit fiefffem Rof iibergoffen, vor dem
jdreienden Burjden ftand und ein paar Worte
{fammelfe. Wie er, in juriickkehrender Wiidhtern-
beit, ploglich wieder blaf wurde und mif bilflofen
Augen rundum {chaute. Und in beiden, dem Wirt
wie dem RKapellmeifter, der zehn Winufen votrher
von Emanuel jwanjig Kronen erhalfen baffe, ffieg
der BVerdacdht immer hober, daf died kein Winifte-
tialrat, jondern faffdcdblich ein Hodjtapler fei. Der
Wirt geriet in Wit dariiber, dafy er {ich jo fdujchen
batfe lajjen von bdiefem Wienjchen, dem er durch
Wochen hindurch jeden Samstag mif einem unfer-
wiitfigen Grinfen die Hand gedriickt hatfe. AUlles
eber bhiffe er fich gedacht, al3 dafy diefer rubige,
gefepte Mann fich doch jchlieRlich als Vauernfinger
und Tajchendieb enfpuppe. Und in feinem 3Jorn
iiber fich felbft f{chrie er: Dasd wer'n wir gleid
bab'n!” und rief den Poliziffen von der Strafje het-
ein, der allnddilich vor diejem Café jeinen Pojfen
batfe, da ja die Skandale mif den Wddchen und den
DBefrunkenen off ciner Schlidhfung bedurften.

Der Poliziff kam. Und eine Viertelftunde fpiter
war die ganje Gefelljhaft auf dem Kommifjariat:
Cmanuel, Gmmi und der Fransl mif einen Genofjen.



Der Kommifjdr war ungebalten iiber die Stdrung
und jab Cmanuel {dharf an. Der hatte inzwijden
die Fafjung wiedergewonnen und anfworfete auf die
Gragen kury und Ribl. €38 miiffe ein Jrrfum {ein,
die Herren wiren ja alle nicht nfichfern und fo. Und
er Dbiffe diefe vermiinjhte Tabatiere niht. Emmi
jagte dasfelbe aus, aber in einer 3weideufigen,
binferbdltigen eije, die Emanuel febr verddcdtigte.
Um den Streit ju {chlichten, nabm der Kommifjdc
einfach eine Leibesdurdhjuchung vor und begann bei
Cmanuel. Aus feiner rechien Hojentajche jog er
Fran3ls Labafiere hervor.

Fran3l friumpbierfe, Emmi jdhrie:  Jeht joll der
Herr Baron nodh jo fred fein und jagen, ich hdit's
ibm jug’fteckt!” Cmanuel war blaf und {[chwieg.
Was batte ihm alles geniiht. CEr flotterte, dafy e3
unmdglich fei, daf er nicht wiifite, wie dies in jeine
Tajde gerafen wdre, — und hisrte, wie der Polijift
neben dem Kommifjdr das Wort fallen lief:  Ein
feiner Herr, — das Hab ich mir glei dadt!”

Der Kommifjdr aber madhte ein ernftes Gejidt,
und Emanuel batfe e3 vielleidht nur feiner anftin-
digen Kleidung ju verdanken, dafj er nicdht gleich ju-
tiikbebalfen wurde. Dody man wollte jeine Per{dn-
lichkeit feftftellen. Emanuel durdhfubr ein Sdhreck wie
ein heifjer Stabl, der ploglich in ihn bineingerannt
wiirde. Aber er fafte fih rajh. €Er wurde nach
Answeispapieren gefragt und wies feine Legifima-



tion vot. Die befradtefe der Kommifjdr kopfichiit-
felnd, al3 ob er vor efwas vidllig Unglaubbaffem
fténde, und gab fie ibm dann juriick. C€r war aber
merkbatr um einen Ton hbflidher zu Emanuel, als et
das ganje Verfahren {dlofl, und jagte, er werde jhon
in den ndcdijten Tagen vernehmen, was weiter in
diejer Gadye gejchehen werde.

Dann wurden alle enflafjen. Cmmi jdnitt ein
bobnijdhes Geficht, feine IJechgenofjen riefen ibm
nod) ein paar unflitige LWorte nad). Dann ftand
er allein auf der Strafze, jefte medhanijd) einen Fuf
vor den anderen und jdlug, ohne daf es ibm redt
bewufit wurde, die Ridhtung nad) jeiner Wobnung
ein. Klingelte an, gab dem Porfier das Lrinkgeld,
ftieg 3wei Stockwerke empor, dffnete jeine Wobnung
und fraf in fein Jimmer. GSein Gefidhf verjog fich
fbmerslich. Rube und Ordnung umfing ibn, die
Biicher ftanden an den Wianden, fein Schritf jank
in den weichen Teppid), ein diinner Duft der Blu-
men, die in der Vaje auf dem Sdreibfijch [fanden,
kam ibm wie ein ®Grufy entgegen. Er lief fich auf dem
Gofa nieder. In feinem Hirn hammerte es. Was
war jeBt gefchehen, wie ftand es nun mit ibm? CEr
war aljo ein Dieb, — ein Diedb, ein Dieb!! Und
wer wiitde ihm dasg Gegenteil glauben. Und mwenn
fhon nicht ein Dieb, o war er mindeftens des Dieb-
ftabls dringend verddchtig. Das galf gleichviel. Und
in den nddften Lagen wiirde dann eine Vorladung
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Rommen und fein Hofrat ihn jur Seite nehmen, im
Sweifel, ob er cinen Verbrecher oder einen Ver-
riikfen vor (i) bhdtfe. Dann kam wabrideinlich
eine Verbandlung, auf die {ich die Jeitungen ffirzen
wetden, und wer weif, welden Sdhmuf und Kot
diefer Sfein, der da ins Rollen gerafen mat. noch
auffprifen wiirde.

QRein. Das ging alles nichf. Das ging doch alles
nicht. Da gab es ja fiberbaupt keinen Ausweg mebr,
Da mufjte Sdiuf gemadt werden. Uber fhnell,
fcpmell, fchnell. €r war vollftéindig erniichtert und Herr
feiner Gedanken. Sefte fidh an den ZTijcdh und {dhried
einen Vrief an feinen Hofraf, dafj er die ndchften
Tage wegen ecines argen Unmwoblfeins nidht ing Bu-
rean kommen werde. Dann {drieb er noch ein Blatt
an feine Bedienerin, dafj er auf eine Woche verreife,
legfe beides ing Vorzimmer binaus, verfperrfe die
Liire in {ein Jimmer und begab fich 3u Bett. Stiilpte
fidh die Polfter auf, {o daf er in figende Sfellung
kam, und lag nun lange in rubiger Haltung. Starrte
mif groBen, fteifen AUugen das Tapefenmufter feiner
Winde an und raudyfe eine Jigareife nach der an-
deren. Die ausgeraudbfen lieg er acdhflos auf den
Teppich fallen. Bei der fedhften war er ju einem
feften, unabdnderlichen Entidhlufie gelangt, ftand-auf
und fiihrte ibn aud) aus.
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