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Dad Phantom

€t jblug die Augen auf, {dhlofy fie aber joforf
wieder. 3Jwifdhen den balbgedfineten Lidern bhin-
durchblickend, hatte er glinzende Sonnenjtreifen ge-
jeben, die auf Mobeln, Teppicdhen und audy auf der
Decke feines Veftes lagen, hatfe mit unangenehmem
Staunen, mit einer {dhmerzlichen Enitdujdhung jein
Jimmer erblickt, den Zag in feiner ganzen Helle.
DVielleicht war es erft eine friihe Worgenjtunde, viel-
leicht ftand die Sonne jchon in halber Hobe, ibn Riim-
merfe es nicht. Er driickte die Augen feft u, wandfe
{ich pom Licht ab und wollte in das Dunkel des Trau-
mes 3utrfickkebren, der ibn eben verlafjen batte. Vor
ciner Sekunde nodh jaf er in einem abgedunkelfen
weifen Raum, die Augen ftarr auf eine Geftalf ge-
richfef, die vor ibm auf der Biihne, knapp vor bder
QRampe, {ich bewegte. Erft in langfamen, jdgernden
Fakten, dann immer behender, leidenfchaftlicher, —
Sdleier flatferfen, die Haare, die feff um den Kopf
gebunden waren, drobfen {ich 3u (6{en in dem wilden
{chnellen Lanz, dem man kaum 3u folgen vermochte.
Dazu fpielte ein unfichtbares Orcheffer eine fum-
menbde, fremde Nufik, die wie mit dem Tanj ver-
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wadfen jdien, fidh allen Bewegungen anjdymiegte,
leife und foft unbbrbar wurde, wenn die Glieder anf
einmal aufpdrien, fich durcheinander ju werfen, und
wieder anjdhwoll, wenn fie in e¢in ftiirmijderes
Zempo gerieten. Das Wierkwiirdige war, daf die
Augen diefes braunen, jdblanken, fanzenden MNdd-
dens unabldffig auf ibm rubten, auf keinem anbde-
ten WMenjchen. €3 war audh) moglid), daf er der
eingige in dem weifen Saal war, trohdem er das
®efiibl batfe, daf fich um und hinter ibm ffumm eine
faufendhdpfige Menge dringte. Das Begliickende,
das ibn wie aufjer Afem {efte, war aber, dafy er die
Tanzende 3u kennen meinte. Vor 3ehn Jabren hatte
er Carla verlajfen. JeBt ffand fie vor ibm. Ridt
ganj diefelbe freilich. 3Ibr Geficht war nicht das des
jungen QNddchens, jo wie er e3 gekannf batte, aber
in 3ehn Jahren verdndert fich ja ein Geficht, und es
war gut mdglich, daf e3 jeht jo ausfah. Dodh die
Geftalf war ibm verfrauf, wie Raum eine andere. Die
Sfimme wdre e ibm nod) mebr gewejen, aber was
er von ibr vernabm, war nur ein leifer, ploglicher
Sdhrei, mit dem das Maddhen den Tani abbradh,
und in dem lag wobl efwas von jenem jdweren,
ounklen Rlang, der Carlag Stimme einen fo an-
jiebenden, gebeimnisvollen Reiz gegeben bhaife, jo
dafy er fidh oft dadyte: wiirbe man fie binter einer
Wand, einem Vorhang boren, ohne den WMenjden
ju feben, dem fie gebdrf, miifjfe fie 3u unrtubiger



Gebnjucht und Begierde erregen. Diefer leife
Sdrei, der fich hart von der jummenden Begleitung
der unjichtbaren Qufik abbob, klang ibm nod) im
Obr, aber dag Vild wollte vor jeinen gejdhlofienen
Augen nicht wiederkommen. OGligernde Ringe krei-
ften, wechjelten die Farben, jhoben fich ineinander,
vetjdhwanden, — er fah keine Augen mebr feff {ich
in bdie feinen bobren, er war fidh wobl bewupt, im
DBett feines Jimmers ju liegen. Verdrofjen warf
er fidh auf die andere Seite, wollfe den Sdlaf 3u-
riikjwingen und mit ibm den Traum. Der Sdlaf
kam 3dgernd, Lrdume ndberfen fidh), frembde, wilde,
unfinnige, abgebrodhene Traumitiicke, alle fiinf Wi-
nufen fubr er auf, wufte nicdht, ob er wachend oder
{cblafend fjei, ein, jwei Stunden ging dies jo bin.
Dann batte es ein Ende. Ntiide, erjdlafjf, weit
fiber fein Vediirfnis ausgerubf, erbob er fidh.

Den Tag iiber war er drgerlich und verftimmi.
€r verlachte fich, wenn er jid) dabei erfappte, einem
Sraum nadzufinnen. Wie dumm! Cine Wode
verging, und er dachte nichf mehr daran. Uber dann
kam die Abendltunde eines Tages, er {afj am ge-
Bffneten Fenjter, die Sonne war gejdhmwunden und
liefs {dhmuBigrote blafje Streifen juriick, und je dunk-
ler e3 wurde, defto deutlicher erftand in ibm wieder
jened Traumbild. Diesmal im Wadyen. Und auf
cinmal war er um 3ehn Jabhre jiinger, die Monate
diefer Leidenfdhaff, die ihn damals erfiillfe, waren
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lebendiger denn je, und es machte ihm keine Miihe,
das gange fiige und bitfere Grlebnis vor {ich aufsu-
bauen, vom Anfang big jum Ende, die beide fich ja
{0 nabe gelegen waren. Von den erften LWodhen
cines Friibjommers bis ju den Tagen, da in den
Qtorgenftunden fdon diinne Herbjfnebel den See
und die kleine Stadf einbiillfen, die an ihrem Ufer
lag. Carla war bdes gleichen AUlfers wie er, und
beide waren jung. €s gab Wlonafe bliihenden
Gliickes, fid) {dyenkender und bhingebender Jugend.
Qie {either batte er {o bedenkenlos einem Gefiihle
freien Lauj gelafjen. Lange, ehe Carla es abnfe,
war er aber miide geworden, und wunderte fich def-
fen gar nichf. Sie glaubte ibn nody 3u befifen, und
et hatte {ich ibr lingft enfounden, war er{chdpft und
vollftandig leer. Das wdbrie eine Reihe von Tagen,
bis endlich aud) fie jur Erkenninis kam und ed emp-
finden mufte, dafy er ibr nidht mebr gehdre. Dann
Rdmpffen fie beide nod) eine Weile miteinander, fie
in der leijen Hoffnung, daf alles ja dod) wieder wer-
den kdnne, wie ¢3 war, er in einer fdhmerzlichen
ZTroftlofigheit. Im Herbft verlief er fie dann, nad
einem Abjchied, der von wehmiitiger Entjchlofiendeit
wat. Catla madte ihm keine Vorwiirfe, obwobhl er
wufte, daff er einen Feil ibres Lebens mit f{ich
nehme, alg {dhwere, driickende BViirde, was ihm vor
Rurzem nod) cin begliickendes Befiffum gewefen
war. Er kehrie der Stadf den Riicken, die ihn faft
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ein balbes Jabr beberbergf batffe, und Carla blieb
mif ibrem Crlebnis, ibrem Verlafjenfein, ibrer Qual
juriick,

So oft Leo an den Traum juriickdachte, frug er
fidh, marum er vor 3ebn Jabren fo gehandelf habe
uad nidht anders, und fand keine AUntwort darvauf.
Da erlebfe er es, daf in ibm jene Sehnjucht ju wiibh-
len anfing, die und off bid obenauf mit den jhmerz-
lichiten Gedanken an einen fernen, verlafjenen, einft
geliebfen Ntenjden erfiillf. Und das nddfte war
pas Verlangen, Carla 3u fehen, wenigftens ju jehen.
Leo fagte fich, daf dies Verlangen jhon lange in
ibm unbewuft gefchlummert babe, wie wdre jonft
diefer Traum fiber ihbn gekommen, der ibn nun wie
ein Ruf Carlas diinkte. €3 wurde ibm immer mebr
sur Gewifheif, daf es nur von ibm abbdnge, fie
nodymals in jein Leben freten 3u lajjen. Und dies-
mal wiitde daraus das OGliick eines Menfchen, der
Wert und Unwert alles deffen, was uns begegnet,
gerechfer abwdgt als friiber. Die Madt jener Mor-
genftunde, in der Carla fid) in jo felfjamen Zinzen,
die Augen unabldffig auf ibn geridhtef, vor ibm be-
wegf batfe, wurdbe von Tag ju Tag ftirker. €Cin
verniinftiger, niidferner WNenfd wirft Trdume 3u
den unbraudhbaren Dingen, wenn er jein Gefidht in3
Wajdwafler faudt. Leo war weder verniinftig,
noch niichtern. Alle realen Dinge um ihn {hrumpf-
fen in ibrer Bedeufung jufammen, die Wirklichkeit
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ward ihm eine ldderliche, gleichgiiltige oder fait
ldftige ebenjache. Die Welf verfank, und aus
dimmerndem Dunkel glibten ibn jwei fiefe, jchwir-
merifche Augen an, vorwurfsvoll, fragend, verlan-
gend. Cinen Wenjcdhen, einen vor Jabren uriickge-
{tofenen, fid wieder ganj 3u gewinnen, in ibm unfer-
jugeben und fid) jelbjt 3u finden, davan dadhte ex
jeden Tag in fteigender Leidenjdaft ju Carla, die er
verlafjen. 2Alles andere war [eer, faub und blind,
keiner 2Niibe und keined Leides wert.

Gt nabm fjid) vor, Carla wiedersujehen. Sie
diitfte nodh in derjelben Stadt fein, in der er fie
vetlaffen baffe. Denn bald nad jenem Sommer
batte jie dorf ecinen Rleinen RKaufmann gebeivafef.
Sie war Wuffer geworden. Died alles wurde ihm
gelegenilidy einmal mitgefeilf, und er hatfe es da-
mals enfgegengenommen, wie man eine Aenge an-
derer Nadridhten empfingt, die einen nidht aus dem
Gleichgewicht bringen. Jeht jitferte er, wenn er
an all dies dadbfe. €in Wann und RKinder! So
piele Nenjchen ftehen ibr ndber ald idh, und wer
mweiff, wer aufier diefen fjonff noch? E3 wird ein
granjamer Kampf fein, und wenn er gelingf, endet
et mit dem Raub eines Wenjden, ohne jede Barm-
berzigheif, obne einen Blick auf die Beraubfen. Das
bekiimmerte ibn aber nicdht. CEr wufte, daf fiiv ihn
alles auf dem OSpiele ffand, und daf es galf, den
gangen Reff feines Lebens 3ju gewinnen.
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Gr fubr jebn Stunden im Eilzug. Leufe ffiegen
aus und ein. €r fiiblte fie nidht als Witmenjchen.
€r war allein, und in der Ferne gab es etwas, das
ibm gebdrte. Dies und er waren das einjige, aus
dem die VWelt beftand. Er verjucbte 3u jhlafen.
€3 gelang nicht, Die Augen waren gefdlofjen, alle
anderen Sinne wad) jum Jerreijen. Rady fieben
Stunden Fabrf war er wie jerbdmmerf und ge-
brodhen, in Leile auseinandergefchlagen, die er nidht
fammein Ronnfe. Dumpf, feilnahmlosd verbrachfe
er den Reff. Vor wenigen Tagen nod) bhifte es
ibn wunderbar und freudig erregf, in die AWdhe der
Stadt 3u gelangen, die fein Jiel war, von der feit
Jabren nicht mehr gejehenen Landichaft aujgenom-
men ju werden, von den Feldern, Wiefen, Bergen,
die ja doch fiberall anderd waren als bier. Denn die
Heimat hat nicht ihresgleichen, aud) nicht die Heimat
einer Begierde, die jum Lebensinbalf wird. GCr
war diefen erfehnfen, erfrdumten, in vielen Stun-
den qualvoll herbeigewiinjdhten Reijen gegeniiber
ftumpf geworden. AIS er in der kleinen Stadf an-
kam, dunkelte es. Miide {chriff er durch den Babhn-
bof, ging die Strafje in die Stadf binein, wdiblte
einen Gajthof, der am See lag. Die Saifon, in der
die vielen Fremden dem Ort feine Sommerfarbe
gaben, war noch nicht 3u Ende. CEr jaf im Garten,
rings an den Zijdhen {dhwidfende oder gelangweilfe
Menjchen. Cilende RKellner, ungeduldige Rufe, eine



Rleine Kapelle, die fpielfe, — Sommerfreiben. Wenn
einmal cine Sehunde der Stille einfrat, bérie man
Wellen ganj leife platichern. Er jaf bis {pdt in die
Rachf, je mebr Leunte den Garfen verliefen, defto
rubiger wurde e3 in ibm, dag Plifidern im See
wurde jur felfen mebr unferbrodrenen Vegleitung
feiner juckenden @edanken. PIBHlich drang das
Bewuftiein laut und jdreiend in ihm durcdh: idh) bin
bier, ich bin in der Stadt Carlaz, und alle Woglich-
keiten der nddffen Tage ftanden in ibm auf. AlS
die erfebntefte: es wird nidi lange wdhren, und ich
werde mif ibr die 3ebn Stunden wieder juriickfabren.
Wiie dies gefchehen follfe, was alles {idh) bi3 dorthin
ereignen miifjte, damif gab er fich nicht ab. €r jab
nur das Bild.

@3 war jdhon {pdt, als er fich jur Rube begab.
Cr jdlief 3wilf Stunden obne Unterbrechung. AUm
Radymitfage madfe er einen Rundgang durd) die
Gtadt, ging die jdhmalen, bekannten Gafjen, die o
bald in3 Griine miindefen oder am See ibr Ende
fanden, jab die alten Haujer empor, und wenn er {ich
einer Gftafjenkrenjung ndberfe, verlangjamie er
feine Sdyritte, und {ein Herz begann rajdher 3u klop-
fen. Jeden Augendblik konnte ja Carla vor ihm
ftehen. Obder er fab von weifem ecine Frauengeftalt
enfgegenkommen. Warum jollfe e nicht Carla fein?
Je ndber {ie kam, deffo geringer wutrde jedesmal die
Mioglichkeit. Aber die Enttdujcdhung frug er leicht.
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Denn fo konnfe er {ich noch immer jreuen auf diefen
Moment des erjfen Sehens und Erkennens, den er
mif allen Wonnen ausjchmiickie. IJwei Stunden
war er auf jolche Art Rreuz und quer gegangen.
Seine Augen waren miider als die Fiife, vom An-
ftarren der Wenjchen, vom Taften in die Ferne, ob
nicht diefed oder jenes lichte Sommerkleid, das auf-
faudbte, fidh um Carlas Geftalt jchmiegte. CEr frat
in ein Kaffeehaus, das Ausrubhen in den nadygeben-
den Polffern faf ibm wobl. €Ein wenig lddelfe er
nun iber jeine Reife, jein Sudhen. War es denn
gewif, dafj fie iiberhaupt nod) hier weilte? Er wufte
nicht einmal den Qamen, den fie jeft frug. Cr hitte
ja freilih auch ihren Niddchennamen nennen kion-
nen, irgendwer hdftte {dhon gewuft, wie Frau Carla
jegt bhiefze. Uber er batfe eine Sceu vor dem
$ragen, vor den vermunderfen, f{faunenden, am
Cnde gar miffrauijhen Blicken, die ibn freffen
konnfen. Lieber wollfe er e3 dem Jufall fiberlaffen,
pem Menfdben, nach dem fich feine Sebnjuddht
ftreckte, in den Weq gefiibrf 3u werden.

Cr bldtferte in 3Jeifungen, blickte auf die Gajje
binaus, in der nur wenige Leufe voriibergingen,
rauchfe eine Jigareffe, nach und nach diberjdhlich ibn
pas Gefiibl, daf er {ich ecigenilidh langweile. Die
Spannung vor dem Erlebnis, das er fich fo febr her-
beimiinjchte, liep allmdblidh nach. €Er wurde faft
fraurig dariiber. Diefen erften Tag konnfe er {chon



als verloren gelfen lafjen, was follfe er mif dem
langen Abend beginnen in diefer Stadt, in der er
jonft nicdhis juchte, als jie? Wad) einer mweiferen
balben Stunde hatten fich mimutige Falten in jein
Geficht gegraben. Je mebr er fiber diefe Reife nady-
dadyte, deffo unfinniger er{chien fie ibm, nur mebr
als die Ausgedburt einer Augenblickslaune, einer
widrigen Senfimenfalifdt, die er bafgfe. Er war ein
Qtarr gewefen. Und wenn er nun Carla wirklich
fraf? War e3 denn anjunehmen, dafy fie nod) die-
felbe fei, wie vor zehn Jahren? Und weiter, daf
{ie feiner nicdht vergeffen bdtte? GCr bifte es doch
vollkommen verdient, aus ibrem Gedddbinis geldjcht
3u werden, oder im beffen Falle al3 eine mehr webh-
miifige, al$ gliicklidhe Crinnerung 3u bleiben, Oer
eine jur vollen Reife herangewadhjene Frau gewif
nicht foldhe Opfer bringen wiitde, wie er fich dies in
feinen Zrdumereien vorffellfe.

Gr ftand vor dem vblligen Jufjommenbruch feiner
wabnwiBigen Pldne, als draufzen, knapp vor dem
Kaffeehausfenjter, jwei Menjcdhen langjam vorbei-
fivichen.  €in blufjunger Leufnant obne Sdbel, mit
einem kokeffen, diinnen OSpajierftdchchen in der
Hand, und an feiner Seife eine weifgekleidete
Dame, die ibren Blick in das Lokal hereinfandfe,
erft gleichgiilfig und dann immer ftaunender Leo be-
trachfend, der, den Mund vor Schreck halb gedfinet,
mit der Wiene der groften Verbliiffung ffarr in
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dies Geficht {chaute, dasd nady kurjen Augenblicken
wieder verjdhwunden war. Das war Carla! Wein,
durdhfubr es ibn entjet, nidht Carla war es, das
war die Gejtalf, die er vor drei Woden in dem
Zraum jener merkRwiitdigen Rorgenftunde gefehen
und deren Lanj die jummende, unfidhtbare Mufik
begleifet hatte. Cr ftiivste von dem Zijche auf, {chrie
pem Rellner, der warfen lie, warf ihm endlid) ein
Geldftiick bin, jdhdamte {ich dann ploglich {eines auf-
geregten Benehmens und ging langjam und beddd-
tig binaus. A3 ibn die Kaffechausgdfte nicht mebr
feben konnten, bejdhleunigfe er aber jeine Sdritfe,
fraf in die Witte der Sfrafze und blickte angjtvoll
binunter. Cr {ah die beiden nod), die Lentnants-
uniform und das weiffe Kleid. Berubigt ging er
ibnen nadh, war bald nur mebr zehn Scdhrift hinfer
ibnen und bielt diefe Enffernung nun ein. Wie
wenn dieje weife Geftalf plojlih wie ein Traum
wieder verjdyminden, fich aufldjen kdnnte, umfchlof
er fie nun mif feinen Blicken, folgte jeder Bewe-
gung des Korpers, von den jarf abfallenden Sdul-
fern, die ibm unendlid) edel geformf jchienen, bis
sum Wurf des Kleides, das die jdreifenden Fiifge in
engetr Gefangenchaft umbegte. Auf dem Rleinen
runden Huf, der auf dunkled Haar gedriickt war,
wippte eine Reiberfeder. Von ibr bis ju den hod)-
{tockeligen Sduben bob und fenkfe fich jein Blick.
Gein Hers pochie ffark, jeine Sinne waren aus aller
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Ordnung geraten. Dasd Paar vor ihm hatte bei dem
Gebdude des Sommertheaters Half gemacht, das in
einer kleinen Parkanlage ftand. Sie wedhielten
einige Rurze Worte, die Dame reicdhte dem Leufnanit
die Hand und verjdwand durd eine jhmale Liir,
fiber der in vom Regen verwajdenen BVuchjtaben
das Wort ,Biihneneingang' ffand. Carla beim
Theater? Was batte {ich da alles in den jebn Jab-
ren ereignet?

€ine balbe Gtunde fpiter jaff Leo in einer Par-
keffreibe des Rleinen Theaterraumes, als einer der
erften Befucher. Der Saal fiillte jidh langjam knapp
3ur Hdlfte, grofze Ansziehungskraft jchien dieje Som-
merbiibne nicht 3u baben. Dasd Orchefter flimmie die
JInffrumente und Jpielte einen ldrmenden Eingangs-
mar{d). Dann wurde es dunkel, und der Vorbang
ging in die Hobe. Leo batfe den Theatfersettel! eifrig
ftudierf. Man gab irgend ein gleichgiilfiges Cuft-
fpiel mit fiinf Grauentollen. Hinfer welchem diefer
weiblichen Ramen modhte fih Carla verbergen?
Auf der Viihne jafen junddft 3wei junge Wdnner,
deren Clegan3 fid am |tdrkjfen in einer fadellofen
DBiigelfalfe ausdriickfe, und erzdblten fich allerlei
Dinge, die ihnen die Soufflenfe vorjprad). Die ftark
gefdhminkfen und geiftliofen Kopfe diefer untalentier-
fen Jiinglinge widerten Leo an, er jdhiofy die Augen
und horte nur das langweilige Platjchern dex Worte,
von denen er jédes eine Sekunde fpdter jchon ver-

11*



geffen batfe. PIsklich vernahm er ein helles, lautes
Ladyen und einige in iibermiifiger Laune bervor-
gefprudelfe Worte, im Lachen halb erffickf und kaum
verftandlid). C€r fab auf, eine Wdddengeftalf war
aug den RKulifjen getrefen, Datte {ich die Hdnde vor
das @eficht gefchlagen und konnte jich vor Lachen
nicdhf Dalfen. Die beiden Jiinglinge waren aufge-
{prungen, ibr entgegen, der eine beluftigt, der andere
eimas verlegen, wie e3 Leo diinkfe. Er konnte ficdh
weder das eine, noh das andere erhldren, denn et
wufite nicht im mindeften, was die beiden mit den
Biigelfalten die fiinf NAinufen lang, die fie um den
Rleinen runden Tijcdh gefeflen, mifeinander gejpro-
dhen batfen. Cr barrfe nur gejpannt des Augen-
blickes, da fih bdas Mdadchen von feinem Lad)-
kRrampf erbolf baben und fein Antlif, das immer noch
von den Hinden verdeckf war, voll fichtbar wiirde.
Gndlich war e3 o weif. Leo war entfdufcht. Fiiv
ibn gab es nur ein dritfes gejchminkfes Gefidht mebr
auf der Viihne, Das war nidht Carla. Run {piel-
fen fie 3u dritt Komodie, dann ju viert und fiinjt.
Der erffe Akt verging, obne daf Leos Sehnjucht fich
erfilllf Ddtte. Aber es war in ihm wiederholt die
Rede von einer jungen Dame gewejen, deren AUn-
kunff man erwarfefe. Soviel hatfe er doch gemerkf.
Der Vorbang fiel, wurde wieder hodhgejogen, nach-
dem e3 fich einige junge Lente niht nehmen liefen,
lebbaft die Hdnde aufeinandersujchlagen, im Saal
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wurde e3 licht, und es berrjchte ein Gejumm von
Stimmen. Lengweilig war dies Warten. Endlid
enfjchlofy fich die Kapelle, wieder efwasd jum beften
3u geben, die Lichter erlofchen, Leo riickte auf feinen
Plag zurechf, ungeduldig, nun gewify wieder einige
Sjenen watfen ju miiffen, ehe jeine Anwefenheit in
diefem verdunkelfen Raum erft einen Sinn bekom-
men wiitde.

€r wurde aber jum jweiten Mal entfdnjcht, dies-
mal 3u feiner Freude. Denn ald der Vorhbang mit
den allegorifdyen Figuren und iibererndhrien Putfen
in der Hobe verfdhwunden war, erblickte man auf
der Biihne nur eine eingige Perfon, und dies konnfte,
durchfubr es ibn jofort, niemand anderer jein, als fie.
Gie wandte dem Jufchaunervaum halb den Riicken 3u,
denn fie jaf an einem kleinen Zijch im Hintergrunde
und jchrieb die leften Jeilen cines Briefes. OSein
erffer Blick fiel auf die Wackenlinie, die fidh im
Dunkel des Haares verlor. €r hatfe das Gefiibl, als
ob er errdfefe, und war froh, dafy es rings um ibhn
punkel war und ibn niemand beobacdhten konnte.
Dann erhob fich dieje Geftalf und kam, die Angen
auf den vollendefen Vrief geridhtet, nach vorne. Die
erfften Worfe drangen an fein Ohr. Die Stimme
war fremd und verfraut. €in wenig desd dunklen
RKlanges lag in ibr und befsrte ihn. ALS dad IMNad-
dren bis jum RKaffen der Souffleufe vorgejdritten
war, hob e3 den Blik. Leo {ah mitten in ihre dun-
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kelblauen ugen binein, und er hdtte jdreien mb-
gen. Carla!

Und das Luftfpiel ging weiter. Droben ftand
Carla und jpielte, verjdhwand durch eine Liire, kam
durd) eine andere wieder herein, ladhte und {hmollte,
lie} fich umarmen und Riifjen und Hing, als der
lete ARt 3u Ende war, mif glickjeligem Gejicht am
Arm eines der beiden jungen Widnner, die das Spiel
begonnen batfen. Leo {aff wdbrend diefer andert-
balb Stunden unbeweglidh auf jeinem Sif, in jeinem
RKopf ftiirmie e3. Da war er einige kurze Sdritte
von einem Menjden enifernt, nad) deflen Vejig
fein ganzes Lrachien ging, der aber mif keinem Ge-
danken diefes Begehrijeins bewuft war. €r jtand
Carla gegeniiber wie einem Sdidkjal, das er heraus-
forderte. €r dachfe Raum mehr an feinen ZTraum,
er dacbfe nur dies: das ift Carla, wie fie jeht nadh
3ebn Jabren in mir lebf. €r war in diefer Stunde
davon {iberjeugt, dafy jedem Wenjdren jener jweite
beftimmft ift, der die grofze Liicke eines jeden Lebens
bi3 in die dunkelffen Winkel ausjufiillen vermag.
Zaujende verjdumen den Augenblick, 3ebn erhajden
ibn. Fiiv ibn war er jeht gehommen, nun biefy es,
ibn feffzubalten. Alles war unfergegangen in ibm,
die gangen leften Jahre mif ibren Abenfeuern, Eni-
tdujchungen, Crregungen und den vielen Tagen, die
man ohne Wunjdh und ohne Schmerz dumpf wie ein
Tier dahinwandelf. Aun wufte er audh, daf jener
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Traum nicdhts anderes war, als die Frudt ungezdbl-
ter cinjamer Stunden, in denen aus vielen Quellen
das Verlangen nach diefem eingigen Menjchen 3u-
fammengejfrtdmf war, und vielleihf war e3 gar kein
Traum gewefen, jondern das Crlebnis einer wadyen
Stunbde, einer von Riinftigen Seligkeifen wundervoll
durchleuchieten.

€3 war Leo ganj gleichgiiltig, daff fih Carla auf
diefer armfeligen BViibne droben wie eine bemalte
Puppe bewegie, die weiffen 3IJdbne j3eigte oder
jcbmollend die Lippen |pifte, nedhijdh und jdhdkernd
eine kindliche Raivitdf ausdriicken wollfe, fich iiber-
baupt gegen alle Gejehe der RNafur benabm, in deren
libertretungen bier die Riinjtlerifchen Leitjdfe 3u be-
fteben {hienen. €s war ja nur Spiel und Wlaske,
Jd fpicle ja ebenfo Komibdie, wenn ich hier als Ju-
iauer fife und alle anderen annehmen lafje, idh
wdre gekommen, um mich ju unterhalfen und einen
Abend tofzujchlagen, den ich nicdht beffer juzubringen
wiifjfe. Im ganizen Hanfe f{ind wir aber nur 3wei
Menfdren, — fie und id)! Fajt bangfe er vor der
bedriickenden Orbfje diefes Gedankens, in dem
augenblicklid) jein ganjes Leben jujammengedrdngt
wat, 3ifferfe vor all dbem, wasd nun Rommen wiirde,

Cintweilen ereignete fid) aber gar nidhts. Das
Luftjpiel war 3u Ende, die Leutfe verlicfen das Thea-
fer, er mif ibnen. C€r batfe nicht die geringffe Ab-
ficht, Carla efwa am Biibnenausgang ju erwarfen.



Gr wufste jebt, dap fie hier war und wo fie ju finden
fei, und das geniigfe. Alles fibrige hatte Jeif. Bald
batte et jich von dem kleinen Schwarm der Theater-
bejudher, der fo ploglich die ftille Strafze belebte, los-
geldft, war an den See gekommen, das Ufer entlang
gegangen, die leften Ricinen Hiujer lagen jdhon hin-
ter ibm, er {chrift weifer.

Die Wadbf war warm. Aus dem Sdilf drangen
die Stimmen unfidhtbarer Tiere. Rublos wanderten
DWolken. Wenn fie den Rond, der im leften Vier-
tel {tand, freiliefen, gldnzte der See in blafjen Strei-
fen auf. Leo ging immer langjamer, den Hut in der
Hand, die Augen grofy in die Weite geridhfet.
Sdliehlich warf er fih knapp am Ufer ins Gras,
ftrechfe Fiife und Arme von fidh und jdhaute jum
Qacdthimme!l empor. Das Vluf kreifte unrubig in
ibm, mit jedbem Stof fchien es ihm feine Gedanken
vorwdrts ju jagen. Wie konnte e3 kommen, daf
ein eingiger Nenfch mit einem Wal foldye Gewalt
iiber einen bejdpe? Cr erinnerfe {ich, dafy er vor
3ebn Jabren, jiemlich an der gleichen Stelle, in einer
bellen acdht mit Carla ein, jwei Stunden ver-
frdumt batfe. Cr lag {o wie jeht im Gras, {pielfe
mit ibren Fingern, mif ibrem Haar, und beide fpra-
den wenig. Dann und wann fubr ibre Hand lieb-
Rofend fiber {einen Kopf, dann {aff das Wddden
wieder gan3 rubig neben ihm und {daute ffumm auf
pen See binaus. €Er wufte nidf, woran fie dadhte,



kein Worf kRam iiber ibre Lippen. Vielleidht dachie
fie gat nicht an ibn. Denn ibre Liebkojungen waren
eber von der Art, al3 ob fie ibn nur berubigen, ald
ob fie fagen wollten: ja, ja, ich bin bei dir, mein
Lieber, fiirdbfe nichts. Man kann {ich {elbft iiber
feine Gedanken heine Rechenjdhaft geben, anderen
{chon gar nichf. Cinen Augenblick durchfubr e3 ihn:
8 ift ein Wabnfinn 3u glauben, daf die Carla von
damals und diejes Weibdhen auf der BViihne ein und
diejelbe feien. Aber was kiimmert mich Has? Wudh
wenn e3 wirklid) Carla wire, wire fie ja doch eine
ganj andere. Id) bin ja auch nidht mebr jener, der
ich vor 3ebn Jabren war. Sie ift deswegen doch die
Carla meiner Jugend. Und in ibm flieg eine unbe-
kannte Leidenjchaft auf, die ibn mit Scdhauder fiillfe.

Gr erbob fih und ging den Weg wieder juriick
in die Stadt. €5 war jchon nabe an Witternadt.
€r trat in den Garfen eines Reftaurants ein, drei,
vier Tijde waren nod befeht. €Er war gar nidf
iiberrajdhf, dafy an einem von ibnen NRora Weber
fafg. ©So war ndmlid Carla auf dem Theaterjetfel
genannt. Die Gefelljchafi, die fie umgab, bildeten
Rollegen und Kolleginnen, nur jwei Herren, der eine
bartig und jchon vorgeriickten Ulfers, der andere
mif einem unjpmpatbijdhen, gelben, faltigen Geficdht,
waren nicht von der Gruppe. Der junge Leutnant,
per Carla am adymiffage begleifet baife, feblfe.
3wei Tijdye weit entfernt lief fich Ceo nieder und
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wdblfe jeinen Gif jo, daff jich Carla unverdeckt fei-
nem Blicke bof. C€r horfe fypijde Gejpriche het-
iiber, von Engagements, Erjolgen, Skandalen, Aben-
teuern. €igentlid) iiberkam ibn Wtitleid mit diefen
Leufen, bdie fich gegenjeitig briiftefen und doch alle
fo berjlid) froh waren, dafy fie fiber den Sommer an
dem kleinen Gaijontheater ibr Brof gefunden hatfen.
Carla befeiligte jich wenig an den Gejpriden, die
ibr langweilig 3u jein {dienen. Der Herr mif dem
gelben Gejicht {aff neben ibr und fujchelfe ibr dann
und wann efwas ins Obr, woriiber fie in unverhoble-
nem Gefallen aufladhfe. €3 beftand kein Jweifel,
dafy dieje Gebeimnijje nichts fiir priide Menjden
waren, Der Alfe mit dem granen Bart liefj Weine
bringen, zum Sdlujje frank man Sehf. Wian
wurde jebr iibermiifig, jprad) immer weniger vom
Beruf und erjiblfe immer mehr 3Jofen. Carla
fiibrte das vor ihr ftehende Glas off an ibre Lippen,
ibr Aadhbar riickte ihr vertraulich ndber und bekam
nicht felfen einen nicht allju ernfthaft gemeinfen
Sdlag auf feine jutappende Hand. Schlieflich viickte
Carla ibren Sefjel. Gie war auf Leos Blicke auf-
metkfam geworden und nahm fie gefdllig und 3u-
frieden in Cmpjang. Leo dachfe mif Genugtuung,
es konne ja gar nicht anders jein. Carla mdge fich
lafterhaft benebmen, wie f{ie wolle. Was bemwies
dies? Warum follfe {ie nicht gany anders jein, wenn
ftatt diefer sden Mdnner er neben ihr jdfe? Die



Frauen find ja zumeift das, was die Wdnner aus
ibnen machen. OStdrker ais die Art, in der fie fidh
jeigte, war die Vorftellung, die er von ihr feit jenem
Wiorgentraum batte, und die durch ihre Korperlidh-
keit nidht getdu{chf, jondern eber beftitigt wurde.
Alles iibrige war angeflogene Oberfldche, das ging
ibn nidhts an.

Qora Weber war nicht {hon. Ibr Wund war
3u grof3, was befonders auffallen konnte, wenn fie
ladhte. Uber da lenkfe man den Blick vom Wlund
ab 3u den Augen, in denen e3 jpriibte und wetferfe.
Die Augen, — ja die konnfen fefjeln, die waren
dunkelblan und grof und febr unrubig, {o daf fie
umjo eindringlicher wirkfen, wenn f{ie einen einmal
in aller Rube erfafifen und nicht losliefen. Das
Haar {dlang fid in einfacher AUnordbnung um den
RKopf. Diefe Cinfadheif war natiirlid) beabfichtigt,
ein kunftooll aufgerichfefes Gebdude hdtte fchlecht
gepaft. Leo verfenkfe fich ungeftdrf in jeine Ve-
obacbfungen, folgte jeder Bewegung ihres Kbrpers,
Ronnfe viel beffer und unauffdlliger jedem Reiz
nachipiiven, als wenn er neben ihr gefeflen wire.
Catla fpiirte freilid) diefe Blicke, von denen wohl
nicht alle gan3 fdhambaft gewefen fein modhten.
Ginmal warf fie febr unwillig ibre Lippen auf. Aber
fe lauter fih ihre Gefellichaft benahm, je befrunke-
ner ihr Radbar wurde, defto mehr wuch3 ihre AYuf-
merkjamkeit fiir den Mann an dem ebenfifd), der
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an nichis anderes dadhte als an {ie und aus dejfen
Sdhyweigen fie bundert leidenjchaftliche Worte ju
boren vermeinte, binter dejjen unbewegien Wienen
fie ein qualooll nod) gebdndigies Drdngen nach ihr
crrief. - Gie be{dhenkte Leo, al3 fie mif den anderen
aufbrach, mit einem verheifjenden, aus dem blauen
Dunkel ibrer Augen aufjtrablenden BVlick, fiir den er
mit einem kaum merkbaren eigen {eines nun plog-
lich verwirrfen und errdtenden Gefichies dankfe.

Qach einer Woche war Leo der erkldrfe Geliebte
der QNora Weber, von der man in der Stadt wufife,
dafs fie ibre Liebbaber mebr als einmal in der Rurjen
Saijon wed)ile. Man regte fich dariiber nidht auf.
Leo war ja kein Cinbeimijcher, wie im Vorjabre der
junge Kaufmann, der fich {innlod in Wora Weber
verrannt und den fie durch ihre Unjpriiche faft bis
jum finangiellen Ruin gebrachf hatfe, um ibn dann
Raltbliitig jteben 3u lajjen. €r war jwar aud) jhon
vor dem Vechdlinis mif ibr ein ziemlich leichffinniger
Menfd) und mit Scdulden belaftef gewefen, aber
ftammie aus guter biirgerlicher Familie, deren Ver-
wandfchaft fich in einem Dufend Hdujer jerffreute,
und der Skandal mif der Komsdiantin war daber ein
berechtigter. Leo mar ein Frembder, mif der Stadt
und ibren Familien batfe er nichts ju fun, und wenn
er fich an diefem Frauenzimmer verblufete, war es
feine eigene Sade.

Wenn es den Leuten verftatfef gewejen mwdre,
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ndher juzujeben, hitten fie vermundert merken kén-
nen, dafy von Verbluten bier ecinftweilen nicht die
QRede fein konne. In den erften Tagen freilich
unferichied fich der Verkebr der Nora Weber mif
Leo nidht viel von jenem, den fie jonft mift Wdnnern
batte. Des Abends faff er mit ibr in der Gefell-
fchaft der RKollegen vom Theater, und e¢3 wurden
dbnliche Abende wie jener erfte. Uber fie mwieder-
bolten {ich nicht 3u off, Wora Weber willigte bald
ein, die Stunden nady den Vorfellungen mit ibm
allein jujubringen. Leo war es, als ob er im Ver-
kebr mif ibr nadh einem ganj beftimmten Plan vor-
geben wiirde, frofdem er einen folchen nie gefaft
batfe, jondern fich von unbekannten Wddten frei-
ben liefs, wie die ganzen Tage und Adchte ber. €r
lie fich gleichmiifig von ihren Ciebhabern erjdblen
und den gangen RKuliffentrafjch iiber jich ergeben,
juckie bei diefer oder jener Schamlofigheit die Adbfel,
alg ob er nicht im mindeffen inferveffiert wdre, —
niemals fiel es ibm bei, fie 3u tadeln, ibr irgend
welche Vorftellungen 3u erheben. €r war nidht ge-
kommen, um ora Weber 3u einer anderen 3u er-
3iehen, alg jie war. Cr wolffe nur ju ihrem eigent-
lidhen, innerften Wefen durdhdringen, an defjen Giife
und Wert er glaubfe. Daf er da durdh jchmubige
Sdidhten von Unarfen, Gewohnbeiten und AUnjichien
bindurch mufte, wunderfe ihn nicht. Off war es
ibm, er hdtte es jchon erreicht, die Stunden mehrien



fich, dba Rora Weber weid) und nachdenklich) wurde,
daf3 fie, wenn er auf diejes oder jenes Ubenfeuer
juriickkam, unwillig und fraurig abwinkte. Man
fpradh nicht mehr viel von der Vergangenheit. Sie
bafte jie ibm mit ciner erjdhreckenden Offenbeit, mit
einer faff merkbaren Freude bingelegf. Genug!
Qun wufite er jo mandes von ibr, — fie fiiblfe fidh
beinabe arm und ausgegeben. Das war ein merk-
wiirdiger Wann. Die anderen erregten fich bei die-
fen Grjdblungen, wurden eiferfiichtig und bikig.
Leo nahm alles bin, ald ob esd nidht anders hitte fein
kRonnen. Das, was fie den Wldnnern gegeniiber ge-
wibnlid) als Waffe beniifte, hatte er ibr fanft und
unmerklich aus den Hinden gewunden. Das war ein
merkmwiirdiger Wann.

Und nad) eciner Wodhe war AWora Weber voll-
ftdindig unterlegen. Dasd war ibr im Leben etft ecin-
mal gejchehen. Sie erziblte es Leo, dafj fie vor 3ebn
Jabren das einjige Mal wirklich und beif geliebt
babe und verlajjen wurde. Leo Ilddhelfe und jagte
nur: Jcb weify es.” RWora Weber {ah ibn erffaunt
und erfhreckt an:  Wober weift du ¢3?”  Lafs 3
genug fein daran, dafy id) e3 weif3,” berubigte fie Leo
und driickte ibr die Hand. E3 wurde nidht mebr da-
von gejprochen.

3bhre Stimmungen wechfelfen rajch, wenn fie auf
Spagiergdngen neben Leo {dritf. ZLrdllernd und
munter konnfe fie eine foldhe Stunde mit herzlicher
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Heiterkeif umkleiden, konnte fie aber aud) verffimmt
und mifjgelaunt in froftlojes Grau faudyen. Im iibri-
gen waten ibr joldhe Gdnge auf Feldwegen und gro-
ben ©Sfraften efwas Ungewobnfes. Ibre Sdhube
batfen jumeifft nur Pflajter gefreten. Leo nabm
$Heiterkeit und triibe Laune mit demjelben Gleihmut
bin. Es iiberkam ihn wieder das Gefiibl, alé ob da
wirklich in ibm ein vorgefafjfer Plan obwalfe, von
dem er nichts wufite, und als ob die Jeif nodh nicht
gekommen wdre, in der ihm durd) einen ploglidhen
Entidhluf, durd) eine rajche Tat die volle Herrjdaft
iiber diefes in Wandlungen begriffene Menjden-
Rind jufiele. Cinmal lagen fie weif draufen im See,
die Ruder eingejogen, das BVoof {dhaukelfe kaum
mertklich auf den glasgriinen, gekrdujelten Wellen.
fiber ibnen belle, warme Gonne. AWora Weber jofy
weif juriichgebeugf, ibre Hinde fpielten im Wafjer,
in ibrem Geficht wurde ein reiner, jufriedener und
faft demiitiger Ausdruck des Gliickes immer ftdrker.
Gelten batfe er ibr Antlig, dem er in diejem AUugen-
blick als Abwefender gelfen konnte, [o gejehben. Da
{tieg in ibm die Luff 3u einem Verjude auf, er neigte
fich ibr 3u und jagte leife: Carla!” Sie jchante ibm,
aué Traum und fremden Weiten geriffen, vermun-
dert an: Warum nennft du mich Carla?” Cr
{dwieg. Sag,” wiederholfe fie, mijmufig und
Gngftlih:  Warum nennft du midh Carla?” Und
al3 er abermal3 [cdhwieg, meinfe fie leidthin, aber
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etwas ergirnf: Das iff gewifj eine, die du einmal
geliebt bajt.”  Bielleicht!” ldchelte ev.  Erzdhl, —
das mufpt du mir erjdblen, id) hab dir doch auch joviel
gejagt.” _G3 ift nichts ju ersdblen. Und wir wollen
an gar nichts Vergangenes denken, du nidf, icdh
nicht.” Wora Weber 3og die Lippen eiwas empor,
beugfe {ich j3uriick, blingelfe zur Sonne binauf,
fummte eine kleine elodie, war wieder miide, faul,
gab fich gan3 der jonnigen, warmen Stunde bhin.
Sdone Spdtjommertage, mit jchon gelbem Laub
am Boden und jdhwimmenden Fdden in der leidhf
gewdrmien Luff, vergingen glifernd und {hwer-
miitig, fliichtig und jcblank wie junges jdeues Wild,
Das in den Wald fpringt. Das Gefiihl fiir Jeit und
Fage wat in Leo faft abbanden gekommen. €Er maf
die Stunden nach dem Beijammenfein mit Carla,
nad) dem Fernfein von ibr. Wenn fie Proben hatfe,
war et von Ungeduld erfiillt, desgleichen des AUbends,
wenn fie jpielte. €r ging nidt ins Lbheafer. Er
wollfe ora Weber nicht auf der Biihne jeben,
ftumm ibr gegeniiber {ifen, eingeengf von Leufen,
die fie mit Blicken, denen jede Scham fremd war,
betaffen Ronnfen. Und er wollfe auch nicht von ibr
angejeben werden. Wenn {ie fpielfe, war fie ibm
eine Frembe, die in ein unnatiirliches, jcblecht fifen-
des Rleid gejchliipft war. €3 ftécte ihn in den bejten
Jllufionen. CErft wenn die Vorftellung ju Ende war,
ftand er vor dem BViibnenausgang und erwartefe fie.
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Dann kam der Abend, es wibrfe immer eine guie
Stunde, bis jie wieder die andere wurde, die ibn
begliichte. Qubig und obne Dringen jah er jedes-
mal diefen Umjchwoung kommen, der bald nur 36gernd
einfraf, bald aber audy rvajch, durdh einen pléglichen
Wedfel der Ntiene, durd) ein ernjtes, janftes, tiefes
Wort. Dann empfand er e3 mit unendlidher, 3ager
Dankbatkeif, wie ihr ganzes Wejen, ihre ganjze in-
nerffe Wenjdlidhkeif in jeine Arme glitf. Das Ab-
jchiednebmen war ftefs ein Schmers, aber wenn er
dann 3u Hauje angelangt war und fich 3u Bette legte,
{pielte ein frobes Lddeln um feinen Wund. Dar-
iiber, dafj nun fieben, acht Stunden kamen, in denen
er i) des Gefrenntjeind von Carla nicht bewuft
war, in denen der Sdlaf ihm iiber feine Sehnjucht
binwegbalf. Wie diefe Leidenfdaft enden jollte, —
ob fie iiberhaupt enden jollfe, daran dadte er nidht.
Cr {chiittelfe audh den in mancher klaren Stunde fich
aufdringenden Gedanken unwillig ab, daf ora
Weber keinesfalls Carla fei. €3 ift ja fider, raun-
fen ibm jolche Gedanken ju, dafy diejer ganze Vau
von Traum und Liige und Ldujchung eines Tages
jdmmetlich jufammenbrechen muB. €Er mag es,
anfmorfefe er abwebrend fjolchen Stimmen, beufe
{tebt er nodh.

Don der ftatken Hingabe an das Leben, die Lens
ganjes Gein jeft beberrfchte, ftrdmie ein gufer Teil
auf Wora Weber iiber, wenn fie nur einige Jeit

Sugo Greing, Die Unvermihlten, 12
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neben ibm war. Al der drger und die Kleinlich-
keifen des Tages {chlihen davon, cine grofe Cin-
famkeif umgab {ie, ein neues, bisher fremd gewefe-
nes Gefiihl, iiber das fie fidh keine Rechenjdajt ab-
legen konnte. JIn fpdten Nachiftunden lief fie fid
von ibm nad) Hauvje geleiten, 3drtlich an ibn gedriickt,
als ob fie nody ein junges Wdddren wdre, das einesd
ftatken Bejdiigers bedarf. Kebrte ihre IJugend
wieder? OSfand alles das wieder auf, was vor Jab-
ren ibr Blut unrubig gemacht hatte, in der Bangig-
keif vor dem unbekannfen OGliick erfien Criebens?
Faft war ibr fo, und fie wufte nidt, ob fie dariiber
frautig odev felig fein folife.

— — — Die diinnen Webel, die in der Worgen-
ftunde iiber dem See gelegen, batfen fjich geldjt.
Klar und blau ftieg der Tag 3u jeiner Hihe empor.
Leo bielt nodh) mit Miihe dag Bild feff, wie AWora
Weber, ibm einen lefhten BVlick juwerfend, in dem
dunklen, jur Biibne fiihrenden Gang verjdhwun-
den war, und entfernte {ich, die Augen gefenkt, da-
mit die Umgebung in dieje Vorjtellung, die ibm nun
fiir brei Stunden als Crinnerung bleiben mufte,
nicht ftorend cingreifen konne. Diefe Vormitfags-
ftunden, in denen fie ibm ferne war, qudlfen und
beunrubigfen ibn mebr, al3 die des AUbends, da fie
fpielte und er fie nicht jah. Jeder Tag nach dem
Grmwachen begann fiir ibn ald neues Leben. AUm
Wlorgen ffand e3 nodh) im AUnfang, und gerade diefe



wertfoollen, frijdhen Stunden, in denen er ausgerubt
und von neugejdhenkier Empfianglicdhkeit war, mufte
er einfam verbringen. Das Friibjtiick, das er im
Raffeebaus einnabm, ein Bad im See, ein Sdlen-
dern iiber die Promenade kiirzten ihm gewdhnlich
diefe Paufe bis jur Jeif, da fie dann miflammen fich
sum Mitftagdmabl begaben.

Leo hatfe den Huf abgenommen, o daf die klare,
vom Gee her webende Luft feinen Kopf frei um-
jpielfe, und genofj den herben Gerudy von Wajfer
und welkem Caub wie einen felfenen Leckerbiffen.
Dann war er in eine der alten Gaffen eingebogen,
in Denen es frof des bellen Vormitfags ddmmerig
und Riibl wmar. Langjam {dhritt er vorwdrfs, jeine
Augen nahmen bdas befjcheiden gejchdftige Leben auf,
das fich fiber die Gafle breifete, jeine Obren das
Gerdujcd) der bedddtigen, gezogenen Gefprdche, die
von CEnigegenkommenden und Voriibergehenden 3u
ibm bdrangen. PIloglih, wie er das Sdaufenfter
eines Kaufladens obne jegliches Interefje befrachiete,
fiiblte er, obne dafy er aufblickte, jemanden neben
fich, und gleich darauf horie er balblaut gefliifterfe
oder eigentlich in grofiter Crrequng bervorgesijchte
Worfe: Pfui, — jchdmift du dich nicht, wie du dich
benimmif! Die ganje Stadf {pricht von dir und die-
jem Frauenimmer!” Beim er{ften Wort hatfe er
aufgejchaut und fah fid) einer Frau gegeniiber mit
einem nicht mebhr jungen, eber fraurigen und harm-

12+
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pollen, als bojen Gefidhf. Leo war in bicdhftem
NMafe erffaunt, Sffnefe jeinen Mund jum Spredhen,
brachte aber kein Worf heraus. Das — war —
Carla. Aus dem Kaufladen getreten, ohne Huf, eine
Sdiirze umgebunden, {tand fie vor ihm, bielf fich mit
per einen Hand an der Fiir; mehbr nodh alg ibre
Lippen, fpracdhen ibre Yugen, die dunkelblanen.
ag tat i) dir, daf du mir [oldes anfuff? Du
kommft bierber, fangjf mif diefer Komdbdianfin an,
die jedem zu Willen ift, — pfui, pfui! Haft du denn
alles vergefjen, was einmal jwijchen uns war, kannit
du ditr Reinen anderen Otf ausfuchen fiir deine Liebe-
leien? Wein, Leo, das hitfe idh mir nidht gedadf,
fiir jo niedrig und {hlecht babe ich dich nie gebalfen,
all die Jabre ber nidt.” JIhre Sfimme kam ins
Sdludzen: Du, warft mir immer efwad Sdhines
aus meiner Jugend, das id) mir bewahrf babe die
ganze Jeit, die nicht leicht war fiir midh), Goft weify
es. Jeft ift auch diefes weg . . .> Die Trdnen
quollen ihr aus den Augen, und da eilfe Carla jchnell
in den dunklen Raum des Kaufladens juriick.

£eo war ftehen geblieben. Wie ploliche Stare-
beif lag es in fjeinen ®liedern. Dad — war —
Carla. Was wiirde nun gejdehen? IJhm wdre es
nur ganj nafiitlidh erjchienen, wenn jeft dieje boben,
enggebauten Hdufer, 3wifchen denen er ftand, auf ihn
ftiirsten, wenn fich der Boden auftdfe und iiber ibm
{ich mieder jdhld)je, wenn irgend ein Mbrder kdme,ibm



den Sdidel einfchliige oder ein Mejfer in die Bruft
ftiege. Cr batfe den Hut nodh in der Hand, vor ibm
binter dem Gpiegelfenffer lagen: bunderterlei Din-
ge, DBriejbejhwerer, Reifetajcdhen, Unfichisharten,
Bronjefiguren, Tinfenfdjjer, Puppen, Ledergiictel,
Halskeften, Spielzeug und anderer jeelenlofer Tand
sur Anficht ausgebreifef, — und weifer riihwdris,
gan3, ganj tiickwdrts, im Dunkel, das den Raum
jwifden alten, bdicken Wauern ausfiillte, — dort
mufite Carla fein. €t Ronnte fich vorjtellen, wie fie
auf einen Gejjel gefunken war, den Kopf vorniiber-
beugte und jdhludyzte und weinfe, in Schmer3, Jorn,
Groll, aufgewiiblf und verwundet. €Er ging nidt
binein. €r ging langjam an bder offenftebenden
Tiire voriiber, den Blick geradeaus, weifer die enge
Gajfe forf; ebengajfen kamen, er wufife nidt,
ob er fidh nad) rechts oder links wenden folife, er
fchrift geradeaus, kam aus dem Schatfen auf einen
kleinen Plaf, iiber dem blendend die Sonne lag,
querfe ibn, bog irgendwo ein, ging um eine Cdke,
um eine 3weife, — merRwiirdig, wie dieje Stadt, die
ipm doch verfrauf war, nun auf einmal ein fo frem-
pes und feindlihes Yusjehen bafte. Auf einer
Bank, die in einer Hffentliden Anlage ftand, lieh er
fich nieder und begann bier nachjudenken, wasd denn
eigentlich gefheben fei. ~ Cr dachte nicht lange, 3
wiirgfe ibn in der Keble. Wie ¢ob und gemein hatfe
er fich benommen. Carla hatte alt und nicht gliicklich
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ausgefjeben. @ewifj hatte fie viel Ungemad), hatfe
Rinder, Sorgen, Sfreit, Rummer und liff, wie joviele
friibgealterfe Frauen, an der Hoffnungslofigheif, in
per {ich ibr ganjes Riinffiges Leben ausbreifefe.
Bielleicht hatte fie Sehnjudht nach ibrer Jugend, die
in ibrem @efiibl weiter hinter ihr lag, als fie e3 in
Wirklichkeit war, nur als ein {hwader Sdein ein-
jtigen Glanjes, in dem fie gegangen. Das baffe er
alles zerftdrf und weggewijcht. Cr dedife {ein Ge-
fiht mit den Hianden: wie konnfe ich jo unbarm-
ber3ig fein. 2Wie Sdhleier, die fein ganzes Bewufi-
fein verbiillf hatten, fiel e nun von ibm. Wie hatfe
et nur einen Augenblick denken kdnnen, dafy diefe
Geftalf feiner Jugend jeht nocdh) in einem gejdhmei-
digen Korper vor ibm ftehen konne, wie Ronnfe er
auch nur einen Augenblick in der anderen die eine
widbnen? Sdamios hatte er fich aufgefiibrf, ein ge-
meiner Betriiger an Wenjden und ibrem edelften
Befitum.

Leo batte jede Halfung verloren. Er mufte fid
jwingen, obne aufzufallen, in {ein Hofel 3u kommen.
Dort lag er eine Vierfelftunde auf dag Betf gewor-
fen, die Augen weit gedffuet und nad) einem ganj
belanglojen Punkt der Jimmerdecke gericdhtef. Dann
packte er jeine Sadyen, bezablfe die Rechnung, fubr
sum BVahnbof und (Bfte fich eine Karte dorthin, wo-
ber et gekommen war. Eine Stunde mufife er noch
auf den Jug warfen. A3 er endlidh in die Station
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einfubr, erfdien er ibm wie ein Grldjer. Crit als
et jchon im Wagen faf, erinnerfe er fich, dafy er
Rora Weber von der Probe abbolen jolite, und da
kam auf feine Junge ein fader Gejchmack, als ob
er juviel Giifjigkeifen genofien bifte.
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