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Das Phantom
Er schlug die Augen auf, schloß sie aber sofork

wieder . Zwischen den halbgeöffneten Lidern hin¬
durchblickend, hatte er glänzende Sonnenstreifen ge¬
sehen, die auf Möbeln , Teppichen und auch auf der
Decke seines Bettes lagen , hatte mit unangenehmem
Staunen , mit einer schmerzlichen Enttäuschung sein
Zimmer erblickt, den Tag in seiner ganzen Helle.
Vielleicht war es erst eine frühe Morgenstunde , viel¬
leicht stand die Sonne schon in halber Höhe, ihn küm¬
merte es nicht. Er drückte die Augen fest zu, wandte
sich vom Licht ab und wollte in das Dunkel des Trau¬
mes zurückkehren , der ihn eben verlassen hatte . Bor
einer Sekunde noch saß er in einem abgedunkelten
weiten Baum , die Augen starr auf eine Gestalt ge¬
richtet, die vor ihm auf der Bühne , knapp vor der
Rampe , sich bewegte . Erst in langsamen , zögernden
Takten , dann immer behender , leidenschaftlicher, —
Schleier flatterten , die Haare , die fest um den Kopf
gebunden waren , drohten sich zu lösen in dem wilden
schnellen Tanz , dem man kaum zu folgen vermochte.
Dazu spielte ein unsichtbares Orchester eine sum¬
mende, fremde Musik , die wie mit dem Tanz ver -
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wachsen schien, sich allen Bewegungen anschmiegte,
leise und fast unhörbar wurde , wenn die Glieder auf
einmal aufhörten , sich durcheinander zu werfen , und
wieder anschwoll, wenn sie in ein stürmischeres
Tempo gerieten . Das Merkwürdige war , daß die
Augen dieses braunen , schlanken, tanzenden Mäd¬
chens unablässig auf ihm ruhten , auf keinem ande¬
ren Menschen . Es war auch möglich, daß er der
einzige in dem weiten Saal war , trotzdem er das
Gefühl halte , daß sich um und hinter ihm stumm eine
tausendköpsige Menge drängte . Das Beglückende ,
das ihn wie außer Atem setzte, war aber , daß er die
Tanzende zu kennen meinte . Bor zehn 3ahren hakte
er Carla verlassen. Jetzt stand sie vor ihm. Nicht
ganz dieselbe freilich. Ihr Gesicht war nicht das des
jungen Mädchens , so wie er es gekannt hatte , aber
in zehn Jahren verändert sich ja ein Gesicht, und es
war gut möglich, daß es jetzt so aussah . Doch die
Gestalt war ihm vertraut , wie kaum eine andere . Die
Stimme wäre es ihm noch mehr gewesen, aber was
er von ihr vernahm , war nur ein leiser, plötzlicher
Schrei , mit dem das Mädchen den Tanz abbrach,
und in dem lag wohl etwas von jenem schweren,
dunklen Klang , der Carlas Stimme einen so an¬
ziehenden, geheimnisvollen Neiz gegeben hakte, sa
daß er sich oft dachte: würde man sie hinter einer
Wand , einem Vorhang hören , ohne den Menschen
zu sehen, dem sie gehört, müßte sie zu unruhiger
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Sehnsucht und Begierde erregen . Dieser leise
Schrei , der sich hart von der summenden Begleitung
der unsichtbaren Musik abhob, klang ihm noch im
Ohr , aber das Bild wollte vor seinen geschlossenen
Augen nicht wiederkommen . Glitzernde Ringe krei¬
sten, wechselten die Farben , schoben sich ineinander ,
verschwanden, — er sah keine Augen mehr fest sich
in die seinen bohren , er war sich wohl bewußt , im
Bett seines Zimmers zu liegen. Verdrossen warf
er sich auf die andere Seite , wollte den Schlaf zu¬
rückzwingen und mit ihm den Traum . Der Schlaf
kam zögernd, Träume näherten sich, fremde, wilde,
unsinnige , abgebrochene Traumstücke , alle fünf Mi¬
nuten fuhr er auf, wußte nicht, ob er wachend oder
schlafend sei, ein, zwei Stunden ging dies so hin.
Dann hakte es ein Ende . Müde , erschlafft, weit
über sein Bedürfnis ausgeruht , erhob er sich.

Den Tag über war er ärgerlich und verstimmt .
Er verlachte sich, wenn er sich dabei ertappte , einem
Traum nachzusinnen. Me dumm! Eine Woche
verging , und er dachte nicht mehr daran . Aber dann
kam die Abendstunde eines Tages , er saß am ge¬
öffneten Fenster , die Sonne war geschwunden und
ließ schmutzigrote blasse Streifen zurück, und je dunk¬
ler es wurde , desto deutlicher erstand in ihm wieder
jenes Traumbild . Diesmal im Machen . Und auf
einmal war er um zehn Jahre jünger , die Monate
dieser Leidenschaft, die ihn damals erfüllte , waren
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lebendiger denn je, und es machte ihm keine Mühe ,
das ganze süße und bittere Erlebnis vor sich aufzu¬
bauen, vom Anfang bis zum Ende, die beide sich ja
so nahe gelegen waren. Von den ersten Wochen
eines Frühsommers bis zu den Tagen, da in den
Morgenstunden schon dünne Herbstnebel den See
und die kleine Stadt einhüllten, die an ihrem Ufer
lag. Carla war des gleichen Alters wie er, und
beide waren jung. Es gab Monate blühenden
Glückes, sich schenkender und hingebender Jugend.
Me seither hatte er so bedenkenlos einem Gefühle
freien Lauf gelassen. Lange, ehe Carla es ahnte,
war er aber müde geworden, und wunderte sich des¬
sen gar nicht. Sie glaubte ihn noch zu besitzen, und
er hatte sich ihr längst entwunden, war erschöpft und
vollständig leer. Das währte eine Reihe von Tagen,
bis endlich auch sie zur Erkenntnis kam und es emp¬
finden mußte, daß er ihr nicht mehr gehöre. Dann
kämpften sie beide noch eine Weile miteinander, sie
in der leisen Hoffnung, daß alles ja doch wieder wer¬
den könne, wie es war, er in einer schmerzlichen
Trostlosigkeit. 3m Herbst verließ er sie dann, nach
einem Abschied, der von wehmütiger Entschlossenheit
war. Carla machte ihm keine Vorwürfe , obwohl er
wußte, daß er einen Teil ihres Lebens mit sich
nehme, als schwere, drückende Bürde, was ihm vor
kurzem noch ein beglückendes Besitztum gewesen
war . Er kehrte der Stadt den Rücken, die ihn fast
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ein halbes Jahr beherbergt hatte , und Carla blieb
mit ihrem Erlebnis , ihrem Verlassensein , ihrer Qual
zurück.

So oft Leo an den Traum zurückdachte, frug er
sich, warum er vor zehn Jahren so gehandelt habe
und nicht anders , und fand keine Antwort darauf .
Da erlebte er es, daß in ihm jene Sehnsucht zu wüh¬
len anfing , die uns oft bis obenauf mit den schmerz¬
lichsten Gedanken an einen fernen , verlassenen , einst
geliebten Menschen erfüllt . Und das nächste war
das Verlangen , Carla zu sehen, wenigstens zu sehen.
Leo sagte sich, daß dies Verlangen schon lange in
ihm unbewußt geschlummert habe, wie wäre sonst
dieser Traum über ihn gekommen, der ihn nun wie
ein Ruf Carlas dünkte . Es wurde ihm immer mehr
zur Gewißheit , daß es nur von ihm abhänge , sie
nochmals in sein Leben treten zu lassen. Und dies¬
mal würde daraus das Glück eines Menschen , der
Wert und Unwert alles dessen, was uns begegnet ,
gerechter abwägt als früher . Die Macht jener Mor¬
genstunde, in der Carla sich in so seltsamen Tänzen ,
die Augen unablässig auf ihn gerichtet, vor ihm be¬
wegt hatte , wurde von Tag zu Tag stärker . Ein
vernünftiger , nüchterner Mensch wirft Träume zu
den unbrauchbaren Dingen , wenn er sein Gesicht ins
Waschwasser taucht. Leo war weder vernünftig ,
noch nüchtern . Alle realen Dinge um ihn schrumpf¬
ten in ihrer Bedeutung zusammen, die Wirklichkeit
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roard ihm eine lächerliche, gleichgültige oder fast
lästige Nebensache. Die Welt versank , und aus
dämmerndem Dunkel glühten ihn zwei tiefe, schwär¬
merische Augen an, vorwurfsvoll , fragend , verlan¬
gend. Einen Menschen , einen vor Jahren zurückge¬
stoßenen, sich wieder ganz zu gewinnen , in ihm unter¬
zugehen und sich selbst zu finden, daran dachte er
jeden Tag in steigender Leidenschaft zu Carla , die er
verlassen. Alles andere war leer, taub und blind,
keiner Mühe und keines Leides wert .

Er nahm sich vor, Carla wiederzusehen. Sie
dürfte noch in derselben Stadt sein, in der er sie
verlassen hatte . Denn bald nach jenem Sommer
hatte sie dort einen kleinen Kaufmann geheiratet .
Sie war Mutter geworden . Dies alles wurde ihm
gelegentlich einmal mitgekeilt, und er hatte es da¬
mals entgegengenommen , wie man eine Menge an¬
derer Nachrichten empfängt , die einen nicht aus dem
Gleichgewicht bringen . 3etzt zitterte er, wenn er
an all dies dachte. Ein Mann und Kinder ! So
viele Menschen stehen ihr näher als ich, und wer
weiß , wer außer diesen sonst noch? Es wird ein
grausamer Kampf sein, und wenn er gelingt, endet
er mit dem Naub eines Menschen , ohne jede Barm¬
herzigkeit , ohne einen Blick auf die Beraubten . Das
bekümmerte ihn aber nicht. Er wußte , daß für ihn
alles auf dem Spiele stand, und daß es galt , den
ganzen Nest seines Lebens zu gewinnen .
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Er fuhr zehn Stunden im Eilzug. Leute stiegen
aus und ein. Er fühlte sie nicht als Mitmenschen.
Er war allein, und in der Ferne gab es etwas, das
ihm gehörte. Dies und er waren das einzige, aus
dem die Welt bestand. Er versuchte zu schlafen.
Es gelang nicht. Die Augen waren geschlossen, alle
anderen Sinne wach zum Zerreißen. Nach sieben
Stunden Fahrt war er wie zerhämmert und ge¬
brochen, in Teile auseinandergeschlagen, die er nicht
sammeln konnte. Dumpf, Leilnahmlos verbrachte
er den Nest. Vor wenigen Tagen noch hätte es
ihn wunderbar und freudig erregt, in die Nähe der
Stadt zu gelangen, die sein Ziel war, von der feit
Jahren nicht mehr gesehenen Landschaft ausgenom¬
men zu werden, von den Feldern, Miesen , Bergen ,
die ja doch überall anders waren als hier. Denn die
Heimat hat nicht ihresgleichen, auch nicht die Heimat
einer Begierde , die zum Lebensinhalt wird. Er
war diesen ersehnten, erträumten, in vielen Stun¬
den qualvoll herbeigewünschten Neizen gegenüber
stumpf geworden. Als er in der kleinen Stadt an¬
kam, dunkelte es. Müde schritt er durch den Bahn¬
hof, ging die Straße in die Stadt hinein, wählte
einen Gasthof, der am See lag. Die Saison, in der
die vielen Fremden dem Ort seine Sommerfarbe
gaben, war noch nicht zu Ende. Er saß im Garten,
rings an den Tischen schwätzende oder gelangweille
Menschen. Eilende Kellner, ungeduldige Rufe , eine



— 459 -

kleine Kapelle, die spielte, — Sommertreiben. Wenn
einmal eine Sekunde der Stille eintrat, hörte man
Wellen ganz leise plätschern. Er saß bis spät in die
Nacht, je mehr Leute den Garten verließen, desto
ruhiger wurde es in ihm, das Plätschern im See
wurde zur selten mehr unterbrochenen Begleitung
seiner zuckenden Gedanken. Plötzlich drang das
Bewußtsein laut und schreiend in ihm durch: ich bin
hier, ich bin in der Stadt Carlas, und alle Möglich¬
keiten der nächsten Tage standen in ihm auf. Als
die ersehnteste: es wird nicht lange währen, und ich
werde mit ihr die zehn Stunden wieder zurückfahren.
Wie dies geschehen sollte, was alles sich bis dorthin
ereignen müßte, damit gab er sich nicht ab. Er sah
nur das Bild .

Es war schon spät, als er sich zur Nuhe begab.
Er schlief zwölf Stunden ohne Unterbrechung. Am
Nachmittage machte er einen Rundgang durch die
Stadt , ging die schmalen, bekannten Gassen, die so
bald ins Grüne mündeten oder am See ihr Ende
fanden, sah die alten Häuser empor, und wenn er sich
einer Straßenkreuzung näherte, verlangsamte er
seine Schritte, und sein Herz begann rascher zu Klop¬
fen. Jeden Augenblick konnte ja Carla vor ihm
stehen. Oder er sah von weitem eine Frauengestalt
entgegenkommen. Warum sollte es nicht Carla sein?
Je näher sie kam, desto geringer wurde jedesmal die
Möglichkeit. Aber die Enttäuschungtrug er leicht..
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Denn so konnte er sich noch immer freuen auf diesen
Moment des ersten Sehens und Erkennens , den er
mit allen Wonnen ausschmückte. Zwei Stunden
war er auf solche Art kreuz und quer gegangen .
Seine Augen waren müder als die Füße , vom An¬
starren der Menschen , vom Tasten in die Ferne , ob
nicht dieses oder jenes lichte Sommerkleid , das auf -
tauchte, sich um Carlas Gestalt schmiegte. Er trat
in ein Kaffeehaus , das Ausruhen in den nachgeben¬
den Polstern tat ihm wohl. Ein wenig lächelte er
nun über seine Reise , sein Suchen . War es denn
gewiß, daß sie überhaupt noch hier weilte ? Er wußte
nicht einmal den Namen , den sie jetzt trug . Er hätte
ja freilich auch ihren Mädchennamen nennen kön¬
nen , irgendwer hätte schon gewußt , wie Frau Carla
jetzt hieße . Aber er hakte eine Scheu vor dem
Fragen , vor den verwunderten , staunenden , am
Ende gar mißtrauischen Blicken , die ihn treffen
könnten . Lieber wollte er es dem Zufall überlassen,
dem Menschen , nach dem sich seine Sehnsucht
streckte, in den Weg geführt zu werden .

Er blätterte in Zeitungen , blickte auf die Gasse
hinaus , in der nur wenige Leute vorübergingen ,
rauchte eine Zigarette , nach und nach überschlich ihn
das Gefühl , daß er sich eigentlich langweile . Die
Spannung vor dem Erlebnis , das er sich so sehr her¬
beiwünschte, ließ allmählich nach. Er wurde fast
traurig darüber . Diesen ersten Tag konnte er schon
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nls verloren gelten lassen, was sollte er mit dem
langen Abend beginnen in dieser Stadt , in der er
sonst nichts suchte, als sie? Nach einer weiteren
halben Stunde hatten sich mißmutige Falten in sein
Gesicht gegraben . Ie mehr er über diese Reise nach-
dachke, desto unsinniger erschien sie ihm, nur mehr
als die Ausgeburt einer Augenblickslaune , einer
widrigen Sentimentalität , die er haßte . Er war ein
Narr gewesen. Und wenn er nun Carla wirklich
traf ? War es denn anzunehmen , daß sie noch die¬
selbe sei, wie vor zehn Jahren ? Und weiter , daß
sie seiner nicht vergessen hätte ? Er hätte es doch
vollkommen verdient , aus ihrem Gedächtnis gelöscht
zu werden , oder im besten Falle als eine mehr weh¬
mütige, als glückliche Erinnerung zu bleiben, der
eine zur vollen Reife herangewachsene Frau gewiß
nicht solche Opfer bringen würde , wie er sich dies in
seinen Träumereien vorstellte.

Er stand vor dem völligen Zusammenbruch seiner
wahnwitzigen Pläne , als draußen , knapp vor dem
Kaffeehausfensker , zwei Menschen langsam vorbei¬
strichen. Ein blutjunger Leutnant ohne Säbel , mit
einem koketten , dünnen Spazierstöckchen in der
Hand , und an seiner Seite eine weißgekleidete
Dame, die ihren Blick in das Lokal hereinsandte ,
erst gleichgültig und dann immer staunender Leo be¬
trachtend , der, den Mund vor Schreck halb geöffnet ,
mit der Miene der größten Verblüffung starr in

Hugo Greinz , Die Unvermählten . 11
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dies Gesicht schaute, das nach kurzen Augenblicken
wieder verschwunden war . Das war Carla ! Nein ^
durchfuhr es ihn entsetzt, nicht Carla war es, das^
war die Gestalt , die er vor drei Wochen in dem
Traum jener merkwürdigen Morgenstunde gesehen
und deren Tanz die summende, unsichtbare Musik
begleitet hatte . Er stürzte von dem Tische auf, schrie
dem Kellner , der warten ließ, warf ihm endlich ein
Geldstück hin, schämte sich dann plötzlich seines auf¬
geregten Benehmens und ging langsam und bedäch¬
tig hinaus . Als ihn die Kaffeehausgäsie nicht mehv
sehen konnten , beschleunigte er aber seine Schritte ^
trat in die Mitte der Straße und blickte angstvoll
hinunter . Er sah die beiden noch, die Leutnants¬
uniform und das weiße Kleid. Beruhigt ging er
ihnen nach, war bald nur mehr zehn Schritt hinter
ihnen und hielt diese Entfernung nun ein. Wie
wenn diese weiße Gestalt plötzlich wie ein Traum
wieder verschwinden, sich auflösen könnte , umschloß
er sie nun mit seinen Blicken , folgte jeder Bewe¬
gung des Körpers , von den zart abfallenden Schul¬
tern , die ihm unendlich edel geformt schienen, bis
zum Wurf des Kleides , das die schreitenden Füße in
enger Gefangenschaft umhegte . Auf dem kleinen
runden Hut , der auf dunkles Haar gedrückt war ,
wippte eine Aeiherfeder . Bon ihr bis zu den hoch-
siöckeligen Schuhen hob und senkte sich sein Blick -
Sein Herz pochte stark, seine Sinne waren aus aller
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Ordnung geraten . Das Paar vor ihm hatte bei dem
Gebäude des Sommertheaters Halt gemacht, das in
einer kleinen Parkanlage stand. Sie wechselten
einige kurze Worte , die Dame reichte dem Leutnant
die Hand und verschwand durch eine schmale Tür ,
über der in vom Aegen verwaschenen Buchstaben
das Wort -Bühneneingang ' stand. Carla beim
Theater ? Was hatte sich da alles in den zehn Jah¬
ren ereignet ?

Eine halbe Stunde später saß Leo in einer Par -
kekkreihe des kleinen Theaterraumes , als einer der
ersten Besucher . Der Saal füllte sich langsam knapp
zur Hälfte , große Anziehungskraft schien diese Som¬
merbühne nicht zu haben . Das Orchester stimmte die
Instrumente und spielte einen lärmenden Eingangs -
marsch. Dann wurde es dunkel , und der Borhang
ging in die Höhe. Leo hatte den Theaterzettel eifrig
studiert . Man gab irgend ein gleichgültiges Lust¬
spiel mit fünf Frauenrollen . Hinter welchem dieser
weiblichen Namen mochte sich Carla verbergen ?
Auf der Bühne saßen zunächst zwei junge Männer ,
deren Eleganz sich am stärksten in einer tadellosen
Bügelfalte ausdrückte , und erzählten sich allerlei
Dinge , die ihnen die Souffleuse vorsprach. Die stark
geschminkten und geistlosen Köpfe dieser untalentier¬
ten Jünglinge widerten Leo an, er schloß die Augen
und hörte nur das langweilige Plätschern der Worte ,
von denen er jedes eine Sekunde später schon ver -

11*
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gessen hatte . Plötzlich vernahm er ein Helles, lautes
Lachen und einige in übermütiger Laune hervor -
gesprudelke Worte , im Lachen halb erstickt und kaum
verständlich. Er sah auf , eine Mädchengestalt war
aus den Kulissen getreten , hatte sich die Hände vor
das Gesicht geschlagen und konnte sich vor Lachen
nicht halten . Die beiden Jünglinge waren aufge¬
sprungen , ihr entgegen , der eine belustigt , der andere
etwas verlegen , wie es Leo dünkte . Er konnte sich
weder das eine , noch das andere erklären , denn er
wußte nicht im mindesten , was die beiden mit den
Bügelfalten die fünf Minuten lang , die sie um den
Kleinen runden Tisch gesessen, miteinander gespro¬
chen hatten . Er harrte nur gespannt des Augen¬
blickes , da sich das Mädchen von seinem Lach¬
krampf erholt haben und sein Antlitz , das immer noch
von den Händen verdeckt war , voll sichtbar würde .
Endlich war es so weit . Leo war enttäuscht . Für
ihn gab es nur ein drittes geschminktes Gesicht mehr
auf der Bühne . Das war nicht Carla . Nun spiel¬
ten sie zu dritt Komödie , dann zu viert und fünft .
Der erste Akt verging , ohne daß Leos Sehnsucht sich
erfüllt hätte . Aber es war in ihm wiederholt die
Nede von einer jungen Dame gewesen , deren An¬
kunft man erwartete . Soviel hatte er doch gemerkt .
Der Borhang fiel , wurde wieder hochgezogen , nach¬
dem es sich einige junge Leute nicht nehmen ließen ,
lebhaft die Hände aufeinanderzuschlagen , im Saal
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wurde es licht, und es herrschte ein Gesumm von
Stimmen . Langweilig war dies Warten . Endlich
entschloß sich die Kapelle, wieder etwas zum besten
zu geben, die Lichter erloschen, Leo rückte auf seinen
Platz zurecht, ungeduldig, nun gewiß wieder einige
Szenen warten zu müssen, ehe seine Anwesenheit in
diesem verdunkelten Raum erst einen Sinn bekom¬
men würde .

Er wurde aber zum zweiten Mal enttäuscht, dies¬
mal zu seiner Freude . Denn als der Vorhang mit
den allegorischen Figuren und überernährten Putten
in der Höhe verschwunden war , erblickte man auf
der Bühne nur eine einzige Person , und dies konnte ,
durchfuhr es ihn sofort, niemand anderer sein, als sie.
Sie wandte dem Zuschauerraum halb den Rücken zu,
denn sie saß an einem kleinen Tisch im Hintergründe
und schrieb die letzten Zeilen eines Briefes . Sein
erster Blick fiel auf die Nackenlinie , die sich im
Dunkel des Haares verlor . Er hatte das Gefühl , als
ob er errötete , und war froh, daß es rings um ihn
dunkel war und ihn niemand beobachten konnte .
Dann erhob sich diese Gestalt und kam, die Augen
auf den vollendeten Brief gerichtet, nach vorne . Die
ersten Morte drangen an fein Ohr . Die Stimme
war fremd und vertraut . Ein wenig des dunklen
Klanges lag in ihr und betörte ihn. Als das Mäd¬
chen bis zum Kasten der Souffleuse vorgeschritten
war , hob es den Blick . Leo sah mitten in ihre dun-
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kelblauen Augen hinein , und er hatte schreien mö¬
gen. Carla !

And das Lustspiel ging weiter . Droben stand
Carla und spielte, verschwand durch eine Türe , kam
durch eine andere wieder herein , lachte und schmollte,
ließ sich umarmen und küssen und hing, als der
letzte Akk zu Ende war , mit glückseligem Gesicht am
Arm eines der beiden jungen Männer , die das Spiel
begonnen hakten. Leo saß während dieser andert¬
halb Stunden unbeweglich auf seinem Sitz, in seinem
Kopf stürmte es. Da war er einige kurze Schritte
von einem Menschen entfernt , nach dessen Besitz
sein ganzes Trachten ging, der aber mit keinem Ge¬
danken dieses Begehrtseins bewußt war . Er stand
Carla gegenüber wie einem Schicksal, das er heraus -
forderte . Er dachte kaum mehr an seinen Traum ,
er dachte nur dies : das ist Carla , wie sie jetzt nach
zehn wahren in mir lebt . Er war in dieser Stunde
davon überzeugt , daß jedem Menschen jener zweite
bestimmt ist, der die große Lücke eines jeden Lebens
bis in die dunkelsten Winkel auszufüllen vermag .
Tausende versäumen den Augenblick, zehn erhäschen
ihn. Für ihn war er jetzt gekommen, nun hieß es,
ihn festzuhalten . Alles war unkergegangen in ihm,
die ganzen letzten 3ahre mit ihren Abenteuern , Ent¬
täuschungen, Erregungen und den vielen Tagen , die
man ohne Wunsch und ohne Schmerz dumpf wie ein
Tier dahinwandelt . Nun wußte er auch, daß jener
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Traum nichts anderes war, als die Frucht ungezähl¬
ter einsamer Stunden, in denen aus vielen Quellen
das Verlangen nach diesem einzigen Menschen zu¬
sammengeströmt war, und vielleicht war es gar kein
Traum gewesen, sondern das Erlebnis einer wachen
Stunde , einer von künftigen Seligkeiten wundervoll
durchleuchteten.

Es war Leo ganz gleichgültig, daß sich Carla auf
dieser armseligen Bühne droben wie eine bemalte
Puppe bewegte, die weißen Zähne zeigte oder
schmollend die Lippen spitzte, neckisch und schäkernd
eine kindliche Naivität ausdrücken wollte, sich über¬
haupt gegen alle Gesetze der Natur benahm, in deren
Übertretungen hier die künstlerischen Leitsätze zu be¬
stehen schienen. Es war ja nur Spiel und Maske .
Ich spiele ja ebenso Komödie, wenn ich hier als Zu¬
schauer sitze und alle anderen annehmen lasse, ich
wäre gekommen, um mich zu unterhalten und einen
Abend Lotzuschlagen, den ich nicht besser zuzubringen
wüßte. Im ganzen Hause sind wir aber nur zwei
Menschen, — sie und ich! Fast bangte er vor der
bedrückenden Größe dieses Gedankens, in dem
augenblicklich sein ganzes Leben zusammengedrängt
war, zitterte vor all dem, was nun kommen würde.

Einstweilen ereignete sich aber gar nichts. Das
Lustspiel war zu Ende, die Leute verließen das Thea¬
ter, er mit ihnen. Er hatte nicht die geringste Ab¬
sicht, Carla etwa am Bühnenausgang zu erwarten.
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Er wußte jetzt, daß sie hier war und wo sie zu finden
sei, und das genügte . Alles übrige hatte Zeit . Bald
hatte er sich von dem kleinen Schwarm der Theater¬
besucher, der so plötzlich die stille Straße belebte, los-
gelöst, war an den See gekommen, das Ufer entlang
gegangen , die letzten kleinen Häuser lagen schon hin -
ter ihm, er schritt weiter .

Die Nacht war warm . Aus dem Schilf drangen
die Stimmen unsichtbarer Tiere . Nuhlos wunderten
Wolken . Wenn sie den Mond , der im letzten Mer¬
tel stand, freiließen , glänzte der See in blassen Strei¬
fen auf . Leo ging immer langsamer , den Hut in der
Hand , die Augen groß in die Weite gerichtet.
Schließlich warf er sich knapp am Ufer ins Gras ,
streckte Füße und Arme von sich und schaute zum
Nachthimmel empor. Das Blut kreiste unruhig in
ihm, mit jedem Stoß schien es ihm seine Gedanken
vorwärts zu jagen . Wie konnte es kommen, daß
ein einziger Mensch mit einem Mal solche Gewalt
über einen besäße? Er erinnerte sich, daß er vor
zehn Jahren , ziemlich an der gleichen Stelle , in einer
Hellen Nacht mit Carla ein, zwei Stunden ver¬
träumt hatte . Er lag so wie jetzt im Gras , spielte
mit ihren Fingern , mit ihrem Haar , und beide spra¬
chen wenig . Dann und wann fuhr ihre Hand lieb¬
kosend über seinen Kopf, dann saß das Mädchen
wieder ganz ruhig neben ihm und schaute stumm auf
den See hinaus . Er wußte nicht, woran sie dachte.
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kein Wort kam über ihre Lippen . Vielleicht dachte
sie gar nicht an ihn. Denn ihre Liebkosungen waren
eher von der Art , als ob sie ihn nur beruhigen , als
ob sie sagen wollten : ja, ja , ich bin bei dir, mein
Lieber, fürchte nichts . Man kann sich selbst über
seine Gedanken keine Rechenschaft geben, anderen
schon gar nicht. Einen Augenblick durchfuhr es ihn :
es ist ein Wahnsinn zu glauben , daß die Carla von
damals und dieses Weibchen auf der Bühne ein unk
dieselbe seien. Aber was kümmert mich das ? Auch
wenn es wirklich Carla wäre , wäre sie ja doch eine
ganz andere . Ich bin ja auch nicht mehr jener , der
ich vor zehn Jahren war . Sie ist deswegen doch die
Carla meiner Jugend . And in ihm stieg eine unbe¬
kannte Leidenschaft auf , die ihn mit Schauder füllte .

Er erhob sich und ging den Weg wieder zurück
in die Stadt . Es war schon nahe an Mitternacht .
Er trat in den Garten eines Restaurants ein, drei^
vier Tische waren noch besetzt. Er war gar nicht
überrascht, daß an einem von ihnen Nora Weber
saß. So war nämlich Carla auf dem Theaterzettel
genannt . Die Gesellschaft, die sie umgab, bildeten
Kollegen und Kolleginnen , nur zwei Herren , der eine
bärtig und schon vorgerückten Alters , der andere
mit einem unsympathischen, gelben, faltigen Gesicht,
waren nicht von der Gruppe . Der junge Leutnant ,
der Carla am Nachmittage begleitet hatte , fehlte .
Zwei Tische weit entfernt ließ sich Leo nieder und
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wählte seinen Sitz so, daß sich Carla unverdeckt sei¬
nem Blicke bot. Er hörte typische Gespräche her¬
über , von Engagements , Erfolgen ^ Skandalen , Aben¬
teuern . Eigentlich überkam ihn Mitleid mit diesen
Leuten , die sich gegenseitig brüsteten und doch alle
so herzlich froh waren , daß sie über den Sommer an
dem kleinen Saisontheater ihr Brot gefunden hatten .
Carla beteiligte sich wenig an den Gesprächen, die
ihr langweilig zu sein schienen. Der Herr mit dem
gelben Gesicht saß neben ihr und tuschelte ihr dann
und wann etwas ins Ohr , worüber sie in unverhohle¬
nem Gefallen auslachte. Es bestand kein Zweifel ,
daß diese Geheimnisse nichts für prüde Menschen
waren . Der Alte mit dem grauen Bart lieh Weine
bringen , zum Schlüsse trank man Sekt . Man
wurde sehr übermütig , sprach immer weniger vom
Beruf und erzählte immer mehr Zoten . Carla
führte das vor ihr stehende Glas oft an ihre Lippen,
ihr Nachbar rückte ihr vertraulich näher und bekam
nicht selten einen nicht allzu ernsthaft gemeinten
Schlag auf seine zutappende Hand . Schließlich rückte
Carla ihren Sessel. Sie war auf Leos Blicke auf¬
merksam geworden und nahm sie gefällig und zu¬
frieden in Empfang . Leo dachte mit Genugtuung ,
es könne ja gar nicht anders sein. Carla möge sich
lasterhaft benehmen , wie sie wolle. Was bewies
dies ? Warum sollte sie nicht ganz anders sein, wenn
statt dieser öden Männer er neben ihr säße? Die
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Frauen sind ja zumeist das , was die Männer aus
ihnen machen. Stärker als die Art , in der sie sich
zeigte, war die Vorstellung , die er von ihr seit jenem
Morgentraum hatte , und die durch ihre Körperlich¬
keit nicht getäuscht, sondern eher bestätigt wurde .
Alles übrige war angeflogene Oberfläche , das ging
ihn nichts an .

Nora Weber war nicht schön. Ihr Mund war
zu groß, was besonders auffallen konnte , wenn sie
lachte. Aber da lenkte man den Blick vom Mund
ab zu den Augen , in denen es sprühte und wetterte .
Die Augen , — ja die konnten fesseln, die waren
dunkelblau und groß und sehr unruhig , so daß sie
umso eindringlicher wirkten , wenn sie einen einmal
in aller Nuhe erfaßten und nicht losließen . Das
Haar schlang sich in einfacher Anordnung um den
Kopf. Diese Einfachheit war natürlich beabsichtigt,
ein kunstvoll aufgerichtetes Gebäude hätte schlecht
gepaßt . Leo versenkte sich ungestört in seine Be¬
obachtungen , folgte jeder Bewegung ihres Körpers ,
konnte viel besser und unauffälliger jedem Neiz
nachspüren, als wenn er neben ihr gesessen wäre .
Carla spürte freilich diese Blicke, von denen wohl
nicht alle ganz schamhaft gewesen sein mochten.
Einmal warf sie sehr unwillig ihre Lippen auf . Aber
je lauter sich ihre Gesellschaft benahm , je betrunke¬
ner ihr Nachbar wurde , desto mehr wuchs ihre Auf¬
merksamkeit für den Mann an dem Nebentisch, der
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an nichts anderes dachte als an sie und aus dessen
Schweigen sie hundert leidenschaftliche Worte zu
hören vermeinte , hinter dessen unbewegten Mienen
sie ein qualvoll noch gebändigtes Drängen nach ihr
erriet . Sie beschenkte Leo, als sie mit den anderen
ausbrach, mit einem verheißenden , aus dem blauen
Dunkel ihrer Augen aufstrahlenden Blick, für den er
mit einem kaum merkbaren Neigen seines nun plötz¬
lich verwirrten und errötenden Gesichtes dankte .

Nach einer Woche war Leo der erklärte Geliebte
der Nora Weber , von der man in der Stadt wußte ,
daß sie ihre Liebhaber mehr als einmal in der kurzen
Saison wechsle. Man regte sich darüber nicht auf .
Leo war ja kein Einheimischer, wie im Borjahre der
junge Kaufmann , der sich sinnlos in Nora Weber
verrannt und den sie durch ihre Ansprüche fast bis
zum finanziellen Ruin gebracht hatte , um ihn dann
kaltblütig stehen zu lassen. Er war zwar auch schon
vor dem Berhälknis mit ihr ein ziemlich leichtsinniger
Mensch und mit Schulden belastet gewesen, aber
stammte aus guter bürgerlicher Familie , deren Ver¬
wandtschaft sich in einem Dutzend Häuser zerstreute ,
und der Skandal mit der Komödiantin war daher ein
berechtigter . Leo war ein Fremder , mit der Stadt
und ihren Familien hatte er nichts zu tun , und wenn
er sich an diesem Frauenzimmer verblutete , war es
seine eigene Sache .

Wenn es den Leuten verstattet gewesen wäre .
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näher zuzusehen, hätten sie verwundert merken kön¬
nen, daß von Verbluten hier einstweilen nicht die
Aede sein könne. In den ersten Tagen freilich
unterschied sich der Verkehr der Nora Weber mit
Leo nicht viel von jenem, den sie sonst mit Männern
hatte. Des Abends saß er mit ihr in der Gesell¬
schaft der Kollegen vom Theater, und es wurden
ähnliche Abende wie jener erste. Aber sie wieder¬
holten sich nicht zu oft, Nora Weber willigte bald
ein, die Stunden nach den Vorstellungen mit ihm
allein zuzubringen. Leo war es, als ob er im Ver¬
kehr mit ihr nach einem ganz bestimmten Plan Vor¬
gehen würde, trotzdem er einen solchen nie gefaßt
hatte, sondern sich von unbekannten Mächten trei¬
ben ließ, wie die ganzen Tage und Nächte her. Er
ließ sich gleichmütig von ihren Liebhabern erzählen
und den ganzen Kulissentratschüber sich ergehen,
zuckte bei dieser oder jener Schamlosigkeitdie Achsel,
als ob er nicht im mindesten interessiert wäre, —
niemals fiel es ihm bei, sie zu tadeln, ihr irgend
welche Vorstellungen zu erheben. Er war nicht ge¬
kommen, um Nora Weber zu einer anderen zu er¬
ziehen, als sie war. Er wollte nur zu ihrem eigent¬
lichen, innersten Wesen durchdringen, an dessen Güte
und Wert er glaubte. Daß er da durch schmutzige
Schichten von Unarten, Gewohnheiten und Ansichten
hindurch mußte, wunderte ihn nicht. Oft war es
ihm, er hätte es schon erreicht, die Stunden mehrten
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sich, da Nora Weber weich und nachdenklich wurde ,
daß sie, wenn er aus dieses oder jenes Abenteuer
zurückkam, unwillig und traurig abwinkle . Man
sprach nicht mehr viel von der Vergangenheit . Sie
hatte sie ihm mit einer erschreckenden Offenheit , mit
einer fast merkbaren Freude hingelegt . Genügt
Nun wußte er so manches von ihr, — sie fühlte sich
beinahe arm und ausgegeben . Das war ein merk¬
würdiger Mann . Die anderen erregten sich bei die¬
sen Erzählungen , wurden eifersüchtig und hitzig.
Leo nahm alles hin, als ob es nicht anders hätte sein
können . Das , was sie den Männern gegenüber ge¬
wöhnlich als Waffe benützte, hatte er ihr sanft und
unmerklich aus den Händen gewunden . Das war ein
merkwürdiger Mann .

Und nach einer Woche war Nora Weber voll¬
ständig unterlegen . Das war ihr im Leben erst ein¬
mal geschehen. Sie erzählte es Leo, daß sie vor zehn
Jahren das einzige Mal wirklich und heiß geliebt
habe und verlassen wurde . Leo lächelte und sagte
nur : «Ich weiß es." Nora Weber sah ihn erstaunt
und erschreckt an : «Woher weißt du es?" «Laß es
genug sein daran , daß ich es weiß ," beruhigte sie Leo
und drückte ihr die Hand . Es wurde nicht mehr da¬
von gesprochen.

Ihre Stimmungen wechselten rasch, wenn sie auf
Spaziergängen neben Leo schritt. Trällernd und
munter konnte sie eine solche Stunde mit herzlicher
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Heiterkeit umkleiden, konnte sie aber auch verstimmt
und mißgelaunt in trostloses Grau tauchen. 3m übri¬
gen waren ihr solche Gänge auf Feldwegen und gro¬
ben Straßen etwas Ungewohntes. Ihre Schuhe
hatten zumeist nur Pflaster getreten. Leo nahm
Heiterkeit und trübe Laune mit demselben Gleichmut
hin. Es überkam ihn wieder das Gefühl, als ob da
wirklich in ihm ein vorgefaßter Plan obwalte, von
dem er nichts wußte, und als ob die Zeit noch nicht
gekommen wäre, in der ihm durch einen plötzlichen
Entschluß, durch eine rasche Tat die volle Herrschaft
über dieses in Wandlungen begriffene Menschen¬
kind zufiele. Einmal lagen sie weit draußen im See ,
die Ruder eingezogen, das Boot schaukelte kaum
merklich auf den glasgrünen, gekräuselten Wellen ^
über ihnen Helle, warme Sonne . Nora Weber saß
weit zurückgebeugt, ihre Hände spielten im Wasser,
in ihrem Gesicht wurde ein reiner, zufriedener und
fast demütiger Ausdruck des Glückes immer stärker.
Selten hatte er ihr Antlitz, dem er in diesem Augen¬
blick als Abwesender gelten konnte, so gesehen. Da
stieg in ihm die Lust zu einem Versuche auf, er neigte
sich ihr zu und sagte leise: «Carla!" Sie schaute ihn,
aus Traum und fremden Weiten gerissen, verwun¬
dert an: «Warum nennst du mich Carla?" Ev
schwieg. «Sag ," wiederholte sie, mißmutig und
ängstlich: «Warum nennst du mich Carla?" And
als er abermals schwieg, meinte sie leichthin, aber
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etwas erzürnt: «Das ist gewiß eine, die du einmal
geliebt hast?' «Vielleicht!" lächelte er. «Erzähl, —
das mußt du mir erzählen, ich Hab dir doch auch soviel
gesagt." «Es ist nichts zu erzählen. Und wir wollen
an gar nichts Vergangenes denken, du nicht, ich
nicht." Nora Weber zog die Lippen etwas empor,
beugte sich zurück, blinzelte zur Sonne hinaus,
summte eine kleine Melodie , war wieder müde, faul,
gab sich ganz der sonnigen, warmen Stunde hin.

Schöne Spätsommertage, mit schon gelbem Laub
am Boden und schwimmendenFäden in der leicht
gewärmten Luft, vergingen glitzernd und schwer¬
mütig, flüchtig und schlank wie junges scheues Wild,
das in den Wald springt. Das Gefühl für Zeit und
Tage war in Leo fast abhanden gekommen. Er maß
die Stunden nach dem Beisammensein mit Carla,
nach dem Fernsein von ihr. Wenn sie Proben hatte,
war er von Ungeduld erfüllt, desgleichen des Abends,
wenn sie spielte. Er ging nicht ins Theater. Er
wollte Nora Weber nicht auf der Bühne sehen,
stumm ihr gegenüber sitzen, eingeengt von Leuten,
die sie mit Blicken, denen jede Scham fremd war,
betasten konnten. Und er wollte auch nicht von ihr
angesehen werden. Wenn sie spielte, war sie ihm
eine Fremde, die in ein unnatürliches, schlecht sitzen¬
des Kleid geschlüpft war. Es störte ihn in den besten
Illusionen. Erst wenn die Vorstellung zu Ende war,
stand er vor dem Bühnenausgang und erwartete sie.
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Dann kam der Abend , es währte immer eine gute
Stunde , bis sie wieder die andere wurde , die ihn
beglückte. Ruhig und ohne Drängen sah er jedes¬
mal diesen Umschwung kommen, der bald nur zögernd
eintrat , bald aber auch rasch, durch einen plötzlichen
Wechsel der Miene , durch ein ernstes , sanftes , tiefes
Wort . Dann empfand er es mit unendlicher, zager
Dankbarkeit , wie ihr ganzes Wesen , ihre ganze in¬
nerste Menschlichkeit in seine Arme glitt . Das Ab¬
schiednehmen war stets ein Schmerz, aber wenn er
dann zu Hause angelangt war und sich zu Bette legte,
spielte ein frohes Lächeln um seinen Mund . Dar¬
über , daß nun sieben, acht Stunden kamen . Ln denen
er sich des Getrenntseins von Carla nicht bewußt
war , in denen der Schlaf ihm über seine Sehnsucht
hinweghalf . Wie diese Leidenschaft enden sollte, —
ob sie überhaupt enden sollte, daran dachte er nicht.
Er schüttelte auch den in mancher klaren Stunde sich
aufdrängenden Gedanken unwillig ab, daß Nora
Weber keinesfalls Carla sei. Es ist ja sicher, raun¬
ten ihm solche Gedanken zu, daß dieser ganze Bau
von Traum und Lüge und Täuschung eines Tages
jämmerlich zusammenbrechen muß. Er mag es,
antwortete er abwehrend solchen Stimmen , heute
steht er noch.

Bon der starken Hingabe an das Leben, die Leos
ganzes Sein jetzt beherrschte, strömte ein guter Teil
auf Nora Weber über , wenn sie nur einige Zeit

Hugo Greinz , Die Unvermkihlten. 12
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neben ihm war. All der Ärger und die Kleinlich¬
keiten des Tages schlichen davon, eine große Ein¬
samkeit umgab sie, ein neues, bisher fremd gewese¬
nes Gefühl, über das sie sich keine Rechenschaft ab-
legen konnte. In späten Nachtstunden ließ sie sich
von ihm nach Hause geleiten, zärtlich an ihn gedrückt,
als ob sie noch ein junges Mädchen wäre, das eines
starken Beschützers bedarf. Kehrte ihre Jugend
wieder? Stand alles das wieder auf, was vor Jah¬
ren ihr Blut unruhig gemacht hatte, in der Bangig¬
keit vor dem unbekannten Glück ersten Erlebens?
Fast war ihr so, und sie wußte nicht, ob sie darüber
traurig oder selig sein sollte.

Die dünnen Nebel , die in der Morgen¬
stunde über dem See gelegen, hatten sich gelöst.
Klar und blau stieg der Tag zu seiner Höhe empor.
Leo hielt noch mit Mühe das Bild fest, wie Nora
Weber, ihm einen letzten Blick zuwerfend, in dem
dunklen, zur Bühne führenden Gang verschwun¬
den war, und entfernte sich, die Augen gesenkt, da¬
mit die Umgebung in diese Borstellung, die ihm nun
für drei Stunden als Erinnerung bleiben mußte,
nicht störend eingreifen könne. Diese Vormittags¬
stunden, in denen sie ihm ferne war, quälten und
beunruhigten ihn mehr, als die des Abends, da sie
spielte und er sie nicht sah. Jeder Tag nach dem
Erwachen begann für ihn als neues Leben. Am
Morgen stand es noch im Anfang , und gerade diese
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wertvollen , frischen Stunden , in denen er ausgeruht
und von neugeschenkter Empfänglichkeit war , mutzte
er einsam verbringen . Das Frühstück , das er im
Kaffeehaus einnahm , ein Bad im See , ein Schlen¬
dern über die Promenade kürzten ihm gewöhnlich
diese Pause bis zur Zeit , da sie dann mitsammen sich
zum Mittagsmahl begaben .

Leo hatte den Huk abgenommen , so datz die klare ,
vom See her wehende Luft seinen Kopf frei um¬
spielte, und genoß den herben Geruch von Wasser
und welkem Laub wie einen seltenen Leckerbissen.
Dann war er in eine der alten Gassen eingebogen,
in denen es trotz des Hellen Bormittags dämmerig
und kühl war . Langsam schritt er vorwärts , seine
Augen nahmen das bescheiden geschäftige Leben aus,
das sich über die Gasse breitete , feine Ohren das
Geräusch der bedächtigen, gezogenen Gespräche, die
von Entgegenkommenden und Vorübergehenden zu
ihm drangen . Plötzlich, wie er das Schaufenster
eines Kaufladens ohne jegliches Interesse betrachtete ,
fühlte er, ohne daß er aufblickte, jemanden neben
sich, und gleich darauf hörte er halblaut geflüsterte
oder eigentlich in größter Erregung hervorgezischte
Worte : «Pfui , — schämst du dich nicht, wie du - ich
benimmst! Die ganze Stadt spricht von dir und die¬
sem Frauenzimmer !" Beim ersten Mort hatte er
aufgeschauk und sah sich einer Frau gegenüber mit
einem nicht mehr jungen , eher traurigen und harm -

12*
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vollen, als bösen Gesicht. Leo war in höchstem
Maße erstaunt, öffnete seinen Mund zum Sprechen,
brachte aber kein Wort heraus. Das — war —
Carla. Aus dem Kaufladen getreten, ohne Hut, eine
Schürze umgebunden, stand sie vor ihm, hielt sich mit
der einen Hand an der Tür; mehr noch als ihre
Lippen, sprachen ihre Augen, die dunkelblauen.
«Was tat ich dir, daß du mir solches antust? Du
kommst hierher, fängst mit dieser Komödiantin an,
die jedem zu Willen ist, — pfui, pfui! Hast du denn
alles vergessen, was einmal zwischen uns war, kannst
du dir keinen anderen Ort aussuchen für deine Liebe¬
leien? Nein , Leo, das hätte ich mir nicht gedacht,
für so niedrig und schlecht habe ich dich nie gehalten,
all die Jahre her nicht." Ihre Stimme kam ins
Schluchzen: «Du, warst mir immer etwas Schönes
aus meiner Jugend, das ich mir bewahrt habe die
ganze Zeit, die nicht leicht war für mich, Gott weiß
es. Jetzt ist auch dieses weg . . ." Die Tränen
quollen ihr aus den Augen, und da eilte Carla schnell
in den dunklen Raum des Kaufladens zurück.

Leo war stehen geblieben. Wie plötzliche Starr¬
heit lag es in seinen Gliedern. Das — war —
Carla. Was würde nun geschehen? Ihm wäre es
nur ganz natürlich erschienen, wenn jetzt diese hohen,
enggebauten Häuser, zwischen denen er stand, auf ihn
stürzten, wenn sich der Boden auftäke und über ihm
sich wieder schlösse, wenn irgend ein Mörder käme,ihm
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den Schädel einschlüge oder ein Messer in die Brust
stieße. Er hatte den Huk noch in der Hand , vor ihm
hinter dem Spiegelfenster lagen hunderterlei Din¬
ge, Briefbeschwerer , Reisetaschen, Ansichtskarten ,
Bronzefiguren , Tintenfässer , Puppen , Ledergürkel,
Halsketten , Spielzeug und anderer seelenloser Tand
zur Ansicht ausgebreitet , — und weiter rückwärts ,
ganz, ganz rückwärts , im Dunkel , das den Raum
zwischen alten , dicken Mauern ausfüllte , — dort
mußte Carla sein. Er konnte sich vorstellen, wie sie
auf einen Sessel gesunken war , den Kopf vornüber¬
beugte und schluchzte und weinte , in Schmerz, Zorn ,
Groll , aufgewühlt und verwundet . Er ging nicht
hinein . Er ging langsam an der osfenstehenden
Türe vorüber , den Blick geradeaus , weiter die enge
Gasse fort ; Rebengassen kamen , er wußte nicht,
ob er sich nach rechts oder links wenden sollte, er
schritt geradeaus , kam aus dem Schatten aus einen
kleinen Platz , über dem blendend die Sonne lag,
querke ihn, bog irgendwo ein, ging um eine Ecke,
um eine zweite, — merkwürdig , wie diese Stadt , die
ihm doch vertraut war , nun auf einmal ein so frem¬
des und feindliches Aussehen hatte . Auf einer
Bank , die in einer öffentlichen Anlage stand, ließ er
sich nieder und begann hier nachzudenken, was denn
eigentlich geschehen sei. Er dachte nicht lange, es
würgte ihn in der Kehle. Wie roh und gemein hatte
er sich benommen . Carla hatte alt und nicht glücklich
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ausgesehen . Gewiß hatte sie viel Ungemach, hatte
Kinder , Sorgen , Streit , Kummer und litt , wie sovjele
frühgealterte Frauen , an der Hoffnungslosigkeit , in
der sich ihr ganzes künftiges Leben ausbreitete .
Vielleicht hatte sie Sehnsucht nach ihrer Jugend , die
in ihrem Gefühl weiter hinter ihr lag, als sie es in
Wirklichkeit war , nur als ein schwacher Schein ein¬
stigen Glanzes , in dem sie gegangen . Das hatte er
alles zerstört und weggewischt. Er deckte sein Ge¬
sicht mit den Händen : wie konnte ich so unbarm¬
herzig sein. Wie Schleier , die sein ganzes Bewußt¬
sein verhüllt hatten , fiel es nun von ihm. Wie hatte
er nur einen Augenblick denken können , daß diese
Gestalt seiner Jugend jetzt noch in einem geschmei¬
digen Körper vor ihm stehen könne , wie konnte er
auch nur einen Augenblick in der anderen die eine
wähnen ? Schamlos hatte er sich ausgeführt , ein ge¬
meiner Betrüger an Menschen und ihrem edelsten
Besitztum.

Leo hatte jede Haltung verloren . Er mußte sich
zwingen , ohne aufzufallen , in sein Hotel zu kommen.
Dort lag er eine Viertelstunde auf das Bett gewor¬
fen, die Augen weit geöffnet und nach einem ganz
belanglosen Punkt der Zimmerdecke gerichtet. Dann
packte er seine Sachen , bezahlte die Rechnung , fuhr
zum Bahnhof und löste sich eine Karte dorthin , wo¬
her er gekommen war . Eine Stunde mußte er noch
auf den Zug warten . Als er endlich in die Station
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einfuhr , erschien er ihm wie ein Erlöser . Erst als
er schon im Wagen saß, erinnerte er sich, daß er
Nora Weber von der Probe abholen sollte, und da
kam auf seine Zunge ein fader Geschmack, als ob
er zuviel Süßigkeiten genossen hätte .
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