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Der Häßliche
Als ihn seine Mutter unter großen Wehen ge¬

boren hatte , gab es um ein kleines Scheusal mehr
in der Welt . Die neugeborenen Kinder sind ja zu¬
meist keine Schönheiten ,, aber Amadeus , mit welch
unpassendem Namen das Wurm einige Tage später
getauft wurde , war von all den Neugeborenen schon
die ausgesuchteste Häßlichkeit . Der Kopf war un -
gesialt , die Ohren abstehend, und die wasserblauen
Augen staken in dünnen , engen Schlitzen, wie die
eines Schweinleins . Natürlich schrie das Kleine ,
und da verzog der Mund , der viel zu groß war , das
sich feuerrot färbende Gesicht zu einer gräßlichen
Grimasse. Die Eltern waren erst entsetzt und konn¬
ten sich nicht erklären , wem diese unschönen Züge
zu danken seien. Aber die Geburtshelferin , die
schon bei so zahlreichen Eintritten in die Welt bei¬
gestanden war , beruhigte sie und sagte, das werde
sich schon geben. Es gab sich auch. Als Amadeus
in die Schule zu gehen begann , war er ein Bub wie
viele andere . Die Ohren standen zwar noch immer
vorschriftswidrig ab, und die Augen waren nicht
größer geworden, immerhin war er aber nicht von
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auffallender Häßlichkeit und schwamm munter in
dem Schwarm der vielen mit, die sich gleichfalls durch
keinerlei Schönheit auszeichneten . Me er sich aber
dem Ende des zweiten Jahrzehnts näherte , änderte
sich dies mit absonderlicher Raschheit . Es schien
fast, als ob sich sein Gesicht zur ersten Fassung zu¬
rückentwickeln würde , und der Zwanzigjährige
bekam eine peinliche Ähnlichkeit mit dem Wickel¬
kind.

Nun war Amadeus dreißig Jahre alt . Bon
Jahr zu Jahr war er häßlicher geworden . Seine
Mangen und sein Kinn waren in einen schlechtge¬
wachsenen Bart gehüllt , den er ruhig treiben ließ ,
weil er hoffte, er werde wenigstens einen Teil seines
so übel geratenen Gesichtes verdecken. Dazu war
er aber wiederum viel zu dünn , und die Haare zu
widerspenstig, so daß sie eher das Gegenteil des Ge¬
wünschten bewirkten . Als junger Mann war Ama¬
deus kreuzunglücklich über dieses vermaledeite Ge¬
sicht. Überall war es ihm im Wege gewesen, keine
wollte seine Geliebte werden , kaum einer sein
Freund . Er versuchte es, als er noch den Wunsch
hatte , sich Menschen nahe zu bringen , den unange¬
nehmen Eindruck seines Gesichtes abzuschwächen,
wandte kosmetische Mittel an, — es schlug alles
fehl. Die dicke Nase , die etwas schief in die Lust
starrte und beim Eintritt der kälteren Jahres¬
zeit ins Blaurote hinüberschimmerte , wurde noch
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dicker und ganz verquollen, als er es einmal wagte,
einen in allen Zeitungen gepriesenen Nasenformer
zu benützen. Und die Ohren , denen er auf ähnliche
Meise eine anständige Haltung beibringen wollte,
hätten eine ganz wahnwitzige, verkrümelte Form
angenommen , wenn er nicht mit seinen Versuchen
beizeiten aufgehörk hätte . Das war nun schon vor
Jahren gewesen, in der Zeit , da er eine brennendeUn -
ruhe empfand, als seine Altersgenossen in Gesell¬
schaften und auf Bälle gingen und die ganze Fröh¬
lichkeit und Ungebundenheit ihrer Jugend genossen.
Bald war ihm aber die Erkenntnis gekommen, daß
er da nicht mithalken konnte . Das gab schwere
Kämpfe, verzweiflungsvolle Stunden , und wütende
Tränen des ohnmächtigen Zornes in nicht gewollter
quälender Einsamkeit . Doch der Schmerz ließ mit
den wahren nach, jetzt als Dreißiger hatte er ihn
vollständig überwunden . Er hatte die Einsamkeit
liebgewonnen , sie war ihm zum vertrauten , weich¬
herzigen Freund geworden, sie schenkte ihm Ruhe
und Schönheit , und sein Leben floß ereignislos und
ohne Aufregung , wie ein still murmelnder Bach mit
flachem Grund sich durch die langweiligste Miese
zieht. Amadeus hatte seinen Beruf , einen herzlich
gleichgültigen, der ihm bequem zu leben ermöglichte,
er hatte seine Gewohnheiten , von denen er nicht
einen Schritt abwich, und mancherlei, was einem
anderen nichts bedeutete , war ihm schon eine kleine
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Freuöe . Es gab sich von selbst, daß er sich ganz in
sich vergrübelte und oft stundenlang über sein Los
nachdachte, nicht anklagend und verbittert , sondern
eher mit einer gewissen Neugierde an seinem Schick¬
sal. And wenn er auch sonst wenig von den Glücks-
gükern und Freuden der Welt besaß, so hatte er doch
seine Häßlichkeit . Oft besah er sich daheim im Spie¬
gel, betrachtete immer wieder , wie in diesem unförm¬
lichen Gesicht alle Bestandteile im ärgsten Miß¬
verhältnis zueinander standen, zupfte da und dort ,
machte Falken , zog das Gesicht in die Länge und
Breite , ob denn nicht doch bei starkem Willen etwas
zu ändern wäre , — aber jedesmal gab er die Mühe
resigniert auf . Es war nichts zu machen, es wurde
eher noch schlechter als besser. Als er in dieser Zeit
endgültig zum Bewußtsein gekommen war , daß die
ganze Güte und Liebe, die in seinem Wesen lag,
von keinem Menschen beansprucht werde , schenkte
er sie niemand anderem als seiner Häßlichkeit , die¬
sem unglücklichen Gesicht, das niemand haben wollte,
das überall zurückgestoßen und vermieden wurde .
Ihm gefiel es mit einem Male , und es gab Tage , in
denen er sich nahezu verliebte in dieses Antlitz. And
da er für sich und seine Gedanken ungleich mehr Zeit
zur Verfügung hatte als andere Menschen , hatte er
auch bald herausgefunden , zu was allem diese Häß¬
lichkeit gut war . Jetzt da er diese gehäuften Geburts¬
fehler schon bis an sein Lebensende mit sich tragen
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mußte , war er immer mehr bemüht , ihre Borzüge
zu ergründen , und er kam von einem auf den ande¬
ren . Bor wieviel Enttäuschungen hatte ihn diese
Häßlichkeit nicht schon bewahrt , die allen jenen nicht
erspart bleiben, die auf ihr hübsches Gesicht bauen
und nur allzubald einsehen müssen, daß diese Grund¬
lage eine trügerische ist. Das konnte ihm alles nicht
geschehen. Ein hübsches Gesicht stellt ganz von selbst
höhere Ansprüche. Es will gezeigt werden , es will
Erlebnisse haben und Beziehungen , und es führt
überhaupt ein Dasein voll Anruhe und Aufregung .
Nein , er war zufrieden , und er lächelte sich im Spie¬
gel zu und sah mit wehmütiger Genugtuung , daß
dieses Lächeln seine Züge zu einer über alle Maßen
abstoßenden Fratze machte. Zmmer mehr studierte
er sein Gesicht, und mit einer freudigen Überraschung
entdeckte er, als er einmal in tiefster Nachdenklich¬
keit sein Spiegelbild anstarrte , daß er, wenn er ganz
in Gedanken untersank , noch weitaus häßlicher sei,
als er sich den Menschen in gewöhnlicher Berfassung
zeigte. Da zogen sich rechts und links von der Nase
zwei Falten zu den Mundwinkeln herunter , ganz
ungleich und grotesk auseinanderlaufend , die sein
Gesicht in eine boshaft teuflische und in eine blöd
grinsende Hälfte teilten . Erst erschrak er, dann war
er belustigt und aufgeräumt . Sollte dies vielleicht
der wahrhaft echte, versteckte Ausdruck seiner armen
Seele sein? Irgend etwas Geheimnisvolles , das sich
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in ihm barg , ihm selbst noch unbewußt , und das hier
in unbewachten Augenblicken in einer Unheimlich-
keit und Jämmerlichkeit aus dem Fenster sah, daß
ihn selbst fast geschaudert hätte , wäre dies mißhan¬
delte Gesicht nicht sein bester, treuester Freund ge¬
wesen. Aber der Ausdruck war da, und er kam
wieder , wie er beobachten konnte , und ein Vater
hätte ein ersehntes Kind nicht mit größerer Liebe
begrüßen können , als Amadeus diese neu entdeckte
Häßlichkeit .

Da begab sich aber folgendes . Eines Abends saß
er beim Abendbrot in seinem Gasthaus , — es war
immer dasselbe, und die Kellner wie die Stammgäste
hatten sich an seine Häßlichkeit schon längst gewöhnt,
— und fühlte, daß er von einem Nebentisch aus
scharf beobachtet werde . Das gehörte nicht zu den
Seltenheiten , — er war sich ja bewußt , daß er eine
Sehenswürdigkeit war . Aber diesmal war doch
etwas Besonderes dabei. Sonst trafen ihn entsetzte
oder bedauernde Blicke, aber die Augen , die jetzt auf
ihm ruhten , und nach denen er hinübergeschielk hatte ,
waren wie die eines freudigen Entdeckers . Und bald
merkte Amadeus , daß er abgezeichnet würde , und
er hielt geduldig still, um dem Mann , der da drüben ,
so wie er, ganz allein saß, das Vergnügen nicht zu
stören. Als er sah, daß der Zeichner fertig war ,
schaute er hinüber und bemerkte , wie dieser etwas
verlegen das Blatt mit seinem Porträt verstecken
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roollte. Gutmütig sagte Amadeus : «Darf Lch's nicht
sehen? 3ch bin doch gar nicht böse, daß Sie mich ab¬
zeichnen." Die beiden Männer setzten sich zusam¬
men, stellten sich vor, und Amadeus betrachtete mit
kritischen Augen das Bild : «Nicht übel, — aber Sie
erlauben mir schon, wenn ich einiges ausstelle."
And er begann den Maler darauf aufmerksam zu
machen, wie dieser Zug viel zu wenig herausgearbei -
ket sei und jener übertrieben , und wie das ganze Bild
trotz mancher guter Ansätze den richtigen Ausdruck
doch nicht vollkommen getroffen hätte . Und dann
lächelte er und sagte zum Maler , der ihm verwun¬
dert zuhörke, wie er so kühl, als ob es ihn gar nichts
ungehe , über seine eigene Häßlichkeit sprach: «Und
jetzt passen Sie mal ordentlich auf und schauen Sie
mich an !" Und zog seine zwei Falten , die das Ge¬
sicht in die teuflische und in die blöde Hälfte teilten .
Der Maler fuhr zurück, und dann war er begeistert .
«Sie müssen mir sitzen!" rief er, «das wird ein Bild ,
wie es die Welt noch nicht gesehen!" «Gerne !" er¬
widerte Amadeus , und die beiden Männer saßen
noch lange beisammen, und Amadeus entwickelte ihm
seine Ideen über die Häßlichkeit und ging, als sie sich
endlich verabschiedet und alles Nähere vereinbart
hatten , mit einem wahren Glücksgefühl nach Hause.
Seit Jahren hatte er sich einem Menschen nicht mehr
so ausgesprochen wie heute , einem Menschen , dem
^r so viele seiner warm gehegten Gedanken Mitteilen
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Konnte, und der ihm mit gespannter Aufmerksamkeit
zuhörte und ihm ein Ab ermaß von Anteilnahme
schenkte.

Amadeus saß dem Maler , und das Bild , das
dieser schuf, und auf dem des Amadeus unbe¬
kannte Seele aus dem Nahmen grinste, ward
ein Kunstwerk von entsetzlicher Genialität . Da da¬
mals gerade die Zeit herangebrochen war , in der
man dem Häßlichen in der Kunst freieste Bahn schaf¬
fen wollte, konnte es nicht fehlen, daß das Bild sehr
bald in einer Ausstellung hing und daß die Läßlich -
keit ', wie es der Maler im Einverständnis mit Ama¬
deus nannte , eine Sensation , ja zum Tagesgespräch
wurde . Die Kritiker der älteren Generation schrieen
Zeter und Mordio und Huben große Wehklage an
über die Perversität der jungen Künstler , die sich
solche Mühe gaben, die naturgegebene Unschönheit
noch zu übertrumpfen . Denn ein solcher Ausbund
von schreckeneinflößender Häßlichkeit könne sich
natürlich gar nicht in einem einzigen Menschen ver¬
einigen, sondern höchstens in der vollständig ver¬
drehten Vorstellung eines dieser scheußlichen moder¬
nen Maler , die alle guten Traditionen Umstürzen
wollten . Die Jungen aber jubelten dem Maler , der
so rasch eine Berühmtheit geworden war , in aller
Überschwenglichkeit zu, und dieser selbst schoß den
Vogel ab, als er im Verlaufe einer Zeitungsfehde
über das Bild Klipp und klar die Erklärung abgab.
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daß die ,Häßlichkeit ' keine Phantasterei , sondern ein
Porträt nach der Natur sei.

Amadeus verfolgte diesen Streit mit innigstem
Wohlbehagen . Nun war seine Häßlichkeit , die ver¬
achtete, geschmähte, doch zu etwas nütze. Anfangs
war er in seinen freien Stunden täglich in die Aus¬
stellung geschlichen, trieb sich möglichst unbemerkt in
der Nähe feines Bildes umher und sah, wie sich vor
ihm die Leute drängten . Als es bekannt geworden
war , daß dem Maler ein Modell gesessen habe, und
dies von den Vertretern der guten alten Richtung höh¬
nisch bezweifelt wurde , scheute er sich keinen Augen¬
blick, mit der ganzen Häßlichkeit seines Gesichtes für
die Behauptung des Malers einzutreten . Kein Tag
verging , an dem er sich nun nicht frei und ohne Be¬
denken in dem Ausstellungsraum bewegt hätte , kein
Tag verging , ohne daß dort die Finger auf ihn zeig¬
ten : «Da ist er, der Häßliche!" And er wurde ange -
siaunt , bald mit entsetzten Augen betrachtet , bald
rückhaltlos bewundert : also gab es doch wirklich so
etwas ! Amadeus kam in Mode . Erst in den Künst¬
lerkreisen , in die ihn der Maler einführte , dann auch
anderswo , und den größten Erfolg hatte er in jener
Familie , deren Oberhaupt , ein Parvenü und ein
Mäcen , das berüchtigte Bild zu einem schandbar
hohen Preis für seine Privatgalerie erworben hatte .
Die zwei jungen Töchter dieses Kunstfreundes mach¬
ten ihm nahezu den Hof, und die eine, eine schlanke

10*
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Blonde , die für die neueste Kunst in ausschweifende
Schwärmerei geraten konnte , war nicht anders als
verliebt in ihn. Freilich nur ein paar Wochen lang ,
denn nach einiger Zeit gab es doch wieder eine an¬
dere Sensation . Aber gleichviel, — Amadeus hatte
seinen Werk gefunden , zum ersten Mal in seinem
Leben wurde er von einem Mädchen geliebt, wenn
auch nur heimlich, im stillen, mit versteckten Hände¬
drücken und geschwinden Küssen im Dunkeln . Ama¬
deus lebte strahlend diese Tage . Ihm war es ja
gar nicht so sehr um dieses Mädchen zu Lun, das
seinetwegen eine dumme Gans sein konnte , ihm galt
nur der Sieg seiner Häßlichkeit . Sein Körper , der
sich bisher geduckt und im Bemühen , ja nur nicht
aufzufallen , schüchtern durch die Straßen geschoben
halte , bekam Schwung und Elastizität , sein Kops hob
sich selbstbewußt, sein Blick wurde frei und gerade¬
aus , und auch das Grübeln über sich selbst hatte ein
Ende gefunden . Dazu besaß er gar keine Zeit mehr.
Ebenso mußten die einst geliebten Stunden vor dem
Spiegel beträchtlich eingeschränkt werden . Seine
Häßlichkeit gehörte jetzt nicht mehr ihm allein, in
einem Taumel der Besitzesfreude trug er sie bei den
Menschen herum , die sie nicht mehr verachteten .

Einige Monate waren darüber vergangen . Ama¬
deus, der soviel in Anspruch genommen , der von
Freunden geehrt und von Frauen verhätschelt
wurde , und dem dies bald zur Gewohnheit gewor-
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den war , empfand, wie in der letzten Zeit sich in all
dem ein kleiner Umschwung einstellte. Man begann ,
sich nicht mehr so sehr um ihn zu kümmern und ihn
lebhaft zu begrüßen , wo er erschien. Die Freunde
sprachen am Tisch über ihn hinweg , die Frauen hiel¬
ten ihre Versprechen nicht ein, und wenn er schon in
ihrem Kreise weilte, fingen sie bald an, sich zu lang¬
weilen, trotzdem er es an Liebenswürdigkeit nicht
fehlen ließ und in seiner stillen, der Schönheit sich
neigenden Weise sich betrug wie ehedem. 2a es kam
sogar vor, daß wenn er in ein fremdes Lokal trat ,
die Leute ihn gar nicht anstarrken , weder verwun¬
dert , noch entsetzt. Dies beunruhigte ihn. Was
mochte sich da geändert haben ? Er war doch der¬
selbe geblieben, und die Stadt war doch zu groß, als
daß sich alle an ihn schon gewöhnt haben konnten .

Da begegnete er eines Tages seinem Maler , der
ihm soviel Glück gebracht hatte und der zwei Monate
im Ausland gewesen war . Erfreut über das Wie¬
dersehen reichte er Amadeus die Hand : «Nun , mein
Lieber , 3hnen geht's gut, das sieht man schon von
aller Weite . Sie sind ja ordentlich hübsch geworden,
seit wir uns das letzte Mal gesehen haben !" Und
dann sprachen sie Interessantes und Gleichgültiges
und gingen ein Stück Weges miteinander . Amadeus
aber war besorgt und nachdenklich geworden . Was
hakte der Maler gesagt? Er sei ordentlich hübsch
geworden ? Zu Hause angekommen , setzte er sich
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vor den Spiegel . Nein , stellte er fest, das war er
auf keinen Fall . Bestürzt mußte er aber merken ,
daß die viele 3ahre hindurch mit Liebe und Hin¬
gebung gepflegte Häßlichkeit nicht mehr zu finden
war . Er war noch ehrlich häßlich, gewiß, das mutz¬
ten ihm die ärgsten Neider lassen. Aber das Bild ,
das bei dem Parvenü hing, zeigte nicht mehr sein
Gesicht. Die Ohren waren nicht schöner und die
Nase nicht schlanker geworden , aber wohin war diese
abgründige , ganz einzigartige Häßlichkeit gekommen,
die ihn die letzten Monate in der Welt , in der sonst
die Schönheit den Ton angibt , ungeahnte Erfolge
erleben ließ, — wie kam es, daß trotz aller Versuche
sich jene zwei Falten nicht mehr einstellten, die sei¬
nen berühmten teuflisch-blöden Ausdruck in das Ge¬
sicht riefen ? Traurig wandte sich Amadeus vom
Spiegel und begann zu sinnen. Diese kurze Zeit der
Freude und des Glanzes , dieser flüchtige Besuch in
der Welt , die ihm jahrzehntelang etwas Fremdes
und Verschlossenes geblieben war , hatte also genügt ,
um ihm den Besitz zu zerstören, den er mit der Zärt¬
lichkeit einer guten Mutter zu ihrem mißwachsenen
Kinde gehegt hatte . Und übrig war von allem nichts
geblieben, als eine ganz gewöhnliche, uninteressante
und gemeine Häßlichkeit , zu unauffällig , um mit ihr
erobern zu können , zu gering , um die Nolle des Aus¬
nahmefalles zu spielen, der sich alle hundert Jahre
nur einmal ereignet . Warum hatte ihn dieser Maler
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aus seiner stillen Welt , Ln der sich sein Gesicht nach
vielen Kämpfen wohl gefühlt hatte, herausreißen
müssen? 3n eine andere Welt hinein, die seiner sehr
rasch überdrüssig geworden war, und in die er nie
mehr seinen Fuß setzen würde. Er kam sich wie ein
Treuloser vor, der rührende Anhänglichkeit mit
schnödem Undank lohnte. Alle Begierden waren in
ihm geweckt und dann das Tor, durch das er zu
deren Erfüllung hätte schreiten sollen, grausam vor
der Nase zugeschlagen worden, vor der Nase, die
dick und schief in die Luft starrte. Hätte er doch
seine alte Häßlichkeit behalten, mit der er so gut
Freund geworden war, er wäre jetzt glücklicher und
zufriedener, und die Unruhe würde nicht sein Herz
zusammenschnüren. Nun hieß es eben weilerleben,
geradezu hübsch geworden, dachte er höhnisch. Ein
Torso, ein Stückwerk, eine verpfuschte Häßlichkeit,
die zuviel Schönheit gesehen hat.

An dem Tage, da ihm alle diese Erkenntnisse
klar geworden waren, wußte Amadeus bestimmt,
daß er den schönsten Teil seines Lebens schon hinter
sich hatte, und daß sich der lange Nest, der ihm noch
blieb, nun in unabsehbarer, öder Gewöhnlichkeit
dehnen werde bis zu jener Stunde, in der die Schön¬
heit wie die Häßlichkeit wie ein bunter Flitter von
uns abfällt.
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