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Der gefreugigte Oon Suan

Qluf einem Berg, der Golgatha fein kénnte, erhebf
fidh ein grobgejimmerfes Kreu3, feft in den diirven,
graslofen Boden gerammi. Daran iff ein Wlann
gebunden. €r bhat die erjte Jugend binter {idh, in
jeinem glaffen Geficht jiehen fih mande Falfen,
das Haar des Hauptes iff juriichgefrefen und gibt
eine hobe, woblgeformte Stirne jrei. Der Wann
am Rreuj fragt fadellofe Gefelljchaftstoiletie, Frack,
weifje Wefte, Lackjchube, feidene bunte Striimpfe.
Die rechte Hand fteckt jogar noch im Hand{chuh, die
linke, am Gelenk von groben Sfricken an das Quer-
bol3 gebunden, bingt jdlaff nieder. Sie mag in
nafiitlidhem SJuffand jdlank und von vornehmer
Bliffe fein. Jeft ift fie vof, dick aufgequollen von
dem jich ftanenden Blut. Das RKreuj ift von einem
Qewirr weiblidher Geftalfen umringf. Eine junge
Frau, deren Sdybnbeif nur durd) den Ausdruck un-
jagbaven Haffes verzerrt und verunjtalfet iff, jchniirt
den Strick um feinen techfen Arm mif feuflifcher
Freude enger. Cine andere wendet {ich 3um Geben
und blickt noch verdchilich und voll graujamen Hob-
nes auf den Gekreugigien. Cine dritfe, in Ball-



— 40 —

foilefte, mif fiefem Dekolleté, rafft das RKleid, das
im Ganbde jdleppen wiirde, und jpuckt dem Webht-
Iojen mitfen ins Gejicht. CEine vierfe, Engelsdemut
und eine Welf von Sdhmerzen im Untlif, ftrecht
ibren Kopf 3u der herabbdngenden Hand des linken
Armes und Riif3t fie in heifjer Inbrunft, die von Cr-
innerung und Vergefjen erfiillf iff. 3Ju Fiifen des
QRannes Rauerf cin junges LWeib, vbllig nackt, mit
aufgeldftem $Haar, und umklammert dad Kreuzbol;
und die aneinandergepreffen, verjdhniirfen Fiifze, jo
als ob ihr dies alles nun endlich allein und fiir im-
mer gebdren wiitde. Iber die Kauernde hinweg er-
bebt {idh ein jdblanker Arm mif 3uriickfallendem wei-
fem drmel empor, um diefes gepeinigte Haupt nodh
u licbkofen. Und den Verg herauf jchreifen, eilen
neue Geftalfen, alle auf das Kreuj als ein erfehntes
Jiel blickend. JIn den Wugen der einen leudhfet
Sebnjucht, in denen der anderen lodert der Haf, die
QRadye, die Vorfreude an dem Sdhaujpiel, das fie
wenige Sekunden jpdfer {eben werden. Der Ge-
Rreusigte jelbjt blickt {hmerzlidh und etwas jpoittijch
auf die Menjdhen ringsum. Wan weiff nidi:
jchmerzen ibn die Wifzhandlungen mehr ald die Lied-
kofungen; wiinjdf er berabjuffeigen und fidh den
Weg jwifchen all den drdngenden Leibern hindurd
wieder in die Welf binab 3u babnen, oder findef er
jih in jein £o5 al3 in ein unabwendbares, gleid)-
viel ob es verdient oder ungeredt ift.



RKamillo fafy in dem fiefen, breitarmigen Stubl
vor feinem Fifch und flarrte zu diefem BVild hin-
iiber, das auf einer Sfaffelei {hrdg zum Fenffer
ftand, durch das das Lidht des 3u Ende gehenden
Aacdhmittags fiel. Aus den Gedanken, die ihn
unrubvoll bewegten, formte fich {chliefslich diejer: den
Maler mbchie ich kennen, der diefen Gekreuzigfen
gefdbaffen und dies Bild einfad) ,Don Juan ge-
nannt hat. €3 mufj ein Selbffporirdt jein, in Stun-
den des ftiefjfen Crkennens gemalf, in denen man
fidy fiber Schmerz und Freude des Crlebens hinaus-
geboben fiiblf und nur mebr wunjdlos binunfer-
blickt auf die Welf durd) die man gegangen, die man
geftreift hat. Mebr al3 ein Streifen ift es ja nichi.
Du bift ein armer Leufel, Don Juan!

— Qein, i bin ein OGliicklicher, audh) wenn ich
jegt serfdhunden und zerbeulf am Holje hbinge. Ib
bin ein Gliicklicher, horft du, und ih war mir nie
unklar iiber den Preis, den idh fiir mein Gliick einjt
werde jablen miiffen. I babe gelebt, und kein
Jabr war ein vergeudetes, keine Wocdhe war liebe-
feer. 3d) wiiblfe im Sdonen, und die Wdrme von
faufend RKiiffen und Umfcdhlingungen bhat meinen
Leib aud) in diefer Stunde nody nicht erkalten laf-
fen, _

Du bift ein armer Teufel, jagte Kamillo nody-
mals. Du biff jo gar nicdht der damonijdre BVerfiih-
rer, der du fein willft, du biff der Shwddling und



— 42 —

Perfiihrte, mebr als deine Opfer. Du bhaft bdein
Bejtes jerjplifferf und verftreuf, — — fjo wie ich.
Kamillo {hlof die Augen. Je linger er auf dies
Bild jtarrfe, defto bekannfer und verfranfer wurden
ibm die Gefichfer Diejer Frauen und Mddden, die
fich um dad Kreuy drdngten, defto anklagender, ver-
wiinfchender, flehender wurden diefe Augen, die {ich
alle in das blafje Untlif des Wiannes bohrien, und
et fiihlte fich jelbft an das Kreuz gebunden, dafiit, daf
er verffummi war, ald8 man von ibm Redenjdaft
verfangte. 2Aber er empdrfe {idh). Redenjdhaft wor-
iiber? Hatfe ibn all das, was man Liebe nannte,
nod) nichf genug gequdlf und zermartert, als dafj er
nod)y Redyenfdaft ablegen miifte? War et nidt
von jeder drmer jurfickgeRommen als er ju ibhr ge-
gangen war, hatfe nidht jede ein Stiick von ibm mit-
genommen? Yon jener Stunde angefangen, da er
fih als Sedyzebnjdbriger sitfernd und mit angebal-
fenem Atem in das Dienftbotengimmer gejdhlichen
batfe, wo ibn 3jwei runde fefte Arme umfingen und
er faumelnd und faff weinend jum exjten Mal mit
der Hingebung eines Weibes bejchenkt wurde. Und
das war vielleicht der eingige Fall, in dem audy die,
die ibn verurteilfen, e3 hitfen gelfen lafjen, dafj er
der Verfiibrie war und nidht fie. Wein, er war nidht
der Don Juan, der fich friumpbierend fiegen {ab.
Cbhe er an einem LWeib jum VBefriiger wurde, war
er felbft fchon lingft friiber der Vefrogene gemejen,
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von fich felbft, von all jeinen Hoffnungen, von denen
fid Reine erfiillfe. Gr war nidt {dhon und nidt
fibermdfig galant, konnte aber beides werden, wenn
in ibm das Gefiihl einer Leidenjchaft emporftieg und
et in einer miibjam juriickgedrdngten Weife um
eine Frau, ein Atddchen warb. CEr fpielfe nidf,
ibm war es jedesmal ernff, al8 ob ed um dHas
Lebensgliick ginge, und vielleicht war dies eine feiner
ftirkjten Waffen dem Weibe gegeniiber, das ja die
unendlich feinere Witterung bhat als der Wiann.
Wire Kamillog Diskrefion nidhf jhon beinahe un-
willige Verfchloffenheif gewefen, er hitte den Ruf
des begebrenswerfeffen eliebfen genojjen. Uber
niemand wuffe von feinen Wvenfiuren. In feinen
Simmern hing kein Frauenbildnis, nidt die leifefte
Crinnerung an eine Vorgdngerin Rrdnkie die Frau,
die ihn befudhfe. Und ihm felbjt war, wenn eine
neue Leidenjdhaft ibn erfiillte, ald8 ob alled Wer-
gangene ungelebf, alles3 JFriihere abgeffreift wdre.
Cr ftiirste fich in das Crlebnis, wie ein Verdiirffen-
der zum Quell, und jdenkfe fidh ver{dhwenderijh,
gab {idh riickbaltlos und ohne Bedenken. Trofdem
batte er aber ffets eine qudlende Furcdhf vor der
Stunde, in der ibn die Sehnjudht nach der Geliebten
nicht mehr peinigen wiirde, in der er gelafjen und
tnbig neben ihr wiirde fifen kdnnen, weder durd
ibren Blik, nod)y durch irgend eine Vewegung ihres
RQArmes, ihres Nackens geftdrt, die ibn friiher erregt



und anfgewiiblf batte. Cr miibte jich, dieje gefiivdh-
fete Otunde bei jeder binauszujchieben, 3wang fich
3u 3drtlichkeiten, wenn er auch nidhf mebr liebte,
und dachte fidh: fie mufy e doch merken, jie mufs e3
doch fehen, wie gleichgiiliig fie mir iff, wie ent-
taujdht ich bin und mif wie leeren Handen idh vor ihr
ftebe. Sie mufy es dodh) — gleich mir — empfinden,
Daf} idh nidht3 mebr 3u verfchenken habe, dafy ich ibr
in diefer Jeif alles, alles gegeben, was idh hatfe, und
nun beffelarm bin, nidht einmal das Gefiihl des
Dankes aufzubringen vermag. Sie kann es doch
nicht wollen, daff ich fie befriige. Uber alle wollfen
es. Ulle wollten es klipp und klar bewiefen haben,
Daf er eine andere vorzdge, und wenn er aud alle
Fragen nady diefer Gliicklicheren nur mif einem
jcbmerjlichen Jucken feiner Udpfeln beantworfen
konnfe, — alle waren fich deffen ficher, dafy diefe
{chon vor der Tiire ffand. Wenn es aucdh noch gar
Reine gab! Dann gab e3 Trdnen und BVitten und
PVerwiinjchungen, und von dreien gab e3 Raum
eine, die fidh nicht fief enfwiirdigt hiffe. Aber von
alfen erfubr er, daf fie fidh) dod) wieder getrdftet hat-
fen. Rad) einem foldyen QAdbfchied, wenn Kamillo-
frei auf Crden ftand und alle Fefjeln von ibm ab-
gegliffen waren, lag dumpfe, jdhmuBige Lrauer in
ipm. Cr {taunte fiber die Freunde, die leichifiifig
aus einem LVerbdltnis in das andere luffmandelfen,
und beneidefe wiederum jene, die freu jein Ronnten.
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Woran lag dies? Ift die Treue eine Eigenjdhaft,
wie irgend eine anbere, wie der Miut, der Leidhtjinn,
der Glaube? Konnfe man fich dazu erziehen, odetr
war fie eine Unlage, die einem mit in die Welt
gegeben wurde? E€r fiiblfe mit Schauder, daf bei
ibm die Zreue noch jedesmal jur Liige 3u werden
drobfe, und linger als einige TLage oder Rurje
Wodhen 3u liigen, war ihm {tefs eine pbyiijhe Un-
mbglichkeit gewejen. Jede Stunde der Liebe hatte
er Dbiffer beablf, und jede Ciebkojung, die er in
Sebnfudht empfangen, wurde reidhlid) aufgewogen
durch die Qual jener, die er dann unverlangf und
ungewiinjht erhielf. Cr konnfe den jhmerslich jpdi-
tfijchen und bilflofen Jug, der fidh um die jujammen-
geprefiten Lippen de3 Gekreuzigfen driiben krdu-
felte, gut verftehen. Die Liebkojungen ffachen ihm
nodh fiefer und weber in das Fleijch, als die Mif-
bandlungen, die er von all diefen ihbm gleichgiiltig
Gewordenen erliff.

Kamillo kannfe nur eine, eine eingige, die es
nicht Rlipp und klar bewiejen haben wollfe, dafy et
fie bald befriigen werde. Die aud), wenn er an
Otelle jenes Manned im Frack am RKreuze binge,
nicht iiber den BVerg gejdhritfen kdme. Weder um
ibm 3u belfen, nod) um fih an feinen Qualen 3u
weiden und fich mit den iibrigen Befrogenen gemein
3u madhen. Dieje eine war in derjelben Stunde ge-
gangen, da fidh in ihm der erfte Jweifel geriibhet
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baffe, ob er aud) bdiefe einmal werde nicht lieben
konnen. €3 war nur ein gan3 leifer, balber, fich
jage in das Bewufijein fajtender Gedanke, der
fdbon in  demjelben Uugenblicke juriickgemwiejen
wurde. ~ Aber dodh) war e3 wobhl jener Uugenblick, in
dem wir auf einem Hobepunkt 3u fteben glauben, von
pem Rein Weg mebr nad) aufwdcts fibrt. Wir
konnen dorf wobl vermeilen, denken wir, mandye
ein ganjes Leben lang, aber jeder Sdritf gebt der
Fiefe 3u. Jn jene, aus der wir emporgeftiegen, odetr
in die unbekannfe, die vor unsg liegt. Und das
Miidchen, das Hedda hief, war in diejer entjcdheiden-
den Stunde von ihm gegangen und nidht mebr juriick-
gekebrf. Haife allen Viffen nur ein ffarres Aein
enfgegengeftellf. Bielleicht wdre gerade fie jene ge-
wejen, die er fiberbaupf nie befrogen, der er
endlich jemes Gefiibl der Treue dargebracht bdtte,
das dod) irgendwo in ibm {dhlummern muffe, und
nad) defjen Crwadien er nicht geringere Sebn-
{ucht batte, als nad) dem Mpyfterium des Weiblichen.
Denn ald jie gegangen, war aud) diefer leife Jwei-
fel, dbafy er fie einmal werde verlaffen Rénnen,
fiir immer verjdywunden. Aber ebenjo gut konntfe
{ie redht gebabt baben, als {ie ihm fagte: . Ich gebe,
weil ich weifj, daf du mid) nicht mehr lieben wirft.
Richt jeht, aber bald. Und das will ich neben dic
nichf erleben.” Diefe, die aljo wufpfe, welden
Wandlungen die Liebe unterworfen iff, wire jhon
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deswegen eine Gefdbrtin fiirs Seben gewefen. AUber
fie batte es mif ftarkem Willen abgelebnt, und {o war
fie nur jur Gefdbrtin jeiner. Gedanken gemorden
und fiillfe diefe immer ffdrker in den Paufen jFwi-
fchen einem bdflichen Abfchied und einem verbei-
fenden BVeginnen aus.

Vor diefem Bilde bdes Gekrenjigfen, das fich
brennend in feine Sinne grub, frofdem er die Augen
gefchloffen Datfe, gelobfe jich nun RKamillo, Hedda
freu 3u fein. €r wollfe um fie werben, ohne daf fie
pavon erfabren Ronnte, er wollfe nun ipr Gedddinis
reinbalten und Jich jelbff Bufje auferlegen. €Er
wuffe ja nicht einmal, ob fie ihbn nidht mit dem fief-
ften Weh im Herzen verlafjen haffe. Denn Hedda
war von jener Arf, freu durchs Leben 3u bleiben,
wdbhrend er von den anderen doch nur friiher ge-
gangen wat, als fie ibn feldb{t hatten verlajjen wollen.
Gie ift die einjige, die midh al3 Verfiihrer anklagen
darf, fie ift die eingige, die mich Rreuzigen darf, —
und von ibr weify idh nidi, wo fie iff, weifj ich nidht
einmal, ob fie lebt. So dumm ift das Leben, jo roh,
fo eklig bis jum flberdruf.

. . . €3 Rlingelte. Kamillo fubr zujammen und
madhte Lidht. Das Bild am Fenjier war fami der
Staffelei verjdhmwunden, das Dunkel verkrod fich in
die Winkel. €r jog die Ubr. Halb jedhs. Er firidhy
fih diber die Augen und befann fidh langjam. Es
ftimmte. Das war Anne Lije, Anne Lije . . . ja,
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das war die junge Frau, die jo jebr nady Aben-
tenern ledhzte, dafy fie wobl jedem, der {ich bemiibte,
in die Arme gefallen wire. Seine Liebenswiirdig-
Reiten, mif denen er vor vierjehbn Lagen begonnen,
batte fie mit folch Rindlicher, ehrlicher Freude auf-
genommen und jie {fefs wieder aufs neue beraus-
gefordett, dafy er fich, jhon um nidt al3 lebensfrem-
der Junge vor ibr 3u {teben, verpflichiet fiiblte, {ie 3u
cinem Bejude einjuladen. CEr baffe einen Yugen-
blidh gebofft, ibre Entriiftung wiide ecdhfer {ein, ald
fie ¢ dann wirklidh war. Anne Life war nur in
jenem Nafje entriijtef, das eine etwas dringlichere
Cinladung ermarfef. Und als er diefe Ermwartung
nidt enttdujchte, mufte Kamillo — eber befriibf, als
befeligt — annebmen, daf3 fie ibm Hoffnung madpe.
‘Bor drei Tagen war fie das erffe Atal bei ihm ge-
wefen, und es war eine peinliche und unangenehme
Stunde, denn Kamillo batfe {ich feft vorgenommen,
fie nicht 3u beriipren. Unne Life frippelte im Jim-
mer umber, munderfe jidh, daf es bier jo ernft und
niichfern ausjah, daf nirgends Undenken an ver-
gangene Liebesffunden 3zu {eben waren, und harrte
nun der Dinge, die fich da erfiillen fjollten. Uber
Kamillo fiibrte feinen Vorjah aus, indem er ibhre
jbwade AUbwebr ernft nahm und nady den erffen,
mebr einladenden, al3 abfdreckenden Juriickweijun-
gen heinen Yerjuch mebr machte, 3u dem 3iel ju
gelangen, deffentwegen Anne Life dodh gehommen



war, OSolange fie in jeinem Jimmer weilfe, bradte
er bag verlegene Gefiibl nicht o3, von ihbr mif allen
moglichen unansgejprochenen Sdhmdhworfen bewor-
fen 3u werden. AIS er fie aber endlidh hinausgelei-
fef Datte, fibertham ibn eine wabre Genugtuung,
ftandbaft geblieben 3u jein. Anne Lije mufte aber
dodh wobl ein {tarkes Verlangen nach ihm gebabf
baben. Denn {ie war ebenjo unnachgiebig, als er
jtandbaft, und auf jeine am Schluffe diejes erften, er-
gebnislofen Befuches leife vorgebradhte Bitfe, fie
mbge wiedertkommen, baffe fie mif einem efwas be-
leidigten, gleichzeitig aber audh immerbin verheien-
den  Dielleiht!” geantwortef. Und nun Rlingelte
es jum jweifen Wal. Kamillo ward unrubig, blieb
Dabei aber doch feit entidhlofjen, nidht 3u difnen. €3
mufite endlih einmal ShHlufy gemacht werden, denn
¢¢ war doch {hon jum Weinen fraurig, wie leicht
und mif wie geringen Kiinften ev {ich verfiihren lief.
Cr Daife ploflich wieder das Bild des gekreuzigten
Don Juan vor {idh), wie es {ich in der ddmmernden
Racdhmittags{tunde vor ibm erbhoben hatte, und {ab
in dber Wenge der Gejtalfen audh das verjerrie Ge-
fiht Anne Lijes, wie e3 in einem weinerlichen, obn-
mdadtigen Jorne {ich ju ihm wandfe. Blifjchnell
verjdywand das Bild, und Hedda ffand vor ihm und
jagfe ibm Lebewobl fiit immer. In ihrem Rlugen,
feinen Antlif lag Bitferkeit und Hoffnungslofighkeit,
und ald fie ihm die Hand reichte, gingen ihre Blicke
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iiber ibn binweg. Hebdda, du Geliebiefte, du febhn-
fiichtig, in Qualen Gerufene, . . . warum bleibjt du
ferne, Hedda! Da klingelte es, jdhon ungeduldig und
ftiitmijch, ein driffes Mal. Kamillo jprang auf und
cilfe in3 YVorzimmer. Sein einiger Gedanke, wie
er diefe paar bajtigen rajchen Sdritte madte, als ob
er 3u jpdf kommen konnte, war nur: jeft muf i,
weil icdh nicht gleich das erfte Mal Hffnete, audh noch
irgend eine dumme Entjcdhuldigung vorbringen.
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