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Tote Fliegen
Es war um die fünfte Nachmitkagsskunde im

November . Eugen wußte es ganz genau, denn er
erinnerte sich auch noch viel später dieser Stunde ,
die so vieles verursacht hatte . Er stand vom Schreib¬
tisch auf , an dem er ohne sonderliches Interesse in
irgend einem Buch gelesen hatte . Es war das trübe ,
traurige Zwielicht des sterbenden Spätherbsttages
eingefallen, er wollte sich seine Augen nicht ver¬
derben. Er stand auf und trat an das Fenster .
Auf der gegenüberliegenden Seite erhoben sich hohe
Häuserwände mit vielen Fenstern , er kannte dies
Bild so genau. Beinahe wußte er, was alles sich
hinter diesen Fenstern barg, — wenigstens so weit,
als es ein fremdes Auge ahnen konnte . Kleine Fa¬
milien, stumpfe Ehepaare , junge Mädchen , arbei¬
tende Frauen , — es war wenig Lichtes darunter .
Wäre es noch Sommer , hätte er sich aus dem Fen¬
ster beugen und in der Ferne , über viele Dächer
und Straßen hinweg, einige Hügelzüge sehen kön¬
nen. Denn er wohnte hoch droben, und die vielen
Neubauten hatten noch einen schmalen Blick in die
Weite gelassen. Ehemals sah er nur auf alte Gär -
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ten mit breiten Baumkronen . Ehemals . . . vor
fünf, sechs Jahren . Nun sah er aber die Hügelzüge
nicht. Es war ja Ende November . Die Fenster
waren geschlossen, im Ofen brannte das Feuer . Wie
lange mochte es noch bis zum Frühjahr dauern !
Er trat zurück in das Halbdunkel des Zimmers ,
durchquerte es bis zur Türe , kehrte um, machte vier
Schritte über den großen Teppich bis dorthin, wo
ein weißes Angorafell den Bodenbelag sortsetzte.
Den Blick hatte er müde und verdrossen nach ab¬
wärts gerichtet. Auf dem weißen Haar der Angora¬
katze sah er einen kleinen schwarzen Fleck. Er blieb
stehen und bückte sich. Es war nur eine Fliege . Er
streckte die Hand hinab, das Tier rührte sich nicht-
Er berührte es. Eine tote Fliege . Er setzte seinen
Gang durch das Zimmer fort , in dem das Dunkel
des sinkenden Nachmittags immer dichter wurde .
Eine tote Fliege . Er wußte nicht, ob diese Weserr
im November überhaupt von einem Massentod er¬
eilt würden . Vielleicht war für die Fliegen die
Zeit des Sterbens angebrochen. Er nahm sich
vor, darüber irgendwo nachzuschlagen. Man mußte
dies doch erfahren können . Vorläufig faßte er das
Tier behutsam bei den Flügeln , öffnete die Osen-
türe und warf es auf die glühenden Kohlen. Ehe
er die Türe noch schloß, zischte und brenzelte es,
und der Anblick eines in der Hitze versengenden,
sich krümmenden Leibes blieb ihm nicht erspart .
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Vor zwei Stunden hat sie vielleicht noch gelebt . Sie
ist verhungert , durchfuhr es ihn plötzlich. Natürlich
ist sie verhungert ! Wovon soll sie bei mir leben ?
Kein einziger Rest einer Speise , kein Brotkrümchen ,
kein Zuckerstäubchen ist in meinen Zimmern . Meine
Wohnung ist ein Sarg für die Fliegen .

Solche Gedanken taten ihm nicht wohl . Er öff¬
nete beide Flügel der Türe zu seinem Schlafzimmer ,
er machte die Türe zum Vorraum auf, stellte sich in
die Mitte , blickte ringsum , sah die ganzen Räume .
Ordnung und Geschmack waltete hier . Er drehte
überall das Licht auf . Kann ein Junggeselle schöner,
stilvoller leben ? Wie war er stets bedacht gewesen ,
die Wände mit guten Bildern zu schmücken, ein
Möbelstück nach dem anderen durch ein besseres zu
ersetzen, — wer ihn besucht hatte , beneidete ihn, be¬
wunderte den Stil , der mit den Jahren in diese Räu¬
me eingezogen war . Das Heim eines Menschen
von Bildung , Geschmack, Klugheit , Nuserlesenheit .
Es hätte nur noch gefehlt , daß man ihm sagte, er
fei ein Lebenskünstler . Ja , ja, — es stimmte alles .
Aber die Fliegen fielen hin und starben, weil sie
in diesem Prunksarg nichts zu fressen fanden .

Wenige Tage später kam Eugen des Nachts nach
Hause, trat in fein Arbeitszimmer , sog den dünnen
Duft der paar Blumen ein , die er auch im Winter
niemals missen konnte , kam zum runden Tisch in der
Mitte des Zimmers . Da war noch die Post , die
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man abends gebracht hatte . Auf den Briefen , die
zu oberst lagen, ein schwarzer Fleck. Das war die
zweite tote Fliege . Eugen hatte den Abend in an¬
genehmer Gesellschaft verweilt , war in guter Laune
nach Hause gekommen. Die verflog mit einem Mal ,
wie er dies Tier dort auf dem Rücken liegen sah.
Der Ofen war kalt . Er mühte sich, Feuer zu machen,
er nahm abermals behutsam die Fliege und legte sie
auf das brennende Holz, schloß aber rasch die Türe ,
damit er nicht den sich krümmenden Leib sehe.
Und in Liefe, trübe Nachdenklichkeit versunken,
setzte er sich in den Stuhl vor dem Schreibtisch.
Das war ein zweihundert Jahre altes Stück , er
hatte große Freude gehabt, damals , als er es er¬
worben .

So ist nun mein Leben! Die Fliegen sterben.
Im Sommer war er einige Wochen im Süden ge¬
wesen, die Fliegenplage war dort groß, man hatte
in feinem Zimmer die leimbestrichenen Fänger auf¬
gestellt, und er beobachtete manchesmal, wie qual¬
voll hier die Leben zugrunde gingen. Bon zehn, die
der Verlockung nicht widerstanden, konnte sich kaum
eine wieder losreißen . Erst streckten sie sich noch mit
steilen, aufrechten Füßen und schwirrten mit den
Flügeln , — die klebrige Masse ließ nicht los, die
Tiere wurden müde. Hatte der Leim erst einen
Flügel gefangen, sanken sie hin, — nach fünf Mi¬
nuten noch, so als ob die Energie plötzlich wieder



erwachte, gab es letzte verzweifelte Versuche und
Anstrengungen . Mit jeder Bewegung machten sie
es aber schlechter, fielen immer tiefer in den süßen
Brei , der fesselte, wo er berührt wurde . Entstellt,
verpickt, überschleimt lagen sie zu Haufen , pfui ! Bei
ihm starben sie eines natürlichen Todes , verhunger¬
ten, legten sich auf den Rücken und waren Leichen.
Es blieb ihm nur übrig, sie zu bestatten . Warum
hatte er dies in früheren Jahren nicht bemerkt ?
Mangelte ihm die Zeit , fiel es ihm nicht auf? Oder
war jetzt eine dieser gefährlichen Pausen im Leben
gekommen, in denen man strenger um sich sieht?
Es war möglich. Er wußte nur das eine, daß der
Eindruck dieser kleinen Leichen ihm fürchterlich war .
Er wagte es nicht, es irgendwem zu sagen, man hätte
ihn ja ausgelacht. Aber jedesmal betrat er mit
einem geheimen Grauen seine Wohnung , trat jeden
Morgen angstvoll aus dem Schlafzimmer in feinen
Arbeitsraum . Es verging kaum ein Tag , daß er
nicht da und dort eine kalte Fliege aufheben mußte .
Es stand außer Zweifel, daß fein Auge sich dafür ge¬
schärft hatte . Er hätte sich ja dagegen wehren kön¬
nen. Wer hinderte ihn, eine Schale mit Obst, Back¬
werk oder Milch aufzustellen? Nein , das mochte er
nicht. Wenn sie mein Leben, so wie ich es führe,
nicht teilen wollen, sollen sie verrecken. And weiter
dachte er: ich darf dies alles nicht ändern , dies ist
die notwendige, natürliche , unabwendbare Begleit -



erscheinung der Art , in der ich mein Leben hin¬
bringe , allein, egoistisch, mörderisch.

Liber dieses Leben nachzudenken, wozu er Ge¬
legenheiten schon früher in Fülle gehabt hätte , zwan¬
gen ihn erst jetzt die Fliegen , die nicht mehr leben
konnten . Und es kamen ihm Gedanken , die sich
bisher nur selten vorgewagt hatten . Er brachte jetzt
viele Stunden , die er sich sonst anderswo vertrieben
hatte , in seiner Wohnung zu. Es war still um ihn,
im Ofen summte es, Bilder schauten auf ihn, die Ein¬
samkeit kroch langsam heran , stieg ihm bis zur Kehle.
Er saß wie in einem Gefängnis . War eine Stunde
dieses Hinsinnens vergangen , tobte es ihm in den
Ohren , wie von lärmender , dröhnender Musik . Es
war die Stille , die all dies austönte . Und er sah
aus die letzten Aahre zurück, hörte Stimmen , die
einst zwischen diesen Wänden ihren Klang verströmt
hatten . Gestalten traten durch die Türe , wuchsen
aus dem Boden . Es nützte nichts, daß er die Hände
vor die Augen legte, — sie waren hier, sie sagten
ihm, wie allein er sei. Wie vieles hatte er hier ge¬
nossen, was ihm jedesmal Glück zu sein schien, wie
untreu war er jeder gewesen, wie flüchtig waren alle
diese Erlebnisse. Frauenbilder hingen an den Wän¬
den, lagen auf dem Tisch, — jedes Gesicht war ihm
nun fremd, jeder Mund kalt . Habe ich denn wirk¬
lich all dies gelebt? Und vor drei Jahren noch —
mit Scham dachte er daran — ging eine alte , ein-



sache Frau durch diese Räume und staunte . Wenn
alle wiederkommen würden , — unter diesem müden
Schritt der Mutter , die tot war , würde das Parkett
nie mehr knistern . Aber auch von den anderen , die
durch diese Türe gingen, wird keine mehr kommen.
Ich kenne sie nicht, was waren sie mir? Ich lebe
in einem Sarg , ich lebe ein kaltes , eigennütziges, von
keiner Sorge für andere gesegnetes Leben. Darum
sterben auch die Fliegen , die überall sonst gedeihen,
wo der Mensch nicht allein lebt und sein tägliches
Brot auch das ihre ist. Auf dem weißen Fell könnte
ein spielendes Kind sitzen, das im nächsten Augen¬
blick die Augen lachend zu mir ausschlägt. Eine
junge Mutter könnte durch die Türe schreiten, ihre
Stimme würde die wühlende Musik der Stille mit
einem Mal zum Schweigen bringen . Eine junge
Mutter . . .

Die Fliegen starben, und die Zimmer erwachten
zu merkwürdigem Leben, strömten Anklagen und
Drohungen aus . Alles blickte kalt und feindlich aus
ihn. Er fühlte sich von Haß umgeben. Längst hatte
er alle Bilder , die ihn an vergangene Erlebnisse er¬
innerten , weggeräumt . Es half nicht viel. Bon
allem, was sich in diesen Räumen abgespielt hatte ,
wuchs das Häßliche wie ein giftiges Tier empor, das
nach ihm greifen wollte: Tränen , Berwünschungen ,
Szenen der Berzweiflung . Bisher hatten die
Wände , die Möbel , alles stumm angesehen. Nun



begannen sie zu reden, zu schreien, waren lebende
Wesen , die Jahr für Jahr in sich hineingewürgt hal¬
ten, wessen sie Zeugen waren , und nun alles, alles
ihm ins Gesicht spieen. Wie schmutzig wird man
davon, wie ekelt einem, — kalte , übelriechende
Speisereste können nicht widerlicher sein.

Und auf dem weißen Fell der Angorakatze könnte
ein Kind spielen, freudig aufkrabbelnd , wenn er
nach Hause käme, ihm mit den kurzen Beinen ent¬
gegenlaufend, lachend, schreiend . . .

So konnte es nicht weitergehen . Man muß
einen Schluß setzen. Noch ist es nicht zu spät, den
Weg zu verlassen, linksum , rechtsum zu biegen,
einem Ziel entgegen, das weit abseits von der Selbst¬
sucht und Unnatur eines solchen Daseins liegt. Ist
es nicht besser, einen einzigen Menschen zu be¬
glücken, als viele zu beschmutzen? Eugen rang nach
Entschlüssen. Er mußte sich von all dem Toten be¬
freien , das ihn umgab. EineWoche lang war er seiner
Wohnung ferngeblieben und hatte sich in einem Hotel
eingemietet . Es nützte nichts, es rief ihn zurück, er
ging wie von einer übergewaltigen , höhnischen Macht
gezogen, die Stiegen zu seinen Zimmern empor, die
ihn erst freundlich empfingen. Hatte er es sich
darin bequem gemacht, suchte er die Nuhe , die er
noch vor wenigen Wochen in ihnen genoß, begannen
sie aber zu flüstern, eine Stimme drängle sich in
die andere , es war ein Ehor der Sünden , der Ber -
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brechen, dünkte ihn. Er schlug gegen die Wände ,
gegen Kasten und Tische, — die Beleidigten blieben
kalt und gefühllos, sie waren die stärkeren . An
einem der weißen Vorhänge , die vor den Fenstern
niederfielen, sah er eine große, dicke Fliege sitzen,
sie putzte sich. Er staunte . Mo kommst du her, wer
bist du? Wer kommt von Lebenden noch zu mir?
Sie flog auf, gegen das Licht, er sah ihren Leib
grünlich schimmern, hörte sie brummen und fühlte
sie plötzlich kalt und kribbelnd auf seiner Hand. Von
unsagbarem Ekel geschüttelt sank er in einen Stuhl .

Nun wußte er aber , was er zu tun hatte . Er
hatte es erfahren , daß es nichts nütze, wenn er die
Wohnung verlasse. Solange sie bestand, hatte sie
die Macht über ihn. Also mußte er sie vernichten .
Er saß am Tisch und kramte in den Laden. Dies
wollte er doch retten und jenes , in ein neues Leben
hinübersühren . Briese , Bücher , Bilder , Erinne¬
rungen lagen ausgestapelt und bedeckten hoch die
grüne Platte . Sein Blick ging prüfend darüber ,
lange überlegend. Vieles war darunter , was ihn an
schöne Stunden , an liebe Menschen mahnte . Er
schwankte. Dann raffte er sich auf . Nein , — nichts,
nichts von all dem soll bleiben. Ich muß mich völ¬
lig befreien . Er stopfte wieder alle Laden voll da¬
mit. Am nächsten Abend ging er ans Merk . Der
große Teppich reichte bis zum Ofen, der stark ge¬
heizt war . Er faßte mit der Zange einige glühende
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Kohlen und legte sie auf den Teppich. Erst stieg der
Geruch von verbranntem Tuch auf, und dünne
Rauchschwaden. Aber keine halbe Minute währte
es, bis kleine Flammen aufzüngelten . Gespannt sah
er hin, ob sie erlöschen würden . Nein , sie Laten es
nicht. Sie griffen weiter , der Nauch wurde dichter,
mißfarbig . Sie griffen weiter . Zn der Nähe des Ofens
stand ein Regal , mit Büchern bis zum Boden hinab
gefüllt. Eine kleine feurige Zunge leckte nach dem
Papier , — erlosch, flammte wieder auf, kroch einige
Buchrücken empor, es knisterte . Der Qualm wurde
beißender , der ganze Raum füllte sich damit . Eugen
trat in das Borzimmer , zog den Aberrock an, nahm
Hut und Stock. Kehrte wieder um, fühlte, wie ihm
der Rauch entgegenschlug, sah, wie das Feuer über
den ganzen Teppich lief, der Fuß des Tisches in der
Mitte zu glimmen anfing , und verließ erleichtert
seine Wohnung . Auf der Stiege noch kam ihm der
Gedanke : wie bald wird man es entdecken, aber
hoffentlich nicht früher , als alles unbrauchbar und
verdorben ist. And das Wasser wird das übrige
Lun.

. . . Wie wohltätig kann ein Rausch sein. Er
beginnt wie ein maskierter Gast. Man denkt nicht,
daß er es wäre , der käme. Er nähert sich ja in ganz
anderer Gestalt . Er macht den Kopf frei, die Ge¬
danken leicht, die Phantasie beschwingt. Ist man
so weit, sollte man natürlich aufhören und den
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schmeichlerischen Gast hinauswerfen . Denn später
demaskiert er sich, wird aufdringend , lästig, läßt sich
nicht einreden , daß er ja ungebeten ist. Aber es ist
eine gute Weile bis dorthin .

Eugen hat in einem eleganten Restaurant ge¬
speist, fröhlich in seiner Einsamkeit , mit gesundem
Appetit . Da er allein sitzt, kann er seine Liebens¬
würdigkeit , die sich gerne zeigen möchte, nur zu den
Kellnern äußern , die ihn bedienen. Nicht, daß er
mit ihnen spräche. Nie tut er so etwas . Aber sie
merken an der ganzen Art , in der er ihre Dienste
hinnimmt : das ist ein Gast, der eine gute Stunde
hat , dem irgend was Glückliches begegnet ist. Me
er gehen will, stürzen sie herbei und helfen ihm in
den Äberrock, reichen ihm Feuer zu der Zigarette ,
die er noch aus seiner Tasche gegriffen, öffnen ihm
mit höflichen Bücklingen die Türe . Draußen sieht
Eugen auf die Ahr. Elf. Er knöpft sich den Nock
zu, stößt mit dem Stock unternehmend auf das Pfla¬
ster, überlegt eine Meile . Es gibt soviele hübsche
Lokale, in denen die Stunden wie das leichteste auf
der Welt verfliegen . Man ist überrascht, wenn es
nuf einmal zwei Ahr morgens ist.

Ach Gott , endlich wieder einmal ein Abend, an
dem alles nach Wunsch geht. Man grübelt nicht,
man lebt. Die Geigen spielen, fröhliche Menschen
ringsum , Blumen , Lachen. Wie wohl das tut .
And — richtig! — neben ihm doch dies Mädel , fast
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die hübscheste von allen . Eine , die Erziehung ge¬
nossen hat , zu Hause oder anderswo , bei dem ersten
oder vierten Geliebten , wen geht dies an ? Sie ist
lieb und hat Geschmack. Eugen hat eine weiche
Hand in der seinen, eine nervöse, zuckende, voll des
Lebens . And Augen sehen ihn an, die noch man¬
ches erwarten . 3a , ja — alles wird kommen, alles
wird sich erfüllen .

Es ist wirklich schon halb zwei. Eugen ist müde^
er fühlt den Kopf als etwas lästig Schweres . Man
ist diese Abende nicht mehr gewohnt, den Wein
nicht, die laute sinnlose Musik nicht. Also Aufbruch .
Der Portier reißt das Tor auf . Eugen steigt mit
dem Mädchen in ein Auto . Aach Hause ! Wie er
sich in die Polster zurücklehnk, fällt seine Begleiterin
ihm um den Hals und drückt ihre feuchten Lippen
auf die seinen, läßt sie lange nicht los. Ein warmes
Behagen durchströmt ihn. Ist das Leben nicht
schön? Plötzlich mit einem Ruck hält der Wagen .
Nun ? Eugen reiht den Schlag auf. Weiterfahren !
Der Chauffeur schreit irgend etwas zurück. Eugen
macht einen Schritt aus dem Wagen . Das Auto
kann nicht weiter . Biele Menschen stehen trotz
der späten Stunde auf der Straße , eine Kette von
Polizisten sperrt die Menge ab. Lärm , Gerassel,
Rauch . Es brennt . 3n seiner Straße . Wie eine
Spule , die rasend abschnurrt , gehen seine Gedanken
zurück. Es brennt . 3a , — es brennt in seinem
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Zimmer , — aber nein , das ganze Haus brennt !
Man sieht zwar keine roten Flammen mehr . Aber
von Qualm und Nauch und Gestank ist die Straße
erfüllt , von halbverkohlten Möbelstücken , Matra¬
tzen, Kisten, — geschwärzte Feuerwehrleute , glosende
Balken , — und schmutziges Wasser flieht überall .
Aus zwei Häusern starren entblößte Kamine wie
häßliche lange Hälse in den dunkeln Himmel.

Die Spule saust ab. Wieviel Fliegen mögen
verbrannt sein, denkt Eugen plötzlich. Dann hört er
die Stimme des Mädchens neben sich, voll Neugier
und Angst. And der Chauffeur sieht ihn fragend an,
wohin er nun solle. Wie abwesend gibt ihm Eugen
Antwort . Nun natürlich , — jetzt müssen sie in ein
Hotel, wohin denn sonst.

Wie das Auto zurückfährt und vorsichtig im
Bogen umkehrt , hört der Lärm und das Stimmen¬
gewirr mit einem Mal auf . 3n der Kette , die die
Straße absperrt , öffnet sich lautlos eine Lücke. Man
trägt den ersten Toten heraus . Tücher sind über
ihn geworfen . Stumm blicken die Menschen auf
die Träger und auf die Last.
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